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'Me  hu,  Qmaiti^n  ©chatten,  nocfc  U^  ^orperö  it>a(teteft 

bct  fieb^{3id()ri5  beim  ©cburtetaö^fcjlban^ett 

un^  jungen  ^3u\nnern  unerf($üttei1td)  Q5cfci)eib  tat, 

waxf  id)  auf  hid)  Dom  tro^ig  ()oc^3efct)U>ungnen  '^ec^erranb 

ben  trunfnen  ^pmc^: 

&aai,  3bfen,  ^faal, 

bu  geinb  ber  -ö^^l^l)*^it,  93cei|let  be^  ©oppe(finn^! 

id)  fcfeleubre  bir  ein  ^ort  ^u,  bas  bic^  ganj  beleuchtet: 

&ai\if  bu  üom  l)eili3en  @ei|1  '^efcf)attetei'!  — 

9'iun  fifeen  mir  beim  ^Tobeefejlbanfett, 

trD^ig  aud)  ^eut,  hod)  nid)t  t>on  flüchtiger  '$;runfen^eit, 

jeber  im  Dvücfen  feinen  eignen  ^c^atten  füblenb, 

ein  ^ranj  üon  (Sd)atten  um  ben  leeren  ^U^f  ©emaltiger, 

ber  bu  im  £icbt^rei5  über  unfrer  ^afel  geijterbaft, 

nocf)  unerfc^ütterlid)er  alö  bein  Körper  einj^t, 

laj^ej^ 

^vuum  entfc^mebjl:  bu  nic^t?  millfl  bu  unö  prüfen? 

O!  mit  noc^  l)6l)er  gefc^mungnem  Q5ecf)erranb 

mill  id)  bir  bann  ^efc^eib  tun,  fc^meigfamer  @ajl: 

fiel),  mie  mein  ©chatten  auffahrt!  unb  ring?  um  mid) 

an  allen  ^Cßanben,  allen  S'cfen  be?  (gaal?  empor 

l)eben  fic^  @d)attenarme/  mitfc^iinngenbe,  l)eben 

^ic^,  '^id),  bu  Unerfcl)ütterlic^er,  aud)  empor 

burd)ö  büjlre  5l^Kferlict)t  be^  ^^rauerraum?, 

burcf)^  rauc^gefct)ii>arjte  ^c^ni^merf,  iDecfe  unb  )^ad), 
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empor  ^urc^f  (^tcrncnbilbcröcmolb  ter  5rü()(in(5^nad)t/  Q^ 
bie  btil)in,  tro  fein  irbifc^c?  gaMelic^t  me()r  une  taufest  —    X 

nun  fcbivcbft  t>u  l)oct)  scnug  für  unfrc  '2(nbac^t.  x 

:i}a  fci)n  wir  tid)  im  (^tral)lcnfcl}op  bcr  5(Umacbt  ru^n:  ^ 

ticffdMrarj  i^on  ^idnqucll  ju  ^ic^tqucll  tief)  bc()nenb  ^ 

fcbircbfi  bu  im  ^picoicl  unfrcr  be^eiilcrten  Slugen,  ^ 

fcbwcbir,  lebji,  unb  n^altcft.  2S 

llnb  \\\  mit  unfern  bcgcijiertcn  2Uiöcn,  fic())^  bu,  ^ 

ivic  "D^uinncr  bmmcn:  cinfam,  cinjctne  nur,  vj 

bod^  i>on  3al)rbunbert  ju  Jabrl)unbcrt  fübncre,  S 

ivortfar^i  ivic  5}u,  finn|hirf  iric  ^u:  w 

bic  himpfcn  ibrc  3ii>cifcl  \?or  bir  an^.  & 

Unb  Jvraucn  ftcbjt  bu  flammen :  mel)r  unb  me()r/  ^ 

unb  Pen  3^^brtiiufcnb  ju  3al)rtaufcnb  ftoljere,  K 

iTM>rtfd>cu  wie  ^u,  tvcrftrcu  tiMC  ®u:  v 

bic  rid^ten  il)rcn  Ciilaubcn  m  bir  auf.  S^ 

^iinn  uMrb  ivd)l  ^5ine  —  d!  ic^  fei)  i^r  ©efic^t,  ö 

braun  i)V6  i^on  (gönne,  fo  l)art  iine  (5rj  fann'^  fc^einen  ä 

unb  fann  trie  ^onigivabenhaut  fo  jart  fein  —  ^ 

roirb  bir  in  einer  ()eilig  flrat)(enben  ^ad)t  tt)ie  ^eut  g 

einft  julacbe(n:  yf 

^anf,  3bfen,  ©anf,  S 

bu  Areunb  beö  ©rabfinn?,  (Se()er  beö  ^iberfinns!  s 

id^  bring  bir  einen  '^licf  bar,  bcr  bid)  PoU  begldnjt:  ö 

^anf,  bu  pom  etvigen  ^id)t  beflarfter,  ß 

geivaltiger,  unerfd)utterlid)er  (gd)atten9eifl!  ?J 

•  • 
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2^öm  SBefett  be^  ©rcte^fen/  i^cn  Äarl  @cf)eflr(er 


om  i:ier  fommt  bec  3)ienfd)  unb  jum  ©ßttlic^m  ilvebt  er. 
51Bä^rent)  er  mit  allen  Dr^anett  anima(ifd)  ^efeffeU  if?, 
ergebt  it)n  t)ie  Srfenntnij^  über  ftd)  felbfl;  er  »ermag 
feinen  Xrieb  jur  S^&f)c  jn  betrad)ten  mb  audj  bk  @e^ 
walten,  bie  \\)n  jur  (JrDe  jnrücfjiet)en.  ®anj  ober  in 
teilen,  wie  fein  S3(icf  ein  gro^e^  ober  fleineö  @eftd}t^felt) 
nmfaf t,  nimmt  er  fein  £eben%efe6  wa^r,  ba^  an^fd^Iief^ 
lief)  in  öem  ^in  vinb  i?er  jtt)ifrf)en  ben  beiden  ^o(en: 
tier  mb  ©ott,  befielet. 

5>em  S3il£'ner,  bem  £>ie  ^äi)iQtdt  eigen  ifT,  biefen  emigen  5Dnali^mu^  fünfllerifc^ 
barjufieüen,  werben  im  wcfenüidjcn  jwei  formen  entf^e^en.  Sie  jlolje  Juöerftc^t, 
bie  ftd;  bem  @öttlidt;en  üerivanbt  weif  nnb  bie  baran^  jUiefenbe  frenbige  ^ebenö; 
beja^nng  bringen  ba^  6d)one  ^erüor  nnb  ^ic^cn  bie  großen  £inien  einer  '^beciU 
funfl;  nnb  ^nrc^t  nnb  ©cf)recfen  üor  ben  animalifc^en  £eibenfd)aften,  üor  ben 
Rollen  be^  Seben^  nnb  ben  5]ngf?en  beö  Xobeö  fc^öff^n  ebenfalls  eine  ^nnf^form 
md)  i^rem  55ilbe:  baß  ©roteöfe. 

5Diefe  beiben  5lrten  ber  ^nnfl  befielen  freilief)  nie  in  reintie^er  ©c{;eibnng  neben^; 
einanber;  bie  Elemente  mife()en  ftd;  me^r  ober  weniger,  ja,  bie  5tontraf?e  bebingen 
einanber.  5Ka^  jur  (£rbe,  jnr  Seibenfcfjaft  bcß  tierife^en  .Ivßrper^  jie^t,  ifl  ()emmenb; 
aber  bie  ^emmnng  »erboppelt  bie  ^d^igfeit  bcß  5luffe^wnng^,  wenn  fie  über^ 
wunben  werben  fann.  Denn  bie  ftttlic^en  5lräfte  nähren  ftdf)  üom  5Biber|lanb. 
5Ba^  ?5nrc^t  unb  ©ef)anber  erregt,  konnte  anbererfeit^  niefjt  öon  ber  Ännjl  in 
einer  i^rer  wnrbigen  ^orm  bargefteUt  werben,  wenn  baö  '^beai  cß  nie^t  in  ben 
@tra^l  feinet  ^ic^te^  rürfte.  ©arnm  if?  baß  ©rote^fe,  bie  ©arfteUnng  beß  S^äff 
lic()en,  nie^t  eigentlie^  bem  @ef)ßnen  entgegengefe$t.  Slncf)  bie  fünftlerifef)e  ©ctjil; 
berung  beflfen,  tüaä  ©ranen  ober  @pott  ^erüorruft,  mnf  i^re  SarfteKnngömittel 
ju  grofen  Xeilen  bem  &ehiete  beß  ©c^ßnen  entnehmen.  Um  baß  ^äf lie^e  nnr  in 
bie  @p^äre  ber  ^unfl  jn  ergeben ,  mnf  e^  ton  einem  ©eifi  angefcf)ant  werben, 
ber  beöfelben  ©efü^l^  poü  i|!,  baß  md)  ber  anbern  ©eite  baß  ©c^öne  ^eroor;; 
bringt.  2)em  Silbner  beß  ©rote^fen  fei)it  nic^t  baß  '^beal,  eß  erfef)eint  bei  i^m 
nur  gebroe()en.  ©ie  reine  3bee  vermag  ben  ring^  nm^er  angel)äuften  £eben^f!off 
nicf)t  in  überwinben,  fonbern  fü^lt  ftc^  öielme^r  öon  i^m  bebro^t;  fte  brie^t  ffc^ 
am  ©egenj^anb  unb  e^  polljie^t  fte^  fo  im  ^ünfller  ein  Siingen  jwif^en  ©tof  unb 
3bee.  3^arau^  fpringt  baß  S^arafteriftifc^e  ^erpor. 

Äünf^ler,  bie  fte^  au^fel) lief  lie^  mit  ber  fünfllerife^en  €in!leibung  beß  ^äf licf)en 
befel)äftigen,  ftnb  ?9tenfcf)en,  benen  e^  anß  inneren  ober  duferen  ©rünben  öerfagt 
if!,  fic^  jum  fro^  überzeugten  ©efü^l  für  bie  Harmonie  ber  SBelt,  für  bie  ^ö^eren 
€nbjiele  beß  Jcben^  aufrufet) wingen,  bie  öielmef)r  jweifehtb  ober  fataliftifcl)  ge^ 
flimmt  umherirren,  an  baß  ewig  SSerborgene  mit  3lngft,  ©rauen  ober  faltem 
i?of)n  benfen  unb  unter  bem  ©cfjitffal  wie  unter  bem  ©c^wert  (eben;  9)?enfdjen, 
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fcencn  i>a^  i?ä§(icf)e  ein  epmbol  graufam  Minbcr  S^ottvenbigfcit  if?.  ^oc^  muf 
Dasi  Sort  „ausfcf^li^ilic^"  tff'^ttt  werben.  5>enn  aud)  bcv  ^ünfl(er,  bem  über; 
mirf^tige  3n>eifel  ba^  ©eföljl  nid)t  erfdjüttern  unö  i?er  nicf)t^  fein  miü  a(^  ein 
5>icner  be^  ^beal^,  tüf)lt  ftd?  ju^eiten  oerfudjt,  öa^  ©roteefe  ju  bilben.  ^nner; 
t>alb  ber  reinen  3bee,  in  ber  t)eU  b«rc^(eucf)teten  S^i^cmtmßWitc  be^  edjonen 
^ält  e^  weber  ber  einzelne  noc^  eine  ©efamt^eit  o^ne  Unterlaß  an^.  @o  ergaben 
ift  fein  ©eift,  baß  er  nict)t  t)äufi9  in  gurc^t  nnb  Zweifel,  in  bie  ^nftinfte  ber  Xier; 
t)eit  jurüctficle.  Unb  ba  er  nod;  53ilbner  bleibt,  and)  wenn  er  tiefer  ^inabfleigt, 
fo  probujiert  er  bann  ba^  ^^f)antarhfc^e,  baß  ©dmonifc^e  ober  baß  5lomifc^e,  je 
md)  5lrt  unb  ©rab  feinet  ^ünftlertemperamente^. 

giir  bie  53ebeutun3  bcß  einzelnen  ^ünfller^  wie  für  bie  einer  ^ünfllergemein; 
fcbaft  tommt  alleß  barauf  an,  wie  oft  unb  wie  lange  fte  beim  ©rote^fen  verweilen 
unb  ob  fie  biefem  ein  ©ebiet  beö  ibeal  ecf)ßnen  entgeöen^ufeßen  ^aben.  €iner 
Äunft,  ber  baß  ©rotesfe  ganj  fe^It,  mangelt  e^  immer  auc^  an  fortjeugenber 
Äraft,  weil  ficb  baß  ^d)önc  nur  in  einem  fletigen  Sr^aKung^;  unb  Überwinbungs; 
fampfe  gegen  baß  mit  bem  €rbgerucf)  ber  2Birflid)feit  beutete  S^^iidje  frciftigen 
unb  erneuern  fann.  5)enn  bie©4)ön^eit  bebarf  ber  Dvealitäten,  wie  bie  ftra^lenbe 
^lume  beß  bunfeln  (Srbreic^^.  ^ine  Äunft  aber,  bie  nur  groteöf  i|l,  jeigt  i^re 
Unfäf)igfeit,  üd)  über  baß  ^äf lic^e  mittel^  bcß  '^bealß  emporjufd)Wingen  unb  baß 
@efe$,  basi  33leibenbe  im  ^iBecbfelnben  ju  erfennen.  @ie  weifl  ftet^  auf  i^re  v>on 
©efü()len  bcß  Jweifel^,  ber  3Ingrt  unb  Äalt^erjigfeit  gefc^wängerte  Seit,  al5  auf 
baß  \i)v  natürliche  ^XRilieu.  i?ier  fann  nur  baß  iSc^öne  SÖefreiung  bringen,  unb 
bort  t)ermag  allein  baß  ©roteöfe  ein  Äorreftiü  ju  werben. 

Über  baß  notwenbige  ?}iifc^ung^üer{)itltni^  gibt  bie  Äunftgefc()i(^te  Sluffc^luf. 
5ebe  gro^e  (Jpodje  ^at  bem  ©roteöfen  neben  bem  @cf)onen  einen  ^laß  gegönnt. 
£ier  @ried)e  fteUte  ber  tragobie  baß  ©atprfpiel  gegenüber;  in  ber  ^omerifcf)en 
5Belt  lebt  ber  ?Oienfd)  anfc^aulicf)  jwifd}en  @ott;  unb  tiergewalt  unb  auc^  in  ber 
bilbenben  Äunft  ©rierfjenlanb^  war  baß  ©roteöfe  wo^l  häufiger,  al^  eß  un^,  bie 
bai:  @riecl)entum  mit  ^umaniflifdjer  €(^wact}lic^feit  intetleftualiftert  ^aben,  fcf)einen 
mag.  ,^ie  ©otifer  fül)rten,  im  3«^^l  einer  begeifterten  (Srlßfung^gewif^eit,  i^re 
ftol^en  Xürme  bi^  unter  bie  2Bolfen  unb  türmten  bie  so^aflfen  ju  fcierlidjen  ^ar; 
monien;  aber  am  ©emäuer  biefer  abiigen  ®cf)ön^eit  ^odtm  furd)tbare,  lacl)erlicl)e 
©eftalten,  in  benen  bie  i?ßUenfd}recfen  ©eftalt  gewannen.  T)\e  animalifc^en  ©e; 
mc,  bie  fe^erifdien  einnlirf)feiten  unb  gurdjtanfäüe,  bie  unüberwinbbaren  $^äp 
l\d^e\tcn  bcß  tchcnß:  baß  aiicß  mu^te,  al^  Äontrajlfc^muc!,  bem  ^bealgebanfen 
bienen.  ©erabe  in  ber  ©otif  i|l  ein  bewunberung^würbiger  Slu^gleid)  öon  ^e; 
jahung  unb  23erneinung,  oon  ^immel  unb  5?öüe,  üon  fdjön  unb  ^aflid).  ^ineß 
wirb  \)\cv  immer  vom  anbern  bebingt,  in  feiner  ©eltung  beftätigt  unb  gef?eigert. 
2Bo  baß  ©rotesfe  überwiegt,  wie  in  ber  öon  metap^pftfcf)er  @pefulation  unb 
banger  ^pftif  beterminierten  inbifd^en  5vun|l  ober  mc  in  ben  Pom  tiefen  ©rauen 
biftierten  agi)ptirrf)en  .^olojfalitaten,  bleibt  aud;  bie  nadj^altige  befruc^tenbe  2Bir; 
hing  biefer  ilunft  auf  bie  folgenben  Reiten  aiiß,  ^cm  baß  ©rote^fe  muß,  al^  bie 
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©arftcUung^form  bcß  nic^t  Übcrtvin^barcn,  jeitlic^  {ictß  befc^rdnfter  fein,  aiß 
ba^  ^djonc,  baß  ben  @fo|f  endgültig  in  einer  ^o^eren  (Srfenntni^  überminbet 
^ie  orientalifc^en  23Ö(fei-  ^aben  fid}  niemals  befreien  fönnen,  njie  ^ie  ©riechen 
oöer  wie  bie  am  ^eüenifc^en  3^^^^  erlogenen  Ofiit>entalen.  3»  t>fn  religiöfen 
SBeltanfc^auungen  tser  "^nbcv,  d^'mcfen,  Japaner,  5(raber,  ^pcrfer  ift  fcer  ^atalißf 
muß  ein  wefentlid;er  ?5ef?an£)teil.  ^aß  X)afcin  tt>irb  met)r  (eiöenb  ertragen  alß 
aftiü  überwunden,  unö  bic  S^clbcn  finb  me^r  ?9iärtt;rer  a\ß  5?errfd)er.  Z)aß 
fpiegelt  fid)  in  bcv  ^unft  ab,  bcv  voci){  baß  (Erhabene  alß  ©anj^eit  gelungen  ift, 
bic  baß  ^armonifd;  6c^öne  aber  nur  in  ©etailwerten  ^eri>orjubringen  uermoc^te. 

3m  €r^abenen  i(^  5ie  hö<i)fie  ^orm  beß  ©rote^fen  enthalten,  ©ie  üom  Sr; 
\)abcncn  au^gelöften  (Smpfinöungen  finb  jiuar  übermiegenb  ruhiger  3latur,  meit 
^armonifdje  ©c^ön^eit  i^nen  öie  Oiict}tnng  miii;  bod)  fpiett  aud)  bic  ^urrf^t  hinein, 
©enn  bic  Harmonie  tritt  ^ier  fo  primitiv  \xnb  folofalifc^  auf,  ba^  bct  ©ei(^  fte 
nirf)t  mü^cloß,  in  wof)(tättger  Kontemplation  verarbeiten  fann;  im  riefen^aften 
?9iafflab,  in  bct  ungeheuren  25ereinfacf}ung  ober  auc^  n>of)l  23erpielfdltigung  ift 
cmaß  toic  eine  S^ro^ung  »erborgen.  3Reben  tsie  Bestätigung  unferer  (Sjciftenj  öurc^ 
bie  iparmonie  ftellt  f\d)  bcv  ©ebanfe  von  5er  unenMid;en  Kleinl)eit  bcß  eigenen 
©elbft  unb  im  25ergteirf)  ber  im  Sr^abenen  fpmbolifierten  5Scltfrdfte  mit  bem 
ti?injigen  "^d),  fpürt  man  beffen  Dxelatiintät.  5>ie  reine  ©d)ön^eit  beweift  bie 
@öttlicl)feit  unferer  ©eele  unb  Ici^f  baß  a^nen,  wofür  e^  flein  unb  grof  nid)t  gibt; 
baß  Sr^abene  aber  bringt  un^  baneben  nod)  bie  m\cnblid)C  55ebiitgt^eit  biefer  ai\ 
ben  Äörper  gefejfelten  (Seele  jnm iBewu^tfein.  53can  fül)lt  fid)  jugleic^  ci'\)6\)t  unb 
gebemütigt.  ^ie  3bee  bcß  ©rote^fen  ift  gegeben,  a^eil  e^  üom  (Erhabenen  ^er 
ben  Setrarf)ter  vätfcii)aft,  büfter  angloßt,  weil  öer  3{nblirf  i^n  wanfen  mad)t,  al^ 
l)abe  fic^  eine  unftcl)tbare  £aft  auf  ibn  gelegt,  ^ie  ganje  feine  Unterfcf)eibung^fraft 
ber  ©riechen  ändert  ftc^  barin,  ba^  t^on  i^nen  bic  Sln^brudsform,  bic  mit  bcm 
Sr^abenen  untrennbar  verhuipft  ift:  baß  ^at\)oß,  vom  53egriff  bcß  £eiben^  abge^ 
leitet  würbe.  Die  pat^etifc^e  5Birfung  ift  in  ber  Zat  ein  £eiben,  weil  barin  neben 
5er  (£rf)ö^ung  auc^  bange  (£rgriffenl)eit  unb  Demütigung  enthalten  finb.  ^üv  bic 
Reiter  gefunbe,  furcf/tlofe  ?Didnnlirf)feit  ber  ©ried)en  if^  es  d^arafteriftifc^,  b(i^  fte 
baß  Srl)abene  in  if)rer  Kunft  nur  bcbingt  zuließen.  3«  ^^^  bilbenben  Äunfl,  wo 
e^  faft  allein  mit  bem  53ui§rtab  jnfammen^ängt,  fehlte  cß  wdl)renb  ber  35lütejeit, 
al^  bie  ägi)ptifrf)en  Xrabitionen  überwunben  waren,  ganj.  3^  ber  ^oeftc  tvar  e^ 
^duftger  anzutreffen;  aber  bort  erfrf)ütterte  e^  auc^  weniger  baß  ©leid}gewicl)t, 
weil  cß  in  ber  3cithin(l  fc^netl  üorübereilt.  3m  ©egenfaß  ^ierju  bebiente  fid/  bic 
5Baufun|1  ber  igppter  unb  aiid)  ber  ©otifer  oft  5e^  (Sr^abenen,  wie  ja  aud}  in 
i^ren  religiöfen  3lnfd)auungen  leibenbc  %md)t  ju  großen  Xeilen  enthalten  war. 

3n  ber  9vid)tung  ^um  rein  ©rote^fen  folgt  auf  baß  (Erhabene  baß  ©rauftge, 
baß  Z)ämmifd)C  unb  ©d}auberl)afte.  Jwm  SBefcn  bcß  ©d)anbererwe(ienben  ge^ 
l)ört  baß  Un^armonifc^e,  wie  baß  .<Qiarmonifd)c  ^um  (Sr^abenen.  ^nvd)t  unb 
£eiben,  bie  Unluf'tgefüf>le  überwiegen  unb  ber  ©toff  tritt  me^r  ober  weniger  t>or 
bie  gorm.  (iß  ift  nic^t  me^r  bie  leibenfc^aftlid)e  Qinbetung^luft,  bie  baß  ©c^öne 
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übcrftcigcrt,  fonbcnx  i>ic  furc^tfame  ^^antafie  wirb  probuftli)  unb  gebiert  neue 
g?i(L^ungcn.'  5Ba^  in  t>er  Statur  ©raufen  erregt,  wädjii  fid)  im  ^lünfllerfmn  ju 
epmbclcn  tcß  töMidjen  25ert)crben^,  bex  ©ünbe  ober  bcß  Uiictß  auö  m\b  fo  ent; 
ftci)t  aü  ba^  ornamentale  3^rarf)engewürm,  ba^  in  ber  Äunf!  aUer  Seiten  ein  fo 
fcltfame?  6piel  treibt.  Slber  auc^  ^ier  gibt  e^  noc^  fa^jinierenöe  äft^etifcfje  SBir^ 
hingen,  n^enn  Die  grotesfen  Xeile  t>em  ©c^onen  eingefügt  werben,  me  aiJijfenanjcn 
ben  Harmonien,  n>enn  baß  5pä^(ic^e  üon  ben  £inien  ber  ©c^ßn^eit  umfpielt  trirb; 
nnb  wenn  ftrf)  baß  ^ati)oß  {)injugefeat,  toaß  ^etß  ber  gaü  ift,  m  öom  ^ünfller 
unrflidi  ein  ©cf)auber  gefüf)lt  wirb,  wo  baß  ©roteefe  einem  inneren  (Erlebnis  t)or 
bem  5?ä^lid;en  entfpringt.  ^aß  tiefe  ©efüt)I  wirb,  mit  eß  religiöfcr  2lrt,  ein 
fürd^tenbeö  ©ottempfinben  i|l  —  im  @egenfa$  jur  falten  ©pefulation  — ,  baß 
©c^rectlicbe  \ictß  monumental,  ober  in  SSerbinbung  mit  einer  ?Oionumentalitat 
barjufteüen  trad)ten.  ^aß  md)t  auöfc^lief t,  ba^  mit  ben  fo  entf^anbenen  ©eflal^ 
tiingen  t)on  ber  Dvouttne  ein  jwar  intereffante^  ober  boc^  tmii{i(i)Cß  unb  barum 
yerwerflic^e^  ornamentale^  ©piel  getrieben  wirb.  3«  ^^»^  2(ugenblic!  erft,  wo 
baß  ©rote^fe  ganj  jum  SBerfjeug  beß  ^ewuftfein^  wirb,  fällt  baß  '^at\)oß  fort 
unb  mit  il)m  bie  tragif.  2)enn  fobatb  bie  Äünl^ler  baß  ^af  licl)e  um  feiner  felbft 
wiüen  fudjen,  tun  fie  cß  ju  profanen  3'(^eäcx\  unb  bamit  Perlaffen  fte  bann  baß 
©ebiet  ber  reinen  Äunft  ein  für  aüemat.  5ßo  ber  überlegenbe  ©pott  beginnt, 
(oft  ftrf}  bie  gvo^e  gomi  auf  unb  e^  bleibt  nic^t^  jurütf  al^  ber  perjerrte  ©toff. 

X:}aß  fdjeint  übertrieben  ju  flingen,  benn  innerhalb  biefe^  ^weiten  ^omple;re^: 
bcß  hcmx^un  ©rotesfett,  foüte  bod^  ber  ipumor,  ber  auf  ben  ^o^en  Xugenben  ber 
^^afftoität,  auf  ^Oiitleib  unb  p^ilofop^if^  fubjeftiper  S5efc{;aulic^!eit  beruht,  an 
erfter  ©teile  fte^en.  Unb  er  i|^  boc^  ein  fel)r  ernfter  5tunfibilbner.  2lber  in  ben 
bilbenben  fünften  oermag  ber  ^umor  ftrf)  eigentlirf)  nirgenb  feiner  SBürbc  ent; 
fprerf^enb  ju  betätigen,  ©oweit  auc^  Slrrf)iteftur,  ©fulptur  unb  ODialerei  bem 
ernften,  aiiß  innerem  Strang  gefc()affenen  ©rote^fen  i^re  ©ebiete  offnen,  fo  fe^r 
i>erfrf)lie§en  fte  fic^  ber  f)umDri(lifc^en  aibfirf)t.  SSom  3lebengebiet  ber  ©rap^if  ah 
gefe^en,  ift  bie  bilbenbe  ^^unft  ganj  ernf!,  ganj  pofttio  unb  abfolut  unb  fte  mup  e^ 
fein,  weil  fte  baß  Dielatioe  gar  nidjt  fc^ilbern  fatm.  2Bo  fte  nic^t  ^orm  gibt,  toft 
fte  ftc^  aurf;  gleirf)  anarrf)ifrf}  auf;  eine  ^orm  aber  für  baö  5pumorirtifc()e  liegt  nid;t 
mner{)alb  il)rer  ©renjen.  53?o  bie  ^oefie,  an  ©teUe  ber  Pom  5?umorifIifrf;en  Per; 
nirf;tefen  abfoluten  Sebeneibee,  eine  neue,  eben  bie  fpejiffc^  f)umoriftifcie  3bee 
fc^en  fann,  fic^t  ftdj  bie  bilbenbe  Äunf?  ba^xx  auferflöube,  weil  fte  nirf)t  Pon  ber 
abftraften  ^Infdiauungöfä^igfeit  ber  ©eele  auege^t,  fonbern  Pon  ben  geprägten 
fonfrcten  formen  ber  B^atur;  unb  weil  baß  ^umoriftifc^e  immer  nur  eine5?anb; 
lung  fein  fann,  xx\d)t  eine  ©ituation.  3:)iefe  ift  im  beflen  galle  fomifc^. 

©elbft  in  ber  @rap()if,  bie  borf)  am  beften  Pon  aUen  fünften  baß  Seitliche  räum; 
lidi  frf;ilbcrn  fann,  fäüt  cß  bem  ^umor  fc^wer,  fid)  ju  betätigen,  weil  er  nic^t  Pom 
COiobeU  loö  fann.  l^xcfcß  aber  ift  ein  2ßerf  ber  SRatur  —  bie  nie  ©pa^  treibt. 
23eränbert  fann  baß  ^obeU  Pom  Seirfjner  im  fünftlerifrf)cn  ©inne  nur  werben, 
mbem  ber  barin  per fonifi gierte  mOic  ber  3Ratur  narf;  irgenb  einer  ©eite  bargelegt 
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mvt>.  Ob  £>a^  nun  md)  bet  ernften  oöer  \)c\tevcn  ©cite  gefc^ie^t:  baß  an{d)ancnbc 
Bühjdt  mu^  iietß  hinter  baß  Objett  jurücf treten;  unb  baß  fü^rt  noo^l  jum  ernjl 
ober  Reiter  ^^arafteriftifc^en,  nicjjt  aber  jum  ^umorijlifc^en.  5Kirt)  öaö  ^hbeU. 
für  fubjeftioe  ^i^^^  TOiüfürlicf}  »eränbert,  einer  t)nmori|lifc^en  3t)ee  al^  auß^. 
füi)vcnbeß  Organ  preisgegeben,  fo  entfte^t  bic  Äarifatur.  SSerjerren  aber  t>arf 
bcv  5?nmor  nidjt,  tocii  baß  feinem  ^tuecEe,  öer  eine  ^Befreiung  im  ^o^eren  ©inne 
ift,  miöerfpric^t.  Sie  ^arifatnr  öer  ^oefte  fann  ^nmorif^ifcf)  fein,  meil  fte  —  fo 
bcntt  man  —  jeöerjeit  öon  öer  belferen  Sinftc^t  bcß  Äarifierten  aufgehoben  merben 
fönnte,  weil  fie  alfo  nur  eine  2(rf  momentane  -Berttjirrung  ber  SSernunft,  md)t 
ein  ©ebrec^en  jeigt.  ©er  9^arr  in  ber  ^oefie  brandete  nur  fo  öerftanbig  ju  werben, 
wie  ber  £efer  unb  aücß  wäre  gut  S)ie  grap^ifc^e  ^arifatur  aber  vergewaltigt 
ben  Körper  unb  baburc^  wirb  bie  närrifc^e  5päf  lic()feit  für  baß  ^JJiobeü  permanent 
unb  ju  einem  unentrinnbaren  ®d)\dfai,  baß  wo^l  SJiitleib  erwecken,  abftofen  ober 
ju  ©pott,  ©c^abenfreube  unb  felb}l  ju  ^armlofer  Sujtigfeit  reijen  fann,  baß  aber 
niemals  jene  gro^e  SBeltibee  ju  jeigen  vermag,  bie  bem  wahren  ^umori|lifcl)en 
alß  ipintcrgrunb  bient.  Sie  ^arifatur  vermag  nur  ber  nieberen  5lomif  unb  ber 
©afire  ein  SBerfjeug  ju  fein;  aud)  tann  fie  SSerbinbungen  mit  bem  ©c^recf liefen 
unb  ©rauftgen  eingeben.  3mmer  aber  wirb  fte  in  biefem  ^aüe  ernjl,  in  jenem 
gaüe  banal. 

g)ian  wirb  in  ber  ganjen  bilbenben  Äunft  feine  SBerfe  fi'nben,  von  jenem  fpm; 
bolifcl)en,  umfajfenben,  |tacl)ellofen  ^umor,  me  bie  ^oefte  fte  ber  5ffielt  mit  bem 
Son  öui;i:ote,  bem  3vcinicfe  g^ucfiS  ober  bcn  Suj^fpielen  ©^afefpeareS  gefc^enft 
f)at;  ganj  abgefe^en  von  ben  weniger  allgemeinen  SBerfen  eines  ©terne  ober  5ean 
^aul.  2SaS  SenierS  unb  ^ogartl)  gaben,  if!  ©pa^  unb  ©atire;  unb  eS  ift  barum 
vergänglich,  fofern  rein  malerifc^e  üualitäten  eS  nirf)t  erl)ielten.  3BaS  35öcf lin  ge^ 
malt  l)at,  if!  baß  ernjt  unb  pat^etifd;  ©roteSfe  mit  bem  Singe  einer  p^ilDfop^ifcl)en, 
farifierenben  Ironie  bctvad)tct  3^  ernfter  ^Börflin  feine  3)ieereSp^antaflif  nimmt, 
befto  !ünfllerifcl)er  ift  fte,  unb  fte  wirb  um  fo  banaler,  je  me^r  er  baß  fud)t,  waß 
feine  33ewunberer  ben  „ipumor"  nennen.  2Bo  vor  23ilbern  von  jKubenS  eine  reine 
5rol)üc^feit  auSgelofI  wirb,  bleibt  eS  bei  bem  ?Oioment  ber  ^eiterfeit  ©oldje 
Silber  berufen  fid)  x\id)t  auf  jeneS  S5e|ferwiffen  alS  auf  bic  jur  (£ntfle^ung  bcß 
^umoriftifc^en  notwenbige  5lontraftempfinbung,  fonbern  fie  finb  ganj  abfolut 
(£S  bleibt  bem  53ialer  ober  3^t<^n^t^/  ^^^  l)umoriitifc^  wirfen  will,  nur  bie  ^um 
jeitlicl)en  ?Beiterbenfen  verfül)renbe  ©ituation,  ber  Einfall,  ber  im  ©eiflc  poetifc^ 
ergänzt  wirb  unb  aller^anb  Äenntniffe  vorauSfe^t,  ober  bie  gemalte  (Srjä^lung; 
in  allen  fällen  wirb  bann  wieber  eine  ©renje  ber  bilbenben  ^unft  —  bie,  bie 
Dvaum*  unb  3^itfunft  fc^eibet  —  berührt  ober  überfdjritten.  Sarum  ift  eS  burd)^ 
anß  (^arafteriflifd),  ba^  faf!  alle  ©rap^if,  bic  Slnfprucl)  auf  ^umor  mac^t,  illu; 
ftrativ,  alfo  alS  bienenbe  35egleitfunft  auftritt,  unb  ba^  bie  (Elemente  von  felb; 
flänbigem  ^'unftwert  barin  nichts  mit  bem  ^umor  ju  tun  ^aben.  ^aß 
SaumierS  ^arifaturen  ergebt,  if?  baß  pat^etifc^  4^araherifterenbe;  toaß  SoreS 
Sllufttationen  jum  Sonüuirote  wertvoll  mac^f,  ifl  i^re  groteSfe  ernfle  Diomantif ; 
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mag!  ^?rf1trin^  unD  Jubirig  Dii^ter  ^umorifrifc^  crfcf)emcn  Idff,  ift  i)aö  Reiter 
3^n^if*c.  lln^  mcnn  man  fid)  unter  t)cn  Zeichnungen  OberldnDer^  aüc  ZM 
un^  Jene  fortöenft,  »venu  man  baß  Srjäf)(enDe  abiief)t,  baß  biwd)  baß  'Sieben'^ 
cinan^el•  i^on  v^ituaticnen,  büvd)  jeitlirf)  fortfcf)reiteni>e  (inmdcinnsßQC[d)\(i)tci\ 
in  5^il^ern  gegeben  mvb:  bleibt  bam  nod)  5?umor?  Sa^  ahet  if!  i)od)  t)ie  35e^ 
L^ingung  Dee?  ipumoriftifdien:  ba^  cß  ganj  aüein  in  ftc^,  o^ne  Kommentare,  al^ 
.^unfwerf  über  alle  Reiten  fortbertel)en  fann. 

^in  anberesf  ift  e^,  wenn  nic^t  Der  pf)iloropl)ird)e  ^umor  malerifd)  bilden  will, 
iowbcm  bk  xmbcve  Kcmif  imb  Satire.  5^enn  biefe  Gattungen  bejiel)en  ftd)  nxdjt 
auf  abftrafte  ^:H>eltit)een,  fonbern  auf  fonfrete  Stoffe  unb  ^erfonen.  3^r  5Berf? 
jeug  ift  bk  .^arifatur  unb  Deren  abfolute  !ünrtlerifct)e  5Bcrtloftgfeit  —  wo  fte  un; 
rernuf*t  auftritt  —  beweift  fcfton,  ane  wenig  fie  Den  ^o^eren  3Infprücf)en  De^ 
Joumor^  genügen  fönnte.  3imerl)alb  Diefe^  nieDerf^en  ©ebiete^  De^  ©rote^fen 
berrfd^t  baß  JQd^licfte,  Der  ^5to|f ;  baß  3kl  ift  Die  (Erregung  |lojTlic()er  ^nterejfen. 
I>a^  'Bdtiönc  n?irD  nic^t  t^erwanDelt,  fonDern  üernidjtet.  O^ne  ©d)ön^eit,  in 
irgenD  einer  gorm,  gibt  eß  jeDocf)  feine  Kunft.  £iie  fomifc^e  5eicf?nung  Dient  allein 
Der  profanen,  auf  Den  empirifcljen  £eben^|toff  begierigen  Unter^altung^luf!  unD 
Die  fatirifdje  @rapl)if  will  nic^t^  al^  erjie^en  oDer  ^ropaganDa  ma<i)cn.  (Solange 
Die  Äarifatur  innerl)alb  il)rer  natürlichen  ©renjen  bleibt,  i)l  fte  Durc^au^  eine 
I:*ienerin  oon  93ieinungen,  Urteilen  unD  50ioraltenDenjen  —  alleß  3I)inge,  tpomit 
Die  Äunft  nic^t^  ju  tun  l)at 

%l>ev  fte  ift  nirf)t  leicht  innerhalb  if)rer  ©renken  fefTju^alten,  Denn  fe^r  willig 
rermifdjt  fte  ftc^  mit  anDern  formen  beß  ©rote^fen.  3nDem  Der  Karifaturijl 
ndmlic^  Die  ©ebrec^en  unD  ^äf  lic^feiten  Der  ©inge  fuc()t,  um  fte  tenDenjiö^  ju 
jcigen,  tocft  cß  il)n  unwillfürlic^  ixxß  ©ebiet  bcß  ^^arafterif?ifcl)en  unD  auf  Der 
nieDerften  (Stufe  Der  .^unf^  ftetit  ftrf)  baß  ©cf)öne  Durd)  einen  3lft  Der  ©elbfl^ilfe 
wieDer  \)cv.  Dicfer  5lft  lä^t  ftrf)  faum  beffer  flarlegen,  al^  Durc^  eine  33etrac()tung 
unferer  3eit.  5Bir  fe^en  l)eute  neben  Der  rein  flopc^en  politifrfjen  Äarüatur,  wie 
fte  fd)on  in  Der  Dveformation^^eit  alß  Kampfmittel  perwanDt  wurDe,  eine  2kt  Der 
fatirifd^en  ©rapt)if,  worin  fel)r  beDeutenDe  fünf!lerifcl)e  Üualitäten  fterfen.  ^aß 
fx&  Der  am  »Stoff  ^aftenDen  Karifatur  i^erbinDen  muf,  um  fte  fünf^lerifc^  ju 
mad}en,  wo{)er  Dicfe^  (ttwaß  fommt  unD  wol)in  cß  jielt,  tt>a^  Darin  bewußt  ifl  unD 
maß  unbewußt :  wer  Dag  erfennt,  Der  tut  einen  tiefen  35licf  in  Die  Sntwictelung^;; 
arbeit  Der  3eit.  UnD  utglcic^  fanu  e^  nidjt  fel)len,  Da^  in  fold;er  S5etrad)tuitg  baß 
2Befen  Dee;  @rote?fen  xxad)  mand^er  D;id)tung  ^in  flarer  wirD. 
w.y.-A;iri,-»awie  3?eueren  geraten  in  (fntjücten,  wenn  Der  3i^ame  Witijcl  Slngelo 
>i"  genannt  ivirD  uuD  laffen  ^vafael  nur  eben  gelten.  SBoDurd;  Diefer 

falt  Id^t,  baß  ift  bk  —  wie  e^  ()ei§t  —  iuDifferente,  glatte,  felbft  un; 

aufri*tigc  23oUfommenl)eit  feiner  von  (Srfc^ütterungen  nid)t  be; 

rü()rten  i3d}önl)ett;  unD  waß  bei  55uonarotti  fo  lebenDig  mitfü(>len 
UiG't,  ift  bas  im  fleinften  ftditbare  9iingcn  einer  leiDenfdjaftlic^cn  ©eele.  ha  Die 
moDerne  ?3ienfd)l)eit  felbft  l^on  frül)  bi^  fpdt  mit  fid)  unD  Der  5Belt  in  Zweifeln 
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ringt,  wirb  t>on  i^r  ein  ©egenbilD  fo  großer,  tempcramcntöoUcr  5Ivt,  wie  cß  ba 
5}?a(cr  bcv  @ij;tinifc^en  5?apeUe,  bcv  tbilbnev  bcß  ^ofcß  Hctct,  mit  (S^rfurc^t 
tvitifommcn  ge^eifen.  n^ur  üon  tuenigcu  Kann  bk  ganje  perfon(irf)e  ^ebcutung 
unb  bk  an  ber  ©rö^e  einer  mächtigen  Spod^e  gereifte  ©enialitdt  93iic^el  2lnge(o^ 
begrijfen  werben;  wa^  bie  begeif^erte  3«ftitnmnng  aber  werft,  i)1  ber  3nflin!t  für 
baß  „SJioberne"  barin.  Sieben  ber  objeftiöen  (£inftcf)t  fpridjt  ja  bie  ©elbfTer^altung 
immer  foweit  in  baß  ^unfhtrteil  hinein,  ba^  jebe  3^it  beflimmte  ^ünftler  au^  ber 
SSergangen^eit  alß  bie  größten  perfünbet;  nämlic^  bie,  beren  unanzweifelbare 
0ua(itäten  jugleic^  Jüge  aufweifen,  worin  bie  "^cit  i\)v  eigenjte^  ^Streben  wieber;; 
erfennt.  Die  25orliebe  ber  5)iobernen  für  93iicf)el  2(ngelo  richtet  fid)  por  aüem  auf 
bie  grote^fen  (Elemente  in  feiner  ^unf!.  X)aß  neunzehnte  3al)r^unbert  fennt,  fo? 
weit  cß  felbjtdnbig  eine  bilbenbe  fünf!  ^erporgebrac^t  l)at,  baß  ibcai  'Bdjöne  nur 
in  ganz  öereinjelten  23erfen.  5^ie  öc^ön^eiten,  bie  ben  mobernen  53cenfrf)en  alß 
Eigentum  gelten,  ftnb,  pon  wenigen  auc^  noc^  bebingten  2luöna^men  abgefe^en, 
nic^t  auß  eigener  ^raft  erzeugt,  fonbern  auß  früheren  Äulfurperioben  fertig  über? 
nommcn  worben.  5So  baß  bilbenbe  SlJermögen  eigene^  gefc^ajfen  ^at,  ift  itetß 
aud)  baß  ©rote^fe  in  irgenb  einer  ^orm  baran  beteiligt  gewefen.  S^iemal^  ift  in 
bem  fcl)limmen  Kampfe  zwifcl)en  SSätern  unb  ©öl)nen,  in  bem  Dvingen  um  5Belt? 
begriffe  unb  ?H3a^r^eiten  ^la$  gewefen  für  bie  beruhigte  ^d)Cixl)eit.  5^er  bilbenbe 
©inn,  ber  fid)  überall  am  £eben^(toff  ftöft,  bem  baß  3beal  zerbroa^n,  bie  '^n'oer. 
ftd)t  getrübt  wirb,  muf  in  jeber  neuerrungenen  5lun(tform  audj  ben  5tampf  um 
biefe  ^i^rm  mit  barftellen.  60  ftnb  bie  ?9iobernen  zu  ?Ocic^el  Slngelo  gekommen, 
al^  Z"  ci^^m  ©enie  ungleirf)  ^öl)eren  ©rabeö,  aber  perwanbter  2lrt.  33ei  il)m  er? 
blirfen  fte  eine  ungeheure  Seben^leibenfc^aft,  bie  fid)  im  ©ieg  über  fid)  felbft  zu 
berul)igen  ttad)tet,  unb  bie  bod)  bie  Spuren  beß  Dvingen^  uic^t  au^  ben  ^unft? 
werfen  z«  tilgen  permag.  SBd^renb  biefer  umfajfenbe  ©ei(t  bie  5ldmpfe  feinet 
titanifc^en  ^erzen^  in  f^öne  ^orm  wanbelte,  brückte  er  überall  boc^  auc^  ben 
^ampf  felbf!  au^.  Unb  biefer  ^ampf  ging  nid)t  nur  um  drtl)etifcl)e  ^evte,  fonbern 
um  ben  ©inn  beß  2eben^.  3n  bem  ?Otofe^  ift  baß  ©rote^fe  bi^  z««^  Sr^abenen 
gefteigert;  bie  ©ibpUen  unb  ^rop^eteu  finb  l)od)  umfloffen  pom  ^at^o^  fiegreic^ 
befämpfter  Reiben  unb  in  einzelnen  Partien  beß  ^üngften  &end)tß  ftnbet  man  baß 
inö  COionumentale  gefieigerte  Sdmonifcl)e.  Der  53?ann  unb  fein  gewalttätige^ 
Temperament  waren  ganz  t>^^9^f<^-  1^"^'  ^i^f^  S^o^'^,  Pon  genialer  5£c|*onnenl)eit 
gebunbene  Jragif  i)at  fid)  allen  feinen  2Ber!en  me^r  ober  weniger  in  emgen 
Bügen  eingegraben.  ^md)t  Por  folc^er  Übertraft  nnb  ©rauen  Por  biefer  ftö^nenben 
^elbenarbeit  erfüllen  ben  ^etvad)tev.  ?Oian  fpürt  bie  ©otte^furc^t  unb  ben 
©d)icEfal^tro$,  bie^nbrunft  unb  ben  2Beltfii)merz  angefid;t^  ber  foloffalen  ©lieber? 
berge  unb  ber  gigantifd;  aufgetriebenen  5)iu^!elwulf?c,  in  ber  ^raft  ru^enber 
2eiber,  im  ©aufeu  wilbwe^enber  ©ewdnber  unb  in  ber  alttcf?amentarifd)  fc^wülen 
©ewitteratmofp^dre  ber  ^ompofttionen.  Die  güüe  unb  53iäd)tigfeit  ber  £eben^? 
unb  3Raturh-äfte  ftnb  in  biefem  cpflopifcl)  getürmten  £eben^werf  au^gebrücft; 
aber  and)  bie  mt^ftifcljen  5(ng|te  beß  ^ünftler^  Por  biefer  befrud^tenben  unb  per? 
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nid)tcnt)cn  Urfraft,  tot  einer  S^otwcnöigfeit,  Me  hättet  if!  aiß  bet  meit^erjige 
(EbrifrcngDtt  bcv  Dienaiffance. 

Uni?  abnlid),  nur  meitau^  fcf)wäc^lid)er,  unö  mit  weniger  ^errifc^em  S:empe^ 
ramcnt,  l)abctt  moöerne  ^ünftler  ba^  Safein  gefn^lt  mb  öiefe  grlebnijfe  in  gorm 
ju  bringen  üerruc()t  5lurf)  fte  erfd;rcrfte  bic  ewig  nnter  ©c^icffal^bonnern  ge^ 
biirenöe  unb  tötenöe  3Raturfraft.  S^od;  me()r:  e^  fe()(te  i^nen  daneben  ein  @ott, 
an  bcn  fid)  ba^  ängftlic^e  5?erj  \)ättc  flammern,  bem  cä  aüc  3tt>eife(  in  ©ebeten 
t)ätte  darbringen  fönnen.  t>er  alte  ölanbe  ifi  miß  bai)itt,  aber  e^  bleibt  eine 
mpftifc^c  @otte5fiu-d;t;  bic  3uüerftcf)t  anf  f\tüid)c  (^nöjiele  i|t  erfc^üttert,  aber  nic^t 
Der  ^nftinft  für  ba^  Öefeß  nnb  für  Die  SBürbe  unö  SBei^^eit  öer  S^otwenbigfeit. 
sJKi^el  ülngelo  bcberrfd)te  bic  Xragif  feinet  5Sefen^,  öanf  feiner  angeborenen 
©rö§e  nnb  banf  ber  fidjeren  ^nlturfonJjention,  auf  beren  S5oben  er  auf»ad;fen 
fonnte.  5>ie  g)?obernen  l)attcn  nie  auc^  nur  ^alb  foüiel  ju  be^errfcf)en;  aber  auf 
ber  anbern  ^^eite  fehlte  i^nen  auc^  jebe  ^ilfe  üon  feiten  ber  Slttgemein^eit 
?Dian  barf  bei  a^aumier  unb  ?Oiiüet  mit  9iec()t  üon  mid)e(angele^fen  3ügen  reben; 
bod)  iil  in  ben  5Berfen  biefer  Äunftler  aließ  üiel  grote^fer  geworben,  weil  reine 
*5d?5nl)eit  faft  auf  feinem  ^unft  erreidjt  werben  fonnte.  ©ie  wollten  an  fojialen 
?ffiirflid;feiten,  an  geprägten  formen,  bie  lebenb  fic^  entwicfelt,  i^re  ^unf!  empöre 
bilben  unb  fanben  nirgenb  bod)  eine  reine  @rofe  aiß  SSorbilb.  S)ie  i?af lic()feit  if! 
ba^  viUcin  Dvealc  im  fc^ial  beterminierten  Seben  nnferer  5cit,  fo  ba^  nur  bie  SBa^t 
bleibt,  fie  ^u  ergreifen  ober  ju  ben  ajtralen  @d)önl)eiten  früherer  Spoc^en  weit; 
fremb  ^u  flüchten.  3«  ©cf)5n^eit  fann  unfer  ^eben  nidjt  öerflärt  werben  unb 
bod)  fc^nt  cö  (id)  md)  ber  bilbenben  ^anb.  Saö  S5öfe  unb  3Riebrige,  baß  Xierifc()e 
unb  5urd}tbare  itellt  fid)  bem  Ä'ünf^lerauge  bar  iinb  bietet  if)m  ben  einzigen  ^unft, 
wo  er  ben  5pebel  feinet  'IBoden^  anfe^en  fann.  2)arum  wallten  jene  ^ünfller 
baß  ^ä§lid)e  unb  abelten  e^,  inbem  fle  cß  gro^,  leibenfc^aftlid),  ja  religiös  an; 
fcbauten.  *5o  entftanb  aud)  i^nen  baß  5}?onumentale,  üon  bm  ©il^ouetten  eine^ 
uaturaliftifc^en  ^^atl)o^  umfd)rieben.  Sine  ?Oionumentalität  freiließ,  bie  gegen  bie 
be6  5)iid)el2lngelo  rol),  arm,  oerfümmertuub  ungeläutert  erfd)eint,  eine2eibenfd;aft, 
ber  c?  an  augerem  Slbel  gebricht  unb  eine  5!)ämonie,  ber  cß  md)t  an  profanen 
3ügcn  fei) It.  X)'\c  &d)Wäd)C  ber  ?9iobernen,  bem  Dienaifjancegenie  gegenüber, 
du§ert  fidi  alß  Diomantif.  211^  eine  Diomantif  jener  2(rt,  bie  entfre^t,  wenn  ein  jur 
Älafft^itat  frrebenber  (Heift  fic^  an  ber  Übermacht  bcß  ©toffej^  bricht,  ©aumier^ 
Sauber  geigen  baß  <patl)o0  fold;er  Diomantif  unb  baß  fid)  barauö  ergebenbe  @ro; 
te£^fc.  Unb  ^alictß  5Bauernbilber  fteigern  mit  üer^altener  Schwärmerei  bie 
5;)(5§lid)feit  bcß  (fbarafteriflifc^eu  hiß  jur  (£rl)abenl)eit  beß  Umriffe^.  ^ier  unb 
bort  tritt  baß  unbewu§t  ©rotegfe  in  einer  gorm  auf,  wie  bie  Äunf!gefc^icf)te  fic 
i?orper  nod)  nid)t  gefannt  l)at:  nid;t  al^  Äontraftwerf,  fonbern  al^  @elbf?jwed 

:^aumier  war  bancben  ein  fatirifd)er  3'^id)nct.  5Die  3cit  forberte  feinen  ©rijfel 
unb  er  folgte  bem  diuf.  3^m  warb  bie  5lufgabe,  Xage^ereignijfe,  ^nf^itutionen 
ober  ^"perfonen  ^u  oerfpotfen,  eine  5lrbeit,  womit  bie  ^mil  prinzipiell  nic^t^  ju  tun 
\)at.  21ber  er  mad;te  fic  fünftlerifc^.  3^ad;bem  baß  Äarifatur^afte  fo  f^arf  in  bie 
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f)of)e  ^mil  gebruttöen  mar,  brang  itim  ba^  «pat^etifd;e,  öaö  monumentöl  Q5toteßk 
mb  (E{)ataHenili{d)e  in  tiie  fatirifc^c  @rap()if.  ©amif  tvar  unenMid^en  5}i09Üd)^ 
feiten  öer  SBeg  geöffnet.  Sem  bemüht  ©rote^fen  öer  fatirifc^en  3eid)nmQ  mwbc 
bienilbav  gemacht,  n>omit  bk  Slnfc^auung^fraft  in  öen  Silbern  nnbewnft  baute. 
©0  tarn  ba^  ^vcmbattigiic  jufammen:  jum  ©pott  gefeüte  ftc^  ba^  &efüi)i  bet 
(£^rfurcf)t.  ^nbcm  bet  ^^ic^ner  einer  profanen  moralifdjen  Sage^ten&enj  biente, 
entbecfte  er  in  bcn  f)ä^{id)cn  ^^obcücn  Jnge  groteöfer  ©ro^artigfeit.  llnb  inbcm 
et  biefc  ju  Seitmotiüen  etl)ob,  ixa^m  et  bet  ^arifatur  baß  ©paf ^afte  unb  fetite  an 
bejfen  ©teUe  öen  (Srnft  bet  ^f\)d)oloQie.  3n  baß  nieberfte  Gebiet  bet  Uibenben 
^unf!  t\>mbe  bie  ©d;ön^eif  beß  S^arafteriftifc()en  eingeführt. 

l\nb  bafüt  wat  eß  gerabe  bie  redete  3^it'  t)enn,  üon  ber  ?0?itte  beß  '^ai)tf 
^unbert^  ab,  ift  bie  fatirifd)e  ^arifatur  alß  poiiti^d)eß  unb  fojiale^  Kampfmittel 
fo  in  Slnfpruc^  genommen  n>orben,  ba^  man  fic^  bie  folgen  nid)t  ausmalen  mag, 
wenn  nid;t  eine  funfllerifc^e  Sr^ß^ung  eingetreten  wäre.  ?Oian  brauchte  bie 
Karifaturfur  atle^.  Sie  allgemeine  ©fepft^,  bei  fc()(ec()t  entmirfelter  Überminbung^; 
fraft,  glaubte  am  ©pott  ju  erjlarfen.  Sie  umfalfenben  Scmofratifterung^Mmpfe 
mad)ten  auf  allen  S5egen  bie  luftige  ober  bittere  3Serleumbung,  bie  Senunjiation 
ober  ^erfiflage  ju  ben  bequemflen  5Ba|fen.  ^ß  entftanb  baß  5Bi$blatt  al^  in^ 
bufirielleö  Unternehmen  unb  baß  Karifatur5eid)nen  würbe  jum  S5eruf.  Sie 
fatirifdje  @rapl)if  Saumier^  ifl  üon  feiner  tfo\)en  Äunfl  not^  fd)arf  ju  trennen; 
ein  Suali^muj^,  ber  burd)  bie  ju  feiner  ^(^it  nod)  mangell)aft  entroidelfen  Die;? 
probuition^tecl)nifen,  bie  malerifdje  ?Oiannigfaltigfeit  nic^t  julie^en,  üerfd;ärft 
würbe.  3n  ber  ^olge  aber  ifl  bie  f  arifatur  nad)  einer  ©eite  immer  mcl)r  in^ 
©ebiet  ber  reinen  Äunfl  gewac^fen,  i)at  immer  me^r  il)re  jwecbotlen  %bfid)ten 
aufgegeben  unb  an  beren  ©teile  bie  reine,  ^wetflofe,  nur  im  l)6^eren  ©inne  jwec!^ 
tolle  Srfenntni^  gcf^^^t. 

Ser  ©inn  ber  ferneren  (I'ntwidelung  beß  ©rote^fen,  einerfeits?  in  ber  ?Dialerei, 
anbererfeit^  in  ber  ©rap^if,  wirb  fel)r  Hat  üon  ^toei  Äünftlern  illuflriert:  üou 
Sega^  unb  £autrec.  Siefe  ti)pifd)en  ^Temperamente,  beibe  »on  ftarfer  Begabung 
bebient,  finb,  üon  benfelbcn  5lnfd;auung^weifen  au^ge^enb,  ju  üerwanbten  unb 
bod;  ganj  üerfc^iebenen  Diefultaten  gekommen.  S3ei  Saumier  unb  ?Otitlet  war 
baß  ©rotee'fe  webec  fpejifi'fd;  malerifc^  nodc)  grapl)ifd;.  ^ß  war  üielme^r  etwaß 
freölenartig  beforatiü  unb  wertüollcr  für  bie  5Cunffgefc^id)te  unb  baß  ?Dvufeum, 
al^  für  ben  5\unftfreunb  unb  baß  ^uterieur.  Siefe  romantifd;  naturalifitfc^e 
dl^etovit  üon  ber  Slrbeit  ober  üon  ben  2eibenfc^aften  bewegter  23olf^maffen  be^ 
bntfte  ber  ftarf  jeid;nenben  £inie  unb  energifd)  fontraflterenber  Komplexe.  Sega^ 
unb  Satitrcc  aber  üerjic^teten  auf  unmittelbare  Di^etorif,  trugen  nic^t  romantifc^ 
bie  eigenen  £eibenfd)aften  in  bie  Singe  hinein,  fonbern  begnügten  ftc^  mit  bem 
^atf)o^,  baß  fc^on  in  ben  Singen  ifr,  wenn  man  ft'c^  üorau^fe^ungölo^  üon  i^nen 
impreffionieren  lä^t.  ©o  entbecften  fie,  im  25erein  mit  ber  großen  ^OJalerfc^ar, 
bie  man  bie  ^luprefftoniflen  nennt,  baß  grote^f  ©c^one  in  ber  gleid;gültigen  Sld^ 
täglidjfeit.   ^^te  ^Infc^auung^Wtnfe  war  me^r  pafftü  alö  ^ctoi(d)  aggrefftü  unb 
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eben  Damm  crfcßtcn  ftc  £>cn  fcf)lcn^cn  (^cfttrung  i>ct  ^si>cc  bmd)  intetiftüere  Ohf 
jcftioifat  Ulli)  C^cnauigfcit  ^er  ^cobacfitung.  5>a^  ti)vnrc^e  moderne  (Erlebnis  ijon 
Den  enUeinun^en  Der  -©eU,  öicfe^  riefe  STfdjrecf  cn,  war  einer  fpäteren  ©enerarion 
an^ebörenDen  ^ünftlern  fci)on  &C)^>oi)l^t  geworben;  fte  verarbeiteten  e^  t>arum 
nicit  mef)r  mittel^  i>cß  erfcftiitterten  @efüf)(^,  wie  ?0?iüet  unt)  5^aumier,  fonöern 
mittel?  tc^  (td)  felbft  analpfierenOen  3nteUefteö.  BuQkid)  touvbc  baß  fummarifc^c 
gre?fooerfa()ren  t>on  biefen  neben  unt)  nac^  SJianet  lebenden  Äünf^lern  burc^  eine 
ganj  nialerifd^e,  ganj  ftnnlic^e  5^ar^Ie^un9  erfe^t.  Sie  bei  S)aumier  unt)  ?9?iaef 
auj^efcbaltete  ^civbc  mnbc  f)eran9ej09en  unt)  alß  ein  unerfe^tic^e^  ?Oiittel  jur 
grbcbuni^  au^gcnußt.  A>aß  ©rofe^fe  wurt)e  intim,  fotvo^l  in  Der  ?9ia(erei  wie 
in  tcv  C>irav>^if.  5I?a^  bei  Dem  ?0?aler  s^ega^  Die  fdjiüernDe,  in  £irf)t  unt)  £uft 
t>ibrierent)c  Jarbe  \ft,  baß  ift  bei  bm  ©c^warjwei§futtf?(er  Sautrec  Die  ©fala  Der 
33aleur^,  Die  (Sieganj  Der  ginie,  Die  Äunft  Der  ©egenfa^e  uuD  öor  aüem  baß 
D\affinement,  mit  einer  wie  cjelegentlic^  erfc^einenDen  SInDeututtg  bcß  J^ic^en^ 
frifte?  Da^  (Eii)ent(irf?e  ju  geben,  ©aumier^  ^arifaturen  jeigen  eine  Kultur  in 
Diefem  ©inne  nod)  \i\d)t  5Ba^  in  i^nen  oft  —  nid}t  immer  —  pat^erifc^  wirft, 
ift  ein  iDrifcb  fubjcftioer  (Stil.  Sautrece  @rap|)if  weif  Dagegen  ju  umfc^reiben  unD 
^wei  leiten  Der  2>inge  jugleicf)  ju  jeigen;  Die  fatirifc^e  3Dee  tritt  öor  Der  maleri;? 
fd^cn  jmrreffion  jurücf.  UnD  nun  erf?,  wo  baß  ©ewagtefle  buvd)  bic  £)ar|teüung^^ 
fünft  immaterialifiert  wcrDen  fonnte,  wurDe  Die  @rapf)if  fd^ig,  i^r  ©ebiet  fo  nad) 
Der  ^Seite  De^  rein  .^ünfilerifdjen  ju  erweitern,  ba^  ein  itic^t  eben  beDeutenDer 
aber  eminent  fiinftlerifrf)er  @ei|t  wie  Sautrec  Darin  ©enüge  finDen  fonnte.  (iß  cnU 
ftanD  Der  Di^frete,  bcn  3apanern  abgelernte  ©til,  ein  paar  ^kdc,  Linien  oDer 
Jarben  fo  im  abgegrenjten  Diaum  ju  »erteilen,  ba^  man  beim  Ergreifen  bcß 
'^'latte^  Die  (f  mpfiuDung  üon  etwa^  fofibar  J)eforatii»em  l)at;  erfl  beim  genauen 
<?infeben  ^eigt  cß  firf)  Dann,  Da§  Diefe^  Üvaumornament  fic^  auc^  über  eine  ^äf  lic^^ 
feit  fatirifd^  au^lvi§t.  2Benn  ^CQaß  SSarictefdngerinncn  oDer  ?5aüetteufen  malt, 
io  fniD  Diefen  5?iäDdien  Die  3»ge  if)rer  ^erfunft,  i^rer  DegenerierenDen  $5erufe 
mitleiDloj^  in^  ©eftd}t  gcftäupt.  Meß  ^äflid)  (E^arafterif!ifd)e  Drangt  fid)  ecfig  ^er^ 
t?or  unD  erregt  im  3lnfd)auenDen  mitleiDige  llnluftgefül)le.  5iber  jugleid)  erlebt 
baß  Singe  alle  JreuDen  einer  uuDefinierbaren,  Doc^  nic^t  unwirflic^en  Diaumpoefte. 
i>ie  ©eftalten  finD  mit  il)ren  jät)en,  unvermittelten,  leiDenfc^aftlid)  reDenDen  ©e^ 
biirDen  fo  im  Diaum  unD  im  2ic^t  gefe^en,  ba^  fte  Davon  aufgefogcn  werDen  unD 
nur  leile  eineö  gröferen  ©an^en  fc^einen.  2)ie  ^mpreffion  beß  ©rote^fen  gibt 
Die  ?10af)rl)eit  —  unD  bod)  ^ugleid;  einen  jauberifd)en  Slbglanj  bcß  ©d;onen.  5^iefe 
Äumt  bat  Da^  5ibfd)rectenDe  weife  in  Üielation  ju  einem  umfaflTenDen  äf!|)etifd)en 
©eDanfen  gebrad}t  unD  l)inter  Der  (l-in$elerfd;^einung  Den  ^intergrunD  einer  (Swig^ 
feit5iDee  uncnblid)  auegetreitet. 

iautrec  bat  Xl)caterf;enen  oDer  (Situationen  au^  33orDeüen  ge^eid}net,  \)at  m\ß 
Den  iicrmenfdien  vor  klugen  gefül)rt  nuD  in  Den  ^ofen  unD  ©efien  bcß  ©rof^ 
ftaDterff  mit  fid;erem  5^licf  Die  wilDe  lU-menfd;lid}feit  erfannt.  3n  feinen  3eic^^ 
nuiigen  ift  eine  jwar  einfeitige,  aber  fdjarfftnnige  ^fijc^ologic  Der  uieDerj^en 
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&dnflc  enthalten.  ?Oian  fief)t,  tvie  tJer  ^a^nftnu  hinter  bev  '$)lafieni)eit  lauerf 
mxb  wie  bcv  jpnifc^e  «peffimt^mu^  fid)  felbft  befcf)mu$t.  3(m  ^ved}ilen  imb  @c^am^ 
(ofeften  ^at  bev  ^ünfrlcr  offenbar  Gefallen  gefunden,  ^bcv  wa^renb  all  bicfcß 
©c^aubcr^affe  &e\Mt  gewinnt  nnb  baß  ^iahoiifdje  beß  &vo^^abÜebcnß  in  ben 
Kleibern  be\:  ^oük\>avbß  jum  Xotentanj  antritt,  nimmt  £antrec  S^iflanj.  Uni) 
wie  baß  6emü^l  im  ©cfjein  öer  e(e!trifrf)en  Sampen  öoriiberjie^t,  fte^t  er  üerfencf)te 
©ejTatten  üon  jarten  ©chatten  mit  ^nnmt  umfleibet,  fie^t  bie  bn^lenbe  ©emein^ 
^eit  Dom  ornamentalen  Üieij  umfloffen,  öie  frecf)e  5pä^(ic^feit  üon  einer  ein^igett 
iubilierenöen  £inie  nmfrf)rieben :  fici)t  er  an  tJem  ^a^lic()en  fid)  eine  ©d)ön()cit  ent^ 
jünben,  bie  fid;)  pat^etifrf)  bem  ^immel  entgegenrecft.  Sie  fo  entjtanbene  ^unft 
enthält  eine  SBa^r^eit  beß  ©c^ein^,  bie  nid)t  feiten  fiegreic^  abelnb  ber  am  ©tojf 
^aftenben  SBa^r^cit  beß  ©ein^  entgegentritt. 

.^nnfüerifc^e  Se^ren  biefer  2(rt  ber  granjofen  mnften  oon  ber  J^it  eifrig  ge^; 
nußt  werben,  ^aß  5Bi6b(att,  anfangt  ganj  ein  Drgan  für  33ierbanfpolitifer  unb 
Überale  ^{)ilirter,  ifl  barum  in  ber  ^^o^ö^  ^in^  ©tatte  geworben,  wo  grül5e  ©ebiete 
ber  ^nnf?  revolutioniert  worben  ftnb.  2Bie  bie  in  taufenb  5!enbenjfragen  ber 
Xageömoral  aufgelöfle  ^ulturibee  ber  3^it  fi^  beß  Otoman^  nnb  beß  X^eater^ 
bebient  l)at,  fo  l)at  fie  and)  bie  ©rap^if  in  i^ren  S)ien|?  gejwnngen.  ^iiv  bie  ju 
leiflenbe  nmfangreid)e  2(rbeit  ber  3?egation  ifl  ja  bie  fpottenbe  Äarifatur  fe^r 
braucf)bar,  weil  fie  bie  ^artnadigften  Irrtümer  lad}enb  anß  bem  SBeg  nüimen 
fann  unb  banebeu  nod)  baß  angenehme  @efül)l  ber  Überlegenheit  im  S5etrac^ter 
^erüorruft.  ?Oiit  ber  ^onjcntrierung  ber  fatirifc{)en  Xalente  ju  beftimmten 
praftifcf)en  '^weden,  mit  ber  gefd)dft^mafigen  35eanfprnd)ung  ber  fpottenben 
£vuine  if^  aber  eine  ©efa^r  für  baß  ^ün|tlerifd)e  üerbunben.  ©enn  einmal  muß 
e^  ber  in  ben  ©ienfl  gan$  bejlimmter  Xage^fragen  geflellten  ^arifatur,  ber  ^ampf^ 
fatire  fe^r  frf)wer  werben,  bie  formen  beß  ernflen  ©roteöfen,  baß  ^^at^o^  beß 
^^arafteriftifc^en  feflju^alten;  unb  anbererfeit^  wirb  fo  eine  ©ac^e  jnm  ^eruf, 
bie  i^rer  3'Jatur  nad}  gelegenf licf)e  Xemperament^au^erung  bleiben  foUte.  S)i^jiplin 
unb  eine  ^anbwerf^artig  ftetige  2irbeit^weife  ftnb  jebem  Äün(Iler  i>on  3Rußen  nnb 
bie  Oveben^arten  üon  ©timmung  unb  ^nfpit'^^tion  ftnb  feiten  ernf!  ju  nehmen; 
aber  für  bie  ^robuftion  beß  nieberen  ©rote^fen  ijl  bie  ununterbrod^ene  2Ber!;; 
ftattarbeit  boc^  nic^t  ju  empfehlen.  2Bo  au^fc^lieplid)  baß  ^äflic^e  ber  ^unft 
nu^bar  gemacht  wirb,  wo  baö  ©egengewid)t  beß  rein  ©c()onenganj  fe^lt,  ge^t  ber 
innere  unb  dufere  ?Dtaf)tab  für  ben  5ffiert  ber  €rfcl)einungen,  baß  Slugenmaf  für 
bie  S^er^dltnifife  beß  S't^ifdjen  nnb  5"lf?^etifc^en  leitet  verloren,  ^aß  anß  ber 
5urd)t,  anß  bem  religi6fen  ©c^auber  geboren,  v>om  überlegenen  ©pott  ober  t)om 
|tttlid)en  (Sifer  erlogen  werben  muf,  wirb  bann  leid)t  jur  ^voutine.  £)er  Äünftler 
finx^t  fid)  mit  einer  gewiffen  franf^aften  Hil  in  bie  5Belt  beß  ^äf  lidjen  unb  liebt 
am  <Snbe  jdrtlic^,  n>aß  ju  öerfpotten,  ober  burrf)  geijlige  55ertiefung  äfl^etifc^  ju 
überwinben  er  auj^gegangen  ifl.  ©iefer  ©efa^r  ber  ©elb|lüernic^tung  finb  fc^on 
ftarfe  ?5egabungen  jum  Opfer  gefallen.  31^  bo^  felbjl  gautrec  i^r  nic^t  entgangen. 
Unb  noc^  fd)limmer  ifl  c^  üielleic^t,  wo  bie  ?Üianier  baß  urfprünglic^e  (grlebni^, 
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ue  fo  häufig  tvie  Der  3?cruf  eß  fordert  unmöglich  »ieöer^oU  werten  fann,  öblßfr. 
5>a9  (*irDtc6fc,  tafii  nirf)t  gefüllt,  fonöern  nur  profeffton^mä^ig  Qcmadjt  »oröen 
ift,  mu§  ülß  unfmiid)  gelten.  (Ssf  ift  unfittlic^er  alß  öaö  nid;t  empfundene  ©c^öne, 
m\l  (ß  nur  einem  gleidigültigen,  fc^aöenfrotx«  ^«jen  gelingt,  ©ie  einzige  ?9?6g^ 
licfjfeit  für  Den  3?eruf^fatiriter,  auf  Der  ^o^e  feiner  ^ünftlerfcfjaft  ju  bleiben,  i|!, 
ta§  er  biefelbe  Diegel  befolgt,  t)ie  für  aüe  23er^ältniflre  fünfllerifc()er  ^roöuftion 
gilt,  ^ie  Slufgabe  mu§  jete^mal  üon  neuem  anfc^aulic^  erlebt  werben;  fte  ift  nie 
anter^  ju  löfen  als?  auß  einer  @efü^l^erfcf)ütterung,  a\xß  bcv  23ifion  eine^  Ur; 
wirflirfien  hexauß.  Ä>aß  ift  Doppelt  idjmt,  »eil  e^  ft^  beim  ©rote^fen  nic^t,  wie 
beim  ect^önen,  um  Die  (Erregung  t>on  hiflgefü^len  l)an£>elt,  fonbern  um  bic  Über^ 
»inbung  von  Unluftgefü^len.  2)er  Seruf^farifaturift  iiei)t  ungefähr  ba  wie  bec 
'Publijiit.  33eibe  fteüen  eine  oft  ftarfe  ^ntetteftualität  in  ben  ©ienf!  i>eß  Sage^. 
6ie  gehen  vom  .^ulturibeal  anß;  aber  bo  fte  e^  nic^t  fc^öpferifc^  in  neuen  formen 
ausprägen,  fonbern  e^  nur  im  üor^anbenen  Seben^(?off  al^  pofttiöe  ober  negatipe 
^raft,  al^  ein  SSor^anbene^  ober  ^e^lenbe^  nacl)Weifen,  fo  ftnb  fte  auc^  an  ben 
6toff  gefeffelt  unb  frfjeinen  oft  nur  be^  Stoffel  wegen  ba  ju  fein.  Um  fo  me^r, 
je  beruf^ma§iger  bie  Xatigfeit  ausgeübt  wirb.  2)er  ^ublijift  enbet  mit  feinem 
latenten  ^bcal  leicht  in  journalif!ifd)er  ^ritif  unb  ber  Äarüaturifl,  ben  ber  ©inn 
für  ba3  ^patl;o^  be^  (i^arafteriflifrfjen  jur  fatirifci()en  S^ic^nung  führte,  enbet  bamit, 
baf  er  i>aß  ipa^lid)e  nic^t  me^r  fü^lt,  fonbern  e^  nur  nod)  barauf|)in  betrad)tet, 
maß  artiftifcf)  barau^  ^u  madjen  fei.  Unb  perfd;ärft  wirb  bie  ©efa^r,  weil  Xage^^ 
farifaturtftcn,  wie  ^ublijiften,  —  bem  ©c^aufpieler  gleid)  —  auf  ben  Slugenblid 
wirfen  muffen  unb  feiner  '^ntün\t  i\)tc  mit  bem  ©toff  flerbenben  SBerfe  anPer^ 
trauen  fönnen. 

2Baö  bie  meijten  ber  wöcf)entli(^  erfc()einenben  S^ic^^wns^  ^iwe^  ^ünftler^ 
wie  Zi).  ^einc  wertooU  madjt,  ift  ber  ernfle  Siebenton  barin.  3n  faf!  aüen  ifl 
^atho^  entl)alten.  5^er  ^ünf!ler  perfpottet  biefe^  ^atf)oß  wo^l,  o^ne  e^  jeboc^ 
entbehren  ju  fönnen ;  juweilen  fnüpft  er  e^  an  bk  ldc{)erlid)f?en  unb  abfd)eulic^f!ett 
©egenftänbe  ober  fein  flinfer  ©eift  fpielt  23erflecEen^  bamit.  5lber  e^  ift  üor^anben 
unb  mad>t  baß  Äomifd;e  jum  Sragifomifrfien.  (Iß  perfc^winbet  um  fo  me^r,  je 
beutlider  baß  ©egenfidnblidje,  bem  fatirifc^en  ©toff  juliebe,  im  ganzen  ober 
einjelnen  betont  werben  mu§;  wie  bcnn  bieganje  5tunf!  beß  ©rote^fen  nic^tö  if!, 
aiß  ein  .^ampf  üon  ©toff  unb  ^orm.  Slber  auc^  bort,  wo  ^eine  notgebrungen 
beutlid)  auf  ©egenftdnblic^feiten  ^inweifen  muf,  wo  baß  %aß  für  ben  ©inn  ber 
©atire  wefentlidjer  ift  aiß  baß  2Bie  für  beren  fünftlerifc^e  €infleibung,  weif  er 
baß  3Rotwenbige  mit  einer  ^^i^fretion  ju  tnn,  bie  fic^  in  ben  fc^limmften  3Rßten 
beß  Ornamentalen  ^u  bebicnen  t)erftef)t.  t)orf)  ifl  5?eine  and)  ber  einzige  bebeutenbe 
bmiörc  .Äarifaturift  von  burrf)au0  innerer  Slnlagc,  ber  geborene  ©atirifer.  ^id)t 
^umorift.  Unb  felbft  er  ifi  cß  nid)t  Pon  ^ctüfß  wegen,  o^ne  ©c^aben  an  feiner 
t)airteUung?fraft  ju  leiben.  €r  gilt  un^  Piel;  bod)  er  ^ättc  me^r  fein  fönnen, 
wenn  er  ftdj  nicfit  ooUftdnbig  einer  35etdtigung  gewibmet  ^ättc,  bie  wie  feine 
anbere  bcß  ©egengewidjte^  hcbarf. 
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^nbeve  öeutfdjc  ^artfaturi|?en,  tDofür  35nino  ^au(  alß  53ertreter  biencn  mag, 
ftnb  ciQenüid)  nidjt  ©ativifcr,  fon^ern  ?Dialer,  t)ie  öaö  €^arafteri^ifc()c  in  pvägf 
mntcv  ^orm  geJ^en  imt)  bmci)  äußere  UmfTdinöe  t>er  2Rac{)fra9e  ju  einer  Über^ 
fteigerung  i^rer  Slnfc^auungj^weife  nacf)  t>er  (Seite  öe^  ^avifatuv^aftcn  getrieben 
worden  fxnb.  23om  unbewuften  ©rote^fen,  t)om  ^Mt^o^  De^  ^ä^Iic^en  an^ge^enö, 
enöigen  fte,  weit  fte  Kapital  auß  i^rer  2(rt  bie  ^ingc  jn  fe^en  fc^Iagen  ttoUen, 
in  jpnifcfien  Übertreibungen,  brutalen  ©pafen  oDer  im  talentooüen  ant^ropologi^ 
fc^enlUf.  Oft  na^e  ber  ©renje  beß  fc^lecf)t^in  (gfel^aften.  3^re2Irbeiten  ftnb  faft  nie 
o{)ne|tarfe^malerifc()e^^at^o^,tt)ennöiefe^aud;i>ie(tt)eniöerprpcf)D{ügifc^  motiviert 
if?  unt)  tiel  mel)r  ^ufäüig  gefunden  erfc^eint,  aiß  bei  5!)aumier  oöer  Sautrec.  duftig 
oöer  geijltiotl,  fatirifcf)  ift  i^re  ©rap^if  aber  niemals,   ©ie  liefern  irgenbn^elc^e 
©tu5ien  beß  ©roteöfen,  oon  ber  ©träfe,  au^  öen  33atlfdlen,  irgendwoher;  unb 
bie  9vet>aftion  bcß  SBoc^enblatte^  erfindet  einen  5ßi$  ba^n.  (Iß  fßnnte  aber  aucf)  ein 
anberer  5Si^  fein,   ^inbeutig  fatirifd),  wie  bei  ^eine,  ifl  bie  ©ituation  nie,  fon^ 
bern  immer  malerifc^  öielbeutig;  Denn  fte  bafterf  weniger  axif  bct  pfi;c^ologifcl)en 
al^  auf  ber  beforatiüen  3mpreffTon  unb  notwenbig  erlciuternbe  Jüge  werben  erf! 
nachträglich  hinzugefügt.  S5ei  ^eine  muf  man  baß  ©rum  unb  5)ran  ber  3^itum^ 
f!änbe  fennen;  bie  Slnfc^auung^weife  S3runo  ^aul^  aber  fennt  nid;t  baß  beftimmte, 
für  bie  ©atire  notwenbige  3i^l/  fonbern  tragt  baß  3iel  fc^on  in  fid)  felbft.  Saf 
unfere  '^eit  über  biefe  2lrt  bcß  ©rote^fen  ladjcn  fann,  beweif!  i^ren  ?Ö?angel  an 
unterfc()eibenbem  3i^|nnit.  (iß  if!  fc^on  bebenf lief;,  wenn  in  einer  (Spocl)e  baß  Qatif 
rifcf)e  al^  ©c^erj  genommen  wirb;  wenn  aber  über  baß  ©c^aubererwedenbe  ge^ 
{ad)t  wirb,  ift  e^  übel  um  baß  fittlic^e  Smpfinben  befteüt.   Z)ii{c  2lrt  SBi^blatt; 
fünft  fte^t  ber  bel)aglicf)en  Äomi!  Oberlcinber^,  bem  fetalen  ©paf  ber  „fliegen; 
ben  ^Blätter"  üiel  ferner,  al^  bem  tiefernften  ©roteöfen,  wie  ber  ^Jranjofc  Dbilon 
0vebon  unb  ein  üiel  weniger  ausgereifter  2)eut|"cf)er  wie  Äubin  cß  probujieren, 
©er  ©eift  biefer  fc^aurigen,  fpmbolifierenben  S$a5iüenbämonie,  mc  man  metap^oj; 
xifd)  fagen  fönnte,  ifl  nid^tS  weniger  aiß  lärf)erlicr).  Die  Steigung,  wofür  ^runo 
^aul  l)ier  aiß  S5eifpiel  flc^t,  ge^t  anß  einer  allgemeinen  ©fimmung  ^eröor,  bie  ^of^ 
mannSt^al  einmal  prägnant  fo  jum  5luSbruc!  gebracht  \)at:  „(iß  ift  3Iragifcl)cS  in 
ben  glcicf)gültigften  t)ingen  unb  Silberne^  in  ben  tragifd)en."   ^avin  ift  baß  ^ro^ 
blem  üoUftcinbig  entf)alten.    25or  allem  in  ber  pefftmiflifcl)en  3luSbruc!Sweife. 
Senn  ein  me^r  juüerfic^tlicljer  ©eift  fönnte  benfelben  ©inn  auSbrürfen,  wenn  er 
etwa  fagte:  baß  3beal  tritt  nie  üoUfommen  auf;  eß  manifefliert  fid)  jwar  and)  im 
©emeinften,  ift  aber  felbft  im  S^cdjiien  nod)  mit  bem  ©ebrec^en  ber  ?0?aterie  be^ 
haftet.  ?9ian  ben!t  an  bie  ©efcf)irf)te  beß  aftatifdjen  ^onigS,  ber  ftc^  einen  Xraum 
beuten  lief.  X)er  erfte  SBa^rfager  erfldrte  il)m,  er  würbe  ade  feine  93erwanbten 
ficrben  fel)n.   ^ür  biefen  2luSfprud)  befam  ber  weif'e  ^ann  ^rügel,  (£in  ^weiter, 
ber  ftcl)  befTer  auf  ben  ipofton  ocrftanb,  beutete  ben  Sraum  fo:  ber  5vönig  würbe 
alle  feine  S^erwanbten  überleben,  t)iefer  erl)ielt  einen  25cutel  ©olb.    Zind)  i)iev 
Ratten  beibe  baßfeihe  gefagt;  bie  SluöbrurfSweife  war  entfc^eibenb.    ©o  liebt 
unfere  ©eneration,  bem  erflen  2Sa^rfager  Qieid),  bie  pefflmiftifcl)e  J)eutung.  DaS 
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ift  tempcramcnt^facftc  —  Sac^e  bcß  ^eittmpevammtß.  ©er  Äern  bkfe^  S)off 
mam\sthal(d)€n  3lu3ffprucf)ö  ift  aber  eine  ^rage  an  ba^  eqidfaU  ?Sie  ift  baß 
geben  jiemeint?  SBarutn  ift  @ott  im  Dleincn  wie  im  6(^mu|igen?  ©ibt  e^  eine 
weife  Sübrung  oDer  nur  blinöe  S^otwenbigfeit?  C'bcnfo  füd}t  and}  bct  moDerne 
Äarifafurift  im  Üllbernen  bic  grofe  ^orm  bcß  Xragifc^en  unt»  in  t>er  reinen  @rf)6n; 
^eit  bcn  Slnfciß  ^ur  Äarifatur.  Sr^abene^  unö  Sac^erlic^ej^  liegen  ja  überaU  im 
£eben  hart  nebeneinander.  3n  öiefer  patf)efifc^eu  (gr^ß^ung  bcß  ©emcinen  wie 
in  bcv  Iraüeftierung  bcß  grnften  ift  eine  unbewußte  grage  öerborgen.  Unter  t>er 
Cberflädje  arbeitet  ein  religiofcr  Snftinft.  9Ber  bic  ^fpc^en  unferer  be)1en  ^ari? 
faturiften  anali)fteren  fönnte,  würbe  auf  £)inge  jlof en,  bk  man  im  aügemeinen 
gewi^  nid)t  Darin  oermutet. 

0>ar  fo(d)e  3wiefpaltigfeit  erflcirt  e^  auc^,  ba^  ^ünftler  biefer  2irf  ii)ve  ^atitaf 
turfunft  gerne  bcm  »^erueüen  bienftbar  madjcn,  ^ie  5!)ar|leüung  erotifc^er  ©itua^ 
tionen  fann  aber  aließ  fein:  luftig  nnb  fomifrf)  wirft  fie  niemals  nnb  fatirifc^  nur 
äu^erft  feiten.  QBo  öie  ©eften  erotifc^er  Erregung  am  ^obeU.  gut  beohad)tct 
werben,  ba  ergibt  ftrf)  für  bk  ^uitfl  f^etö  baß  ernft  ©rotesfe.  5[Ber  ju  ernennen 
perftcbt  nnb  baß  bumme  ^nabenlac^en  überwunben  i)at,  wer  nur  auf  g^orm  ju 
feben  wei§,  wirb  bemerfen  fönnen,  ba^  ?Oienfc()en  unb  Spiere  in  Slugenbticfen  ber 
S^runft  »Steüungen  einne^mett,  beren  grote^fe  (Jf>arafteriftif  ftc^  bi^  jum  ODionu^ 
mentalen  ert)ebt  unb  bie  nic^t  o^ne  ein  fc^rerflid^e^,  befd)amenbe^  ^at^o^  finb. 
5H>äl)renb  bcß  ?Oit)fterium^  ber  ^Begattung  brücft  ber  Jlörper  in  pla|^ifc()en  S5e; 
wegungen  mel)r  innere^  £eben  au^,  aiß  in  irgenb  welchen  ©ituationen  bcß  Siü^ 
tag^.  Slber  Äomif  if!  barin  niii}t  ju  finbcn  al^  nur  für  unreife  ?Oienfc^en,  bie 
bicfen  £eben^äu§erungen  al£^  pofttiüe  ober  negatiöe  ?Oiorali|ten  gegenübertreten. 

jm  wefcntlic^en  jielt  alfo  bic  fünf!lerifd)e  ^arifatur  unferer  3^it  auf  anbere, 
al0  auf  fatirifdie  SBirfungen.  2Reben  bie  2Reigung  jum  ^at^o^  bcß  Sl>arafte; 
riftifdjen  tritt  bann  noc^  ber  ©rang  jum  Slrtif^ifc^en  unb  Ornamentalen,  ©er 
pon  einer  fatirifcbyen  S^itfc^rift  ettgagierte  55eruf^5eid)ner  ijt  in  ber  Dvegel  nid)t 
genug  ^perfßnlidjfeit,  um  für  bie  gefc()ilberte  Untcrfiromung  ber  Seit  al^  (£;cpo^ 
nent  gelten  ^u  bürfen;  er  ift  i^r  jwar  unterworfen  wie  jebermann,  aber  er  per^ 
tieft  bicfe^  innere  @d}ic!fal  nic^t  babntd),  ba^  et  fid)  i^m  Eingibt,  ©iefer  ?5eruf^; 
jeic^ner  ijlinber  Diegelein  junger  5Rann,  ber  cß\>cvilc^t  ju  leben  unb  leben  ju  laffen. 
?Diit  .Hultur^  unb  .^unftproblemen  gibt  er  ftcf)  nic^t  gerne  ah.  Sr  ifT  Pielme^r  ein 
©anbi)  unb  liebt  bie  (Eleganj.  £ange  ^eit  fann  er  Por  bem  ©piegel  ftc^cn,  um  bie 
Ärawatte  lu  einem  .knoten  pon  nie  gefef)ener  Originalität  ju  fd)lingen;  unb  feine 
5rau  ober  ©eliebte  i|'t  ein  wanbelnbe^  S5ilb.  gid)  über  irgenb  ein  <Sreigni^  ober 
über  feine  D^ebenmcnfdien  luftig  ^u  madjen:  baran  benft  er  nid)t,  fonbern  ifl  fro^, 
wenn  man  il)n  m  bel)aglid)  genie^enber  Diuf)e  Icift.  ©eine  3eid)nungen  aber 
wirren  bann  bod)  wie  Äarifaturen.  ©enn  wä^renb  er  bie  Srfc^eitmttgen 
rut)ig  unb  mit  einer  <Jlrt  Pon  optifdjer  ©ourmanbife  auf  fid)  wirfen  läf t,  nehmen 
feine  gomnaf  ifd)  auffgebilbeten  ©inne  nur  wenige  formen,  nur  ein  paar  ,,lebenbe 
fünfte"  \r>a\)v.  ]ilid)tß  weiter,  al^  ein  paar  Hvei^e  ber  Sinienwirfung,  ber  lid)U  nnb 
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©c^attenöerteituna  ober  bev  ©il^oucttebilbung  ü^eln  if)m  ba^  Sluge  unb  er  tut 
ti\d)tß  anbere^,  als  biefe  ^atpreffton  o^ne  fatirifc^e  SRebengeöanfen,  ja,  faft  of)ne  @e; 
banfen  überhaupt,  aufjujeic^nen.  ©eine  o^ne  fein  3utun  beterminierte  Sinfc^au^ 
ung^ttjeife  jwingt  i^n  ^Jormen  wa^rjune^men  unb  al^  reijDoU  ju  empfünben,  bie 
in  i^rer  fparlidjen  ^rcignanj  unb  beforatiöen  (E()arafterijlif  jugleic^  farifatur^aft 
unb  ornamental  tvirfen.  (Sr  liebt  eß,  bie  toiletteneleganj  nnferer  ©amen  barju; 
jleUen,  weil  er  fte  al^  fc^on  empfinbet,  ttjä^renb  fie  in  SBa^r^eit  boc^  öiele  grote^fe 
^uge  entölt.    t)ie  (Smpftnbung  biefe^  3^i<^ner^  rubriziert  nic^t,  ob  bie  (£r^ 
fc^einung  fc^ßn  ober  ^af  lic^  ifl,  fonbern  er  nimmt  an  allen  fingen  in  einer  €ttt>aß 
oberfIäc^li(^en  5Seife  nur  folc^e  c()arafterif!ifc^e  (Sigentümlic^feiten  n>a^r,  bie  fic^ 
jur  Qvapi)\{(i)cn  2)ar|!ellun9  gut  eignen.  2luf  pfpc^ologifd^e  (Srgrünbung  unb  weife 
Ovebujierung  einer  23iel^eit  fommt  e^  \\)m  md)t  an;  er  fie^t  üielme^r  nur  baß 
«Öiobell  an,  um  artiflifc^  ju  jeigen,  wie  man  mit  ben  benfbar  geringf^cn  Mitteln 
eine  gefc^loffene  äf^^etifc(?e  ^ffiirfung  ^erporbringen  fann.  '^a,  er  ge^t  oft  öon  einer 
ted)nifcl)en  5^arf!ellung^manier  au^  unb  fndjt  ^inter^er  93iobelle  für  Sjfefte,  bie 
fid)  i^m  aixß  ber  S3egegnung  oon  SBerfjeug  unb  ^^rbmaterial  jufällig  ergeben 
^aben.  X)abei  öeränbern  ftc^  natürlic()  bie  bargej^eUten  ©egenf^anbe  berart,  ba^ 
fte  in  ber  Slnbeutung,  in  ber  SRotij  grote^f  fliliftert  erfdjeinen.  9Ber  au^  einem 
^enfc()en  ein  Ornament  mac^t,  wirb  flet^  al^  ^arifaturif!  gelten  muffen,  auc^ 
wenn  er  x\\d)tß  witlal^  be^ag  lief)  ein  Slrabe^fenfpiel  treiben.  Unb  wenn  bie  Dvebaftion 
bcß  5Bi$blatte^  eine  fatirifc^e  $Semerfung  unter  folc^e  5^ic^nung  brurft,  wirb  kidjt 
a\ß  funflftnnige  Slbfi'c^t  beß  S^ic^ner^  angefp rochen  werben,  voaß  eigentlid}  nur 
einer  talentierten  artiflifcf)en  ganj  äußerlichen  (E^arafterifterung^luft  ober  einem 
ornamentalen  ©pieltrieb  entfprungen  ifl,  5Bo  biefer  ornamentale  Xrieb  fiä)  felbft 
ernennt,  fiel;  alfo  Dom  3"fall  lö|l  unb  ern|^l)aft  fultiüiert,  offnen  fid)  i^m  neue  @e^ 
biete,  wie  etwa  bk  ber  ^lafatmalerei.  2luf  biefem  (Entwirflungöpunfte  ber  Äari^ 
fatur  wac^fl  auö  bem  am  ©tojf  gefejfelten  ©rote^fen  bie  reine  ^orm  ^eroor.  ^ine 
3lrt  ber  ^orm  ^war,  bie  al^  felbflänbige^  ©ebilbe  nidjt  mel  bebeutet;  aber  bocf) 
reine,  üom  überwunbenen  ©toff  gelofle  ^orm,  bie  felbftdnbig  in  ftc^  befielen  fann. 
ir  fe^en  alfo  mit  ber  mobernen  fatirifc^en  Jeid^nung  ^wei  bilbenbe 
.^unf^fräfte  öerbunben:  eben  biefe  ^ä^igfeit,  baß  Ornamentale  auf 
bem  SBege  eine^  ungeiftigen  ober  boc^  ganj  fubjeftiöifrifc^  einfeitigen 
^mprefftoniömu^  in  gewinnen  unb  baß  SSermögen,  baß  Sl)ara!te;: 
M  tiiii{d)e  patl)etifc^  ju  fleigern.  2Bir  fe^en  ferner  bie  erfte,  unbebeuten^ 
bere  Äraft  in  ben  gewerblichen  fünften  ein  weitet  ©ebiet  ber  35etätigung  finben 
unb  ernennen  bie  zweite  in  fo  genialen  ?S3erfen  wieber,  wie  Dvobin  fte  un^  ge^ 
idjcntt  ^at.  55eibe  Gräfte  aber  bleiben  unfrucl)tbar,  fo  lange  fte  mit  ber  Xenbenj^ 
farifatur,  mit  bem  ©toff  üerbunben  ftnb.    ©ie  er^ö^en  bie  fatirifc^e  Äarifatur 
unb  macf)en  fte  fünfllerifcl);  aber  i^re  S3ilbungen  fterben  mit  bem  ©tof  boc^  ru^m^ 
toö  bat)in.  Die  3cit  wirb  burci)  folcf)e  bem  ^profanen  oerbunbene  ^lunft  bereicl)ert; 
aber  e^  ifc  ein  dicid)t\xm,  ber  feine  3i«fen  trägt  unb  »ertan  wie  gewonnen  wirb. 
lUlle  biefe  ^unftfräfte  ^aben  fic^  nun,  beoor  fte  fid)  in  anberer  5Beife  ^u  betätigen 
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antUicfcn,  in  einem  einzigen  3nbit?iDuum  genial  gefunden  unt»  ftnb  jur  (Sin^eit 
9e>voriVn,'nMe  niemals  »orber  in  i^rer  (Sntwicfelung.  2Ber  in  ben  SSüc^ern  blättert, 
b\€  >?aerD^lei)ei  SUuftration^fnnft  enthalten,  mtb  ein  Srlebniö  b^ben,  tvie  e^  nur 
unfere  Jeit  bieten  fann.  (ir  wirö  frfjaubernö  bewundern  unb  öie  kämpfe  unD 
Krämpfe  Der  (spoc^e  beffer  oerfte^en  lernen. 

35eari)6le9  war  ein  inbriinftiger  ^bealift,  bcn  bie  SBemei^fübrungen  eine^ 
^urd)&rin9enDen  ?0^onomanenüerf!ant)e^  jpnifc^  unb  öerjweifelt  machten,  bev 
pbantaftifd)  pon  romantifd;en  SBunbern  einer  flaffifdjen  ©rf)önbeit  träumte  un5 
feine  X räume  jugleicf}  mit  Der  §rerf)^eit  öe^  SSeröammten  üerfpottete.  ^in  <inU 
artcter  u^ar  er,  von  jener  ©rünblicf)feit  öer  ^eröerfttäf,  t>ie  aüc  (Snglänber  geigen, 
n^enn  fte,  n?aö  äugerft  feiten  9efc()icbt,  tiie  ©renken  i>cä  9?ationa(c()arafter^  mb 
^er  gefetteten  fo^ialet^ifcf^en  £eben0formen  burc^brec^en.  S)enn  öem  Snglänöer 
fcbeint,  UH'nigften^  in  öer  bilöenöen  Äunft,  nur  öann  baß  ©eniale  ju  gelingen, 
ivenn  er  ficf)  in  fd}roifen  @egenfa$  ju  t)em  gefunden  ^uritani^mu^  feineö 
2anbe^  fiellt  unÖ  jener  bi;ronfc^en  (J^arafterloftgfeit  üerfäUt,  öie  nic^t^  me^r 
gelten  lä§t  aiß  baß  im  3irtf)etifd)en  ftd)  fpiegelnbe  ^cf).  5Bobei  ju  headitm  if!,  baf 
eine  tral)rc  unö  tiefe  £iebe  für  öie  ^unf!  feibit  bann  nod)  grof  e  etbifrf)e  5Ö3erte  alö 
latente  .^raft  enthält,  wenn  £»ie  bewußte  <5tf)if  längjt  öom  fritifc^en  aSerftanö  aufge? 
loft  n^oröen  ifl.  53eart)^lei}  i^at  eß  fertig  gebrac()t,  ©jenen  auf erfter  ©c()amlofigfeit 
DaruMtcüen,  l)at  feinen  ©rijfel  evnicbctt,  S)inge  ju  jeidjnen,  öie  bcv  gefunden 
Smpfinbung  ein  längere^  ^Öerweilen  i)urrf)au^  verbieten;  aber  in  foldjer  erbarm;? 
lid:en  Äunftarbcit,  öie  ftdj  TOolIüftig  inö  tierifd)e  berfenft,  ift  öer  ©egenftant»  au^ 
Dem  Sfell)aftcn  in^  ©raufige  gemadjfen.  T)aß  männlicf)e  ^eugungöorgan  i|t  i^m 
^u  einem  faft  religiöfen  ©pmbol  geworben,  baß  ©c^aubern  unb  (ii)tfüvd)t  loexf 
breitet,  ber  ©eift  beß  Äünftler^  fällt  öor  bem  riefen^aft  öergröferten  @ei<i)kö:)tßf 
teil  erbebenb  auf  bie  Änie,  wie  ftc^  bie  SSölfer  ber  Urjclt  öor  bem  ©innbilb  beß 
'l^\:)a[iüß  in  ben  ©taub  warfen.  Slber  wät)renb  biefer  franfe  OOioberne  bie  Slngfc 
ror  bem  ^^^lofrerium  fül)lt,  ladjt  er  bod)  and)  —  im  ©efül)l  ber  ©idjer^eit  —  ^m 
gleid)  über  biefe  unwillfürlidje  Slngfr.  Unb  blü^enbe^  Xalent  vertieft  if)m  foldje 
fnabenbaften  ©c^amlofigfeiten  fo,  ba^  bem  ^eobacl)ter  bie  ©timmmtg  üon  etwa^ 
llrweltlid^em  entgegenfommt.  ?9ian  empfinbet  toor  ben  S5lättern  ber  2»)ftftrata 
abnlid},  wie  beim  Slnblict  neugeborener  ^inber,  wo  bie  untoerbältni^mäf ige  ©rßpe 
ber  ©efcbled}t^teile  un^  graufam  fagt,  worauf  eß  ber  Statur  t>or  allem  anfommt: 
auf  bie  gortpflan^ung,  bie  (£rl)altung  ber  2lrt;  fo  ba^  all  unfere  ©eiftigfeit  fic^ 
furd:tfam,  Per^agt  unb  bcfc^ämt  Por  biefem  überlegenen  SBillen  bndt  Siefe 
©tinimung  primitiver  ©djicffal^angft  unb  fflapifctj  unfreier  ^i)vfnvd)t  \>cvi)i\)nt 
53earb5lep  mit  ffcptifc^  ^ufammengepreften  £ippen.  ^aß  ^erj  hctct  an  unb  ber 
iSerftanb  niad;t  fd}mu$ige  2Bi^e  barüber;  baß  @efü|)l  fe^nt  fici  nac^  großen  Sr^ 
fdjütterungen,  nad}  bem  ^at^o^  bcß  Mcnß,  unb  ber  ©eift  ergebt  ein  grelle^ 
i:a*en,  ba^  ild)  ankert,  wie  baß  ©djludjjen  eineö  in  Xobe^nöten  £iegenben.  ©ie 
tiefe  ißer^weiflung  ber  Jeit,  bie  Dvatloftgfeit  uuferer  epod)e  ift  in  biefem  Snbipi^ 
buum  uifammengetroffen  mit  ber  unfagbaren  perfönlid^en  SSerjweiflung  eineö  Pon 
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bet  ©c^TOtntJfuc^f  jum  Zobc  üerurteiUcn  Knaben  unb  iji  in^  Zitam{d]c  ^efleigcvt 
ttjorben.  3rt  jcneß  \xmschi)vtc  Xitanifd}e,  tt>o  bic  an  einen  fc^roac^en  Körper 
gefefielte,  auf^  Äranfenbett  gefc^naüte  ^elbenfraft  fti:^  in  Sufimorben,  ^cv\>cvfv 
taten,  ©otte^difterungen,  in  tvütenber  ^f)atttaftif  unö  ^öüifc^en  ©rübeleien  au^; 
lebt.  3«  Halterungen,  bie  bem  ©otte  bev  D^ofwenbigfeit  bofi)  toic  ein  brunftige^ 
&chet  in^  Of)r  flingen  mnflTen.  3n  öiefer  felffamen  fc^tt>ad>'|iarfen  ^unft  ifl  bev 
©pott  nic^t^  dß  )>etfc^te  £iebe,  öaö  ^atf)o^  nur  Slnbetung^trieb  o^ne  5iel;  i^re 
flaffifc^e  Diu^e  if?  eine  ^rf^arvung  auf  t>em  ^ocf)flen  fünfte  ^pperttop^ifc()er  dieifc 
ixnb  i^re  ©d)ön^eit  bic  rü^renbe,  ^inreif enbe  ©prad)e  einer  im  eflen  ©c^mu^  ber 
25eritt?eif^ung  engelhaft  jart  gebliebenen  ©e^nfucf)t.  ©enn  biefe  ganje  Äunf!,  bie 
bem  ^irn  eineö  mit  unnatürlicher  ^lav\)c\t,  ^eüfic^tigfeit  unb  in  rapiber  (£i(e 
benfenben  ^ieberf raufen  ju  entflammen  fcf)eint,  i|l  mit  ben  reichen  Üiofenfetten 
einer  munberpoüen  ©c^ön^eit  befranst.  Überall  h[ni)t  unb  buftet  e^  Pon  innig|leu 
Diei^en  beforatiper  ©rajie,  ber  ganje  ©tojf  mit  feinen  ©cfjreden  unb  Gemeinheiten 
perfrf)n)inbet  in  ber  gorm  unb  löf!  ftc^  auf  in  Ornamenten,  in  fpmbotifc^en  5lra;; 
beöfen.  Sie  Äunfl  biefe^  mit  ftebenunbjwanjig  ^a^ren  bereite  @e|torbenen  if! 
pat^etifd)  bi^  jum  ^Diajejlatifc^en  unb  gajfenjungen^aft  fre4  ifl  tt^ifeig  xmb  jier(id), 
monumental  graufam  unb  meibifc^  elegant,  ^pjterifc^  unb  flafftfcl),  maflo^  unb 
bejent,  fc^amlo^  unb  taftooli.  Sluc^  in  5?infid;t  anf  baß  ^ormgefü^l  treffen  in 
35earb^lei)ö  ^ßegabung  fa|!  alle  S'ntwicflung^linien  ber  3^it  jufammen.  ©eine 
©rap^if  ifl  Pon  3apan  erjogen,  aber  auc^  pon  ber  lebenbigfTen  ^mpreffton^fraft ; 
bie  (Elemente  ftammen  auß  bem  Dvofofo,  au^  ber  Dienaiffance:  auß  aller  SBelt. 
2lber  ein  ftarfeö  (Erleben  \)at  fic  ftctß  jufammenge^alten  unb  in  ein  'Slmcß  um^ 
gefcl)moljen.  5^iefe  ^a^igfeit  ber  ©tilifterung  tpirb  nur  erfldrlid),  tpenn  man 
bebenft,  ba^  ber  5^ici;ner  Por  ben  ?Oiei|lerwerfeu  einiger  3a{)rtaufenbe  gef!anben 
^at,  me  Por  ber  9?atur :  aiß  '^mpveffiomil,  ba^  fein  2luge  mit  unerhörter  ©ic^er; 
^eit  nur  bie  Xeile  immer  n)al)rgenommen  \)at,  bie  feiner  ^unft  bienen  fonnten. 
^aß  SBa^lPerttjanbte  ifl  biefem  faugenben  ©eift  untpiberflet)licf)  Pon  allen  ©eiten 
jugef!ogen.  3luct)  barin  tvar  95earbölei)  feiner  unfelbfranbigen  'Seit  überlegen,  ba^ 
er  bic  überreichen  5lnregungen,  aixß  alter  Kultur,  bie  uufere  eigenen  ^'ulturper; 
fudje  bi^  \)cntc  erbrürft  l)aben,  mit  feinfter  OieferPe  unb  ganj  ftcl)er  ju  orbnen  unb 
ju  nu^en  mufte.  €r  \)at  baß  (S^arafteriftifc^e  mit  nie  fentimental  ober  p^rafen.' 
^aft  abfcljmeifenbem  ^^atl)oö  jur  ©tilform  erhoben,  meifterl)aft  wie  fein  ?9ioberner 
por  iljm,  unb  nad)  bev  anbern  ©eite  i)at  er  barau^  baß  Ornamentale  getponnett, 
in  einer  0iein^eit,  bie  in  unferer  3^it  einzig  ifr.  211^  Bvaumfünftler  mu^*  ber  Sng^ 
lanber  ben  55eften  jugejä^lt  werben;  alß  (S^arafteriflifer  nimmt  er  einen  ^o^en 
3iang  ein,  al^  S^eforateur  gibt  er  5pinreipenbei^.  Unb  bann  ift  er,  alle^  in  allem, 
bod)  nur  ein  5DJanieri|i,  ber  mit  feinen  2}ollfommen{)eiten  langtpeilt,  ein  Strtif?, 
ber  mit  all  feinen  Smpfünbungen  unb  ga^igfeiten  ?5<ingball  fpielt  unb  ein  @e; 
fct)ma(i^menfc^,  ber  auf  bem  fd;tpanfen  ©eil  bcß  Si^prit^  poltigiert,  baß  jtpifc^en 
ben  fünften:  Srfenntni^fraft  unb  eitler  3cl)fuc()t  au^gefpannt  ifl. 
2lber  @efcf)mac!  ifl  immerhin  ©elbflbel)errfc^ung,  Orbnung^fä^igfeit  inmitten 
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tev  5üllc,  unD  ^a§  53earb^(ep  sejeigt  ^ot,  mie  man  foIcf)e  p^i^feiten  neben  über; 

reichen  ^nfpiMti'^"^«  unb  ^mpreffionen  entfalten  fann,  bleibt  eine  t»er  mic^tigjlen 

icbrcn  icv  neueren  ^unf?.  ©aö  £eben^n>erf  öiefe^  jungen  Snglänber^  gibt  mefent^ 

lid)e  5luffcblü|Te  über  ba^  23er^a(tniö  ber  gtote^kn  3i>ee  jum  gormat  ber  ^avf 

fteUung  unb  über  alle  5Bed)felbejiebungen  öon  @et)alt  unb  gorm,  über  t>ie  not^ 

n>cnbi9  einanber  bebingenben  ©rabe  toon  9^aturali^muö  unb  ©tiUfterung,  öon 

e^arafteriftif  unb  5lrabe^fe  unb  über  t>ie  ?9?ögUd)feit,  jwei  öerfc()iebenartige 

Slnfrfiauung^fovmen:  bie  räumlich  ma(erifrf)e  unb  jeitUc^)  poetifc^e,  im  grap^ifdjen 

^unftn^erf  organifc^  ^u  üerbinben.  S3emerft  man  ben  Zatt,  womit  biefer  ©enfibete 

bai  a^otmenbige  —  aber  nur  biefeö  —  fagt,  bie  teile  bev  3bee  in  einen  Dla^men 

bannt,  ben  baä  5Iuge  fofort  umfaffen  fann  unb  wie  er  nie  bixvd)  ju  grof e  5Birflid)> 

feit  ba^  33egrifflid)e,  ba^  in  aller  ©roteöfe  unb  in  jeber  grap^ifc^en  ©arjlellung  ent^ 

l)alten  ifr,  jerftört,  unb  pergleic^t  man  öiefe  Äünfllertugenben  bann  mit  bev  ganzen 

<pcrfönlid;feit,fo  öffnen  fic^  tt>eite2lu^blirfeittba^@ebietbc^fün|llerif(^en©cl)a|fenö. 

SBenn  man  baß  2Befen  bcß  mobernen  ©roteöfen  bem  innerf^en  Xrieb  nac^,  auf 

ben  ftd}  alle  SSarianten  jurücffü^ren  laffen,  ju  ernennen  {ndjt,  fo  finbet  man,  ba^ 

ein  allgemeine^  ©treben  jum  @c()ßnen  ftc^  feiner  felbf!  bewußt  werben  tciü.  ©ie 

überlieferte  ©rf)ön^cit  i(?  nur  noc^  tote  ^orm  unb  um  fte  neu  unb  lebenbig  er; 

f!e{)en  ^u  laffen,  muffen  alle  ^unflfräfte  naturalifiert,  alle  ^ä^i^teiten  am  @ei|l 

ber  iKealitaten  erjogen  werben.  S5epor  baß  ©efe^  tser  reinen  @c()ßn^eit  ernannt 

unb  in  formen  ausgeprägt  werben  fann,  muffen  bie  teile  erfl  faufat  begriffen, 

mup  baß  (if)arafteriftifd)e  bcß  6toffeS  wahrgenommen  werben  fßnnen.    2Bo 

immer  fid)  biefeS  fünf!lerifc^e  ÄaufalitätSgefü|)l,  ricf)te  cß  fid)  nun  auf  baß  ^fi)d)o; 

logifdje,  53ialerifcl)e  ober  2lrd)iteftonifc^e,  manifefüert,  wo  immer  öiefer  Äampf 

t>on  ©toff  unb  gorm  auSgefod)ten  Wirb,  muffen  (grfc^einungen  mt^tci)et\,  wie  fte 

gefd}ilbert  worben  ftnb.  3ebe  ©c^on^eit  flammt  auß  bem  ©roteSfen,  baß  ift:  auß 

bem  Drang  beß  ©eifleS,  baß  ^äf  lic^e  ju  überwinben,  inbem  biefeS  erl)öl)t  unb  in 

irgenb  einer  5Beife  mit  bem  €wigfeitSget)anfen  in  SSerbinbung  gebracl)t  wirb. 

Unb  wenn  eine  ©d)önl)eit  jum  ftarren  Formalismus  geworben  ifl,  fann  fte  nur 

wieber  gefdjmeibigt  ober  burc^  eine  unmittelbar  Pom  geben  geprägte  ©c^ßnt)eit 

erfeßt  werben,  wenn  ber  2Beg  üon  unten  md)  oben,  pon  ber  ?Burjel  jur  Slume, 

com  bämonifd),patl)etifd)ober  ergaben  ©roteSfenjur  reinen,  abgeflärten,  berul)igten 

5?armonie  genommen  wirb.  Unb  Pon  biefem  notwenbigen  2ßeg  bebeutet  bie  (inU 

wicfelung  ber  mobernen  ©roteSfe,  Pon  SaumierS  öüfterer  ^at^etif  biS  ju  S5earbS; 

IcpS  per^weifelter  ^Dleifterfdjaft,  eine  ©trecfe.  2tuc^  in  Öiefem  ^alie  ftnt)  bie 

Äünfller,  bie  nad;  ©elbftänbigfeit,  md)  einem  5luSbrurf  i^reS  SöefenS  perlangten, 

pon  ben  (frfc^cinungen  ausgegangen,  worin  i^nen  am  ftd)tbarrten  unb  bebeutungS; 

poUftcn  b\e  fleinen  unb  großen  ÄaufalitätSibeen  ber  3eit  unb  beß  SebenS  Per; 

förpert  fdjienen,  oon  ben  (f rfc^einungen,  bie  am  meif!en  erfüüt  ftnb  Pon  jitternbem, 

ftro^enbem  teben  unb  eS  baburd}  jeigen,  ba^  fte  il)r  inneres  SBefen  alS  bebeutenbe 

5orm  nad)  au§en  fel)ren. 

^ir  rrel)en  nod)  fo  fe()r  am  Slnfang,  ba^  nid}t  porauSiufe()en  ift,  ju  welchen 
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Dvefultatcn  tie  aufi^manbte  ^raff  cinft  mvb  tommcn  fßnnen.  €^  mu^  genügen, 
baß  üor^anbcne  btlöenbe  SSermögen  jn  fonftatieren.  Sa^  ©rote^^fe  üon  5!)aumier 
un^  9)ciKet  ijl  üon  einer  ganjen  9}?alerfc^u(e  fortgeführt  morbcn.  Unt)  öaö  Drna^ 
mentale,  t)a^  fid)  md)  bet  ant>ern  6eite  üom  ©tojf  abgefonbert  f)at,  fe^t  fid)  im 
2{rd}itef tonifc^en  bereite  nü^licf)  fort,  ^aß  moberne  Ornament  leitete  baß  neue  Ännj?^ 
gemcrbe  ein  nnb  öiefe^  jielt  wa^rfc^einlic^  legten  (Inbcß  auf  eine  Srnenernng  ber 
33anfnnf!.  (Sine  folc^e  langatmige  ^onfeqnenj  üon  5lnn|littflinften  gibt  mandjej^ 
jn  benfen  imb  jn  hoffen.  Der  einzelne  ^ünfller  freilief)  leibet  nnter  ber  Unfid;er^ 
^eit  ber  Übergangö^  unb  Sntwirfelnng^^nftänbe,  weil  er  faft  nie  feinen  inneren 
S$ernf  ^n  einem  äußeren  machen  fann.  Unb  baß  mxb  i^m  tom  ^ublifnm  al^ 
&d)\väd)c  angerechnet,  wo  i^n  boc^  feine  ©c^nlb  trifft,  at^  ba^  er  feiner  Jeit  nic()t  ent^ 
fliegen  fann.  Sin  ^ünf^ler  wie  5Brnno  ^anl  f!e^t  mit  feiner  gnten  aber  gar  nid}t 
genialen  S3egabnng  al^  tt)pnß  ba,  (Sr  i^i  nidjt  eigentlich  50?aler  unb  nid}t  ^ari^ 
faturifT,  ift  anc^  wo^l  nid;t  SRu^fünfller  unb  93iöbelfonflruftenr,  trofebem  er  auf 
allen  biefen  ©ebieten  fe^r  &uteß  leiftet;  er  if!  üielme^r  ein  ©tilfucj)er,  ber  ftc^ 
überaU  bort  befc^aftigt,  wo  er  ^o{fen  fann,  feinem  ^aufalität^gefü^l  antwortenbe 
formen  ober  malerifc^e  55ilbungen  ^u  fd)affen.  Unb  ein  fo  bebeutenber  Slnreger  voie 
Sßan  be  25elbe  \)at,  beüor  er  jum  rein  Seftonifc^en  überging,  ^anbfc^aften  gematt, 
bie  wie  ^arifaturen  anmuten,  bie  nod)  grote^fer  finb  alß  bic  feinet  £anb^manne^ 
«San  @og^.  5(ud;  er  l)at  baß  S^araf teriftifd)e,  baß  ^at^oß  bcß  ©rote^fen  gefuc^t  uno 
i|?  ^um  2lrd)iteftonifc^en  gelangt.  Sl^nlidje  (£ntwic!elung^wege  gibt  e^  ^eute  öiele. 
5^arum  ftnb  oft  bie  fatirifd)en  ^arifaturen  fo  ernjl  unb  bie  5i)iöbel  fo  fomifd). 

5^a^  alle^  ifl  freiließ  noc^  Diomantif.  T)aß  ©rote^fe  if!  immer  romantifd),  weil  e^ 
„fentimental",  im  ©inne  ©c^iHer^,  i|?.  Unb  eß  ifl  fd)wäd)lic^,  tro^  ber  oft  gewaltfam 
gezeigten  Übertraft,  weil  e^  nid)t  f  ontraflwerf  eine^  reinen,  rul)igen  ©c^önen  if?, 
fonbern  nur  Srjeugni^  eine^  bunflen  5>range^  jum  ©c^ßnen.  5So  eine  Äunf?^ 
fraft  etwaß  &vo^eß  will,  burc^  innere  ober  äußere  23erl)ältnifTe  aber  an  ber  2lu^^ 
fü^rung  ge^inbert  wirb,  gibt  fte  ftc^  ftetö  pat^etifc^,  wie  e^  baß  ^nbioibuum  tnt, 
baß  gern  mochte  unb  nic^t  fann.  5I)arum  ift  baß  moberne  ©roteöfe,  if!  felbfl  bie 
fünf!lerifc()e  Äarifatur,  bie  ladjen  mad)en  wiü,  al^  ein  3luöbrucE  beß  teibenß  ju 
ne(>men.  Sine^  £eiben^  barüber,  ba^  bem  an  3^it  unb  9vaum  gefeffelten  ^bi^ 
üibuum  nie  baß  f  lafftfd)  Dveife  gelingen  wiü.  2Iber  biefe^  Reiben  ifl  anbererfeit^  eine 
ber  bef?cn  Äultur^offnungen.  5;)enn  wer  unter  Juftänben  leibet,  fe^nt  fid}  nad) 
bem  S5efferen  unb  ber  ©e^nfuc^t  ift  nod)  ftetß,  früher  ober  fpater,  öom  Seben,  baß 
baß  ©d)ötte  immer  wieber  gebiert,  inbem  e^  fic^  felbff  erneuert,  Erfüllung  ge? 
worben.  5Benn  auc^  oft  eine  Erfüllung,  bie  fo  oerfc^ieben  üon  bem  l)eimli(^en 
3beal  ifr,  ba^  gerabe  bie  fid)  enttciufd)t  üon  ii)r  abwenben,  bie  am  beflen  für  bie 
Sufunft  gearbeitet  ^aben.  ©o  war  e^  fc^on  oft.  Slber  tro^bem  f)at  eß  f\d)  juleöt 
immer  gezeigt,  ba^  baß  £eben  rec^t  behält.  ©d)on  barum,  weil  e^  bagegen  feine 
^Berufung  gibt. 
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SlnM'caö  2)1^/  ^müt  xm  ©ujtaf  af  ©eiierff am 


gTBenn  man  in  bcn  Zeil  Der  äufercn  ©Clären  fommt,  tvo 
'^  baö  alte  5ifcf)er£)orf  ^ammarbi)  liegt,  ^ört  man  balö 
aller^anC)  ©efc^ic^ten  au^  alten  5^iten  bott.  Unter 
Den  erjlen,  öie  ba  anfß  Xapet  fommen,  i|l  öie  @efcf)ic^te 
ton  Slbrian  ^BliDberg,  t)er  mit  nic()t^  alö  jwei  leeren  ^an^ 
^  Den  in  Die  Scl^ären  fam  unb  binnen  ttjenigen  ^a^ren  ein 
reicher  ?Dvann  nnD  einer  Der  €rflen  in  Der  ganjen  Um; 
gegenD  warD.  ©onberlic^  ©ute^  weif  juf!  niemand  üon 
il)m  ^u  fagcn.  ^r  ivar  ein  harter  9}iann  unb  obenDrein  ein  öerbredjerifc^er;  unt) 
obgleicf)  Da^  @efe$  il)n  nic^t  traf,  mnfte  er  fcl)lieplid)  bod)  Die  ©egenD  öerlaffen. 
UnD  feiner  tranerte  il)m  na4  al^  er  weg  tt?ar,  wo^l  aber  frenten  fid)  üiele.  @ar 
mannigfaltig  finD  Die  ©efc^ic^ten,  Die  über  i^n  berict)tet  merDen.  ^eine  aber  öon 
all  Diefen  *3d;(5renfagen,  Die  von  SJtnnD  jn  5!)innb  gef>en  unb  lang  nic^t  üergejTen 
werDcn,  lebt  ftärfer  fort  im  ©ebäc^tniö  al^  t)ie  @efcl)ic()te  t)on  Slnbrea^  23if,  Der 
erft  Deö  böfen  g3;anneö  Opfer  nnD  jnm  @cf)luf  fein  55efteger  war. 

SlnDrea^  23if  tvar  feineönjeg^  ein  fehlerfreier  ?Oienfc^.  2)er  geiler  aber,  nnter 
Dem  er  am  meiften  litt,  war,  Da^  er  ixidjt  war  wie  anbre,  nnD  ba^  er  immer  irgenb; 
wo  leben  wollte,  wo  er  anf  feinet  anDern  ?ffiorte  oDer  S3efe^le  jn  ^oren  branc^te. 
(5d}on  in  feinen  Änabenja^ren  flanD  er  anf  fletem  ^rieg^fnf  mit  feinem  SSater, 
einem  alten  X)orffc()u5mac^er,  Dejfen  ^anptfac()lic^fie  (Sinfiinfte  im  Ertrag  eine^ 
feiner  beiDen  roten  ^änöcf)cn  befianben,  baß  er  allfommerlic^  an  ©ommergäfte 
teimictete.  X)ct  alte  2Sif  l)am,  graDe  wie  fein  ©o^n,  einen  garten  ©lsabel,  nnb 
bas  wurDe  and)  nic^t  beffer,  al^  feine  ^ran  f^arb  nnD  i^n  allein  mit  5lnt>rea^,  Dem 
emjigen  ÄinD,  jnrüdlief.  Xrinfen  tat  Der  2llte  anc^,  nnD  al^  er  fein  ?ffieib  nidjt 
mel)r  l)atte,  gegen  baß  er  lo^toben  fonnte,  mn^te  Der3nnge  an^baDen,  toaß  Der 
^anfc^  Dem  5llten  an  @rimm  nnD  ©alle  eingab.  SaDnrc^  lernte  2lnbrcaö  fd)on 
fi-ül)^eitig,  »or  anDern  5}ienfd;en  anf  Der  i?nt  fein;  nnD  al^  er  fdjlieflic^  fanD,  er 
habe  nadgeraDe  Denn  bod)  me^r  ^iebe  gefriegt,  a\ß  man  billigerweife  öon  il)m 
»erlangen  fonnte,  fegelte  er,  ein  fanm  feci)je^njdl)riger  S3nrfcl;,  eine^  ^'lad)tß  mit 
einem  5i»nfn,  Der  in  S5robt)  lag  nnD  ^olj  InD,  Dapon,  unD  Der  SSater  faf)  Den 
©o()n  n\d)t  wieDer,  bi^  Diefer  al^  erwac^fener  nnD  felbf^änDiger  5i)iann  ^eimfe^rte. 
2)a  aber  fam  er  jurücf,  alö  wäre  md)tß  gefc^e^en,  nnb  alle  £ente  wnnDerten 
fid)  Drüber,  wie  gnt  Jreunb  Die  jwei  öon  Diefem  Zag  an  angenfd)einlic()  waren. 
£ange  freilid;  bel)agte  e^  Slnbreaö  Doc^  nic^t  Daheim.  2Sär  cß  md)  feinem  2ßnnfc^ 
gegangen,  fo  l)ätte  er  baß  ©tenermanneejramen  gemacht  nnb  wäre  „waß  5Sejfere^" 
geworben.  Qlber  er  ^atte  nid;t  Die  ?9^ittel,  bie  jn  einem  einjährigen  ©tnbienja^r 
in  ©toct[)olm  erforbcrlic^  waren,  ©o  mnf te  eß  eben  anc^  fo  ge^en.  (£r  üerbingte 
fid)  auf  einen  Äürteufal)rer.  Uub  fd)lieplic()  war  baß  baß  fc^limmfte  noc^  lange 
md)t. 

3n  Der  3^äf)e  ton  ©ranubben  erl)ielt  er  bann  fpäter  bie  ©tetlung,  bie  für  fein 
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geben  entfc^ciöenö  tverben  foüte,  mtb  ^tt)ifc()en  2(fp6  unb  ©ranubben  fpieUe  fid) 
bie,  man  barf  wobl  fagen,  nidjt  ganj  aUtäglidje  geben^gefdjid^te  biefe^  gelben 
ber  <Bd)även  ab. 

2Bo  taß  ^ai)v\m^ev  ftcf)  tveitef  unb  jum  erflenmcit  ben  Slu^blicf  mfß  offene 
93?eer  gcftattet,  liegt  eine  grof e,  watbige  ^iff l,  bie  5lfpö  ()eif t.  Stfpöfjovb  f)eif t  bie 
hmte  5Ba|Terf(ädK,  bie  ftd;  meilenweit  gen  ©übof!  au^be^nf.  ^ommt  man  Pon 
»eitern  gefegelt,  fo  fie^t  bie  3nfe(  bunfel  unb  langgef^rccft  au^.  (grfl,  wenn  man 
ttäf)er  fommt,  entberft  baß  ^Inge,  ba§  fid)  jwifc^en  all  bem  ©nnfel  bei-  Sannen 
unb  5icf)ten,  5^iefern  unb  ^rtenbüfdje,  bie  ben  ©tranb  umfrdnjen,  and)  baß 
i\d)tc,  freunblic()e  ©run  ber  (Sid)ett  unb  S5irfen  finbet,  bie  pom  büjWn  @rün  beß 
tannenwalbe^  abflecfjen.  @o  na^  man  aber  auc^  PDrüberfä{)rt,  Pon  ber  @ee  au^ 
merft  man  nic^t^  bapon,  ba^  bie  ^nfel  be»of)nt  ifi.  Sßie  mit  taufenbjä^rigem 
Urmalb  bebecft  liegt  fte  ba,  in  ©onnenfdjein  unb  Dvegengrau,  unb  njie  bei  ben 
meifTen  3"feln  unferer  großen  ©c^aren  if?  bie  3^orbfeitc  pon  nieberen  liefern 
beflanben,  bie,  je  tiefer  man  in^  innere  bringt,  fid)  me^r  unb  me^r  mit  bidjtem, 
üppigen  Xannenwalb  mi{d)cn,  um  fc^lief  lid^  auf  ber  ©übfeite  ladjenbem  S5irfen; 
tüalb  unb  bicf)tem  €icf)enge^ötj  ^la^  ju  machen. 

2111  baß  tann  ber  ©egler  Pom  ?ö3afer  anß  and)  fe^en;  tüaß  er  aber  nic^t  fte^t, 
baß  i|T,  ba^  mitten  auf  ber  ^ufel  eine  ganje  Heine  Drtfrf)aft  liegt.  3Rid)t  weniger 
al^  brei  ^öfe  liegen  ba;  jwei  bapon  me^r  unten,  gegen  baö5Baflfer  ju,  ber  britte, 
um  ben  ber  5Balb  augenfc()einlid)  er|l  üor  !urjem  abge^oljt  iji,  oben  auf  ber  2ln^6^e, 
tt>o  ber  ©üboft  pfeift  unb  ber  2lfpöfjorb  ^erüberfc^immert,  mo  ber  5perbf^|?urm  bie 
55latter  Pon  33irfen  unb  Sicf)en  fc^üttelt.  2Sor  jebem  ber  5pofe  erftrecft  fid)  ein 
£anbungö|?eg  mit  3^e$f)utte  unb  3?0Dtöl)au^  unb  ganjen  5Balbern  Pon  ^fä^len, 
an  benen  bie  3^e$e  jum  Xrodnen  aufgehängt  ftub.  Unb  baß,  obgleich  e^  ben  Slnfc^ein 
i)at,  alß  wäre  man  mitten  im  £anb  unb  ^ätte  auf  allen  ©eiten  weit  jum  5Saffer. 
^aß  ganje  @el>eimniö  befielt  batin,  ba^  mitten  in  bie  3nfel  eine  f leine  35udjt 
einfd)neibet;  fo  gut  i|^  bie  formale  Spinne,  bie  ju  biefem  natürlichen  i^afen  füf)rt, 
perf^erft,  ba^  ber  ganje  ^afen  anßfic\)t  wie  ein  S3inncnfee  inmitten  ber  3nfel; 
unb  fo  fdjmal  if!  bk  Sinfa^rt,  bie  hineinführt,  ba^  baß  grofe  g^rac^tboot,  wenn 
e^  im  333inter  geborgen  werben  muf ,  nur  mit  ?Oiü^e  unb  2Rot  burc^  bie  fd)male 
Ülinne,  in  ber  bie  ©teine  gegen  ben  53ug  beß  ^af)v^cnQß  fnirfc^en,  bugfiert 
werben  fann.  5^iefer  3^aturl)afen  war  e^  jebenfall^,  ber  bie  ^ttfel  bereinft  ju 
einer  bewohnten  gemadjt  f)atte.  Dving^iim  fanben  ftc^  auc^  ©puren  alter  ©arten, 
fKefie  überwucherter  ?i}?auern,  bie  baPon  jeugten,  ba^  bie  ^nfel  fdfjon  in  längjt 
pergejfenen  Sagen  bewohnt  war.  ^o^anne^  55e|lmann  jeboc^,  ber  jur  '^eit,  alß 
5lnbreaö  ^infam,  ber  erfle  S3auer  bort  war,  fd)neh  ftetß  fid)  baß  25erbienft  ju,  2lfpö 
angebaut  ju  ^aben,  unb  pflegte  mit  25orliebe  Pon  ber  3^it  ju  reben,  ba  er  mit 
feiner  grau  noc^  allein  l)ier  faf  unb  feine  Sßc^ter  noc^  flein  waren  —  me  fc^wer 
er  e^  ba  gel)abt  \)atte,  fo  ganj  allein,  wie  lang  bie  SBinter  gewefeu  waren  unb 
wie  gefal)rool{  bie  g'a^rten  über  baß  (iiß,  baß  weber  trug  nod)  hvad). 

©iefe  (£infamfeit  unb  bie  ©c^wierigfeiten,  bie  bie  langen  SBinter  mit  fid)  bracf)ten, 
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»raren  es  vt>oi}l  ai\d)  oor  aUcm,  bic  So^anne^  SSejImann  md)  ^cviauf  üon  ein  paar 
^ahrexx  jivangcn,  fid)  md)  jemant)  umjutun,  bev  bereit  war,  gegen  ein  eignet 
etüd  imb  \\\  bie  Sinfamfeit  b\e(ev  abgelegenen  3nfel,  t)on  £>er  eö  eine  gute  ©ee# 
meilc  bi^  jum  näd)rten  bemot)nten  Ort  war,  ju  jie^cn.  ^inen  folc^en  ?D?ann  fant) 
^f)annefii  im  ^vnbcv  feiner  grau,  einem  geörücEten,  blutarmen  Fronbauern,  öer 
mit  iMer  Äinbern  unter  einem  garten  ^errn  auf  bem  ^efüanb  faf  mb  am  junger; 
tud)  nagte. 

€^  graute  ^o^anne^  wo^l  ein  bifcf)en  öor  bem  ©ebanfen,  bie  SSerwanbten 
feiner  grau  fo  in  feine  9^al)e  ju  jiel)en;  unb  lang  überlegte  er  eö  ftc^  auf  feinen 
cmfamen  ^eefa^rten  unt)  beim  ^olj^auen  im  tt?interlic^en  SBalt),  e^'  er  fid)  ju 
^em  entfc^eibcnben  Schritt  entfcf)lof.  ©a  aber  fonf!  niemanb  ju  ^aben  war,  unö 
Der  ed)n>ager  auf  rorftc^tigeö  2lnfragen  fic^  bereit  jeigte,  fo  entfdjieb  fid)  bev 
'^auer;  unb  eine^  trüben  ^erbfltag^  fu^r  er  mit  öem  55oot  au^,  um  ben  9^eu^ 
bewobner  3lfpö^  an  ber  5:)ampferlant)ef^eae  abju^olen. 

3n>ei  ^sa^re  fpater  ftanb  baß  S^atxß  beß  @cl)n>ager^  fertig  auf  ber  Ofifeite  be^ 
fleincn  i?afen^. 

^0  ging  e^  ^u,  baf  2lfpö  eine  SlnfteMung  würbe;  unb  es  Ware  eine  ganje  lange 
©efcbic^te  für  iid),  wollte  man  erjäf)len,  wie  ber  5Balb  abgebet jt,  unb  3lrferlanb 
aufgepflügt,  wie  bie  Hafeneinfahrt  perbeflfert  unb  ber  5Eeg  büxd)  baß  @e^5lj 
angelegt  warb. 

3u  'beginn  biefer  (Sr^ä^lung  waren  bie  beiben,  3o^anne^  unb  taxß  fettet,  fem 
(gdjwager,  id)on  alt.  ijan  fagte  i^nen  nac^,  eß  fei  nie  and)  nur  ein  bofe^  SBort 
^wifc^en  i^nen  gefallen,  unb  barüber  wunberten  fid)  bie  £eute,  ba  2Serfc^wagerung 
fonft  nid}t  jur  €rböl)ung  beß  5?au^frieben^  beizutragen  pfUegt,  am  wenigjleu, 
wenn  bie  Jamilien  baefelbe  6türf  £anb  bebauen  unb  auf  bemfelben  ©runb  unb 
ijoben  ^ufammengefpannt  finb.  5^ap  bie  beiben  ©c^wagerinnen  nic^t  immer  am 
gleichen  ^Strang  jogen,  barüber  wuf te  man  in  ber  Umgegenb  bie^  unb  baß  ju  er^ 
jdl)len.  5>a§  aber  ber  Unfriebe  tro^bem  nie  jum  Sluöbruc^  fam,  rührte  ba^er,  ba^ 
bie  5}tänner  fef!  jufammenl)ielten  unb  i^ren  grauen  nic^t  bie  3ügel  liefen. 

^Ber  bie  9Serf)ältniffc  genauer  fannte,  fügte  meif!  ^inju,  bie  gute  3^ac()barfcl)aft 
bätte  ftc^  wol)l  fd)wev{\d)  immer  fo  gehalten,  wenn  nic^t  Utß  fettet  ein  fo  guter 
unb  fügfamer  5)Jenfd)  gewefen  wäre.  2lber  Utß  fetter  i)aUe  fo  piel  au^geflanben, 
e\)  er  ron  feinem  fleinen  grongut  loöfam,  ba^  i^m  für  fein  Lebtag  ber  ©c^recfen 
tor  frembem  S^ienft  in^  33(ut  gefahren  war.  ©af  ^o^anne^  l)errfc^en  woKte, 
nabm  il)n  ni*t  wunber.  jo^anne^  war  etroaß  S5effere^  al^  er.  ^o^anneö  war 
eut  ^:Mi&ferl,  gro§,  ftarf,  unb  flüger  al^  anbere  ieute.  ^o^anne^  war  ber  €r|!e 
gewefen  auf  5lfpö.  jol)anneö  \)ane  „ben  35üd",  Wie  Uvß  fettet  fagte,  unb 
3Dl)anne^  l)atte  ©elb.  Unb  oon  biefem  &elb  \)atte  er  Uvß  fettet  geliehen  unb 
il)m  auf  bie  3?eine  get)olfen.  Siljig  unb  fcf)Wierig  war  er  in  bem  ^unft  nie,  ^o^e 
3infen  nahm  er  and)  nidjt,  unb  wenn  £ar^  fetter  an  einem  Sinötag  nid)t  he^. 
jof)len  fonnte,  fo  lie§  er  and)  mit  fxd)  reben  unb  wavtete.  Jür  baß  alleß  war  i^m 
iaxß  fettet  banfbar,  unb  wollte  je  einmal  in  feiner  (Seele  ein  ©efül)l  beß  Slufru^r^ 
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ober  bet  ^OJifgunfl  cmad)en,  fo  braurf)te  er  b(of  an  bic  Hciten  ju  öenfcn,  umc  er 
noc^  aiä  ^vonhanev  am  ^ungertuc^  nagte  unb  bic  ^inbct  mager  unb  blaf  waren, 
weil  er  i^nen  fein  53rof  geben  fonnfe. 

Sann  blicEte  er  über  öen  f (einen  .^afen  unb  bic  Reibet  ^in,  bic  jcbcß  '^ai)v 
me^r  nnb  me^r  fein  eigen  würben,  unb  fanb,  heilet  al^  fo  fonnte  er'^  über|)aupt 
nic^t  ^aben. 

©0  lebte  er,  Kein,  fe^nig  unb  fc^weigfam,  neben  ^o^anne^  anf  ber  ^nfcl  ^in, 
befc^eiben,  aiß  furchte  er,  irgenb  jemanb  im  2Beg  ju  fein,  lief  ben  ©d)wager 
fc^alten  unb  walten  nnb  wahrte  nur  fe^r  genau  alic^,  toaß  er  fein  nannte. 

3o^anne^  wieberum  gebac^te  ber  3^i^/  ^<^  ^^  «oc^  allein  i)icv  gewefen  war. 
Unb  fo  mad)tc  bic  9^ot  au^  ben  ^tt^ci  S3idnnern  ^Jreunbe,  bic  ftc^  aufeinanber  t>er^ 
latfen  fonnten. 

Ilnbrea^  23i!  fam  nac^  2lfpö,  weil  ^o^anne^  25e|tmann,  ber  mit  ^oiy^ 
\  \  frad)ten  au^  feinem  eigenen  5Balb  fu^r,  einen  tüchtigen  ^ncdjt  für 
l ':  a[lerl)anb  ^vhcit  nötig  t)attc.  ^o^anne^  ^attc  feinen  ©o^n;  unb 
\ :  baß  war,  nun  fid)  baß  Sllter  nac^  unb  nad)  melbete,  fein  einziger 
M  Kummer.  @o  jog  benn  Slnbreaö  mit  feiner  Äifteauf.  23om  ^rü^^ 
ja^r  biß  jum  ^erbf?  foKte  er  baß  ^oot  fü|)ren,  v>om  iperbfl  jum  5rül)ja^r  al^ 
Änec^t  bienen.  €r  war  bamal^  üierunbjwan^ig  3a^r,  frifcl),  gefunb,  tüd)tig, 
»errichtete  feine  Slrbeit  al^  ein  rechter  ?Oiann  unb  ^ielt  ftc^  im  übrigen  meijt 
für  ftc^,  alß  ^abc  er  mit  ben  anbern,  bic  auf  Slfpö  lebten  unb  webten,  nic^tö  ju 
fc^ajfen. 

@o  lebte  er  brei  3a^re  bort,  o^ne  ba^  fid)  irgenb  cmaß  jutrug,  t\>aß  bic  Üvu^e 
bcß  3ufammenleben^  geftört  ^ättc,  2inbrea^  25if  würbe  Pon  allen  al^  jur  3nfel 
gehörig  angefe^en.    Sr  felber  war  ftc^jerlicf)  ber  einzige,  ber  e^  anber^  empfanb. 

3^un  \)attc  jwar  ^o\)anncß  feinen  igol)n,  bafür  aber  eine  Sod^ter.  3«  ^^^ 
3a^ren,  bie  Slnbreaö  al^  ^ncd)t  bicntc,  nmdjß  bic  junge  (£|tl>er  auf,  warb  fdjmnd 
unb  ^eirat^fä^ig,  unb  e^  war  juft  fein  2öunber,  wenn  ber  alte  ^obaune^  bie 
jungen  ^cntc  ein  bif c^en  überwachte,  mc  baß  cincß  ^atctß  ^^id)t  nnb  '3cl)ulbig^ 
feit  ift.  Äein  SiKenfc^  fanb  barin  ctn^aß  ^efonbere^.  2lber  wie  Slnbreaö  nun  ein; 
mal  war,  franfte  e^  i^n,  unb  ba  er  troßbem  gar  nicl)t  anber^  founte,  al^  nac^ 
bcm  ?9icibc^en  fc^auen,  warb  bicß  ©efü^l  i^m  nad)  unb  nac^  ju  einer  £aft,  bie  er 
am  liebjten  weit  t)on  fid)  gefcf}leubert  ^ätte.  2)arum  war  er  mürrifc^,  fteif  unb 
unfreunblicl)  gegen  fte,  obgleich  er  ftc^  felber  bamit  am  meiften  K>c\)tat,  nnb  wenn 
er  nic^t  mit  bem  S5oot  braufen  war,  lief  er  in  einem. t>erfc{)lo|fenen,  erbitterten 
Äampf  mit  fic^  felber  ^erum. 

Iv  war  nun  fc^on  fo  lang  auf  bem  ^of,  ba^  feine  iStellung  eine  ganj  fiebere 
unb  gefeftigte  war.  (£r  war  ni\d)tcvn,  man  \)anc  i^n  gern,  unb  ^o^anneö'  ^van 
S5engta  bemerfte  oft,  an  bem  ^ncd)t  Ratten  fic  VüitUid)  ctn>aß.  ^o^anncß  feiner; 
feit^  grämte  ftc^,  ba^  er  feinen  iSo^n  i)aUc,  nnb  bnxftc  hei  feinen  3a^ren  auc^ 
nic^t  me^r  auf  einen  ^ofen.  2luf  bem  ^ad)havi)o\  heim  Schwager  gingen  imi 
fiacf)^l)aavige  53urfc^en  bem  SSater  in  ber  'IBirtfc^aft  unb  anf  ber  ^ec  jur  ^anb. 
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Unt>  er  fclbcr  muf  te  fid)  mit  einem  ^ned)t  begnügen  mb  fa\)  bie  Seit  fc^on  f)etaw 
na^en,  ba  bcv  ^of  in  fremöe  ^änbe  fommcn  voüvbe. 

„Meinet  i)ataüeß,  maß  er  fid)  tomi(i)tl"  pfUegte  er  ju  fagen,  ttjenn  jemanb  t>iefe 
cmpfmölict^e  i^aite  berührte. 

Wnb  baim  fc^lof  er  ben  breiten  ^mb,  bet  wie  ein  üuerftric^  in  bcm  tupfctf 
braunen,  glattrafierten  @efid}t  fa%  f)att  jufammen  mb  blinjelte  ein  paarmal  unter 
feinen  bufc^igen  Stugenbraucn.  Unb  öie  alte  SSengta,  fein  SBeib,  mad)te  ftc^  bei 
foldjen  ©elcgenl>eiten  fo  flcin  al^  fte  nur  fonnte,  froc^  ganj  in  ftc^  jufammen  üor 
lauter  ^d)am,  ba^  fic  bm  ?0iann  baß  einzige,  toaß  er  tüivUid)  t>on  i^r  begehrte, 
md)t  l)atte  fcf)enfen  fcnnen. 

Einmal  aber  raffte  fte  i^ren  5Öiut  ^ufammen  nnb  waQtc  ftd)  mit  Öem  ^eröor, 
n?a^  jie  (id)  feit  langen  53ionaten  au^geöac^t  ^atte. 

„23ieUeidE)t  voiil  bcv  Slnörea^  23if  unfere  ^jlber'',  fagte  fte.  „£)ann  ^citteft  tm 
einen  6ol)n,  unb  mir  waren  bie  (Sorge  lo^." 

^c^anne^  fal)  feine  ^rau  au^  fdjarfen  Singen  an  unb  ermiberte: 

„g^iagfc  bu  bei  bem  Änec^t  für  baß  5Diäbcf)en  freien,  fo  tuU  3c^  tu'^  nicl)t!" 
Unb  bamit  erl)ob  er  ficf)  in  feiner  ganzen  Sänge  unb  ging  jornig  burc^  bie  (Stube. 
Unter  ber  iür  ben  Dvücfen  frümmenb,  öerfc^manb  er  brauf en  auf  bem  .^of,  ber 
im  S'ämmcr  beß  ^uliabenb^  lag.  2)runten  am  S^afcn  blieb  er  f^e^en  unb  fa^ 
nacbbenflid)  baö45oot  an,  baß  für  ben  folgenben  53iorgen  fegelfertig  balag. 

3lm  felben  9lbenb  ging  <lii\)et  öon  ber  S^orbfpi^e  ber  5nfel  burc^  ben  5Balb  ^eim; 
ivärt^.  ^ß  roat  23olImonb.  Slber  2Bolfen  beerten  ben  ^immel,  fo  ba^  ber  SBalb 
bunfel  war  unb  (S)t^er  nid)t  merfte,  wie  ein  ^ann  i^r  folgte,  ^ß  war  Slnbrea^, 
ber  fte  \)atte  fommen  fe^en  unb  gegen  feinen  SBiüen  i^ren  (Schritten  nachging. 
(Sein  gan^e^  3nnere  war  in  3(ufru^r.  (£r  fragte  fic^  felber  immer  wieber,  warum 
er  eigentlich  mä)t  blieb,  wo  er  war,  unb  baß  S3iäbcl)en  ge^en  lie^.  „?Otorgen  fegle 
xd)",  badjte  er.  „t)ann  l)ab  ic^  wieber  meine  9iu^!"  Unb  er  rebete  fid)  felber  ein, 
ba^  er  üd)  nad)  nid)tß  feinte,  al^  nac^  Diu^e. 

5IIÖ  (Srtl)er  an  bie  £irf)tung  fam,  wo  ber  Xannenwalb  aufbort  unb  ber  S3irfen^ag 
beginnt,  blieb  fte  fte^en  unb  l)ovd)te.  3^r  war,  aiß  l)öre  fte  (Schritte.  Sa  fa^  fte 
in  ber  5>ämmerung,  ba^  jemanb  auf  bem  ^pfab  hinter  i^r  ^erfam. 

„Wt  bu'ß,  2lnbrea^?"  fragte  fte. 

ent  erl)ielt  fte  feine  Slntwort.  2llö  fte  aber  noc^  immer  f^ef>en  blieb,  weil  fte 
nid)t  fo,  in  ber  Dämmerung,  üon  einem  Unbefannten  öerfolgt,  weitergeben  mochte, 
war  5lnbrea^  gezwungen,  nä^erjufommcn  unb  ju  grüben;  unb  weil  fte  ben  gleict)en 
«löeg  ()attcn,  gingen  fte  nun  nebeneinanber  buvd)  ben  SSalb  weiter. 

«Hnbrea^  fal)  'i\ii)cv  an.  Sie  war  grof  unb  ftattlic^,  weic^  unb  weif  t)on  ^aut. 
l^aß  ^Sd^weigen,  baß  5Wifcf)en  i^nen  l)errfdjte,  mad)te  ii)v  bang,  wie  ettoaß,  wo; 
gegen  fte  ftc^  wel)ren  mu^tc. 

„5);orgen  fegelt  i()rv"  fagte  fte  barum. 

X}ie  «Sorte  taten  5lnbrea^  wel),  ol)ne  ba^  er  f)äne  fagen  f5nnen  warum.  (£r 
nirfte  blcf  jur  5lntwort. 

794 


„2Bir5  e^  eine  lange  tour?"  fu^r  baß  33iaöc^ett  fort 

3n  Slnörca^  walitc  baß  35(ut  auf;  er  ermiDcrtc  f)erb: 

„kümmert  t)ic^  baßV' 

^aß  5Diät)c^cu  fd)raf  jufammcn.  2Biet>er  übcrfam  fie  t)aö  ©efü^t  alß  muffe 
fte  cttt)a^  üon  fid)  abn>e^i*en. 

„'^d)  bavf  t)od)  fragen",  fa^tc  fie. 

SJnörea^  fd)ien  cß,  aiß  liege  eine  befonbere  S5e5cutung  in  biefen  einfachen 
SBorten;  i^m  wuröe  weicher  umß  ^erj. 

„^ümmert^  tid),  ob  ic^  !omm  obcv  gc^l"  fa^tc  er.  „@ibt'^  toivUxd)  einen 
5)ienf4)en,  ten  öaj^  fümmert?" 

©0  l)atte  €|l5er  e^  nid)t  gemeint,  ©ie  ^afte  nur  gefragt,  a^eil  man  bod)  irgend 
etn?aö  fagen  muf te.  ©ie  begriff  barum  nid;t,  njie  i^re  SBorte  bm  jungen  iOiann 
fo  erregen  fonnten,  unt)  t)oc^  freute  fte  fic^,  ba^  bcm  fo  Xüav. 

„5ßarum  fragft  bn  fo?"  fagte  fte  ^aftig. 

O^ne  e^  felber  ju  mifTen,  blieb  er  fte^en.  (Sinen  Slugenblid  lang  ftanöen  t)ie 
jttjei  jungen  53ienfc^en  fid)  fc^njeigenö  gegenüber,  ©o  ftill  flanken  fie,  baf  fie  ben 
glugelfc^lag  einer  33tßüe  Porten,  bie  über  bie  33irfen  feeivcirt^  flog. 

©a  fam  allc^,  toaß  er  in  ben  legten  ^ß^ren  ftumm  in  ftc^  getragen  f)atte,  über 
Slnbrea^.  (£r  ^attc  fid)  nicf)t  me^r  in  öer  ©ewalt  —  er  jog  baß  ^äbd)ei\  an  fid) 
unb  füfte  e^  heftig  unb  genjaltfam. 

Sft^er  ftanb  erf^  wie  betänht.  ^ann  ftief  fte  i^n  öon  fid)  —  harter,  al^  fie 
eigentlich)  wollte. 

„^aß  mad)ii  bn  mit  mir?"  flüfterte  fte  fd;weratmenb.  Unb  nadjbem  fte  fid; 
cttcaß  beruhigt  l)aUe,  fa^  fte  i^n  falt  unb  jornig  an  unb  fu^r  fort: 

„'^aß  ift  baß  jnjeitemal,  ba^  bn  fo  gegen  mic^  bif^.  S^afi  bn  and)  je|t  nic^tö 
ju  fagen?" 

Slnbrea^  fd)üttelte  üerflaubni^lo^  ben  Äopf.  3^ein,  er  l)atte  n\d)tß  ju  fagen. 
&n>aß  ^&feß,  S^avteß,  ^aiteß  flieg  in  il)m  auf,  5Bie  Üveue,  ba^  er  ftc^  felber  preiö; 
gegeben  ^atte,  !am  e^  über  i^n;  er  üermoc^te  fein  SSort  ber  (Ernjiberung  ju  finben. 
^aflig  ging  er  bmd)  ben  ^irfen^ag  baöon  unb  lie^  baß  ?)!3iäbcl)en  einfam  jurüd 
3enfeit^  beß  f  leinen  ^afen^  üerfc^manb  er  im  Kammer  beß  SSalbe^.  Unb  alß  er 
jnjtfc^en  ben  5öäumen  n^ar,  tt>o  fein  Singe  me^r  il)n  fe^en  fonnte,  tt>arf  er  fid)  auf 
ben  35oben,  frampfte  bie  5pänbe  inö  @ra^  unb  fein  ganjer  flarfer  Körper  bebte 
Por  ^Seinen. 

£ange  lag  er  fo.  5Bci^renb  er  mit  bem  2lufrul)r  in  ftc^  kämpfte,  jogen  bie 
Sßolfen  baüon,  ber  50vonb  fc^immerte  ^erv»or,  tvarb  auf^  neue  tjon  holten  i>evf 
bedt  unb  löfle  fid)  mebev  barau^.  Sine  ©c^anbe  tt>ar'^,  bad)te  Slnbreaö  —  unb 
immer  harter  n?arb  er  innerlid)  —  eine  ©d)anbe,  toaß  er  getan  l)atte,  ein  Unglücf, 
ba^  er  fo  jämmerlid)  geworben,  fo  fd)n>ad),  ba^  auf  ber  ganzen  5Belt  nid)tß  mel)r 
SSert  für  i^n  l)atte  alß  ein  ?Ötäbc^en,  ein  ^Uibd)en,  baß  er  fic^  boc^  nun  unb 
nimmer  erbetteln  mochte!  ^d)wad)  war  er  geworben  —  ja  —  unb  aüeß  war 
fo  traurig  unb  fc^werl   Slber  am  ärgflen  quälte  i^n  bod)  bie  £iebe.   SBie  einen 
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entfc^Iicf)cn  ^c^mcr  j  cmpfanb  er  fte,  einen  ©c^merj,  bet  i^m  öurct)  55ruf!  unb  Üvütf  en 
ging/cincn  f?ö^nent?en,  un^eim(irf)en  ®c()merj,  t)er  t)ieUeic()t  eine  Sßeile  nachlief, 
aber'  immer  irieöcr  tarn  unb  i^n  noc()  ärger  a(^  juöor  mit  Singjl  unb  ^Bangen 

quälte. 

?J}Jit  beiben  i?änben  griff  Slnbrea^  ftc^  an  ben  ^opf.  3^m  tt?ar,  al^  müfife  ber 
jerfpringen.  SJiit  einem  ea$  (mnb  er  öufrec^t,  unb  o^ne  weiter  ju  beulen,  ging 
er  mit  langen,  f^arfen  »Schritten  ben  5Beg  jurüc!,  ben  er  gefommen  tt)ar. 

mß  er  am  i?afen  angelangt  war,  wollte  er  auf^  ^oot  ^inüberfpringcn,  um  ein 
paar  etunben  ju  fc^lafen,  bi^  ber  ?9?orgen  graute  unb  fte  fegetn  würben.  Sllö 
er  aber  an  ben  i^fofteu  fam,  um  ben  bie  Slnferfette  gefcl)lungen  war,  blieb  er  ptö^? 
lid}  rtcf)en.  2Ric^t  öor^  unb  nic^t  rürfwärt^  permocl)te  er  ju  ge^en.  ^enn  auf 
ber  5?riicfe  faf  ertf)er.  2Bortlo^  (darrte  fie  i^m  entgegen,  at^  \)abe  fte  auf  i^n  geü 
wartet. 

„^0  gef)t  e^  nid)t  länger!"  backte  Slnbrea^.  „©c^weigen  fann  id)  n\d)t,  unb 
reben  aud)  nic^t.   2Barum  fi^t  fte  ba?" 

SOieber  mad^te  er  einen  SSerfuc^,  an  i^r  Poruberjuge^en.  SBieber  ^ielt  er  inne. 
9\atlo^  f?arrte  er  auf  ben  bunfeln  Dlumpf  bcß  55oot^,  wo  —  fo  bäud;te  i^m  — 
bie  Dvettung  winfte,  wenn  er  nur  ^inübergelangen,  ftd)  bort  perf^etfen  fonnte! 

I^a  l)örte  er  plß^lic^  bie  Stimme  beß  ?Öiäbc^en^,  bie  fagte: 

„5a?a^  willf?  bu  Don  mir?  5Sarum  läjfef!  bu  mic^  nid)t  in  Dvu^?" 

3^m  ftieg  baß  ^lut  ju  ^opf  Um^  £eben  gern  \)äne  er  i^r  gute  SBorte  gegeben, 
bicfe  Stimme,  bie  je$t  fo  fc^arf  unb  »erlebt  !lang,  gute  unb  fanfte  5Sorte 
fpredjen  ^ßren.  Unb  troßbem  erwiberte  er  nur  trorfen: 

„l>aß  will  ic^  ja.  3<^  ^i^  j<^  ge^en.  £af  mid)  nur  Porbei!" 

„X}n  nnllft  wieber  fort  pon  mir,  o^ne  ein  5Bort!"  fagte  baß  ?Oiäbcf)en  je^t, 
„grab  wie  baß  leßte  ?Oial." 

„51>ie  baß  leßte  S)cal?"  wieber^olte  er  jögernb.  „©apon  weif  ic^  mdjtß/' 

5^a  ftanb  fte  auf  unb  machte  i^m  ^la|. 

„Der  ®eg  i)l  frei",  fagte  fte  peräcl)tlic().  „@e^,  wenn  b\x  magft." 

5lber  5lnbrea^  blieb  freien. 

„®arum  bift  bn  fo  bofe  auf  mid),  Sf^^er?"  fagte  er  weic^. 

„7>aß  weift  bu  felber  am  bef!enl" 

„Ü^ein." 

Za  fc^lug  baß  ?9?äbc^en  beibe  ^änbe  Porö  ©eftc^t  unb  brac^  in  unauf^altfame^ 
Sd}lud}ien  au^.  Unb  im  felben  Slugenblic!  war  für  ben  ?9?ann  aüeß,  voaß  er  noc^ 
eben  gefeben  unb  empfunben  f)attc,  gan^  anber^,  war  einfach  unb  aUtäglic^,  wie 
e^  tatfädjlid}  immer  gewcfen  unb  nod)  war.  2Bie  Pon  einer  ed)ulb  bebrüdt  flanb 
er  ba  unb  wu§tc  bod),  er  l)atte  nid)t^  Perbrodjen. 

"Slic,  mit  feinem  ^ort,  i)attc  er  Perraten,  tt>aß  in  i^m  brannte  unb  glühte,  fo 
oft  baß  )unge  9}iäb(^en  il)m  na^  fam.  Zweimal  war  eß  i^m  gefd)el)en,  ba^  er 
ftc^  i()r  plößlic^,  unvorbereitet,  o^ne  cmaß  ju  fagen,  o^ne  emaß  ju  tun,  genähert 
unb  fte  erfd:recft  l)atte.   ^eut  war'^  baß  jweitemal.  2lber  al^  e^  gefc^el>en  war, 
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wat  er  gleich  toicbcv  ^nvüdgc{(i)vcdt,  \)anc  fid)  kfd)cimt  ^aöon9Cfc^lic^en.  (Sr 
begriff  nidjt,  warum  fie  je^f  weinte,  wagte  nic^t  ju  begreifen,  unb  in  einem  f)aib 
fc()euen,  t)alb  ärgerlichen  Xon  üerfud;te  er  fid)  nod)  einmal  l>inauö5ufd)tt>int)eln, 
inöem  er  fagfe: 

„^ü  bijl  t)od)  aüd)  nid)t^  S3e|fereö  al^  andere!" 

X)ntd)  Xränen  fam  i^re  Slntmort: 

„^ber  and}  md)tä  <Bd)kd)tcvcßJ' 

©a  trat  2lnt)reaö  ^art  auf  fie  ju,  pacfte  fte  mit  beiden  ^änöen  an  öen  Steffeln 
uttb  inbem  er  fte  jwang,  aufjublirfen,  fagte  er  fdjavf: 

„SBiüft  ^u'^  ^ören,  öaf  ic^  bic^  gern  f)ahl  SBiüf!  t)u?  Saf  t)u  mid)  md)\)ev 
auölac^en  fannft?" 

(5tiü  unt)  ernjl  tarn  i^re  Slntmort.  Unb  »ä^renb  fie  t)ie  5Borte  fprac^,  machte 
fte  ftc^  öon  i^m  lo^,  ober  aud}  er  loderte  feinen  ©riff,  wie  gelähmt  üon  bem,  toaß 
fte  fagte  —  feinö  tonnte,  wie  ba^  war: 

„©laubj^  b\x,  id)  würö  bid)  au^ladjen?" 

„^icüeid)t  n\d)t",  erwiderte  Sinöreaö,  nnt>  fein  ftarfer  Körper  erbebte. 

„2lber  gut  wirt)'^  5arum  ja  bod)  nie." 

^aß  ^Ubd)en  fal)  i^n  oerflänbni^lo^  an. 

„©u  weift  nid)t,  wie  id)  bin",  fagte  er.  „deiner  weif  baß.  S)ein  23ater  n\d)t 
unb  Deine  ?0?utter  nic^t  \xnb  bü  x\id)t.  '3lid)t  einmal  id)  felber.  Slber  baß  fann  idj 
bir  fagen  —  fo,  wie  ic^  nun  einmal  bin,  paf  id)  nid)t  ju  Deinen  £euten.  3d)  fann 
mid?  nid)t  nac^  i^nen  ridjtett,  fann  nic^t  aller  ^nec^t  fein  unb  mit  anbern  ju^ 
fammenleben!  S^itfi  Du,  waß  id)  fag?  ^ß  if?  Dein  Unglüd  unD  meinöl  ©o  — 
je$t  \)ah  id)'ß  gefagt   SBitlf^  Du  mid)  auc^  je^t  noc^,  fo  nimm  mid)I" 

^l^^er  war  oor  feinen  ^Borten  ^urüdgewidjen.  ^"J^c^tfam  fal)  fte  auf  in  Dieö 
@eftd}t  mit  feinen  grof  en,  fd;arfeti,  offenen  unD  e^rlic^en  S^Qcn,  in  Dem  je^t  Der 
sOJunD  bebte  unD  Die  2lugen  me  ^l)o^p^or  leuchteten.  5i)iit  einem  ©prung  fe^te 
SlnDrea^SSif  an  Dem?9iäDd;en  öorüber,  auf  Da^S^ed  De^S5oote^  unD  t>erfd;wanD 
bmd)  Die  iDffnung  beß  dloofß,  Die  leer  iuj^  S^unfel  empDrgäl)nte,  al^  f)abe  fie  ein 
Opfer  öerfd^luitgen  unD  gebäd)te  eß  ju  bel>alten. 

©tili,  in  S:raneit,  o^ne  baß  ©efc^e^ene  in  öerfle^ett,  ging  baß  ^ciDc^en  ^eim 
unD  öffnete  leife  Die  tixv,  bamit  niemauD  ^ören  follte,  wie  fpät  fte  nod;  Draufen 
gewefen  war. 

2)runten  aber  in  Der  Äabine  faf  3lnDrea^  mit  in  Den  ^änDen  »ergrabenem 
^opf  Die  ganje  lange  SRac^t  Durc^  wacf)  unD  grübelte  über  baß,  n>aß  gefc^e^en 
war,  nac^.  Sangfam  warD  e^  i^m  flar,  ba^  er  geliebt  war,  ba^  baß  Unmögliche 
ftc^  ereignet  i)atte,  ba^  ein  ?ÖiäDcl)en  wie  €f!l)er  i^re  Singen  auf  i^n  geworfen 
^atte,  auf  i^n,  Der  nid)tß  war  al^  ein  armer  ^nec^t  il>reö  93ater^.  ©tuuDe  um 
©tuuDe  üerrann,  Die  ?Oiorgenfü^le  fam,  unD  l)inter  Den  SBolfen  glühte  Die  ©onne 
auf  Die  SBipfel  Der  tannen. 

©a  flieg  2lnDreaö  auf  baß  23erDed.  (£r  f)atte  nid)t  gefc^lafen.  23oll  öon  ©lud 
unD  ^raft  flauD  er  oben  unD  fa^,  wie  Die  5^ämmerung  entwich  unD  wie  enDlic^ 
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a\iß  bm  ed^ornftcin  tc^  ^aufc^  ein  fc^maler  blauer  0vaurf)f?rcif  aufwivbelte,  jum 
Jeidjcn,  i>a^  öic  3)ienfc^en  &ort  ertvadjt  waren. 

jHl^  SInbreaö  mit  Dem  53oof  nad;  2(fpo  jurürffe^rte,  mar  e^  ^erbf!. 
:  3(n  Den  Ufern  j^anb  tiic(;t  t>a^  ©c^ilf,  unb  gelb  leuchteten  t)ie  fronen 
öcr  35irfen. 
Qlnbrea^  tvar  fel)r  nacf)&enflicl)  getvefen  ttjäl)renb  Diefer  ganzen 
^  Ja^rt,  unb  t»er  alte  ^o^anne^  'i)aue  e^  n>o^l  bemerft.  311^  öaö 
•::5cot  ftd}  bem  £anb  näherte,  lüftete  Slnbrea^  öom  ©ecf  au^  öie  SJIü^e,  jum  ©ruf 
für  bie  5>a{)cim9ebliebenen,  bie  jum  (Empfang  an  ben  ^afen  herunter  gefommen 
jvaren.  5U^  aber  bann  baß  ©c^ijf  üor  Slnfer  tag,  blieb  er  an  Sorb,  unb  man 
mufte  am  Slbenb  nac^  \\)m  id)idm,  bamit  er  überhaupt  jum  SRac^teffen  fam. 
if  rtf)er  mar'^,  bie  fam  unb  mii)  i^m  rief,  gaft  auf  berfelben  ©teüe,  n>o  fte  ftc^ 
bamal^  getrennt  Ratten,  of)ne  einanber  £ebn>o^l  ju  fagen,  f!anb  fte  ^eute  unb  rief 
feinen  SRamen.  Unb  auc^  ^eute  war  e^  faf^  bunfel,  3iber  ber  SBinb,  ber  pon  ber 
^cc  l)erfam,  fegte  falt  über^  £anb. 

Sie  ganje  Dveife  über  l)atte  2lnbreaö  Pon  nid;t^  geträumt  at^  pon  bem  ©lürf, 
baß  er  glaubte  errungen  ju  ^aben.  ^e^t,  ba  cß  \i)m  m^  war,  fc^retfte  e^  il)n  jum 
(Sd)weigen,  mel)r  benn  je  jutor. 

„©Uten  tag,  (l(t\)c\:",  fagte  er  furj  unb  f^recfte  i^r  bie  ^anb  entgegen,  ^aß 
^äbd)cn  ergriff  fte  unb  erwiberte  ben  ©ruf.  2lnbreaö  merfte,  wie  fi'e  i^m  einen 
rafd)en  55(ic!  juwarf,  unb  wieber  fül)lte  er  ftd)  wie  la^m  unb  flumm.  Slüe^  war 
ein  träum,  backte  er.  Unb  weiter  wirb  auc^  r\id)tß  bavauß. 

5^a  fagte  SlTf)er,  ru^ig,  aiß  Ware  fein  2Bort  jwifd)cn  i{)nen  gefallen:  „©ie  ^aben 
i>on  ba()eim  nad)  bir  gefc^icft.  Sein  9Sater  ift  fc()wer  franf.  ©ie  glauben  nic^t,  ba^ 
er  wiebcr  auffommt." 

„^Ißann  war  baßV  fragte  3Inbrea^  furj. 

„55orige  ilBod)e.  '®ir  ^aben  nidjt  nac^  bir  fc^icfen  fonnen.  3^r  wart  fd;on  axxß 
ber  ^tabt  fovt." 

2lnbreaß  fragte  nic^t  weiter;  unb  weiter  würbe  jwifc^en  ben  jwei  jungen  £euten 
r\\d)tß  gefprodjen.  5Bal)renb  bcß  (£|fen^  faf  er  in  tiefen  ©ebanfen,  unb  al^  er 
fertig  war,  ftanb  er  auf  unb  ging  wieber  hinunter  jum  S3oot.  Sr  wollte  allein  fein. 

aRiemanb  wunberte  fic^  über  fein  $5ene^men.  Ser  ?ßerlu|l  bcß  SSaterö  ge^t 
if)m  ^u  jper^en,  badeten  alle. 

„(£r  war  bod)  vcd)t  anl)anglid;  an  ben  5llten,  wenn  er'^  auc^  nie  ^erau^getaffen 
l)ar,  fagte  3ol)annc^,  al^  er  fort  war. 

2lber  Olnbrea^  23if  bad)te  nidjt  an  feinen  55ater  unb  ba^  er  ben  Sllten  toielteic^t 
nid)t  mel)r  fel)cn  würbe.  Scr  2}ater  war  ja  über  fiebjig;  ein  5Bunber  war'^,  ba^  er 
überhaupt  fo  lang  au^gel)altcn  l)atte,  fo  wie  er  getrunfen  \)attcl  3n  ben  5lleibern 
warf  fid)  ber  eol)n  auf  bie  ^ritfd}e  in  ber  5labine,  um  ein  paar  ©tunben  ju  ruljen. 
5!m  anbcrn  ^Diorgen,  nod}  bor  ber  erften  Dämmerung,  faf  er  im  §:a\)n  unb  (feuerte 
burdj  bie  2?»ud;ten,  um  ju  ber  ^anbjunge,  auf  ber  bcß  23aterö  ^au^djen  lagen, 
f^müberjugelangen,  e^  e^  ju  fpät  wäre  unb  ber  Sllte  bie  2lugen  gefc^loffen  |)ätte. 
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Slttbrcö^  Regelte  mit  falbem  ©c^enwint)  unb  i>ct  ©eptembeifurm  blic^  frifd^ 
Urtt)  n?ie  er  fo  am  ©teuer  {a^,  tvar  if)m,  alö  fampfe  er  um  ©lücf  unb  £eben. 
(£in  ©ebanfe  öerfolgte  i^u,  feit  i^u  t)ie  2Rac(;rid}t  erreicht  ^atte  —  ein  @et»anfe, 
öelfen  er  fiä)  {d)<imte,  mi\  er  »o^l  füllte,  er  ()ätte  je^t  an  nidjt^  bcnten  bürfen 
a(^  an  ben  alten  ?Diann,  öer  t^aiag  unb  ben  (e|ten  5^ampf  kämpfte.  „2Benn  er 
jlirbt/'  bacf)te  ^nbveaß,  Jo  befomm'  ic^  baß  S^auß.  Unb  üieUeidjt  jie{)t  (£-ft()er  mit 
mir  bort^in,  bamit  id)  nic^t  in  ber  ^rembe^  alß  ^ncdi^t  allcv  mein  £e&en  ju  Der^ 
bringen  braucf)e!''  £)a^  tt?ar  für  Sinbrea^  baß  5(  unb  baß  0  —  ber  Sn^alt  feinet 
ganjen  ^afein^! 

3?|t  fa^  er  fc^on  bie  heimatliche  S3uc^f  \>ov  fid).  hinter  ben  Sln^o^en  ber  ^olme 
fam  ber  Äa^n  in  jtiKe^  ^a^rwapr.  SInbreaö  langte  baß  ©teuerborbruber,  um 
öom  £anb  tt^egjufommen  unb  tvieber  5Binb  in  ben  ©egeln  ju  füllen,  (iß  mar 
i^m  unleiblic^,  ba^  eß  fo  langfam  ging.  Unb  al^  ber  5Binb  lieber  baß  ©egel 
fc()tt)e[Ite,  unb  ber  5la^n  fid)  auf  bie  ©eite  legte,  baf  baß  533aJTer  über  ben  53ug 
ftürjte,  ba  mar  Slnbrea^  fid;  flar  barüber,  ba^  er  auf  bcß  ^atcvß  Zob  l)üjfte,  ba^ 
e^  i^m  eine  (Snttäufc^ung  fein  mürbe,  menn  ber  2llte  i^m  beim  5lnlegen  frifc^ 
unb  gefunb  entgegenfame.  3l)n  fröflelte  in  ber  ?Otorgenfü^le;  er  merfte  plö$lid(), 
ba^  er  fortgefal)ren  mar,  o^ne  einen  S3i|Ten  ju  ejfen. 

^alb  mar  er  ba^eim.  Üvunbum  fannte  er  bie  Ufer;  er  ^ätte  im  ©toc!fin|tern 
fegein  fönnen  ^ier.  ©ort  fc^immerte  bie  S3ucl)t,  mo  er  al^  3u«9^  gehabet  \)atte, 
ba  lag  bie  5^(ippe,  auf  ber  er  mit  ber  Dvute  gefeffen  unb  S5arfd)e  gefifc^t  i)attc, 
bort  baß  3nfeld)en,  baß  im  ©ommer  ganj  rot  mar  t>on  Srbbeeren,  unb  ^ier  — 
grabe  üor  i^m  —  er^ob  ftd}  ber  niebere  5Balbranb,  an  ben  ftc^  bie  Käufer  let)nten, 
bie  kleinen  roten  ^aufer,  bie  t>om  SUter  t)alb  gefdjmarjt  maren.  ©tumm,  t>er; 
fc^lolfen  lagen  fte  ba,  baß  größere  mit  einer  f leinen  engen  ©la^üeranba  für  bie 
©ommergäfTe,  baß  anbete  frf)lic^t,  nid}t  einmal  mit  ^olj  terfc^alt.  2lnbrea^  fonnte 
öon  feinem  ©i^  auß  fdjon  bie  55aum|lämme  jal)len,  fo  na^  mar  er,  fo  gefpannt 
bliöte  er  hinüber  nad)  bem  £anb.  Slber  e^  mar  fein  ?)3venfc^  ju  fe^en,  fein  ©chatten 
^ob  ftc^  toom  Xannenmalb  ah. 

Slnbrea^  legte  an,  fcf)lirf}  fid)  fiiü,  alß  fütdjte  er,  man  fonnc  il)n  ^ören  ober  er 
fönne  jemanb  frören,  ben  fd)malen  ^fab  l)inauf,  öffnete  bie  5^üc^entür  unb  fa^ 
fid)  um.  211^  er  eintrat,  erl)ob  ftd;  brin  eine  alte  ^vau  unb  fam  il)m  fiiil  entgegen. 
It  fannte  fte  mo^l,  e^  mar  eine  2llte,  nad)  ber  man  in  ber  ganzen  ©egenb  ju 
fd)iden  pflegte,  menn  hei  armen  beuten  eine  Äranfenmarterin  notig  mar. 

„©tiU!"  fagte  fte  als'  Slntmort  auf  Slnbrea^'  fragenben  ^lid  „(£^  ifl  Qleid)  ju 
(£nbe." 

©er  ©o^n  traf  an^  33ett  unb  beugte  ftc^  über  ben  Sßater.  SBie  flein  mar  ber 
gemorben,  mie  öeränbert  baß  ©eftc^t,  mie  mager  ber  ganje  ^enfd)\  3">ifc^en 
bem  ^adenbart  muc^fen  ©toppein ;  bie  fnoc^igen  5i"ö<^f  P^ürften  an  ber  ©ed e. 

„©0  liegt  er  fdjon  feit  ?Oiifternadjt",  erflarte  bie  Me.  „25erfud),  ob  er  bic^  ^ort!" 

„25ater!"  fagte  Slnbrea^  nnb  beugte  fic^  mieber  über  baß  alte  ©eftc^t.  ©a  fdjlug 
ber  2}ater  bie  2lugen  anf  unb  2lnbreaö  fa^,  ba^  er  ih^n  ernannte,  ©er  ©terbenbe 
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ma*te  noc^  einen  SSerfuc^  ju  fprerf)en,  aber  £)te  Slugen  fc()Io(fen  fid)  mcbev,  bc( 
jnMingen  oon  einem  SBiüen,  öer  ftdrfer  tuar  d^  bet  feine.  2Iuö  ber  Äe^le  örang 
ein  ^umpfer,  ra|Tc(nbcr  Unt,  öer  bem  ©o^n  £)urc^  ^avt  unt>  33ein  ging. 

^ic  2ilte  ging  an  it)ren  ^la^  jurücf  unb  fe^tc  ftc()  gleichmütig  jum  ©arten 
nieber;  fte  war  baran  gewöhnt,  t)ie  Slnjeic^en  öe^  na^enben  Zobcß  ju  beuten, 
ber  ©tücf  um  ©tüd  ba^  ©eine  na^m.  Slnbrea^  blieb  auf  ber  ^ettfante  ft^en. 
(£r  tt>agte  nidjt  be^  SSaterö  i?anb  ju  fajfen,  fonbern  faf  nur  ganj  fliü  unb  flarrte 
bie  (£rfd)einung  an,  bie  er  bi^f)er  nod)  nie  gehabt  ^attc:  tt)ie  ein  SJienfc^  ftc^  ah 
fämpft,  um  fterben  ju  fönnen! 

SlUe^,  n?a^  er  fa^,  war  i^m  fo  neu.  Unb  üor  ber  SBirflic^feit  be^  Zobeß  fc()manb 
bie  Erinnerung,  ba§  jmifd)en  \\)m  unb  bem  SSater  m<i)t  aücß  fo  gettjefen  war,  wie 
eei  t>atte  fein  follen.  (£ö  überfam  i^n  faf?  etwa^  wie  9ieue,  ba^  er  ben  2llten  fo 
ganj  allein  gelaffen  l)atte.  ^mmet  fiiUer  würbe  e^  in  ber  ©tube,  immer  frf)werer 
feuchte  be^  ©terbenben  Sruf?,  immer  na^er  fam  ber  Zob.  S)a  öerga§  Slnbrea^, 
mit  xr^aß  für  ©ebanfen  er  gekommen  war.  (£r  uergaf  alle^,  bi^  a\xf  baß  eine, 
ba^  er  ein  ©o{)n  war,  ber  feinen  SSater  nod)  einmal  f)atte  fe^en  wollen,  e^  er 
ftarb.  211^  enblic^  baß  2ltmen  aufhörte  unb  alle^  flill  war,  begriff  er  erjt  gar  nic^t, 
ba^  eß  wal)r  fein  fonnte,  ba^  ber  2Sater  wirflic()  tot  war.  Unb  al^  er  e^  langfam  hcf 
griff,  freute  er  ficf)  in  bem  ©cbanfen,  ba^  ber  Sllte  boc^  noc^  bie  Slugen  aufge^ 
fdjlagen  unb  il)n  erfannt  l)atte. 

SIlö  bann  alleö  oorüber  war,  erja^lte  i^m  bie  5llte,  toaß  ber  Xote  bem  ©of)n 
nocf)  gern  felbft  gefagt  \)ätte,  wenn  er  cß  noc^  \)ätte  fagen  fßnnen.  ^ß  ^anbelte 
fxd)  um  bie  ipäufer,  bie  i^m  gehörten,  bie  aber  auf  einem  ©tütf  £anb  flanben,  baß 
nur  auf  fünfzig  3a^re  gefauft  war.  SSon  biefen  fünfzig  Sauren  waren  nur  nocf) 
brei  übrig,  „aber  wenn  er  mit  S5libberg  in  ^ammarbp  rebet,"  f)anc  ber  2llte  ge; 
fagt,  „fo  lä§t  ber  fdjon  alleö  beim  Sllten.  (Er  l)at  ja  n\d)tß  üon  bem  @tndd)cn  35oben, 
ber  vc\d)c  Äerl."  2luc^  oom  25oot  unb  öom  ©arteten  ^attc  er  gefprorf)en,  oon  bem 
fleinen  2lc!er  unb  ben  3Re^en,  ben  ^Oiöbeln  unb  bem  ^au^rat,  ben  SBerfjeugen 
unb  ber  Äul).  2lUe^  i)ane  et  aufgejä^lt,  aiieß  foüte  ber  ©o^n  ^aben.  „Sin  flein 
bi§d)en  \t>aß  friegt  er  bod)/'  i)atte  er  gefagt,  „ganj  bettelarm  ftel)t  er  nic^t  ba," 
I>ann  f)atte  er  i^r  noc^  ©rufe  an  ben  ©o^n  aufgetragen,  im  gaü  2lnbrea^  ni(i)t 
fvimc,  e^  alle^  ^u  Snbe  war. 

9^ad)bem  fte  i^ren  35erirf)t  getreulich)  ahQcilattet  ^atte,  ging  bie  3llte  an^  S5ett 
unb  madjtc  ficf)  ftiU  mit  bem  £eic^nam  ju  fc^affen.  Slnbreaö  aber  fül)lte  fid)  ru^ig 
wie  uoc^  nie.  3l)m  war,  al^  wdre  er  alter  geworben,  lebenMc^tiger,  felbftanbiger. 
(fr  gmg  vovß  ipau^  unb  fat)  ftct)  um  mit  einem  feltfamen,  neugeborenen  ©efü^l: 
2llle^,  waß  er  fai),  war  fein  eigen! 

3wci  läge  lang  blieb  er,  um  baß  Ü^ötige  anjuorbnen.  2lm  britten  3:ag  fc^lof 
er  bie  Jür  l)inter  bem  toten  unb  fteuerte  ber  grofen  ^\xd)t  ju,  an  ber  2lfpö  lag. 

^kßmal  \)attc  er  frifcf)en  S?eiwinb,  fo  ba^  er  fc^on  frül)  am  S^ac^mittag  an^ 
langte.  511^  er  baß  ©egel  gerefft  unb  baß  S5oot  im  ^afen  i)atte,  wanberte  er  o^ne 
36gern  ben  5ßeg  \m{d)cn  ben  Käufern  entlang  unb  bem  SBirfen^ag  ju.   ©ort 
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tveibete  baß  23ie(),  bottf)in,  baß  tou^te  er,  mu^tc  (£|^|)cr  binnen  furjem  jnm  5)ie(fen 
fommen. 

(£r  hvaudjte  nic^f  lange  ju  »arten,  ©le  hm,  bie  5}?t(c^eimer  fingen  i^r  am 
9(rm,  t)a^  Äopftudf)  n^ar  jurücfgefaUen.  ©ie  ging  fo  rafd),  ba^  fie  fc^on  öic^t  bei 
bem  ©tein  »ar,  anf  öem  2intirea^  faf,  o^ne  i()n  jn  bemerfen.  Sr  er()ob  ftc^  nnt) 
ftanö  anf  einmal  mitten  auf  öem  SBeg  oor  i^r,  bie  feine  Sl^nung  t?on  feinem 
kommen  QC\)aht  i)ane.  tKant  mb  fid)Ct  (tanb  er  ba,  grüßte  nic^t,  fagte  juerft 
überhaupt  fein  2Bort,  fonöern  fc^aute  nur,  {djautc  baß  9)^a£)(^en  an,  alß  moUe  er 
fte  mit  &etoalt  jn?ingen,  i^m  bcn  ^iid  jurucfjugeben. 

5)a  wallte  in  Sfl^er  alle^  auf,  roaß  fo  lange  gebunden  unb  erftidt  gewefen  njar. 
23oü  &toüß  tt)ar  fte  gemefen  gegen  öen  jungen  ?Ö^ann,  ©roll,  ba^  er  fo  lang  neben 
i\)v  einl)ergegangen  war  unö  gefcl)tt>iegen,  nic^t^  gefagt  f)attc.  Sie  Xränen  traten 
i^r  in  bie  Singen  unt>  i^r  ©eftc^t  üerjog  ftc^  ju  einer  ©rima^Te. 

„5Ba^  willft  bü  üon  mir?"  rief  fte.  „31^'^  nicf)t  genug,  ba^  bu  neben  mir  ^er; 
gelebt  l)af!  unC»  mic^  angefe^en  unö  au^geladjt,  unö  mic^  an  bid)  gebogen  mit 
freun£)licl)en  5[Borten  nnb  bann  mebcv  üon  bir  gefbfen,  al^  war  ic^  baß  Srg|!e 
auf  t)er  5Selt  für  b\d)l  S^cimai  ifl  baß  fc^on  fo  gewefen;  aber  ein  britte^mal 
gefc^ie^t  e^  nidjt,  bu  falf^er  SJvenfdj!"  „^«^  bin  nic^t  falfd;,  (E|^l)er,  baß  toeift  bn 
wol)l!" 

^aß  &cfid)t  beß  ?9?anne^  war  f)art,  unb  anß  feinen  Singen  ginnte  ctn>aß,  baß 
faft  au^fa^  wie  ^af. 

„^aß  bift  bn  bann?  5Barum  laft  bn  mid)  nid)t  ge^en?  5Baö  willf!  bn  bmn'i" 
©ie  fc^rie  bie  SBorte  faf?  ^erauö  unb  ^ielt  ben  freien  2lrm  öor  ftc^  ^in,  al^  müjfe 
fte  ftd)  gegen  einen  ©c^lag  wet)ren. 

Slnbreaö  würbe  ruhiger,  al^  er  bie  (Erregung  bcß  ^Oicibc^en^  fa\).  Obgleich)  er 
bie  Urfad^e  nicf)t  burd)fc^aute,  fdjretfte  fte  it)n  boc^  nid)t  me^r  jnrücf,  voic  früher. 
Äurj,  beinah  falt,  fielen  feine  SBorte,  aber  im  Zon  lag  borf)  cttoaß,  ba^ba^?9täbdf)en 
jwang,  aufju^orc^en. 

„3;;)u  ^aft  mic^  nie  öerf^anbett,"  fagte  er.  „Unb  baß  wunbert  mic^  au^  gar  nic^f. 
5^ie  ganzen  jwei  3a^re  ^ab  id)  mid)  felber  nid)t  oerftanben.  2Son  bir  loö  ^ah  id) 
nic^t  fönnen,  unb  bid)  in  9vu^  laffen  aud;  nid)t.  2lber  fo  balb  ic^  ein  5Bort  fagte, 
^ab  ic^  mid)  t>on  bir  abwenben  muffen,  al^  \)ätt  id)  mid)  üerbrannt.  Siltein  bin 
id)  f)erumgelaufen,  wo  feiner  mid)  gefe^en  \)at  ©tunbenlang  gelaufen  bin  id), 
\)ah  mir  nid)t  ju  Reifen  gewußt,  ©ott  im  ^immel  ift  mein  3^uge,  ba^  id)  nie  falfc^ 
war  gegen  bic^!  ^ß  war  nur  —  ic^  \)ab  eben  nie  geglaubt,  ^wifc^en  unö  fönnt  e^ 
voaß  werben.  Unb  ^ier  bleiben  fonnt  ic^  nic^t." 

(Sfl^er  l)örte  i^n  an,  unb  feine  SBorte  wirften  fo  anf  fie,  ba^  fie  ganj  üergaß, 
wie  fte  felber  noc^  eben  2Borte  auf  ben  kippen  gehabt  ^atte,  um  i^n  ju  untere 
brechen,  ^inau^jufdjreien,  wie  fie  gelitten  l)atte.  ^tatt  beffen  fagte  fte  jeßt  furj 
unb  fd)wer  atmenb: 

„2öarum  fönntefl  bu  ^ier  nic^t  bleiben?" 

,/3<^  ^<ib'ß  bir  fc^on  einmal  gefagt,"  fam  e^  furj  unb  fcl)arf  jurüd.  „2lber  toa\)Vf 
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fd^cinlid)  Mt  ^u  gar  nic^t  bavaxxf  sc\)&xt.  ^d)  tam'ä  md)t  au0f>atten,  baf  ic^ 
t)ier  fo  aücv  ^ned)t  fein  foU!" 

„Un£>  öarum  triUl^  öu  nic^t . ." 

eie  gingen  jeßt  nebeneinander  auf  bem  ?S3e9,  ber  t)urc^  öen  5BaIb  fü^rt  2l(ö 
gft^er  bic  leßten  SBorfe  gefagt  ^atte,  unterbrach)  fte  fid)  plo^licf)  unb  t&uvbc  rot. 
(Eine  5Beile  war  e^  f?iU  jwifi^en  i^nen. 

„a^ein,"  fagte  2ln£>reaö  bieömal  mit  leifer  ©timme.  „©ie^f!  bn,  bamm  tcoüt 
id)  n\d)t  3cf)  bin  nid^t  ba^n  gemacht,  mit  anbern  ju  leben.  ?Oiir  i|!  nic^t  wo^I  in 
Drtfcfiaften,  großen  ober  f (einen,  ^ät  i^  nidjt  tt)o^l,  tt?o  onbere  i^re  3Rafe  in 
meine  5lngelegent)eiten  flecfen.  2Benn  ic^  heirate,  fo  toiü  id)  baß  ?9icinige  für 
nnd)  ()aben,  meinen  ®alb,  mein  ^au^,  mein  5Bajfer.  ©o  bin  id)  nun  einmal, 
unb  anberö  werb  ic^  nimmer." 

i?ätte  3{nbrea^  bei  biefen  Porten  einen  35(ic!  jur  ©eite  getan,  fo  \)äitc  er  ge^ 
fef)cn,  wie  ftill  (Ejl^er  würbe,  wie  wcid)  unb  biegfam  g(eid)fam  if)re  ganje  @e|la(t, 
n>ät)renb  fic  neben  if)m  auf  bem  fcfjmalen  5tBaIbpfab  ba^infc^ritt  2(ber  er  blickte 
blo§  grabau^,  ganj  in  feinen  eigenen  ©ebanfen  befangen,  unb  ^orte  nur  i^re 
©timme,  alß  fte  antwortete: 

„^ie  fommf?  bu  grab  jeöt  auf  all  baßV 

„X>cv  2Sater  if^  tot/'  fagte  2(nbreaö  25if,  unb  feine  ©timme  gitterte  ein  wenig. 
„2Beil  id)  bir  baß  ^ah  fogen  wollen,  bin  id)  gefommen.  '^d)  \)ab'ß  je^t  fo,  wie  ic^'^ 
^ier  nie  f)aben  fönnte, wenn  nur  bu  mit  mir  ge^en  möchte!? '' 

llnb  bamit  legte  er  ru{>ig,  wie  er  bai  früher  nie  gewagt  \)attc,  feinen  2{rm  um 
beß  gJiabc^en^  ©c^utter,  unb  Sft^er  lief  e^  gefc^e^en.  53ie  Erregung  jwifc^en 
i^nen  f)atte  ftc^  gelegt,  ftill  unb  f^umm  warb  cß  unter  ben  ^o^en  liefern,  wo  bie 
beibcn  ©cite  an  ©eite  bal)infc^ritten.  Äein  2aut  war  ju  ^ören  auf  er  ber  ©timme 
be^  jperbftwinbe^,  ber  bie  fronen  ber  alten  S5äume  {djütteite,  ba^  fie  aufflo^nten 
mie  ein  branbenbeö  S)ieer. 

^od)  am  felben  2lbenb  rebete  3lnbrea^  mit  Sfl^er^  Altern  über  feine  2ibftc()ten. 
(Iß  war  ein  l)arter  Äampf  jwifc^en  ben  2llten  unb  ben  jungen,  ei)  baß  Jawort 
gegeben  war.  '^o\)anncß  woUte  ben  ©cl)Wiegerfo^n  auf  2lfp6  behalten;  aber 
5lnbrea^  bel)arrte  auf  feinem  5[Billen:  jog  fein  Sßeib  nid)t  mit  i^m,  fo  jog  er  eben 
aüein.  I^em  alten  ^o^anne^  ging  baß  bitter  ju  ^erjen.  €r,  ber  ©ol)nlofe,  ^atte 
ficf)  baß  fc  gan^  anberö  gebac^t.  Unb  er  gab  fdjjlieflid)  blof  feine  Suf^immung, 
weil  er  bei  ja()rcn  war  unb  nic^t  mel)r  bie  ^raft  jum  ©treiten  \)atte. 

jn  ber  ^:iBod}e  barauf  würbe  ber  Sllte  auf  ©ranubben  begraben  unb  a\ß  ber 
Dftober  fam,  ftebelte  5lnbreaö  m  in  fein  eigene^  j?au^  über,  um  jur  ^oc^jeit  ju 
ruften,  bic  im  5fö()jal)r  fein  follte. 

^^ß  war  bie  Seit,  in  ber  baß  geben  ^nbveaß  auf  einmal  atle^  fc^enfte, 
^\<  \^\iß  er  {\d)  je  gewünfdjt  \)attc.  5:)ie  ^rau,  bie  er  fo  lang  unb  un* 

(  ■  anbig  bcgel)rt  ^atte,  eigen  ^au^  unb  i?of unb  al^  ein  3a^r 

(  um  war,  gebar  fein  2Beib  i^m  einen  ©o^n,  ber  in  ber  Xaufe  ben 
^^  Dramen  jol)an  erl)ie(t.  ^ad)  bem  ©rofüater  würbe  er  fo  genannt; 
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2lnt)rca^  woüte  bamit  jeigen,  öa^  er  bcm  ©c^micgerüatcr,  ber  i^m  feinen  5ßiÜen 
gelafien  |)atte,  öanfbar  war. 

3mmer  fliüer  warö  2(nt)rea^  in  feinem  @(üc!.  ©a^  ©ewaUfame  in  feiner 
S^atwr  legte  ftrf},  mar  gebändigt.  5Benn  er  mandjmal  öran  bad)te,  wie  er  früher 
gewefen  mar,  wie  anfbranfenb,  nnlenffam,  menfd[)enfc^en,  fo  meinte  er,  ba^  ^abe 
eben  jur  ^ugent)  gebort  nnC»  ftc^  mit  i^r  aufgelebt  2Iüe^,  tt>aß  einft  gemefen, 
mar  öerfc^mnnöen  oDer  nen  gemoröen ;  er  felber  mar  ein  nener  ?Öienfrf)  gemorben. 
(£r  mnpte  rein  nici;t^  me^r,  baß  er  ftci)  \)ättc  münfc^en  mögen,  er,  beflien  ganje^ 
5^afein  früher  (Sin  53Snnfc^en  nnb  SSerlangen  gemefen  mar. 

3m  ©c^n^  bcß  ^aibcß,  bet  fid)  (>ittter  feinem  ^au^  er^ob,  fam  öiefe  <BtiUe 
über  i^n.  \\t\b  aiß  er  nnn  mieöer  an  öem  Ort  lebte,  mo  er  al^  Äinb  gefpielt,  alö 
Jüngling  fid)  ^inauögefe^nt,  fid)  mit  einem  trnnffüc^tigen  23ater  ^ernmgef^ritten 
mb  fo  fdjmt  am  Seben  getragen  ^atte,  ba  füllte  er^:  jet^t  mar  baß  allcß  üoröber 
—  er  mar  im  ^afen.  3^ic^t  einmal  bie  ©ommergäj^e,  bie  famen,  erfc()rerften  i^n 
me^r.  ©ie  beforgte  feine  ^ran,  mie  fic  baß  Ä'inö  beforgte  nnb  bie  Än^,  ben  S^außf 
f)aU  nnb  alle^,  ma^  i^re^  SJmteö  mar.  Slnbreaö  brauchte  gar  nic^t  §n  merfen, 
ba^  überhaupt  frembe  5}?enfcl)en  in  fein  ^au^  famen,  brauchte  gar  md)t  an  fic  ju 
benfen,  folang  fte  ba  maren.  2Bnrbe  e^  i^m  auf  bem  ^of  jn  gerc(nfd[)öolI,  fo  na^m 
er  ben  ^ai)n  nnb  fu^r  jnm  5ifcf)en  ober  bie  2l?:t  unb  ging  in  ben  5tBalb.  2Benn 
bann  ber  ^erbfl  fam,  prie^  er  feine  ©ommergäjte.  T)em\  fic  hatten  @elb  in^ 
S^anß  gebrac()t,  nnb  Slnbrea^  \)atte  üon  neuem  baß  ©efii^l,  fein  eigner  ^err  im 
eignen  ^au^  ju  fein,  ©af  aücß  mieber  fo  ru^ig  mar,  freute  i^n  bann  boppelt, 
imb  er  füllte  fid)  boppelt  frei,  meit  bie  hxft  mieber  rein  mar  unb  er  fdjaiten  unb 
malten  fonnte  nac^  eigenem  ^Belieben. 

©0  »ergingen  jmei  ^a^re,  o^ne  ba^  ber  ©chatten  einer  ©orge  bie  beiben  S^e; 
leute  geflört  i)ättc.  €f?^er  füllte  ftc^  jmar  immer  fremb  an  bem  Ort,  mo  fte  je$t 
lebte,  ©ie  mar  einfam,  ^atte  feine  50venf(^enfeele,  mit  ber  fte  reben  fonnte.  2lber 
fie  mar  bennod)  glürflic^.  Slnbrea^  mar  i^r  ein  guter  &atte,  unb  öon  ben  bofen 
^rop^ejeiungen,  bie  fie  \)atte  ^ören  muffen,  mar  nod)  feine  eingetroffen.  2ln 
folcfjen  ^rop^e^einngen  mar  ndmlic^  fein  5)tattgel  gemefen,  unb  mer  i^r  ^aupt^: 
fädjlid)  bamit  tarn,  mar  ber  alte  £ar^  fetter,  ber  e^  ber  ©c^meflertoc^ter  nidjt 
»ergeben  fonnte,  ba^  fie  SSater  unb  ?Oiutter  auf  i^re  alten  Xage  allein  lie§  unb 
einem  fremben  ^ann  folgte,  ,,Äeiner  meif,  ma^  in  bem  ?9?ann  üorge^t/'  \)atte 
er  gefagt.  „^c^  nic^t  unb  bn  nid)t,  (lfii)ev.  2Ber  nid)t  mit  anbern  auöfommt,  ber 
fommt  and)  nid)t  mit  2Beib  unb  ^inb  au^,  nic^t  einmal  mit  fid)  feihev."  ^veiiid) 
Ratten  bie  2Borte  bcß  0\)cimß  auf  <ifi\)et  feinen  €inbrucf  gemacht.  53?oc^te  i^r 
?9?ann  fein,  mie  er  mollte  —  fte  mufte  il)m  folgen  —  auf  bem  2Beg,  ben  er  ging, 
moUte  fte  nic^t  einfam  ba^inten  bleiben.  Unb  i^m  folgen  mu^te  fte,  fo  gemif  al^ 
fte  längfl  üor  ber  gegenfeitigen  3lu^fprad)e  fc^on  gemußt  i)atte,  ba^  an  i|>n  unb 
feinen  anbern  fte  baß,  n>aß  fie  i^r  ©c^jicffal  nannte,  banb.  SIber  aiß  bie  langen 
SBinterabenbe  famen,  ba  manberten  i^re  ©ebanfcn  bod)  jurürf  ju  23ater  unb 
?0?utter,  bie  brauf  en  faf  en  auf  ber  grof  en  ^nfel,  mo  baß  ^Dieere^raufc^en  bi^  in^ 
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jQau^  hinein  fang,  ©ie  fonnte  nic^t  arxbevß  —  mancfjmal  feinte  fk  ftc^  jurüct. 
(ig  Ülnbrca^  ju  fagen  wagte  fte  nic^t  Sr  mu^tc  unter  allen  Um|!cin£>en  baß  &Cf 
tu()l  (>aben,  öaf  bcv  QBiüe  feiner  ^rau  ein^  war  mit  öem  feinen,  fonf!  muröe  fein 
©inn  fc^wer  mb  bcv  ?Oiut  fant  i^m.  ^aß  faf)  (£(?^er  Qut  ein.  3^ur  ein  einjigeö 
sO?a(,  al^  fte  befonber^  üiel  an  t)ie  SJlten  \)am  benkn  muffen,  fagfe  fte  ju  i^m : 

„(f  ^  ift  bod)  f)avt  für  23ater,  öa^  er  fo  aüein  i|t,  tro^bem  er  an  öir  einen  @of>n 
ifat.  Sr  ^at  fid)  immer  Qeb(id)t,  mein  sjjjann  »üröe  narf)  i^m  öen  ^of  über,' 
net)men/' 

(Sobalb  fte  e^  gefagt  ^atte,  erfcfjraf  fte.  Senn  fte  füllte,  öaf  ttjiber  i^ren  5ßiüen 
etwaö  oon  öem  ^c'mmi),  baß  fte  in  (id)  trug,  t)urc()  i^re  SBorte  flaitg.  2lnt>reaö' 
sOcienc  tjcröüfterte  fid)  and)  fofort,  unb  er  antwortete  fd;arf: 

„X)aß  mtb  fid)  {d)on  finbcn,  wenn  bcv  2l(te  einmal  tot  ifl." 

Unt»  mit  einem  plöelirf)en  miftrauifc()en  ^unfein  in  öen  5lugen  fu^r  er  fort: 

„2}erlangt  bid)  fort  oon  mir,  fo  fagö." 

Sa  fd^üttelte  ef!l)er  t>en  ^opf  unb  barg  i^re  @e^ttfuc()t  tief  in  i^rem  Innern. 

5lnDreasf  aber,  öer  wol)l  merfte,  öaf  feine  ^rau  traurig  a\xß^a\),  wollte  feine 
5Borte  wieber  gutmachen  unb  fügte  barum  ^inju: 

„6ei  frol),  ba^  bn  mid)  md)t  bort  l)a|l.  Sa  war  ic^  ganj  anberö  gegen  bic^  unb 
gegen  bie  anbern,  al^  ic^'^  je^t  biit." 

(f  ftf)er  wupte,  er  fprac^  bie  SBa^r^eit.  Unb  ba  fi'e  fid)  md)t  jwifcl)en  ©atten  unb 
23atcr  teilen  fonnte,  fo  üergaf  fte  nac^  unb  nac^  alle^  über  i^rem  50tann  unb  bem 
Äinb,  baß  fk  bcibe  inniger  aiß  je  vereinte. 

Sllö  fo  jwei  3al)re  terf^offen  waren,  begann  Slnbrea^  ju  benfen,  e^  mßct)te  nun 
wol)l  an  ber  3^it  fein,  ftc^  mit  bem  S3efi$er  be^  ©runbflücf^  ju  ijerflänbigen. 
Senn  fd}on  war  baß  britte  3a^r  angebrocf)en,  unb  je  nä^er  ber  Xag  rürfte,  an 
bem  ber  Äauffontraft  ju  €nbe  ging,  bef?o  weniger  fid)ev  füllte  Slnbrea^  ftc^  auf 
bem  55oben,  auf  bem  er  lebte.  ?Die^r  alß  einmal  fprad)  er  mit  Sfl^er  barüber, 
ba^  er  ^u  33iiöberg  fahren  unb  mit  i^m  reben  muffe,  wie  e^  ber  3Sater  t>or  feinem 
Xob  nocf)  gefagf  \)atk.  Slber  ber  ©c^arenbewo^ner,  ber  öon  5Kinb  unb  SBetter 
abl)dngig  ift,  übereilt  fic^  md)t.  SSar  bie  2Bitterung  günflig,  fo  i)atk  3lnbrea^ 
immer  irgenb  cmaß  anbmß  ju  tun.  S^atk  er  einen  freien  5:ag,  fo  war  ber  SBinb 
ungünftig.  Unb  fo  »erging  ber  Sßinter,  o^ne  ba^  emaß  in  ber  ©ac^e  gefc^al), 
unb  ber  5rü()ling  fam  mit  ofener  ©ee  unb  freiem  ^a^rwaffer,  mit  lauen  SBinben 
unb  23o9elgcfan9. 

Sa  fuc^te  enblicf)  Ulnbreaö  eine^  3:ageö  in  bcß  ^akvß  alter  Äommobe  baß  tjer; 
gilbte  Rapier  l)eroor,  baß  i^m  baß  (gigentum^rec^t  auf  baß  ©runbflücf,  auf  bem 
fein  ^au^  erbaut  war,  iuficljertc.  ^ß  war  nid)t  me^r  mel  wert  jei^t,  bkß  Rapier. 
SRur  nod)  \m\  ?9Jonate  \)atk  eß  gefe^lic()e  ©iltigfeit.  Unb  toä\)tmb  ^nbveaß  eß 
betradjtete,  l)atte  er  eine  2lrt  bumpfcr  Sl^nung,  ba^  er  nic^t  weit  bamit  kommen 
würbe.  2lber  ein  «Rapier  ifi  auf  alle  gäUe  ein  Rapier.  ^1od)f  eß  fein,  wie  cß 
woUte  -  2lnbrea^  fterfte  e^  in  bie  S5ruf^tafc()e  unb  machte  fid)  auf  ben  Sßeg.  — 
5lbrian  3?libbcrg,  ber  (Eigentümer  bcß  ^obcnß,  ben  Slnbreaö  ^cnk  nod)  fein  nannte, 
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war  ein  £anö^än£>(er  mit  öem  Xitel  „^atvorx",  mtb  njo^nte  in  bev  bamal^  vafd) 
emporfTrebenben  unö  aufblühenden  Drtfc^aft  ^ammarbi;.  (£^  mar  bie^  ein  0^( 
fee^^anbel^p(a$,  ber  ben  S^rgei^  befaf,  früher  ober  fpäter  einmal  jur  „©tabf 
aufjurüden.  S^libberg  mar  eigentlich  ber  ^eft$er  be^  ganzen  Drt^,  jebenfatl^  ber 
erf?e  Sirbeitgeber  bort,  unb  bereinigte  in  feiner  ^erfon  ben  ©rofgrunbbeft^er, 
@c()i|förl)eber  unb  55anfier  ber  Umgegenb,  ber  fott)ol)l  ©elb  au^liet)  alö  auc^  ju 
SSermaltung  unb  Umfa^  annahm. 

2Sor  ganj  wenigen  '^a^vcn  nod)  mar  er  ein  unbekannter  ^olj^auer  brausen  in 
ben  ©d}ären  gemefen  unb  \)atte  fid)  bann  in  unglaublich)  furjer  S^it  $u  ber  leitenben 
©tettung  in  ^ammarbp  aufgefcfjmungen,  bie  er  je^f  unbcfiritten  einnal)m.  5Bie 
er  fo  fcfjneü  \)attc  emporfommen  fönnen,  barüber  mi^te  baß  ©erüc^t  allerlei  ^u 
fagen,  unb  nic()t  immer  &\xteß.  3luc^  2lnbreaö  ^atte  baüon  gel>ßrt,  unb  unmill^ 
fßrlidj  mar  i^m  bang  barauf,  bi^  er  mit  bem  fleinen  gelben  ^apierfe^en,  üon  bem 
fein  5Bo^l  unb  2Be^e  abging,  üor  ben  gefürcf)teten  ?9iann  treten  muf te.  2lber  ber 
25auer,  üon  bem  ber  alte  2ßif  einf!  baß  Dvec^t  auf  ^ifc^maffer  unb  S5oben  ermorben 
^atte,  mar  tot,  unb  bei  bem  ^onfur^,  ber  über  feinen  2Rac^laf  eröffnet  mürbe, 
f)attc  S5libberg  beö  2Ser|^orbenen  ^eft^  in  S5aufc^  unb  33ogen  aufgekauft  unb  ba^. 
mit  aixd)  baß  Heine  ©tue!  ^anb,  auf  baß  2lnbrea6'  Slnrec^t  je^t  beinah  abf 
gelaufen  mar. 

2lbrian  S5libberg^  Kontor,  baß  er  nac^  einer  me^rf^ünbigen  ^a\)vt  hetvat,  mar 
ein  Heiner  Diaum  in  einem  ber  öielen  großen  35rettcrfct)uppen,  bie  ben  ^afen  bcß  ^ 
ehemaligen  §ifct?erborf^,  in  bem  je^t  ber  „^atron"  regierte,  gieren.  2luf  bem  Xifc^ 
an  ber  5Banb  unter  ber  grofen  U^r  f^anb  ein  Zabiett  mit  ©läfern  unb  f  ognaf^ 
flafc^e,  bie  gebraucl)t  mürbe,  mcnn  S5libberg  mit  ben  dauern  ©efc^dfte  mad)te. 
3n  ber  ?9iitte  bcß  5immer^  jlanb  ein  ^ult,  unb  hinter  bem  ^ult  {a%  bie  ©cljirm^ 
mü$e  auf  bem  ^opf,  ein  großer,  berber  ^ann  mit  S3acfenbart,  kleinen,  blin^elnben 
Qlugen  o^ne  brauen,  einem  etmaö  fc^iefen  ^unb  unb  einem  gemaltigen  S)oppe(^ 
finn.  211^  bie  Xür  aufging,  fal)  er  nicl)t  auf,  fonbern  beantmortete  Slnbrea^  ©ruf 
mit  einem  £aut,  ber  einem  ©ruujen  fe^r  ä^niid)  mar. 

SInbreaö  mürbe  bei  biefem  Smpfang  mom6glic()  noc^  jleifnarfiger  al^  gemo^n^ 
lic^,  unb  feine  ©timme  f lang  feine^meg^  bemütig,  al^  er  fein  2lnliegen  üorbrac^te. 
2Racl)bem  er  baß  ©eine  gefagt  f)atte,  jog  er  baß  Rapier  au^  ber  tafcl)e  unb  ^ielf 
e^  bem  ^atron  l)in.  5^er  fc^ob  einen  erlofcljenen  3igcirren|!ummel,  ben  er  jmifc^en 
ben  Ringern  gehalten  \)atte,  in  ben  fcl)iefen  ?Oiunbminfel,  marf  über  baß  ^ult 
meg  einen  grünlichen  35lic!  auf  ben  fteifnarfigen  5i)ienfc()en  an  ber  £ür,  na^m 
baß  Rapier  unb  fing  an  ju  lefen.  211^  er  fertig  mar,  legte  er  ben  ©c^ein  neben 
fid)  auf  baß  ^ult,  unb  fein  Körper  erbitterte  unter  etma^,  baß  faft  mie  Sachen 
au^fa^,  baß  aber  lautlos,  vafd}  mie  e^  gekommen  mar,  mieber  tjerging. 

f,^aß  foüß  nun  bamit?"  fragte  ber  ^ann  in  ber  ©c()irmmü$e  enblic^.  Slnbrea^ 
mieber^olte  fein  2lnfuc^en,  ben  Äontraft  auf  meitere  fünfjig  '^ai)ve  ju  ter; 
längern. 

„©an^  auf  er  ^rage!"  lautete  bie  2lntmort  üom  ^ult. 
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^Inbvcaß  mcvHe,  wie  ii)m  bie  Ante  ganj  f(i)md)  muröen;  er  mu^fc  heftig  mit 
ten  2Iugen  blinjeln,  öamit  er  überhaupt  noc^  tcutiid)  fa\). 

„^cv  fatvon  tarn  ja  bod)  unmöglich  etvoaß  öagegen  i)ahen/'  tvanbte  er  ein. 
„Da^  ©runöfmcf  \)at  ja  für  feinen  einen  2Berf,  öem  nid;t  anc^  t)ie@ebdut)e  öarauf 
gehören.  Unb  t)ie  gehören  mir." 

,,3^ein",  eranöerte  Der  ^atron.  „Meß,  toaß  auf  i>em  @rnnt)f!üc!  f!e^t,  wenn 
Die  fünfzig  ^a^re  nm  fint»,  ge^ott  mir.  ©o  |?e^t  e^  ^ier  gefc^rieben,  nnt»  waß 
9efcf)rieben  \ic\)t,  baß  gilt" 

21nbreasi  war,  aiß  cntfc^wänbe  i^m  aüeß,  toaß  er  öom  Seben  ertrcinmt  unb  ev 
bofft  ^aüe,  wie  ein  9ian4  ©er  S3oben,  auf  bem  er  jlanb,  war  nic^t  me^r  ftc^er. 
WXeß  in  i^m  unö  um  i^n  wanfte.  SwQl^i«^  ober  füllte  er  boc^  inftinftiü,  —  ^ier 
galt  e^,  fic^  aufrecht  Ratten!  ^ier  war  weber  @nat)e  noc^  S3arm^erii9feit  ju  hoffen. 
(£r  baiijie  an  feine  grau,  t>ie  t)a()eim  auf  i^n  xoaxteie,  unb  in  feiner  9^ot  wuf  te  er 
nid)t5  ju  fagen  alö: 

„^aß  woüt  3l)r,  Patron?  ®ieöiel  woüt  3^r?  ^c^  wiü  beja^len,  fo  öiel  irf) 
fann.  5m  2ßotfaü  finben  fiel)  fc^on  Seute,  öie  mir  Reifen."  ©er  5i)vann  am  ^ult 
»erjog  feine  ?))iiene.  ^iu^ig  unö  gefdjmeibig  erwiderte  er: 

„@laub^  fd?on.  SIber  b'xe  Reiten,  wo  man  lanb  \\x  ^unbertfünfjig  5?ronen  auf 
fünfzig  '^a^re  ^'mauß  taufte,  unb  bann  in  9iu^e  brauf  faf  unb  an  ©ommergafle 
vermietete,  ftnb  vorbei,  l^aß  @efcf)dft  macf)  id)  lieber  felber.  SSerftanben?" 

3a,  Slnbrea^  »erf^anb.  (£r  verftanb  fo  Qui,  ba^  auß  feinen  SKangen  a\ieß  S5lut 
wid).  (Er  fal)  9efäl)rli(^  au^,  al^  er  \e^i  an  baö  ^ult  trat  unb  feine  ^anb  nac() 
bem  ^^apier  au^itrecfte. 

„?9iein  ^papier  wiü  icf? !"  fagte  er  Reifer.  „2)aö  Rapier  gehört  mir."  SIbrian 
33libberg  fa^  grabeju  ()eiter  auß.  Sr  na^m  ben  ^iööiTenftummel  au^  bem  ?0?unb, 
fpucfte  auf  ben  S3oben  unb  erwiberte: 

„S5el)alt  nur  bein  Rapier!  ?D?ir  fc^abet  baß  nic^t^.  3lber  baß  ©runbflücf  ifl 
auf  ben  Xag  unb  bie  ©tunbe  ^in  mein.  3<^  brauch)  eß," 

Df)ne  ein  ?H3ort  weiter  \u  »erlieren  flerfte  Slnbrea^  fein  Rapier  ein.  SO?it 
frf)wcren  ©c^ritten  ging  er  jur  lux  ^uauß,  am  ?9?agajin  vorüber  unb  jur 
£anbung5brücfe  l)inab,  ^ifte  baß  ©egel  unb  f^euerte  ^eimwdrt^.  ^aß  i^m  ^eut 
gefrf)el)cn  war,  bebeutete  nic^tö  ©uteö.  ©o  viel  wu^te  er.  ^aß  nun  weiter  ge; 
fdjef)en  foUte,  fd)ien  i^m  ganj  einfach  unmöglich,  —  weiter  nic^t^  —  nur  eben 
einfacf)  unmöglid). 

©er  @ruub,  mß\)a\h  ber  ^atron  nic^t  ^atie  mit  firf)  reben  laffen,  war  ganj 
einfacf)  ber  —  weiter  eben  auf  ber  ^nfel,  wo  SInbreaö'  35eft^  lag,  war  ein  95auern; 
l)of,  ben  er  felber  gern  an  ©ommergdfTe  vermietet  \)äiie,  t^aß  i^m  jeboc^  nie 
geglüctt  war.  ^ß  n^ar  ißlibberg^  SRatur,  e^  anbern  nic^t  ju  gönnen,  wenn  fte 
eiToaß  verbienten.  ©arum  war  er  fcfjon  Uingf!  entfd^loflfen,  Slnbrea^  bei  ©e^ 
legenl)eit  ^u  fd)rßpfcn;  unb  alfo  l)atte  er  i^n  gefc^iropft.  Slbrian  ^libberg  war  mit 
fernem  lag  aufrieben. 

2Inbrea^  aber  {)atte  feinen  jufammenl)ängenben  ©ebanfen  me^r  im  Äopf, 
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tt>ä\)te\\b  er  ^eimmärt^  fegelte.  Of)i\e  ©ruf  trat  er  in  t)ie  ^tixhc.  ©c^tveigent) 
warf  er  ftc^  aufi^  33ett  unö  lag  fo  bi^  jum  2(beu£).  Unö  babei  fal)  et  auß,  t)af  öie 
grau  gar  nic^t  tvagte,  i^n  aujurcbeu,  gefdjiueige  benn  ju  fragen. 

2im  SIbeni)  beridjtete  er  bann,  voaß  öorgefaUen  mar.  Srt()er  fa^  neben  i^m  unti 
^ielt  feine  S^anb.  Um  i^n  ju  beruhigen  unt)  i{)m  gut  jujufprec^en  fagte  fie: 

„©u  weift  £>oc^,  t)u  fannfl  immer  jum  23ater  fommen!" 

3(ber  faum  waren  i^r  öie  SSorte  entfahren,  fo  begriff  fie  auc^,  baf  fte  grabe 
bie^  nid)t  i)<iU^  f*^9<^»  biirfen.  2)arum  fügte  fte  rafc^  ^inju: 

„23ater  ge^t  ju  33(ibberg  unb  rebet  mit  i^m." 

Slber  Slnbrea^  ^örte  frf)on  nic^t  me^r  auf  bie  SBorte  feiner  grau.  2)a^  2öort 
t)om  ©c^wiegerüater  war  in  ben  SBirbel  feiner  ©ebanfen  gebrungen  unb  \)anc 
ben  ©c^merj  »erfc^ärft,  ber  ba  nadf)  £uft  rang,  ©tili,  me  am  3Rac^mittag,  lag 
er  ba  unb  flarrte  blof  t>or  ftc^  l)in  . .  (Er  \)ättc  am  liebflen  weit  fortgeben  mögen, 
einfam  fein,  wie  früher,  aiß  er  noc^  jung  war  unb  in  ber  ©title  alle^  auj^toben 
lief,  tüaß  ?ß^enfc^en  nicl)t  fe^en  bürfen.  Da^  war  ba^  einzige,  \\>a^  er  fid)  wünfc()te: 
allein  fein  Bnnen,  wie  früher!  Sr  wünfc^te,  e^  wäre  überl)aupt  nie  anberö  ge;; 
wefen!  Sr  ^ja^te  fein  2Beib,  baß  neben  il)m  faf,  blof,  weil  er  füt)lte,  wie  gut  fte 
e^  mit  i^m  meinte,  ^aß  ^aif  il)m  baßl  2Ba^  fonnte  e^  il)m  Reifen?  €r  fal) 
alle^  fcl)Warj,  atle^  erfc^ien  i^m  fo  unmöglid^),  nun  ber  ©runb,  auf  ben  er  gebaut 
j^atte,  i^m  unter  ben  güfen  weggezogen  war,  ba^  er  gleic^fam  in  bie  leere  Hft 
flürjte!  5Barum  l)ab  id)  geheiratet?  bad:)tc  er.  Unb  plö^lirf)  fam  i^m  ber  @e.' 
banfe,  fein  SBeib  freue  ft^  üietleic^t  in^ge^eim  feinet  Unglüd'^.  Statte  fie  fic^ 
nic^t  immer  nad)  5?aufe,  üon  i^m  fort  gefeint?  ^a,  gewif,  nac^^aufe  wollte  fte 
i^n  treiben,  nac^  S^anß,  wo^in  er  boc^  nic^t  ge^en  fonnte!  2llle^,  alle^  fai)  er  in 
biefem  Slugenblicf  fcl)warj.  Unb  barum  warb  i^m  in  biefem  5)ioment  fein  5Ö3eib 
jum  geinb,  unb  wie  ein  Zvaum  tarn  eß  il)m  üor,  ba^  er  fte  je  geliebt  l)atte. 

Unfanft  flief  er  fte  mn  fid)  unb  ging  jum  Zifd),  auf  bem  baß  SjTen  bereit  f!anb. 
3n  fliUem  33rüten  über  alt  ben  ©ebanfen,  bie  fid)  in  i^m  regten,  af  er  unb  ging 
gleicf)  nacf)l)er  ju  S5ett. 

1^  blieb  i^m  n\d)tß  anbere^  übrig:  er  muf te  ftd;  in  fein  ©c^icffal  fügen 
unb  fic^  entfd)lief  en,  mit  5Beib  unb  Äinb  nac^  2lfpö  ju  jie^en,  t?on 
wo  er  bereinfl  weggezogen  war,  um  feine  eigenen  SÖ3ege  ju  ge^en, 
um  fein  ^au^,  fein  5Baffer,  feinen  ^aib  ganj  für  ftc^  allein  ju 
^aben.  Sr  muf  te  wieber  ^injie^en  unb  muf te  noc^  obenbrein  banf# 
bar  fein,  ba^  er  e^  überhaupt  fonnte.  (£inen  anbern  2lu^weg  gab  e^  nic^t.  ©eine 
grau  öerlajfen  unb  me  früher  mit  gremben  fegein,  konnte  er  boc^  auc^  nic^t.  (£r 
fpract)  wof)lin  2lugenblic!en  ber  Erregung  baöon;  aber  €f!^er  wii^te,  foweit  würbe 
eß  nie  Eommen.  Unb  Slnbrea^  felber  wufte  e^  ebenfo  gut.  Sr  war  gebunben,  burc^ 
bie  (i\)e,  bmd)  baß  ^riefterwort,  bmd)  aüeß,  Xüaß  einen  ?9iann  an  2Beib  unb  ^eimat 
binbet.  ©o  burfte  alfo  Sfl^er  mit  bem  alten  3o|)attne^  aufSlfpö  über  baö@efcii)e^ene 
reben.  2lnbrea^  felber  tat  feinen  ©d)ritt  in  ber  ©ac^e,  wiberfe^te  fid)  aber  and) 
n\d)t  (Er  lief  anbere  für  fid)  fc^alten;  wo^in  fte  führten,  ba  ging  er  eben  mit 
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^cd)  oiel  ücrfdjbffener  würbe  er  al^  früher.  3^id)t  einmal,  wenn  er  mit  feiner 
-Jrau  aücin  war,  wav  er  me^r  t>er  Sllte. 

^ft^er  lebte  tsiefe  ganje  Seit  ^inburc^  in  einem  lieber  üon  Unruhe  nnb  tt>ünfc^te 
f\d)  nur  ein^:  ba^  bie  paar  QBoc^en,  t)ie  fie  noc()  auf  ©ranubben  bleiben  mußten,  ju 
enöe  waren.  60  fc^wer  wie  öiefe  3fit,  meinte  fte,  konnte  e^  überhaupt  nimmer 
iverben.  Slnbrea^  war  ja  gut  ju  i^r,  ba^  mu^te  fte  jugeben.  (£r  gab  '\\)v  fein 
böfe^  2Bort.  2lber  er  fal)  auö,  al^  läge  i)a^  Seit)  öer  ganzen  2Belt  auf  feinen 
s?d}ultern,  mb  (£f^f)er  begriff  auc^  gut,  ba^  e^  für  i^n  fo  fein  muf  te.  pr  jeöen 
anbern  wäre  t>iefer  Umjug  ein  ©lürf  gewefen.  Siber  Slnbrea^  war  nun  einmal 

,"0 für  i^n  bedeutete  Sntfagen??Oiüffen  ctwaß  ganj  anbere^  al^  für  andere. 

€r  war  eben  anber^  al^  andere,  er  füllte  ftc^  nun  einmal  nic^t  wo^l,  wo  fc^on 
^Kenfc^en  t)or  il)m  \\)v  ^eim  aufgefc^lagen  \)atten. 

S^af  er  in  diefer  5eit  fo  fdjweigfam  war,  erwec!te  bei  Sfl^er  eine  2lngft,  die  fte 
nic^t  ju  bezwingen  oermoc^te.  2ltleö  laftete  fo  fc^wer  auf  i^r,  daf  i^r  täglid)  me^r 
t>or  der  ^ufunft  bangte,  ©ie,  die  ^vi{d)C,  ©efunde,  Seben^fräftige  und  tüchtige, 
fing  an,  ftc^  mit  Einbildungen  ^erumjuqualen.  SBenn  fte  im  ^ctt  lag,  wacf)te  fte 
norf)  wer  weif  wie  lang,  bang  auf  |ede^  ©eraufcl)  ^orc^end.  SBenn  fte  endlich 
cinfc^lief,  fonnte  fte  plö^lic^  auö  dem  ©c^taf  auffc^retfen  und  ftc^  fragen,  wa^ 
denn  eigentlid)  gefd)el)en,  warum  fte  denn  nic^t  me^r  fo  glürflic^  war  wie  früher. 
Sar  fte  allein  ba\)cm  und  der  kleine  tummelte  fic^  draußen  auf  dem  ^of  um^er, 
fo  fonnte  ganj  plö|licl)  ein  unfinniger  ©cfjretf  über  fte  Verfallen,  eine  S^urc^t,  il)r 
und  dem  .^ind  fßnne  cttoaß  juf^of en,  oder  3lndrea^  fßnne  üon  der  @ee  nic^t  me^r 
^urüctfommcn.  3^  nal)er  der  ©ommer  rürfte,  je  gelier  die  '3läd)tc  wurden,  def?o 
tldrfer  fam  da^  Sntfe^en  über  fte.  £)aö  junge  5ßeib  magerte  ab,  ward  blaf. 
2lndrea^  fa^  eö  wot)l.  2)a  er  aber  nic^t  tonnte,  worunter  fte  fo  litt,  \)attc  er  auc^ 
feinen  iroft  für  fte.  Er  glaubte,  fte  gräme  ftc^  feinetwillen,  über  da^,  wa^  i^nen 
beiden  gefdjcl)en  war.  (£r  füllte,  er  t)ättc  il)r  dafür  danfbar  fein  muffen.  2lber 
auf  feinem  ©emüt  lag  der  ©c^merj  fo  fct)wer,  daf  er  für  fte  nid)t^  empfand. 

5:)aö^Irgrte  für  (Sft^cr  war,  daf  fie  dunfel  a^nte,  wie  die  ecl)Wermut  de^  ?Oianneö 
fid}  irgendwie  gegen  fte  fel)rte.  S^  war,  alö  Bnne  er  fogar  da^  ^ind  nic^t  met)r 
um  ftrf)  l)aben ;  und  in  all  i^rer  2lngfl  l)atte  fte  nur  nod)  die  eine  Hoffnung,  daf 
aüe^  beffer  werden  würde,  wenn  nur  erf?  der  Umjug  vorüber  und  fte  und  Slndrea^ 
auf  Slfpö  ^ur  0vul)e  gekommen  wären. 

5Bomif  ^Indreaö  fid)  in  diefer  Seit  befc^äftigte,  voaß  er  umtrieb,  da^  wufte 
(£rtl)er  eigentlich  faum.  5luf  i^re  gragen  gab  er  ausweichende  3lntworten,  2lnt; 
Worten,  die  augcnfc()einlic^  nic^t  wal)r  waren.  3n  2Birflic(;feit  fu^r  er  in  der 
ganzen  Umgegend  ^crum  und  bot  feine  ©ebäude  auf  ©ranudden  ju  einem  Untere 
preie  jedem  an,  der  ftc^  üerpflicl;ten  würde,  t)or  2lblauf  deS  ^acfitfontraftS  die 
ipäufer  abzureiten  und  daS  33aul)olj  fortjufcf)affen.  ^aß  war  fein  guteS  Diec^t, 
dag  wu§te  er,  und  in  il)m  war  plö^licl)  baß  23erlangen  erwac()t,  dieö  fein  Dve^f 
aud}  bis  aufe!  tipfelcficn  auSjunü^en.  (iß  Rändelte  ftcl)  gar  nicijt  me^r  um  baß 
5Barum,  nid;t  mel)r  um  einen  23orteil  —  cß  Rändelte  ftc^  nur  nod()  um  baß  Üvec^t, 
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ba^  dicd)t  um  beß  Dvecf)te^  mücn !  ^idjt  weit  er  einen  ©eminn  für  fid)  erhoffte, 
fu^r  er  wie  ein  9^arr  mit  feinem  Angebot  üon  i?of  ju  5?of.  5^ic  ©ebäube  waren 
alt,  ^olj  unt)  ^Bretter  üermorfc^t.  ©o  wie  fte  je$t  f^anben,  konnten  fle  nod)  ja^re^ 
lang  flehen.  @ie  abjureifen  unb  neu  aufzubauen,  bai  war  nic^t  me()r  bcv  ?Öiüf)e 
wert 

Slü  £)aö  wufte  2In£>rea^  fo  gut  wie  einer,  unt)  bocf)  tat  er,  voaß  er  tat.  3n  biefer 
ganzen  Jeit  be^errfdjte  i^n  gleich  einem  3Rac^tmar  einzig  öic  eine  fü^ce  3öee:  ^er 
^atron,  öer  i|)n  baoontrieb,  foüte  öon  feinem  Xun  feinen  SSorteit  i)ahen.  2Rirf)t 
einen  Pfennig  foüte  er  gewinnen,  deiner  foüte  me^r  nad)  if)m,  Slnbrea^,  in  bcn 
roten  ^du^cf^en  am  2Ba(t)faum  wohnen,  üon  wo  bie  tannenerfe  fid)  biß  jum  ©ee 
erflrerfte!  2iber  mit  andern  darüber  rebcn  —  mit  feiner  ^rau  etwa  —  nein  — 
baß  war  unmßglirf;!  (£r  fagte  öarum  nur  aüen,  er  tue  baß  einfach,  weit  er  eben 
ein  umft'cf)tiger  ^au^öater  fei,  bet  fo  t>iet  3Ru^en  alß  mögtief)  anß  feinem  S3eft^ 
lü  jie^en  wünfcf)e. 

(iineß  Sibenö^  fam  er  fp&t  t)eim.  Sr  fa^  mnbe  auß,  mochte  ftc^  aber  tro|bem 
nic^t  gteid)  jur  Üvu^e  tegen.  ©d)weigenb  fa^  er  auf  bet  ©c^wetle  öer  offenen  Xür 
unb  ^iett  in  bet  ^eübdmmernben  ©ommernac^t  über  feinen  eigenen  unau^ge^ 
fproc^enen  ©eöanfen  ^ad)t.  SSom  Sanbung^fieg  ^er  f)örte  man  baß  fachte  ©e^: 
räufc^  öer  5BetIen,  bie  fid)  gegen  bie  ©teine  wiegten.  SRac^bem  er  eine  3Beite  fo 
gefeffen  f)atte,  wanbte  er  fic^  ju  (gft^er  uni)  fagte: 

„^ad)  bid)  fettig,  ba^  bu  mit  bem  steinen  öorauöfa^ren  fannft.  ^c^  lomme 
bann  nac^  —  f)ab  t)ier  noc^  üietertei  ju  fc^afen." 

(ifii)et  meinte  am  Xonfatt  be^  ?Ütanne^  ju  ^oren,  ba^  et  ^eut  abenb  weniger  un; 
Zugdngtic()  fei  at^  fonfl.  ©ie  ging  barum  ju  i^m  t)in  unb  feilte  fid)  neben  i^n  auf 
bie  ©c^wette.  Sin  unenbtirf)eö  ©efü^t  ber  Erleichterung  überfam  fte,  weil  fte  fo 
balb  fd)on  fort  burfte.  2Sor  ben  jwei  teßten  5Boc^en  \)atte  fte  ftc^  am  allermeiften 
gefürchtet,  „^aß  ^afi  bu  benn  noc^  atte^  ju  fd)a^enV'  fragte  fie. 

„5iufrdumen  will  ic^,  ba^  eß  and)  orbentlic^  außfiei^t,  wenn  wir  fort  ftnb,''  er; 
wiberte  ber  ^ann. 

©amit,  baß  füllte  et,  war  atle^  gefagt.  ^O^oc^te  e^  nun  ge^en,  wie  eß  woEte! 

t)ie  ^tau  üerf^anb  i^n  juerf!  nic^t.  2lber  nac^bem  5lnbrea^  einmal  angefangen 
1:)atte  ju  fprec^en,  fprac^  er  aucf?  weifer.  @anj  bejlürjt  l)Drte  (Sfl^cr  ^u ;  unb  aiß  et 
fertig  war,  fagte  fte  blo^: 

„3)t  baß  and)  ted)t,  waß  bn  ba  tun  toillp." 

„tnt  et  ted)t  an  mir?"  fiel  ii)t  bet  COiann  in^  3Bort.  ©eine  Singen  funfeiten, 
iebe  ^^nßtei  in  feinem  &efid)t  warb  ^art  unb  firafte  fid). 

„Üiecljt?  ^ragt  er  barnaci),  n>aß  ted)t  ifl?  25on  flein  auf,  folang  ic^  jurücf; 
benfen  fann,  f)ab  id)  l)ier  gelebt,  i)ab  bie  ©teine  au^  ben  5löern  gefc^teppt,  f)ab 
gerobet,  gegojfen,  gepflanzt.  Unb  por  mir  ^af  ber  SSater  ba  gelebt,  fein  £ebtag 
faj?.  £)ie  COJutter  if!  geftorben  ^ier,  fo  lang  if!  baß  i)et,  ba^  id)  mir'^  faum  mef)r 
benfen  fann.  Meß,  voaß  ba  ift,  gehört  boc^  mir,  nic^t  i^m,  ber'^  mir  je^t  f^ie^lt 
Unb  barum  foU  er  and)  nad)  mir  nic^t  me^r  ^ier  fünben,  aiß  früher  ba  war.  ^aß 
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foü  er  ^abeii,  wn^  i^m  gehört  —  weiter  mä)t^\  ©ein  diedjt  foU  i|)m  tveröen,  t»em 
^crl,  Der  fo  unrecht  tut!  3|?  t)a^  nid;t  me^r  a(^  genug?" 

(rrtf)er  I)5rte  Diefe  5Borte  unö  t>erflant)  bod)  nic^tö  üon  all  bcm,  tt>a^  i^r  9)iann 
Da  fagte.  ,,2Bie  umgemanbelt  if?  er!"  badjtc  ft'e.  ©i^  f^^pte  nur  ein^:  rnenn  it)r 
9?iann  ba^,  tt)Dmit  er  Da  Drohte,  jur  "Zeit  madjte,  fo  fonnfe  nur  ©c()anbe  unt)  Un; 
giüct  für  fte  aüc  Darauf  entflet)en.  UnD  fo  wiDerfegte  fte  ficf)  t)cnt  jum  erftenmat 
ganj  ernftlid;  Dem  5Biüen  i^xeß  ?9ianne^,  unD  jum  erflenmal  mufte  SlnDrea^  in 
Diefer  9^ad)t  fü()(en,  ba^  and)  fein  2Beib,  fo  fögfam  fte  fonf!  tt>ar,  einen  Milien 
l)attc,  Der  fid)  mit  Dem  feinen  meffen  fonnte.  S3i^  Die  ^Korgenfonne  über  2Ba(D 
unD  ^üd)t  leuctjtete,  fafen  Die  S^egatten  beifammen,  unD  Die  Sporte,  bk  itoifdjcn 
i|)nen  fielen,  waren  nid;t  5Borte  beß  grieDenö.  (£|^^er  War  jumut,  alß  fämpfe  fte 
um  ©lud  unD  £eben.  3lnDrea^  gab  aüem,  wa^  er  bi^^er  öor  i^r  unD  anDern  öer; 
borgen  gci)alten,  euDlic^  einmal  ßuft.  UnD  je  Havcv  er  einfa^,  Da^  er  in  feinem 
©eib  einen  5BiDerfacf)er  l)atte,  Deflo  eigenfinniger  be^arrte  er  auf  feinem  ?H3iüen. 
211^  Die  S)iorgenDämmerung  im  2Ba(fer  Der  ^iid}t  ju  fcf)immern  anfing,  unD  (£(!()er 
einfal),  Da^  fte  if)ren  SJiann  bod)  nid)t  üon  feinem  23orfa$  abbringen  fonnte,  ba  füllte 
fie  plö^lid},  wie  müDe  fic  war.  3n  Den  ^IciDern  warf  fte  |id;  auf^  ^ctt  unD  fc^lief  ein. 

SJnDrea^  aber  war  üon  all  Dem  ÜveDen  fo  erregt  unD  erfc^üftert,  ba^  er,  al^  Die 
tiefen  Sltem^üge  feiner  grau  il)m  'oerfünDeten,  ba^  fte  fdjlief  in  ftc^  jufammenfanf 
unD  in  XrtSnen  au^brad). 

„3d)  fann  nid}t  anDerö!"  murmelte  er.  „'^dj  fann  nic^t  anDer^!" 

3um  erftenmal  in  feinem  ganjen  ^eben  \)a^tc  er  einen  ^cnfd)m  fo,  Daf  er 
graDeju  Darunter  litt.  Sen  5)iann,  Der  il)n  öon  S^anß  unD  5;>of  trieb,  Den  f)a^te 
er.  5()ni  war,  al^  fönne  er  |cDe^  25erbred)en  begeben,  nur  um  Der  Üual  ju  ent^ 
rinnen,  unter  Der  er  litt,  ©ein  Körper  fd^merjte,  wie  Damals,  al^  er  in  Sf?^er  »er; 
liebt  war  unD  nic^t  Daran  glaubte,  ba^  fte  je  fein  werDen  würDe. 

3wei  tage  Darauf  fu^r  er  mit  2ßeib  unD  ÄinD  unD  feiner  ganzen  S^ahc  md} 
Slfpö  l)inüber.  (Sft^er  Drang  nic^t  mel)r  in  i^ren  ^mm,  üon  feinem  ^lan  aU 
lüftc\)Ctt.  ©ie  ^atte  überl)aupt  in  Den  tagen.  Die  feit|)er  Derfloffen  waren,  gar  nic^t 
mel)r  im\  Der  ©ac^e  gefprodjen.  €ö  war,  al^  i)äne  Die  fSlad)t,  in  Der  fte  fo  ein? 
Dringlid;  miteinanber  gereDet  Ratten,  i^re  5lrafte  erfd;öpft. 

Sinfam  fegeltc  5lnDrea^  im  2lbcnDwinD  jurüd  2)ie  ©onne  flauD  tief  tmD  baß 
S3oot  fteuerte  graDe  in  i\)vc  ©tra^len  hinein,  ^aß  SBaffer  bi^  hinüber  md) 
©ranuDDen  fc^immcrte  wie  öon  f^üfftgem  @olD. 

|]ranuDDenliegtabfeit^üomgropenSa^rwa|ferinDen inneren  ©Clären. 
t)ic  SBeUen  Der  grofen  Stampfer  fommen  nur  nod)  wie  fc^wac^e 
33ranDungen  an  Den  SanDung^fleg,  ein  (id)o  Der  bewegten  5Belt, 
wo  Die  5Bogen  beß  menfdjlic^en  Sebenö  \)od)  get)en.  33lof  Der 
5rad}tfd)iffer  auf  feinem  .^üflenfa^rer.  Der  ^ifc^er  im  3Re$boot  oDer 
Der  33aucr,  Der  ^wifdjen  Den  unfein  um^erfegelt,  fä\)vt  ba  ah  mb  ju  vorüber. 
Q)iatt  nnb  blanf  liegt  Die  53uc^t  jwifc^en  Den  3nfeln,  unD  feinet  ?9?enfc^en  2luge 
fc^aut,  x\^aß  Dort  üor  fid}  gel)t. 
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über  ben  freien  ^(a^  üor  bem  5Balb  fommen  ein  paar  ?Öiänner  mit  SÖerfjeugen 
in  öer  ^ant».  hinter  i^nen  liegt  t>ie  üoübrac^te  Slrbeit.  ^1id)t  ein  5ßer!  tcß  (£r; 
bauer^,  bcß  ^nficbkvß  ifl'^,  ba^  fie  au^gefü^rt  ^aben.  5(uf  bcm  S^ügä,  too  bic 
9emiit(id;en  i?dn^d;en  gcilanben,  liegen  je^t  ^anfen  üon  5?o(j  unb  ^iegelfleinen. 
©ie  Serflörnng  i)at  ii)v  2Ber!  getan,  öon  fünfzigjähriger  Slrbeit  ijl  nic^t  met)r  öiel 
jn  fe()en.  (£in  paar  Obfibaume,  ein  grauet,  t)albüermorfc^te^  3Re$boot  brnnten 
an  t)er  ©ee,  ein  @teg,  öer  im  rechten  2Bin^el  in  bie  33uc^t  ^inanögebant  iii  —  ba^ 
iil  aüeß. 

Unten  am  ©tränt)  liegen  jttjei  breite  5äf)ren,  tt?ie  ber  ©c^ärenbettjo^ner  fie 
jum  Xran^pori  t>on  2ßie^,  S^anßvat,  ^olj  nnö  @ra^  gebraucht.  S^ort^in  wirb 
aiieß  nod)  braud^bare  ^ol^  gefdjajft.  5^ie  ^alb  verfaulten  ©tücfe,  5ie  bie  ?Ö^üt)e 
beß  gortfc()affen^  nic^t  me^r  lohnen,  werben  inö  5Ba|fer  genjäljt  3i^9^if^^i«f, 
5enf!er,  Xüren,  (gifenrefle  —  aücß  wirb  fortgefcfjaft. 

Unb  mit  ben  ?0?ännern  gel>t  Slnbrea^  ah  unb  ju,  leitet  bie  2lrbeit,  greift  felber 
ju,  reift  mit  eigenen  ipänben  nieber,  toaß  einfl  fein  war.  ^it  feiner  5i}Jiene  öer; 
rät  er  ftc^  Dor  ben  beuten,  bie  mit  il)m  bic  Slrbeit  öerrid^ten,  mit  feiner  ?Oiiene 
»errät  er,  wie  feine  ©eele  t>or  Kummer,  ©c^am  unb  ©rimm  empört  if!.  2Bie 
einem,  ber  ftdj  über  einen  geliebten  Soten  beugt  unb  fein  trauern  ängjllid)  üor 
grembcn  verbirgt,  ift  if)m  jumut.  Z)aß  Üvad)ewerf,  baß  er  je$t  auöfü^rt,  mac^t 
i^m  längft  feine  ^reube  me^r.  211^  aüeß  vorüber  iii  unb  bie  gä^ren  fertig,  voll.' 
gelaben  baliegen  unb  nur  nod;  bie  ©runbmauern  ber  alten  Käufer  fid)  anß  ©c^utt 
unb  ©anb  gegen  ben  SBalb  abgeben,  ba  wenbet  er  ftc^  um  unb  fte^t  mit  einem 
einzigen,  langen  55licf,  wie  i)ä^li(i)  unb  5be  jeßt  aüeß  ifi.  Unten  am  ©teg  warten 
vier  9}iänner,  bei  jeber  ^(i\)ve  jwei.  Slnbrea^  felber  if!  ber  ^Jünfte.  ©c^weigenb 
jte^en  fie  ba  unb  betrad)ten  bie  ^äf  liefen  Irümmer,  bie  hinter  i^nen  jurüclbleiben 
unb  von  i^rem  Xun  jeugen. 

t)ann  wenbet  fid)  einer  ber  ?Oiänner  ju  Slnbrea^,  um  i^m  Sebewo^l  ju  fagen. 
^ß  ijt  ein  alter  ^ifc^er,  ber  nod)  ben  alten  23if,  beffen  Sß3erf  fie  \)iet  vom  ^rbboben 
getilgt  ^aben,  gefannt  \)at 

„©u  wirf!  fd)on  wieber  einmal  in  bie  ©egenb  fommen,  ba^  man  bic^  wieber 
fieiti"  fagt  er. 

Slnbreasi  antwortet  nic^t.  ©ein  33lic!  erlifc^t.  2luc^  bie  anbern  5}iänner  reid)en 
i^m  je^t  bie  ^anb ;  gleid)giltig  brücft  er  fte,  bre^t  um  unb  ge^t  bavon.  2)ie  \)od)f 
belabcnen  ^ä^ren  am  ©teg  werben  in^  5S3afl[er  gefdjoben  unb  gleiten  fc^wer  über 
bie  S5ud}t.  2lnbrea^  ifl  allein.  £angfam  fc^reitet  er  ben  formalen  2Beg  ^inan  ju 
ber  ©teile,  bie  vor  furjem  nod)  feine  i?eimat  war.  €r  fe^t  fid)  auf  bie  ©teine  ber 
©runbmauer  unb  blirft  über  baß  Heine  ^ledd)en  (Srbe  ^in,  baß  nun  nic^t  me^r 
il)m  gel)6rt,  fie^t  auf  bie  Dbfibäume,  in  bem  f  leinen  @ärtd)en,  wo  fc^on  baß  junge 
Unfraut  ju  wudjern  beginnt,  auf  bie  3?eerenfträuc()er,  bie  in  ber  ^rü^ling^fonne 
i^re  grünen  ©c^öf  linge  treiben,  bie  beiben  ^vofenbüfc^e,  bie  nod)  wie  unterm 
2Binterfd)nee  gebücft  flehen,  bie  ^ftngftlilien,  bie  fc^on  fnofpen.  Unb  weiter  i)inanß 
Uidt  er,  über  ben  ©teg,  hinter  bem,  weit  braupen,  bie  S3uc^ten  aneinanber  flof en, 
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er  ficht  Me  fleinen  birfcnbewac^fenen  unfein,  bk  bunki  hinter  bcn  tveif en  Regeln 
öer  Q?ootc  fte^cn,  biä  fern  ju  öer  langen  formalen  £inie  öon  Xannen  unt)  ^ügeln, 
^ie  in  öa^  2Bafi"er,  baß  fte  öurdjfc^neibet,  i^ren  fünflern  ©djatten  mirft . . . 

^ange  fi^t  er  fo.  (Jr  fann'^  nid^t  faflfen,  öa^  er  nü  baö  nie  me^r  fo  fe^en  foü, 
n>ie  einft.  Unt»  tvieöer  parft  i^n  t)er  ©rimm,  Der  ©eöanfe  an  ben  9}?ann,  ber  i^n 
o^ne  WtiadjC  fortjagt  unb  ber  baß  ?lied)t  ba^u  \)at,  baß  died}t,  i^m  mit  einem 
SBort  —  um  einer  £aune  mUen  —  bie  griidjte  einer  fünfzigjährigen  SIrbeit  ju 

|?e^len. 

Slnbrea^  blicf t  auf  bie  Jerfiörung,  bk  er  angerid)tet  ^at  ^k  Sirbeit  fc^eint  i^m 
nur  ^alb  getan.  211^  fürdjte  er,  tveic^  ju  werben,  menn  er  noc^  länger  ft^en  bliebe 
unb  über  Unabänberlic^e^  brütete,  ergebt  er  ft4  plß^lic^  cmad)t  anß  bem  Xraum, 
ber  ftc^  wiber  5BiUen  über  i^n  gefcj)(ic^en  \)at;  er  fcfjüttelt  ftrf)  unb  gel)t  ju  bem 
<pia^,  wo  bie  Obftbäume  flehen.  €inen  um  ben  anbern  f)a\xt  er  fte  ah,  5Bie  ein 
Diafenbcr  arbeitet  er.  X)k  ©c()(äge  feiner  2l^t  ^aKen  wiber  t)on  ben  ^ügeln  jenü 
feitö  ber  S5ucf)t.  ®enn  ein  S5aum  jur  (Srbe  flürjt,  fc^6pft  er  tief  3ltem  unb  wifcf)t 
ftc^  ben  Schweif  üom  ©eftc^t.  Unb  bie  ganje  3^^i  wt>er  (äc^ett  er  böfe  unb  murmelt 
laut  uuücrftänblic^e  SBorte  üor  fiel)  ^in. 

©leic^  bürren  ©feletten,  bie  in  ber  (£rbe  abgefault  ftnb,  liegen  bie  alten  ^äume 
auf  bem  jerftampften  ^oben.  211^  fein  S3aum  me^r  ba  ifl,  wenbet  er  fic^  ju  ben 
55üfd;en  unb  SBeerenftauben.  Meß,  toaß  ba  wädjf!,  aücß,  tt>aß  einem  anbern  ju 
2Rue  unb  ^vcnbe  gebei^en  fönnte,  reift  er  mit  ben  Sßurjeln  au^,  wirft  cß  weg 
unb  \'toi)[odt  über  bie  SSerwüfTung.  5«J^^t  ^acft  er  baß  ®takt  unb  baß  25iel>^ 
gatter  in  ©tüc!e;  unb  alß  enblid)  gar  mö:)tß  me^r  ba  ifl,  baß  feine  2i;ct  freffen 
fönnte,  fcfjleubert  er  fte  weit  üon  fiel)  unb  ge^t  jum  5pafen  ^inab. 

(Jr  fd}a|ft  feinen  Äa^n  über  ben  @teg  ^inauö  unb  mac^t  i^n  an  einem  (Srlen^ 
ftrunf  feft.  Darauf  füllt  er  i^n  an  mit  allem,  toaß  fid)  nod)  forffc^ajfen  läf  t,  altem 
(fifen,  SRägeln,  Slngeln,  2Re$en.  3«  oberfl  legt  er  feinen  fKod  unb  bie  S3ettflücfe, 
in  benen  er  bk  legten  iilädjk  gefd)lafen  \)at.  2llö  aüe^  getan  if?,  ba  if!  md)tß  me^r 
\üm  S^rflören  ba,  alß  bie  S5rürfe.  3^ie  ift  au^  grofen  unb  fleinen,  bicl)tliegenben 
Steinen  ^ufammengefügt.  £angfl  fc{)on  \)äne  fte  umgebaut  werben  muffen;  je$t 
preift  2lnbreaö  feine  eigene  Älugl)eit,  bie  il)n  üerl)inberte,  ju  tun,  tt>aß  i^n  l)euf 
gereut  ()äfte,  preift  baß  2llter  unb  bie  S5aufaUigfeit  ber  ^Brücfe,  bie  il)m  bie  2Ser# 
nic^tung  fo  leicht  mad)en. 

5Bie  ein  '^mxQC,  ber  hinter  einem  unartigen  ©piel  ^er  if!,  wäljt  er  bie  großen 
Steine  in^  ^IBaffer  unb  läf t  bie  fleinen  l)inter^errollen.  S5alb  t)at  er  niäjtß  me^r, 
irorauf  er  ftel)en  fann;  er  fpringt  in^  ?Ißa|fer  bi^  an  bie  Ruften  unb  flöft  mit 
einer  ©tauge  ju,  bi^  runbum  alle^  \oß  ifl  unb  bie  ©teine  um  i^n  ^er  xtxß  5Bajfer 
platfdjen,  ba^  cß  hod)  auffd)äumt;  balb  if!  nirgenbö  mci)t  ein  ^afen,  in  bem  man 
ein  3?oot  bergen  fann.  t)ann  f!eigt  er  anß  Ufer  unb  fc^üttelt  mecf)anifcl)  feine 
tropfnaffcn  .^llciber  au^.  (fr  üerfpürt  feine  .^älte,  er  weif  nur:  er  \)at  fid)  fein 
Dved}t  genommen,  baß  died)t,  baß  i^m  gebührt,  ©o  wie  man  an  i^m  ge^anbelt 
()at,  fo  l)anbelt  er  wieber.  deiner  fann  it)m  nacl)fagen,  er  ^ätte  unredjt  getan. 
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^id)tß  alß  fein  0iec^t  l)at  er  fid)  genommen,  ba^  Diec^t,  ba^  i^m  gebührt.  Siuge 
um  Sluge. 

UttD  je^t  jleigt  5int)reaö  inö  S5oot  unb  f!ö^f  üon  ©ranubben  ah,  öaö  er  balb 
weif  hinter  fid)  (äft.  Diu^ig  fi^t  er  am  ©teuer;  er  bre^t  fid)  nid;t  um,  fein  ein^ 
jijje^  ^tai  fc^aut  er  juriid  (£r  wei^,  er  fa^rt  bamti,  um  nie  me^r  jurücfju^ 
Je^ren. 

2I(^  er  auf  Sifpö  an  £anb  jleigt  unb  €|?^er  i^m  entgegen  fommt,  lächelt  er  aiß 
5lntn?ort  auf  i^ren  S$lic!,  ber  forfc^enb  unb  unruhig  ben  feinen  indjt  €r  |tef)t 
ru^ig  unb  gut  au^  in  biefem  Siugenblid  2)enn  er  i)at  diad}e  genommen  für  an 
if)m  begangene^  Unrecht,  unb  mitunter  fann  baß  ben  ?Otenfc^en  meic^  unb  mi(be 
ftimmen.  ©c^erjenb  {)cht  er  ben  kleinen,  ber  mit  ber  ?Ointter  gefommen  ift,  auf 
unb  trägt  i^n  inö  S^anß,  ttjo  bie  Sllten  märten. 

o^anne^  toat  alt  geworben  feit  ber  3eit,  ba  Soc^ter  unb  ©c^wieger; 
(o^n  nad)  ©ranubben  überftebelten,  weil  eben  biefer  ©c^ wieger; 
fo^n,  ber  bie  Zod)tcv  fa|?  mit  ©ewalt  an  fid)  gerijfen  ^attc,  fid) 
ind)t  Überreben  laffen  woUte,  auf  ber  5nfet  ju  bleiben,  obgleicl)  ber 
rps^s^^ra^jji  ©c^wiegeroater  bamal^  aüeß  getan  ^ättc,  um  il)n  ju  t)alten.  ©o 
fe^r  f)attc  ber  2(lte  fid)  i?eränbert,  ba^  bie  £eute  ganj  bebenflid)  bie  ^öpfe  hinter 
if)m  \)cv  fd)üttelten,  wenn  er  vorüberging.  Unb  al^  ber  ©c^wiegerfo^n  je^t  mit 
SSeib  unb  ^inb  nadj  2(fpö  jurücffe^rte,  weil  er  fein  ^ad)  mel)r  über  bem  Äopfe 
\)ane,  gab  e^  öiele,  bie  fanben,  ber  ©d)Wiegerüater  fei  bod)  me^r  al^  gut,  ba^  er 
unter  biefen  Umjlänben  bie  Zod)tn  mit  ^ann  unb  ^inb  wieber  hei  fid)  aufnähme. 

2tuc^  £ar^  fetter  war  alt  geworben.  Siber  feine  2lbneigung  gegen  ben  e^e; 
maligen  ^nedjt  \)attc  er  nic^t  öergejfen.  35»  ^atte  baß  Silter  weniger  mitge? 
nommen,  weil  er  nie  SBünfc^e  gehabt  \)atte,  bie  über  bie  erfüllbaren  l)inau^ge5en. 
©olc()e  9}venfc^en  l)alten  fid)  meifi  beflfer  im  ^ei^en  ^'ampf  bc^  gebend,  ©ie  ftnb 
Don  kleinem  3«f<^nitt,  fo  ba^  man  nic^t  fo  kid)t  merft,  wenn  fte  jufammenfaüen 
ober  ju  ^oben  gebrüdt  werben. 

©ic^  3ol)anne^  gegenüber  auöjufprec^en  wagte  £ar^  fetter  je^t  eben  fo  wenig 
wie  früher.  S^afür  fa^  baß  S3ewu^tfein,  auf  2(fpß  ber  ^mite  ju  fein,  baß  er  ja 
immer  gehabt  {)atte,  üiel  ju  tief  bei  il)m.  2lber  wenn  er  auc^  bie  jweite  Dioüe  ein 
für  allemal  auf  fid)  genommen  ^atte  —  nod)  tiefer  wollte  er  benn  boc^  nid^t 
fteigen.  ^od)  einen  über  fid)  ^aben  —  baß  bel)agte  i^m  nid)t;  unb  ba^  5lnbrea^ 
2Sif  nic^t  ju  benen  gel)örte,  bie  fid)  anbern  unterorbnen,  baß  wu^te  £ar^  fetter, 
o^ne  ba^  er  i)ättc  lang  fragen  müjfen. 

2tl^  ba^er  auf  2lfpö  nad)  unb  nac^  bie  aUer^anb  9}eränberungen  jutage  traten, 
bie  e^  nun  einmal  mit  fic^  bracl)te,  ba^  bie  ^nfel  je^t  nic^t  me^r  nur  ^wei,  fonbern 
brei  gamilien  bel)erbergte,  ba  mad)te  Uvß  %kmv  nid)t  ctn>a  einen  2}erfud;,  fid) 
bagegen  ju  wehren.  (£r  jog  fic^  nur  ganj  ouf  fein  ©tuet  ©runb  unb  ?5oben 
jurüc!  unb  lie^  fid)  auper^alb  bcß  S'^aufcß  wenig  me^r  blic!en.  Sßä^renb  feine 
©6^ne,  bie  je^t  erwac^fen  waren,  ganbwirtfcf)aft  unb  gifc^erei  beforgten,  faf  er 
bat)eim  unb  grübelte  unb  malte  fid)  bie  Sufunft  au^.  Unb  feine  £aune,  wenn  er  fo 
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aücin  fa$  mb  in  feinem  roten,  je^t  grau?  unö  meipgefprenfelten  5linnbart  t)erum? 
fingerte,  war  nic^t  gut.  3Ric^t  einmal  feiner  ^rau  vertraute  er  an,  toaß  er  ba 
badjte.  ^Tät  feiner  @cf)roefter  S5engta  redete  er  überhaupt  nie. 

qseim  alten  3of)anne^  bruben  mürbe  ein  ^auö  für  öen  ©c^miegerfo^n  QChant, 
unö  £ar^  ^ettcv  fa^  ju,  mie  ba^  ©ebäube  erj?an£),  unter  2)ac^  !am,  fertig  würbe. 
(ig  TOurbe  eng  auf  2Jfpß,  fanb  ber  Sllte.  Unb  er  fafte  fein  Urteil  über  aü  bic 
Ü^euerungen  um  i^n  l)er  in  bie  5Borte  jufammen:  „5ßer  anbern  gibt,  bi^  er  felber 
arm,  oerbient  ber  ^rügel,  ba^  @ott  erbarm!'' 

Slnbrea^  bagegen  wud)^  mit  ber  Seit  langfam  in  bie  SScr^ältniffe  auf  Slfpö 
l)inein.  5>a^  er  an  feiner  ^rau  eine  5Biberfacl)erin  hatte,  a^nte  er  nid)t.  €r  f)atte 
t>o[Iauf  bamit  ju  tun,  ficf)  lo^jumac^en  öon  ben  ©ebanfen  an  SSergangene^,  bie 
in  il)m  auf  ber  2auer  lagen,  ftet^  bereit,  ^eröorjubrec^en  unb  i^n  in  ©rübeleien  ju 
oerftrirfen.  ©ic()  felber  am  ©rübeln  ju  ^inbern,  bag  war'^,  rt>ag  il)m  in  biefer  Seit 
l)auptfäcf)li(^  ju  frf)affen  machte;  unb  er  war  fo  ganj  mit  fid)  unb  aü  bem  3^euen 
um  ibn  l)er  befcf)äftigt,  baf  er  auf  anbere  gar  nic()t  achtete,  gar  nicl)t  achten  wollte. 
23om  ?9ioment  an,  ba  er  feinen  3^uf  auf  2lfpö  gefeöt  \)atte,  um  für  immer  ba  ju 
bleiben,  i)atte  er  ftc^  gefagt:  je^t  muf  ic^  werben  wie  bie  anberen,  fofle  e^  tt>aß  cß 
n>oUeI  ©onft  würbe  er  nie  jur  Üiu^e  fommen,  unb  wie  foUten  ftd)  5Eeib  unb 
^inb  auf  einen  SJiann  öerlaffen  fßnnen,  ber  fo  unbanbig  war,  fo  fc^wer  üon  ©inn, 
wie  er? 

^er  einfame  Xag  auf  ©ranubben,  an  bem  er  bic  53rüc!e  abgebrochen  unb  bie 
Dbftbäume  gefallt  l)atte,  ber  f)atte  il)m  einen  ©c^rerf  eingejagt.  211^  atle^  vorüber 
gewefen,  war  er  ru^ig  unb  jufrieben,  wie  nac^  erfüllter  ^fiid}t,  nad)  ^aufe  gefahren. 
511^  ob  ein  ©unfel  in  i^m  ftc()  lichtete,  fo  war  i^m  jumut  gewefen.  Slber  auc^ 
biefe  Diul)e,  bie  fo  unertüartet  bem  ©türm  gefolgt  war,  \)attc  ben  feltfamen 
?Oienfrf)en  erfcl)rec!t.  (£r  war  ba  auf  etwa^  in  ftc^  geflogen,  öor  bem  er  fid)  fürchtete, 
etwaö,  baß  er  gar  nidjt  fe^en  mochte,  unb  er  rang  e^rlic^  barnac^,  in  feinem 
jnnern  bie  ^iädjtc  nieberjufdmpfen,  benen  er  einf!  blinbling^  ge^orcljt  ^atte. 

^ladjbem  er  einmal  nacj)gegeben  unb  ftd)  entfc^loflfen  ^atte  ein  für  aUemai  anf 
5(fpö  \u  bleiben,  ba  tarn  and)  eine  9Seränberung.  2Rücl)tern  unb  arbeitfam  war 
er  immer  gewefen;  üon  bem  Xag  an  aber  würbe  er  fogar  umgänglich  unb  lief 
mit  ftc^  reben.  ^ft^er  war  faft  glüc!lic^  in  biefer  Seit.  Unb  ganj  im  f^iüen  banfte 
fie  ©Ott  für  baß  Unglüc!,  baß  über  fte  gekommen  war.  S)enn  bie  Sinfamfeit  auf 
©ranubben  i)attc  fdjiwer  auf  i^r  gelegen.  Sluf  2lfpß,  wo  baß  ?9teer  um  fte  fang, 
wo  fie  bie  3l)ren  ^atte,  lebte  fte  wieber  auf.  (iß  fd)ien,  aiß  waren  bie  fc^weren 
läge  5U  (fnbe.  2lm  fcf)onjIen  war'^,  alß  meß  lageß  ber  grofe  (£ntfcl)luf  gefaxt 
unb  baß  neue  grac^tboot  gebaut  würbe,  ©er  alte  3o^anne^  war  wo^l  anfangt 
ein  bi^djen  ängftlicl).  Unb  fogar  ef!t)er  fanb,  e^  wäre  rec^t  gewagt  üou  Slnbreaö, 
mit  folcf)  einem  Sßorfcljlag  ^u  fommen.  3>enn  um  fo  ein  S5oot  anjufc^affen, 
niu§te  er  ©cljulben  macljen.  S3ar  ©elb  befap  ber  2iltc  nict)t,  unb  bi^  ju  biefem 
Xag  l)atte  nod?  fein  ^cnfcf)  feinen  2Ramen  al^  S5ürge  auf  einem  ©cjulbfc^ein 
gefel)en.  „33ürgen  unb  borgen",  fagte  er  immer,  „fc^afft  Kummer  unb  ©orgen." 
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2(6er  Mc^mat  unterfc^rieb  er  bod),  mb  weil  fein  3Rame  aUein  nidjt  galt,  muf te  er 
ttoc^  etwa^  andere^  ^injufugen,  ettva^,  £)a^  Spt)poti)et  ^ie^  unt)  t)a^  er  nic()t  rec^t 
öerf!attt>.  3<^benfa(Iö  bebeutete  e^,  ba^  fein  i?of  unb  allce,  voa^  er  fein  nannte,  a(^ 
^fanb  für  bie  ©elbfummc  gegeben  mürbe,  ©icf)  2(nbrea^  ju  wiberfe^en,  njenn 
ber  einmal  ctwaß  tooütc,  ba^  war  nidjt  fo  leirf)t;  unb  ber  @rf)tt)iegerfo()n  ^atte  für 
fein  neue^  SBoot  gefampft,  aiß  ^inge  fein  ^eben  baran. 

311^  £arö  fetter  e^  ^orte,  warb  feine  Saune  fcl)lec{)ter  alö  je,  unb  aiß  er  3(nbreaö 
ba^  nädj^e  ^a\  begegnete,  blieb  er  üor  i^m  f^e^en  unb  fagte:  „©o  — glaubfl  bu, 
bu  l)abef!  e^  je^t  ted)t  gut  gemacht,  tvaö?" 

„5S3ie  meint  ^i)v  ba^,  Ol)m?"  entgegnete  5lnbrea^. 

„©u  gibfl  ja  bod)  feine  9iu^e,  e^  bu  mit  beine^  ©c^wiegeröater^  ^of  grab  fo 
weit  bift  wie  mit  beinem  eigenen!"  jifd)te  £arö  fetter.  Unb  bamit  ging  er  in  fein 
S^an^  unb  fc^lo^  ftc^  üor  lauter  ©rimm  unb  53o^^eit  ein. 

311^  ba^  53oot,  ein  3weimafler,  ber  ben  3Ramen  „5!)er  ^nik"  führte,  feine  erf!en 
g^a^rten  gemacht  i)atte,  faif  eß  ganj  fo  au^,  al^  wolle  SInbreaö  alle  bßfen  ^rop^e;: 
gelungen  jufcl)anben  machen.  2)ie  erf?en  Slbja^lungen  würben  pünftlic^  gemacht. 
Slnbreaö  üerbiente  bei  ber  ©ac^e,  baß  mufte  jeber  fe^en.  ©o  war  er  benn  je^t 
53eft^er  eine^  eigenen  33oote^.  SBieber  i)atte  er  ein  (Eigentum,  unb,  fo  badjtc  er, 
ein  jweite^  ^ai  foUte  i^m  baß  feiner  rauben! 

Um  biefe  3^it  erfranfte  ber  alte  jo^^iunej^  unb  erholte  ftd}  nic^t  me^r.  Sine^ 
SBinferabenb^  ertofc^  er  gan^  flill,  ot)ne  0ual,  wie  ?9ienfd)en  au^löfc^en,  bie  mel 
gearbeitet  ^aben  unb  nirf)t^  üon  ©rf)wdc^e  wiffen,  bi^  bie  leßte  Äranfl)eit  fommt. 
5)ie  ganje  ^eüölferung  öon  2lfpö  gab  \i)m  baß  ©eleit. 

2)ann  würben  bie  5Bo^nungen  umgewed)felt.  Slnbreaö  jog  mit  feiner  S^rau  in 
baß  grofere  ©ebaube,  wa^renb  bie  5öitwe  baß  Heinere,  wo  feitl)er  bie  jungen 
ge^auf!  Ratten,  in  ^eft^  na^m.  3'>^^««  war  jeßt  fteben  '^a\)v  alt  unb  nod)  immer 
baß  einzige  Äinb. 

(iineß  Slbenb^,  al^  alle^  fc^on  georbnet  war,  wanberten  Slnbrea^  unb  fein 
5ßeib  miteinauber  ben  2Beg  entlang,  ber  üom  33irfen^ag  l)inab  jum  i?afen  fü^rt. 
^ß  war  berfelbe  233eg,  ben  fte  berein|l  gegangen,  al^  fte  ftc^  jum  erflenmal  mit; 
einanber  auögefproc^en  unb  ftc^  gefunben  l)atten.  (i:ß  war  5i'ül)ling  unb  bie  @ab 
weiben  blühten. 

5^a  blicfte  (Jfl^er  i^ren  5}?ann  an  unb  fragte:  „^ift  bu  noci)  nicf)t  jufrieben,  fo 
wie  bu'^  je^t  l)a|T,  Slnbreaö?''  5Der  ?Oiann  nic!te  ^erjlreut.  (£r  \)attc  anbete  5:)inge 
im  ^opf  unb  bie  Xor^eiten  feiner  3«genb  waren  üergejfen. 

„Sine  S^itlang  f)atte  id)  5lngf?,  bu  Bnnef^  überhaupt  nie  aufrieben  fein'',  fu^r  bie 
^rau  fort. 

3e^t  erft  begriff  Slnbrea^,  \y>aß  fte  meinte,  ©ebanlenöott  blieb  er  f^e^en.  „5Ba^ 
gewefen  ijl,  fommt  nid)t  wieber,"  fagte  er  leife,  „unb  baß  ijl  manchmal  rec^t 
gut/' 

Über  i^nen  war  ber  ipimmet  flarblau,  aber  hinter  bem  5Kalb  jenfeit^  ber 
sSuc^t  ging  bie  ©onne  hinter  5Bolfen  jur  3vüf^e. 
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er  „5a(fe"  lag  auf  bev  ü^orbfeite  bcv  3nfe(  öor  Stnfer.  ©urc^  öie 
fallen  €icf)en  fa^  man  i)ic  beiben  50?a|le  ftc^  über  t)en  SBeKen 
wiegen. 

2)a^  ©rf)tff  lag  bort,  meil  öen  ganjen  £ag  über  ein  fo  fdjarfer 
@ui5oft  gewebt  ^atte,  öaf  öie  €infaf)rt  ju  öer  fc^malen  Diinne,  öie 
in  beix  ^afen  führte,  eine  einjige  focijenbe  S3ran&ung  war.  ^avum  lag  öer  golfe 
{)inter  öer  ^nfel  unt>  jerrte  an  feiner  doppelten  2ln!erfette;  f!arfe  Fangleinen 
hielten  if)n  am  Ufer  fef!. 

Um  5}iitternad^t  erwachten  alle  ^Kenfc^en  auf  Slfpo  an  bcv  plß^lic()en  ©tiüe, 
t)ie  ringsum  entftant).  3mei  Xage  mb  jwei  ^äd)te  f)atte  bet  @üt)of!  geraft,  unb 
bic  Of)ren  bcv  S3?enfc()en  Ratten  ftc^  fo  an  ba^  Xoben  gewöhnt,  ba^,  aU  eö  öer^ 
ftummte,  bic  ©title  öie  @c()lafen£>en  wcdtc,  wie  ein  neue^  unüorl)ergefe^ene^ 
©eräufc^.  23oUer  Unrut)e  um  fein  S3oot,  t>aj?  auf  offener  @ee  aufer^alb  bcß 
S^afcttß  lag,  f^anb  Slnbrea^  auf,  öffnete  bic  Xür  unb  laufc^te  ^inau^. 
■    „5)er  2Bint)  läuft  fc^ulen,"  fagte  er. 

(kr  wollte  faum  feinen  eigenen  ©innen  trauen.  25on  bcn  breimal  öierunb? 
jwanjig  ©tunöen,  bie  folrf)  ein  ©türm  ju  währen  pflegte,  waren  fnapp  jwei  t)or^ 
über.  Slnbreaö  üermoc^te  nic^t  wieber  einjufc()lafen.  2Bad(),  wie  in  ber  Erwartung 
eine^  Un^eil^,  lag  er  bie  ganje  SRac^t. 

Um  53iitternad)t  erfc^oü  ein  ©etöfe,  baß  öon  ?Oieer  unb  £uft  jugleic^  fam,  ber 
5Balb  raufc^te ,  bic  ^enf^er  flirrten,  unb  baß  ^ad)  fdjicn  fidi)  öom  ^au^  \)cbcn  ju 
wollen,  ©leid}  barauf  l)örte  man  benfelben  Saut  noc^  einmal,  unb  im  gleic()en 
Slugenblirf  f  latfrf)ten  fc^were  3:ropfen  auf  bie  2lfpl)altierung  bcß  ^a(i)ß. 

3n  einem  9^u  war  Slnbreaö  auf.  ©ein  5Keib  ia^  fc^laftrunfen  im  S3ett  unb 
l)or(^te  auf  baß  Unwetter,  baß  brausen  loßbxad). 

„Ber  5Rorb!"  fagte  Slnbreaö  furj. 
*    5}iit  bleicf)em  @eftc()t  jerrte  er  fein  ^amß  über  baß  Symb.  5S3ie  er  in  feine 
Kleiber  fam,  wufte  er  nict}t.  Dvafc^  wie  ber  35li|  fu^r  er  \)\mnß. 

2luf  bem  2Beg,  ber  jum  5Balb  fül)rte,  tauchten  bunfle  ©ef^alten  auf.  ?9?an 
l)vitte  fie  in  ber  ^infterni^,  bie  gleich  einer  ?9Jauer  brau^'en  flanb,  nic^t  unter; 
fdjeiben  fönnen,  t)ätten  nid)t  t)on  unftrf)tbaren  ipänben  getragene  £aternen  i^tcn 
©djcin  über  ^ügel  unb  ^fab  geworfen. 

23iele  ^Dlenfdjen  finb'ö  nidjt  —  unb  bie  paar  Siebter  fd)einett  mac^tlo^  gegen 
baß  breite,  ftürmenbe  ©unfel  anjufämpfen.  3Diänner  ftnb'^,  bie  ba  fommen, 
?D?änner  in  ^eljmül^en  unb  fcf)Weren  ©tiefein,  and)  ein  paar  grauen,  bic,  in  i^vc 
Znd}cv  gewictelt,  gegen  ben  2Binb  anftreben,  ber  fte  ju  35oben  preffen  wiü.  3Rur 
5lnbrea6  bat  feine  llaterne.  3id)tloö  fptingt  er  über  S3üfcl)e  unb  3äune  weg  bem 
aBmb  entgegen,  bnvd)  ben  SBalb,  biö  ju  ber  ©teüe,  wo  am  Slbenb  juoor  ber  ^altc 
nod)  fid)cv  geborgen  lag. 

2ier  5iBinb  bldft  ni^t  wie  fonft.  (£r  ift  jum  Orfan  geworben,  ber  Dviefen; 
bäume  ^ur  (Srbe  wirft,  ipeufc^ober  öom  33oben  f)ebt,  gD^af^e  fnicft.  2)aß  &ct&fc 
ift  fo  ftarf,  ba^  man  bie  eigne  ©timmc  nidjt  mci)t  \)övt.  2lüe  biefe  50ienfd)en,  bie 
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ba^  35ett>u§tfcm  öer  gememfamen  ©efa^r  i)erau^9etrieben  f)at,  rufen  (aut  burc^ 
ben  ©tui-m,  fc^reicn  cinanber  Diatfc^läge  ober  ^Sitten  um  5?ülfe  ju.  Unb  feiner 
\)cvt,  feinet  mi^,  warum  er  fo  laut  fc^reif.  ©er  5Sa(b  runbum  i(!  öotl  öom 
^ra(^en  ber  jlürjcnbeu  S5äume.  ^Ue  fireben  ber  gleichen  ©teile  ju,  bem  2lnfer^ 
pla$/  wo  ber  ^alfe  an  feinen  boppelten  3lnferfetten  unb  ben  Fangleinen,  bie  um 
SBaumfIdmme  am  Ufer  gefc^lungen  ftnb,  fc^aufelt.  ©ogar  £ar^  fetter  iil  ba.  2}or 
bem  bro^enben  Unglöcf  ^af  er  feinen  ©roll  gegen  ben  neuen  2Racf}bar  oergejfen. 
©0  gut  feine  fc^warfien  35eine  eß  i^m  erlauben ,  fampft  er  fi'c^  burd^  ben  ©türm, 
ber  i^n  in  bie  Änie  brücken  will.  211^  er  nic^t  me^r  ge^en  fann,  legt  er  ftd;  auf 
ben  ^oben  unb  fried)t. 

©raufen  auf  bem  Sßajfer  ijl  alle^  fc^warj,  al^  fUßjfen  '^immel  unb  ?Dieer 
jufammen.  Sinjig  bie  Äcimme  ber  5Bogen,  bie  fid)  mann^^oc^  türmen,  fc^immern 
grell.  Unb  burc^  all  ba^  ©c()n>arj  fte^t  man  ein  ©ing,  ba^  fdjmkit,  auf  bie 
©eite  geworfen  wirb,  fic^  wieber  aufrichtet.  3111er  3lugen  richten  fid)  auf  ben  Rolfen, 
©tö^nenb,  fnirfdjenb,  brüllenb,  pfeifenb  unb  frac^enb  Mmpfen  bie  SBogen  gegen 
2lnferfetten  unb  Xaue;  5perr  wollen  fte  werben  über  ba^  ^^h^^^B,  ^<^^  tvie  ein 
5Bellenbrec^er  bie  53reitfeite  ben  unabtäfftg  ^ereinl^ürmenbenSSaffermaffen  jufe^rt. 
5wei  üoUe  ©eemeilen  ifl'^  bi^  jum  2anb.  Unb  mf  biefem  ganjen  langen  2Beg 
fann  bie  ©ee  i^r  2Sernicl)tung^werf  öoUfu^ren. 

©runten  am  ©tranb  fie^t  eine  ©ruppe  öon  ?9^ännern.  3^re  3ö^l  ijl  nur  flein, 
e^  finb  bie  wenigen,  bie  bie  f leine  ©iebelung  auf  2lfp6  bilben.  Slnbrea^  unb  fein 
«Bootsmann,  gar^  ^etter^  ©ß^ne  unb  ber  alte  £ar^  fetter  felber.  ?0?ül)fam  fid) 
gegen  ben  Sinb  aufrec^t^altenb  fte^en  fte  ba  unb  bemühen  fid),  mit  i^ren  ^Blirfen 
ba^  ©unfel  ju  burc^bringen.  hinter  i^nen  burfen  ftc^  bie  SBeiber  jufammen, 
gebedt  bmd)  bie  Leiber  ber  ^Oiänner,  t?oll  33egier  nad)  einem  2Bort  beß  £rof!e^, 
ber  Hoffnung. 

©d)weigenb  fielen  bie  53tänner,  immer  auf  berfelben  ©teile,  ©ie  wijfen  üiel 
ju  gut,  voaß  ein  foldjer  Orfan  hcbentet,  a\ß  ba^  fte  auc^  nur  öerfudjen  mödjten 
ju  fprec^en.  23iel  ju  gut  fennen  fte  bie  ©efa^r,  bie  ^adjt  beß  €lementö,  baß 
tim  fte  ^er  raft,  al^  ba^  fte  mit  leeren  523orten  bie  anbern  ober  fid)  felber  belügen 
m6d}ten.  @ar  nic^t^  Bnnen  fte  tun,  unb  bod)  fommt  feinem  ber  ©ebanfe,  ^eim^ 
juge^en  unb  fid)  felber  unter  ^ad)  unb  ^ad)  ju  bringen.  (£ö  if?  wie  baß  ©ißen 
unb  5Sacl)en  bei  einem  ©terbenben:  feiner  »ermag  etn>aß  au^juridjten,  unb  feiner 
\)at  baß  ^erj  ju  ge^en. 

Slbfeit^  öou  i^nen  fte^t  5lnbrea^.  ^ar^aupt  f^e^t  er  im  ©türm,  er  merft  e^ 
md)t.  ©eine  Sippen  regen  fid),  aiß  fprect;e  er  laut  mit  ftc^  felber.  Sr  fpric^t  auc^, 
wennfd}on  feiner,  nic^t  einmal  er  felber,  bie  5[Borte  ^ort,  bie  er  fagt.  ^Sei  ber 
flippe,  an  ber  bie  33ranbung  l)ocl)fc^lagt,  ftßt  Sfr^er,  einfam,  jufammengebucft. 
?9iit  beiben  ipcinben  l)ält  fte  fid)  ben  Äopf,  nur  um  nid)tß  ju  feigen. 

deiner  ber  5)iänner  rü^rt  ftc^  üom  ^la$.  deiner  rebet.  3ebcr  weif:  l>ier  ifi 
nid)tß  ju  mad)en.  ©ie  warten  blof  unb  fpäl)en  ^inau^  mß  ©unfel,  warten 
unb  fpä^en,  ob  Sifen  unb  Jau  noc^  galten,  ober  ob  bie  ©ee  ftärfer  ift  al^  bie 
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23orftc^töma§regeIn  Der  ?Ocenfd)en.  ©efpannt  fd)ouen  fte  in  Die  ©unlcl^eif  ^inau^^, 
mit  Den  53licfcn  öie  ginflerni^  ju  burdjbringcrt  fuct)eni),  ou^  6er  bie  fc()aufe(nt)eu 
Jn^afte  mit  Xafel  unt»  S^au  gleich  Überreifen  eine^  @efpcn|!erfc^iff^  fcf)immertt. 

iJ^oct)  ()ält  öaö  €ifen,  noc^  reifen  Die  £oue  nic^t.  9lber  jebe  SKoge,  Die  fommt, 
jteigt  fo  ^od),  Daf  tau  unD  (£ifen  unter  i()rem  gewaltigen  @riff  auff!6f)nen,  al^ 
muffe  Da^  ©d^iff  im  nac^ften  Qiugenblicf  mit  Den  au^einanDerfplitfernDen  2Baffern 
anfJ  SanD  ftürjen. 

^Iß^lic^  \)a{lt  büvd)  Den  ©türm  ein  fc()arfer  ÄnaU,  al^  ^ätte  jemanD  ein  ©etve^r 
abgefrfiolfeti.  Sine  55ctt>e9un9  sci)t  Durc^  Die  ©ruppe  üon  5i)?ctnnern,  eine  un;? 
freimiUigc  SSeroegung,  »ie  ivenn  fte  i)im\xß  mßcfjten  auf^  2Baffer,  jum  Ületten» 
Sie  S3en?egung  legt  fid)  langfam  »ieDer,  unD  nur  flumme  f&iide  ge^en  ^in  unD 
l)er,  Die  jeigen,  ba^  alle  gehört  unD  üerjlanDen  ^aben.  ©a^  eine  Zan  ift  geriffen;, 
an  Der  £anne  Dort,  ganj  na^,  fd^tvingt  im  ©türm  Der  3lefl  einer  abgeriffenen, 
armsDictcn  £eine. 

Wer  i)at  aufgefe^en,  alö  Der  ^naü  ertönt.  Obwohl  fie  gut  m\%  tcaß  gefc^e^er> 
if?,  mu§  fte  ftc^  bod)  Daoon  überzeugen,  Daf  baß  ©e^örte  tt>irflic(),  Daf  baß  gurc^tbare 
njabr  iftl  ©er  Dvumpf  bcß  ©^ijfe^  {djtoanH.  'Slod)  ein  ÄnaÜ,  Dumpfer,  fc()ärfer 
al^  Der  t)orl)ergef)enDe,  fo  Dauert  i^r.  SIber  je^t  wagt  fte  ni(i)t  me^r  aufjublirfen. 
Sen  .^opf  in  it)r  Zxid)  geDrücff  ft$t  fte  ba,  jitternD  üor  jeDem  £aut,  Den  fte  ^ßrt. 
©ie  mödjte  ju  SlnDrea^  t)ingel)en,  aber  fte  getraut  ftc^  nic^t  cor  Den  ?9?dnnern, 
Die  ba  l)erumfte^en  unD  fte  fe()en  fßnnten.  Sann  ^6rt  fte  wieDer  einen  ton^,. 
fd^riller  alß  Die  frül)eren,  einen  Saut,  Der  ftc^  perDoppelt,  ju  jt»eien  wirD  —  Der 
eine  ein  (fdjo  Ded  auDern.  '^e^t  ift  alle  Hoffnung  au^,  je^t  fommt  baß  ?3rgflel 
©ie  fann  nic^t  mc\)v  f!illfi$en.  Slufer  ftc^  ftürjt  fte  ju  SinDrea^  ^in,  parft  i()n  am 
2lrm  —  fie  weif  felber  nicj)t,  toaß  fie  tut  unD  tva^  fte  föflt  •  •  ♦ 

Slber  QlnDrea^  \)at  feinen  33licf  für  fte.  €r  fte^t  nic^it^,  al^  tüaß  je^t  ba  bvanfcn 
gefc^ie^t,  in  SBogenfc^tvall  unD  ©türm.  Unfanft  fc^üttelt  er  Die  S^anb  feiner 
grau  ab  unD  ftarrt  wie  juüor  in  Die  S5ranDung.  ©ort  treibt  Der  ^alfe.  211^  Die 
QSertauung  am  SanD  bvad),  fctjwenft  baß  fc()Were  5al)rjeug  in  Den  5Belien  runDum,, 
Drel)t  ftd}  nod)  einmal  md)  Den  ©teinen,  unD  alß  fd)i\c^i\d)  and)  Die  jweite  ^cttc 
reift  unD  cß  frei  ift,  taucJjt  e^  unter,  jitternD  wie  ein  öerwunDete^  Xier,  unD  fle^t 
Dann  ganj  ftill.  Unter  Der  näcfjften  2Boge,  Die  fommt,  berfiet  Der  ^aik  mitten 
büvd),  unD  al^  Der  SJiorgen  graut,  liegen  feine  Xrümmer  wie  Die  Dief!e  eine^ 
Dviefenffelett^  über  SanD  unD  ©d)ären  oerfireut 

iiangfam  gc^t  5lnDrea^  Daüon.  (£r  ge^t  md)  S)auß,  wie  ein  i?erwunDete^  £ier 
fid)  in  feine  i?öl)le  fdjleppt,  um  ftd)  mit  feiner  0ual  ju  üerftecfen;  er  merft  nic^t. 
ba^  (f  ftbcr  ibm  ftiU  folgt,  üoU  Slngft,  Den  ^Serjweifelten  aüein  ju  laffen. 

^cnn  baß  Unglüc!  plö^licl),  unvorbereitet  unD  unauf^altfam  über 
einen  ?9iann  fommt,  muf  e^  gut  ge^en,  wenn  Der  ©cl)lag.  Der  fo 
]^{ci}[id)  getroffen  l)at,  nidjt  ju  einem  fd^warjen  Dtuf  werDen  foll. 
Der  fid)  fd;wer  aufö  ©emüt  legt  unD  Die  ©eele  üerDunfelt.  dietm 
\o[d)  ein  g)knn  fid)  a\xß  Dem  UnglücE,  fo  glaubt  er  gleid)fam  baß 
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diedjt  auf  eine  @c^onjeit  ju  ^aben.  ©lücft  e^  i^m  nic^f,  2ltem  ju  fc^öpfen,  e^'  ein 
nene^  Unheil  i^n  bavnkbevfd)Uigt,  fo  if?  bie  ©efa^r  doppelt  grof,  unb  üon  einem 
gjJenfc^en,  Dem  folc^e^  gefc^ie^t,  fagt  man,  er  fei  an  einem  „IXnQiüdmg"  geboren. 

t)er  ©c^ärenbewo^ner,  öer  lange  2Binter  t>nrc^  einfam,  tjon  Der  SBelt  abge^ 
((Rieben,  Dahinlebt,  läft  ft'c^  tieüeic^t  leichter  aiß  andere  t>om  Ungluc!  ju  S5oben 
t>rü(Jen.  Denn  ^infamfeit  wcdt  ©rnbetei.  t)ie  S^atnr  t>eö  ©c^drenbemo^ner^ 
i|!  jn  g{eic()er  3^^t  wdd)  mb  ^art,  ^eü  unb  t)üf?er,  fc^mer  nni)  leic()t,  flürmifc^  mt> 
fonnenwarm.  <£r  trägt  in  ftc^  tiicfelben  ©egenfä^e  me  bie  SRatur,  Die  ben  Üla^men 
jn  feinem  £eben  bildet,  ©eine  erften  ^f^nnbe  finb  COieer  unb  flippen,  nnö  t)on 
beiben  trägt  er  fein  £eben(ang  ettt>ci^  in  ftc(). 

2)ie^ma{  ^atte  Der  @c()lag  Sinörea^  ^art  getroffen,  unb  (Sfl^er  njunberte  fic^ 
im  l^iKen  darüber,  baf  ber  ?Oiann  ba^  Ungtürf,  baß  je^t  über  i^n  gekommen,  tt>eit 
rn^iger  ju  net)men  fc^ien,  aiß  er  feinerjeit  bie  9?ac^ri4t  aufgenommen  \)atte,  ba^ 
ber  55oben,  auf  bem  fein  ^au^  jlanb,  nic^t  me^r  fein  war.  ^r  rebete  nic^t  üiel 
über  baß  @efd)e^ene,  unb  n?enn  er  barüber  fprac^,  war  eß,  um  Mittel  unb  SBege 
jur  5lbn>enbung  ber  folgen  ju  finben. 

Unb  bod)  voav  er  bie^mal  fc^Ummer  bran,  alß  irgenb  jemanb  a^nte.  (iß  flanb 
auc^  innerlich  fo  fc^lec^t  um  i^n,  ba^  er  e^  feinem  ?9tenfdjen  ju  jeigen  wagte,  wie 
er  bran  war.  Sr  füvdQtete  fxd)  baöor.  ©enn  er  fagte  fid),  wenn  jemanb  fä^e, 
wie  er  feinen  2}erlu|l  aufnahm,  würbe  man  i^n  einfach)  für  geifle^franf  galten 
unb  alte  würben  ftc^  üon  i^m  abwenben.  (Sr  war  auc^  tatfäc()lic^  in  einer  böfen 
^age.  '^aß  S5oot,  baß  je|t  aiß  SlBrarf  auf  aüen  S3uc^tett  runbum  fpufte,  war  fein 
ganje^  S)ab  unb  &nt  gewefen.  5Senn  baß  Üvec^t  feinen  Sauf  na^m,  fo  ging  ber 
^of  ben  gleichen  2Beg  wie  baß  ©c^iff.  5^enn  er  war  über  unb  über  be(a|!et,  unb 
wenn  er  jwang^weife  öerfauft  würbe,  fo  war  baß,  tvaß  übrig  blieb,  weniger  al^ 
nic^t^.  ^ß  war,  wie  wenn  baß  5)?eer  über  feine  Ufer  gef^iegen  wäre  um  atle^  mit 
fortjufc^wemmen.  S>er  blofe  ©ebanfe  baran  war  eine  ©efa^r.  211^  ob  man  im 
3Rebel  fegelte,  unb  immer  weiter  unb  weiter  üon  ber  ^eimat  wegfäme.  Slnbrea^ 
wuf  te  ftc^  nic^t  me^r  ju  Reifen.  (5r  fu^r  mit  feinem  ^ai)n  öon  ^fel  ju  ^nfel 
unb  fuc^te  ^ilfe.  Unb  bie^mal  fuc^te  er  bic  ^ilfe  allen  ^rnfle^.  Sr  muf  te  je^ 
manb  finben,  ber  i^m  @elb  lie^  ober  auf  bie  alte  ^i)pot^ef  ^in  aufö  neue  für  i^n 
bürgte.  5lber  bie  S5auem,  ju  benen  er  fam,  fc^üttelten  blo^  bie  Äöpfe  unb  blicften 
ben  ?0?ann,  ber  fo  ctwaß  benfen  fonnte,  mitleibig  an.  ?ffier  foUte  benn  einem 
?0^ann  ©elb  leiten,  ber  53oot  unb  ©runbbeft^  jufammen  »erpfänbet  \)attc  unb 
jeben  Slugenblirf  t)on  ^au^  unb  ^of  gejagt  werben  fonnte? 

Slnbrea^  begriff  nad)  unb  nac^,  ba^  alle  i^n  bemitleibeten  unb  er  öon  feinem 
i?ilfe  ju  erwarten  hatte.  <iß  war,  al^  l)ahe  baß  Unglücf  bie  £eute  abgefc^recft. 
©0  einfam  füllte  er  ftc^.  tro^bem  fu^r  er  fort,  i>on  ^of  ju  ^of  ju  jie^en.  ^en 
ganjen  ©ommer  fu^r  er  uml)er,  bi^  er  fc^lief  lic^  jum  ©pric^wort  warb. 

//3cl)  glaube,  ainbrea^  fegelt  wieber!"  fagten  bie  Uiite,  ^aß  bebeutete;  3^ßt 
fommt  er  wieber  unb  bettelt! 

©djlieflic^  begann  er  ju  a^nen,  ba^  ©pott  unb  ©eläc^ter  i^n  begleitete,  fo  oft 
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er  öen  DCüctcn  wanbte.  Unb  bod)  fe^te  er  feine  jn>ec!bfen  ga^rten  fort  Slbge^ 
mattet,  müöe,  ^offitungölo^  fam  er  öatttt  abetibö  ^eim.  ©emer  ^tan  fagte  er 
aber  immer,  er  ^abe  öie  be|?e  ^offttung,  uttJ>  e^  würbe  ftd)  fc^Ue^lic^  noc()  aüe^ 

macf)eti. 

£arö  fetter  war  bie  gattje  3eit  über  gerabeju  in  einem  lieber  öer  (5ntrfif!nng 
über  5Inbreaö,  ber,  feiner  2Inf!(^t  m<i),  Unglüd  über  bie  3nfe{  gebracht  \)am. 
©a§  er,  £ar^  fetter,  eö  erleben  mufte,  njie  md)  beß  alten  ^o^anneö  Zob  ein 
Jrember  jugrunbe  richtete,  waß  jener  feinerjeit  aufgebaut  \)atte\ 

Sine^  Xageö  im  September  begegnete  er  2fnbrea^,  unb  auferf!anbe,  feinen 
^ngrimm  nod)  länger  in  ftc^  hinein jufrefen,  ^eUte  et  fid)  i^m  in  ben  5Keg  unb 
fagte:  „X)\x  glaubjl  wo^I,  bu  fannf!  nac^^er  ju  mir  ^erüberjie^en,  tt>enn  ber  ^of 
ben  gleicf)en  2Beg  gegangen  ifi,  mc  beiner!  SIber  bafür  beban!  ic^  mic^!  X)aß  ia^ 
bir  nur  gleirf)  gefagt  fein!" 

Slnbrea^  mufte  hierauf  nic^t^  ju  ertribern.  SIber  bie  bofen  SBorte  biffen  fid) 
in  if)m  fejT.  €ö  war,  alö  jttjangen  fte  i^n,  ^i(fe  ju  fuc^en  auf  einem  2Beg,  t>or 
bem  er  lang  jurüctgefc()eut  war. 

$in  paar  Xage  fpäter  faf  er  im  großen  35oof  unb  fegette  öor  gutem  2Binb  üon 
3Ifpö  auö.  €r  fa^  trübftnnig  unb  forgenüolt  au^.  ©eine  3ög^  Ratten  ettva^ 
merf würbig  ^arteö,  35ittere^  bekommen,  bie  ?0?u^!e(n  in  feinem  fc^arfgefc^nittenen 
©eftc^t  traten  beutlic^er  a\ß  früher  ^eröor,  ju  beiben  ©eiten  be^  59^unbe^  tagen 
tiefe,  fc^arfe  galten,  bie  fic^  im  ^innbart  Perliefen.  Slnbrea^  war  ftc^  bewußt,  wie 
eß  je$t  um  i^n  jtanb.  Unb  bieö  S5ewuftfein  machte  i^n  nidjt  froher.  'Slod)  ein 
\)a{heß  '^a\)v  burfte  er  ben  ^of  behalten,  fo  lang  f)atte  ber  (Eigentümer  ber  ^r)po^ 
ti)et  ju  warten  üerfprocl)en.  Slber  me^r  ^afte  er  biefen  ©ommer  ani^  nic^t  außf 
gerirf)tet.  SSenn  ber  5Binter  ju  Snbe  war,  !am  ber  SRotar  unb  na^m  i^m  feinen 
^of  feine  5lc!er,  ^auö  unb  S^^ab,  aUeß,  alleö.  2)ann  ftanb  er  mit  3Beib  unb  Äinb 
obbadjlo^  auf  bem  nactten  ^ügel,  er,  21nbrea^,  ber  einf!  nic^t  ^afte  leben  mögen, 
o^ne  fein  eignet  QBajfer,  feinen  eigenen  ^of,  feinen  eigenen  2ßalb  ganj  für  ftc^! 
€r  fragte  fid)  manchmal,  ob  er  pieüeic()f  unwi|fentlic()  eine  ©ünbe  bamit  be; 
gangen  l)ätte,  ba^  er  ftdj  fo  einfam  unter  ben  ^cn{d)en  fiellte.  5Bo^er  fam  i^m 
nur  bie^  Oßort?  ©irf)  einfam  jleUen  unter  ben  ?0?enfc^en!  ©olc^  ein  2ßort  f)atte 
er  nod)  gar  nie  gel>ört.  211ö  flüflre  eine  ©fimme  cä  i^m  inö  O^r,  fo  perna^m 
er  eß  je^t. 

„«OieUeic^t  ift  eß  bie  51rt,  wie  id)  gelebt  f)aber  bad)te  er.  „SßieKeic^t  if?  baß 
©ünbe  V  ©ewif  muf  e^  ©ünbe  fein,  fonfl  gmge  mir  nic(;f  aüeß  wiber  ben  ©tric^." 
5>a^  33oot  fcl}o§  injwifcl^en  luftig  ba^in;  weit  brausen  im  9)ieer  fa^  man  einen 
2)ampfer  am  i?orijont  t)erfd)Winben. 

23or  ^nbvcafi!  lag  bie  jpammarbpbuc^t  faltblau  in  ber  ^erbflfonne.  (£r  backte 

baran,  wie  er  fdjon  einmal  biefeö  5Begö  gefegelt  war.  ^a^re  waren  feit^er  üer^ 

gangen.  Der  5)?ann,  ber  bieömal  fommt,  ijl  ein  anberer  al^  ber,  ber  bamalö  jung, 

t>oU  S^a^  unb  Xro$,  l)ier  fu^r! 

5^en  ^a^  l)at  21nbrea^  md)t  öergeffen.  Slber  ber  tvo^  iil  weg.  Meß  ifi  i^m 
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fo  QkidjQiiÜQ  geworben,  aücß,  öufer  öem  SSerlangen,  ftc^  iinb  ben  ©einen  ba^ 
tägliche  S3rot  ju  retten.  (£r  f  ann  nicf)t  al^  58erac{}teter  unter  ben  anbern  leben. 
^aß  böfe  2öorf,  baß  bcr  jD^eim  feinet  SBeibe^  i^m  gefagt  ^at,  kennt  noc^  in 
feiner  ©eele.  Unb  bamm  fegett  er  je$t  ^ier.  ©arum  l)at  er  fid)  entfc() (offen,  ben 
legten  25erfuc^  ju  machen.  S^iemanb,  nic^t  einmal  fein  SBeib,  n?eif,  »o^in  er  ^eut 
fd^rt  ©ie,  bie  ba^eim  auf  i^n  wartet,  wirb  e^  fcf;on  zeitig  genug  erfahren. 

Slnbrea^  macf)t  baß  55oot  an  ber  53rücfe  fef!.  ©tatf  am  5}iaga5in  oorüberju^ 
ge^en,  mac^t  er  einen  Umweg,  um  nid)t  gefe^en  ju  werben.  2ln  ber  5lontortür 
f?anb  er  ilili  unb  ^o(te  2ltem.  lieber  fiel  i^m  ein,  wie  er  einf^  üor  biefer  ge? 
fc^loffenett  Xur  flanb.  (Er  i)atte  nur  ben  einen  5ßnnfc^  —  ben  Gramer  allein  ju 
treffen.  .t)ie  Qdjanbe  würbe  i^m  bann  boc^  leichter  oorfommen.  2Baö  er  auf  bie 
^rage,  warum  er  bamal^  ©ranubben  fo  üerwüflet  ^interlaff'en  \)at,  antworten 
foü,  baß  a\)nt  er  nic^t.  (Er  ift  fo  gleic^giltig  geworben  gegen  allcß,  md)t  einmal 
ein  ©c^amgefii^l  f)at  er  me^r  bafür,  ba^  er  üon  bem  ^einb,  bem  er  bereinf!  ^a^ 
unb  diadjc  gcfc()Woren,  ipilfe  erbitten  will. 

^Iß  Slnbrea^  eintrat,  j^anb  Slbrian  ^libberg  mitten  in  ber  ^tuhc.  ^ie  ^änbe 
flecften  in  ben  ^ofentafc^en,  ber  ?Oiunb  ia\)  nodi)  fcf)iefer  au^  alß  gewö^nlid),  unb 
bie  fleinen  Singen  t)erfrorf)en  ftc^  ganj  in  bem  fetten  ^ieifd:)  bcß  ©eftc^t^. 

^iß  er  5lnbrea^  erblickte,  jog  er  bie  ©tirn^aut  ^oc^,  unb  fein  COiUnb  grinjle,  alß 
wäre  er  ^6cf)lic^  befriebigt. 

„©Uten  Xagl"  grüßte  Slnbrea^. 

„©Uten  Sag!"  erwiberte  ber  ^atron.  „Äommfl  bu  ju  mir?" 

SBenn  ber  ^atron  S5(ibberg  ju  einem  ^f^mben,  bcr  unter  i^m  |!anb,  bn  fagte, 
fo  war  baß  immer  ein  5<^icf)en,  ba$  er  wuf  te,  er  f)atte  i^n  in  feiner  &etoalt  (Er  war 
in  feiner  3ugenb  S5ebienter  gewefen  unb  \)atte  biefe  <Bitte  öon  feinem  bamatigen 
^errn  gelernt,  übrigen^  bem  einzigen  S3ienfc^en,  tor  bem  biefer  feltfame  ?Oiann 
iemal^  dicfi(>dt  gel)abt  ^atte. 

5iBie  alle  in  ber  ©egenb  wufte  er  t>on  bem  Unglück,  baß  Slnbrea^  betroffen 
f)attc.  Ol>ne  barauf  ju  warten,  voaß  biefer  öor jubringen  f)atte,  begann  er:  „©u 
bij^  ja  mit  ©iebenmeilenf^iefeln  brauf  losgegangen,  f)cl  2Bo  ^aft  bu  beine  ©djute? 
3a,  ja,  ic^  Xüci^  fc^on!  Untergegangen  —  im  ©türm.  3c^  l)ah  and)  eine 
gehabt,  bie  mir  faput  gegangen  i(!.  Slber  ic^  war  oerftc^ert.  2)arum  ^ah  xdj  mein 
©elb  ^erauSgefriegt.  ^ättjVS  auc^  fo  macl)en  follen!" 

„3c^  l)atte  fein  ©elb",  fagte  SlnbreaS  leife. 

„Sßein.  SIber  bein  S3oot  ju  »erlieren  —  baju  f)atte^  bn  baß  ©elb!  ^ein  fle^ft 
bu  je|t  ba,  ti>aßl  5>er  ^of,  auf  bem  bn  fi^j?,  ifi  nidjt  me^r  bein,  bie  (Erbe  auc^ 
nid)t,  nid)t  eine  ^aumrinbe  im  5Balb  ober  ein  ^ec^t  im  ©affer  gehört  me^r  bir! 
^u  fauffr  auf  für  je  Seit,  S5urfc^!  2)a  nimm  bic^  in  ad;)t[" 

©er  bicfe  53tann  ging  im  3i»nnter  anf  unb  ah.  (Er  fprac^  nic^t  fc()nell,  lief  fid) 
üodauf  '^dt  <lß  iaf)  anß,  alß  amüffere  er  fic^  bahci,  unb  er  amüfterte  ftc^  and) 
auf  feine  2lrt. 

„2BaS  foU'S  je^t?"  fragte  er  fc^lief  lic^). 
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ec'me  dio\)eit  i)attc  Slnörea^  auf  einen  Slugenblic!  auö  feiner  ©leic^gittigfeit 
scwcdu  3e  tiefer  öer  andere  i^n  bcmütxQtc,  öefto  ftrammer  tvuröe  bet  Dvürfen 
öe^  armen  g)ianne^.  Dvu^ig  unb  flar  brachte  er  üor,  tt>a^  et  ftcf)  au^geöac^t  \)atte, 
bat  £>en  ^^atron,  i>\c  S^r)pot\)d  ju  übernehmen,  öerfprac^  ^o^e  ^infen  unb 
fcfjH  mit  ber  Stifte  um  ein  »eiteret  5^arle^en,  bamit  er  fid)  ein  neue^  33oot 
faufen  unb  lieber  ju  fahren  anfangen  f6nne.  5tnbrea^  mar  ganj  erf^aunt  über 
fein  eigene^  2(uftreten.   (£r  ^atte  nie  geglaubt,  ba^  e^  i^m  fo  kidjt  mtbm 

würbe. 

5>ie  ganje  Seit,  fo  lange  er  fpracf),  |tanb  ^atron  S$libberg  ganj  ftiü  unb  ^örte 
i^n  an,  o^ne  eine  ?Öiiene  ju  üeriie^en.  (£r  blinzelte  nur  fortwä^renb  unb  fniff  bie 
5Iugen  jufammen,  alö  bereiteten  i^m  feine  eigenen  ©ebanfen  einen  ganj  uner; 
l)5rten  ©enuf .  Sll^  2lnbrea^  ju  (£nbe  war,  fe^te  er  ftc^  hinter  fein  ^ult  unb  fc()lug 
mit  ber  fladjen  ^anb  auf  ben  ^ultbec!el,  ba^  c^  fmUte. 

„5>a^  nenn  id)  mir  einen  Xeufel^ferl!"  rief  er. 

eein  ganjer  Körper  fc^üttelte  ftc^  Por  Sachen;  er  mufte  ftc^  einen  Slugenblid 
unterbred}en.  2)ann  fu^r  er  langfam,  ttjoüüftig  mit  ben  Sippen  fc()ma|enb,  al^ 
woUe  er  feine  eigenen  2Borte  rec^t  auöfojlen,  fort:  „^ein  \)af^  auögefe^en  auf 
©ranubben  bamal^!  5Bie  ttjenn  ber  Xürfe  bort  ge^auf!  Utt'l  ^annjl  bu  bic^ 
noc^  brauf  befinnen?"  Slnbreaö  backte  baran,  mie  er  e^  ftc^  einf!  ausgemalt  \)attc, 
ba^  er  bem  ^atron  gegenüberf?e^en  unb  ju  i^m  fprec^en  ujürbe.  3a^re  Raffen 
barüber  »ergangen,  aüeö  jnjifc^en  i^nen  \)ättc  längf!  pergeflfen  fein  muffen.  €r, 
2Inbrea^,  allein,  l>citte  berjenige  fein  follen,  ber  nic()t^  pergeflfen  \)atte.  Säc^elnb 
^atte  er  ba  mit  ber  ©rof tat  pra{)len  wollen,  bie  er  PoUbrac()t,  ^atte  feine  diad)C 
unb  bcß  anbern  of)nmäcl)tige  ^\xt  genießen  wollen! 

(r^  war  ganj  anberö  gekommen,  al^  er  fxd)'^  gebac^t  Dattel 

5^ie  (Erinnerung  baran  machte  it)n  flumm.  €r  fanb  fein  ?©ort  ber  2Serteibigung. 

Slbrian  S3libberg,  ber  ba^  ©c^weigen  bei  ?Oianne^  falfc^  beutete,  fu^r  fort: 
„3o,  je^t  fannft  bu  !ommen  unb  um  ^ilfe  bitten!  ^aß  foU  wo^l  fo  gewiffermafen 
mein  T^^iant  fein  bafür,  ba^  bu  bid)  fo  fein  benommen  ^aft!  5ffiaö?" 

„5J)tein  Dvec^t  f)ab  irf)  mir  genommen!"  entfc^lüpfte  e^  Slnbrea^.  (Er  ^ielt  e^ 
nid;t  langer  au^.  ©ein  Körper  hebte,  Por  feinen  Singen  warb  e^  bunfel. 

„2Ba^?"  flang  ei  üom  ^pult  jurücf. 

2)er  ^Patron  war  fo  verblüfft,  ba^  ber  anbere  i^m  in  biefem  Slugenblirf  ju  froßen 
wagte,  ba^  er  glaubte,  nicf^t  rerfjt  ge()ört  ju  ^aben.  5lnbrea^  feinerfeit^  glaubte 
nid)t  mel)r  an  bie  gJIöglic^feit  einer  ^ilfe;  er  war  nic^t  mel)r  imflanbe,  überhaupt 
baran  ju  bcnfen.  3^^  i^m  war  mit  ?9iac^t  ber  alte  ©roll  erwacht.  Sr  trat  bid)t 
auf  ben  ^ann  am  ^ult  ju  unb  jifd)te  i^m  inö  &efid)t:  „©u  ^aft  mir  S^aüi  unb 
jpof  gertot)len.  t)u  l)aft  mid)  an  bie  £uft  gefegt!  2) ein  5Serbienf?  war'^  n\d)t,  ba^ 
anbete  mir  bamal^  gel)olfen  l)aben.  5d)  mu§te  bir  bod)  eine  Erinnerung  jurücf; 
laffen  —  einen  t)anf!  23on  bir  erbettle  ic^  mir  feine  ^ilfe,  bu!" 

Unb  bamit  fdjmif  er  fid)  bie  ?0?ü^e  auf  ben  5lopf,  rip  bie  Xür  fperrangelweit  auf 
unb  ging,  ol)ne  fie  \)intet  fid)  jujumadjen,  bapon,  blof  in  bem  einen  ©ebanfen 
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befattgett,  ba§  er  ftcf)  jm  fcihfi  feinen  legten  Sluömes  üerfpei-rt  f)attc  mb  öa§ 
|e$t  aüc^  ju  <£nbe  war. 

3m  nä(^f?en  Slugenbticf  aber  |?anb  ber  ^atron  auf  ber  Iveppe,  unb  wie  im 
Xraum  borte  2Jnbrea^  i^n  feinen  2Ramen  rufen.  S^rcimal  mu§te  ^libberg  rufen 
ci)'  er  flehen  blieb  unb  jurürfblirffe. 

„5^omm  wieber  f>erein,  ic^  muf  mit  bir  reben",  fagte  ber  ipänbter. 

?0?ecf)anifc()  sc\)ovd)te  Slnbrea^.  211^  fte  wieber  in  ber  fleinen  ©tube  f^anben, 
beutete  S^libber^  auf  einen  ©tu^l  unb  fagte  hirj:  „@e$'  bic^." 

2)arauf  ging  er  an  feinen  ^(aö  bi«ter  bem  ^utt  unb  begann  ju  fprecf)ett,  alß 
Ware  nic^t^  üorgefaüen.  ^aö  ^af lic^e,  fette  &efid)t  würbe  warf),  bie  Singen  blictten 
fcf)arf  unb  Hug,  ber  ?9Zunb  frfjlof  ftc^  fefl  unb  beflimmt. 

2(nbrea^  fai  wie  auf  3^abeln.  ®a^  au^  aU  bem  werben  foUte,  war  i^m  un^ 
f(ar.  3«  feinem  ganzen  £eben  f)atte  man  i^n  noc^  nic^t  fo  ausgefragt.  Über 
aüeß  muf  te  er  33efc^eib  geben,  über  ftc^  unb  feine  grau,  über  feinen  ^of  unb  feine 
gamilie,  unb  feinen  @of)n,  über  aUeS,  waß  er  be(a^  unb  früher  befeffen,  über 
ba^,  maä  er  üerloren  i)atte  unb  wie  er  fid)  bie  3ufunff  backte  — .  2I(S  baß  ^?;amen 
ju  (Snbe  war,  preßte  ber  ^anbler  bie  kippen  aufeinanber  unb  feine  @tirn  pg  fid) 
in  ?5a(ten.  2lnbreaS  meinte  fafl  ju  füllen,  wie  fc^arf  ber  anbere  redjnete. 

©c^Ue^lid)  fagte  55libberg:  „^c^  werb'  mir  baß  Sing  überlegen.  25or  SReuja^r 
fann  ic^  feineSfallS  ettoaß  tun.  Sann  foüf!  bu  Pon  mir  ^ßren,  bamit  wir  noc^ 
einmal  barüber  reben  Bnnen." 

2Bie  5lnbreaS  nad)  biefer  Unterrebung  jur  Xür  ^inauS  unb  in  fein  S5oot  ^in; 
unterfam,  war  i^m  felber  unflar.  ^ebenfalls  f  am  er  hinunter  —  unb  er  mufte 
ftc^  fagen  —  eß  ^ätte  fßnnen  frfjlimmer  auffallen.  3e^t  ^atte  er  bod)  wenigfTenS 
eine  Hoffnung,  mochte  fte  fein,  welrf)er  2lrt  fte  wollte,  gro^  war  er  freilid)  troß^ 
bem  nirf)t,  unb  nod)  weniger  ru^ig.  25o[I  bßfer  Sl^nungen  (feuerte  er  heimwärts, 
af  Slbrian  S5libberg  SlnbreaS  gegenüber  fo  plö^lic^  Peranbert  war 
unb  i^n,  ol)ne  fic^  an  feine  ©c^impfworte  ju  fe^ren,  jurürfrief,  ^at 
felbflperj^anblic()  feinen  guten  ©runb.  Ser  bide  Äramer,  ber  in  fo 
'(|  wenig  ^a^ren  ein  reicher  unb  mdrf)tiger  ?Oiann  im  Ort  geworben 
war,  war  nämlirf)  bafür  befannt,  ba^  er  eß  perf^anb,  bie  Opfer  gut 
auSjuwäl)len,  bie  er  jur  23erme^rung  beß  dicid)t\xmß,  ber  i^m,  foweit  ber  SRame 
^brian  55libberg  reichte,  ^ad)t  unb  Slnfe^en  gab,  auöerfe^en  ^atte.  gemfü^lig^ 
feit  gegen  baß  Urteil  anberer  war  Slbrian  55libbergS  ©ac^e  nic^t,  unb  baf  2lnbreaS 
feine  ^erfon  befd)impft  f)atte,  war  i^m  PöUig  einerlei.  Sr  jog  barauS  nur  ben 
©c^luf,  2lnbreaS  müflfe  ein  ?D?enfc^  fein,  ber  ju  allem  fa^ig  war,  unb  folc^e 
9)?enfrf)en  waren  nad)  beß  ^vämevß  @efrf)marf,  weil  fte  i^m  nü^en  fonnten.  2Bie 
€ine  ©pinne  in  i^rem  2Reß,  bie  bie  fliegen  anlorft,  um  fte  aufzufangen  unb  weg;: 
juwerfen,  fa§  er  auf  feinem  Kontor  unb  jog  feine  Opfer  mit  ber  pereinten  ?9?ac^t 
beß  &e{beß  unb  ber  ©ewiffenloftgf eit  an  ftd^.  ^ß  würbe  übrigen^  xxod)  ©c^limmereS 
Alß  baß  über  ben  Krämer  gefagt.  ^aß  er  erworben  \)atte,  war  nirf)f  einmal  immer 
auf  bem  2Beg  gefeßlic^en  died)teß  in  feine  ^änbe  gekommen.  2Ber  wUte  x\\d)t 
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mcbr,  wie  Traufen  auf  ^OTarö  £>er  S5li|  einfc()(u9  mb  SBlibbcrg  im  ^anbumbre^ett 
jirclftaufent)  fronen  an  öer  2Serftcf)crunö  »eröiente?  9Sie(e  behaupteten  fogar,  e^ 
fei  nocf)  me^r  gen?efen,  auf  aUc  ^älic  —  ob  Öie  ©umme  nun  grof  ober  ftein  mv— 
t>ert)ient  ^atte  er  baran,  öa^  |!anb  fef?.  Sine  fc^rec!licf)e  @efc^ic()te  n?ar  öa^  Öa? 
^alg  _  jeter,  Der  ftd}  noc^  auf  öen  Xag  be^  llnQiüd^  beftnnen  fann,  tveif,  öa§ 
tjom  £euc^tturm  üon  2an£)^ort  bi^  Slr^olmen  and)  nid)t  eine  SBoÜe  am  ^immel 
ftanb.  Äein  «O^eufd)  ^atte  a\xd)  baß  ©emitter  gehört.  5[Bieöie(  ^otj  eigentlich 
rerbrannt  war,  Darüber  waren  Die  ^Öveinungen  gefeilt,  ^^andje,  Die  al^  gutunter^ 
rid)tet  galten,  behaupteten,  e^  fei  nid)t^  al^  SlbfaU  unb  ^lunber  gewefen  —  nic^t 
Der  gracf)t  wert.  O^atürlirf)  fam  e^  ju  einem  ^roje§  jwifc^en  S3liDber9  unD  Der 
^Serfic^erungsJgefeafd^aft.  Ferren  üon  ©tocfl)Dlm  reiften  l)in  unD  ^er,  beftc^tigten 
Die  SSranDftätte  unD  erfuuDigten  ftc^  nac^  Dem  ©adjocr^alt.  2lber  S^liDberg  ge^ 
wann  Den  «projef  Durcf)  aüc  Suflanjen.  (£r  \)am  Saugen,  Die  befcl)Wßrett 
fonntcn,  wie  aUc^  fid)  zugetragen  i)aUe,  unD  ba^  auf  ?Ö?arö  eine  ^cueröbrunfl 
gewefen  war,  Daf  Die  gan^e  ©c^äre  eine  einjige  grofe  flamme  fc^ien,  baß  wußten 
ja  alle. 

SlDrian  S3liDberg  |Tec!te  Die  2Serftc()erung^fumme  ein  unD  lie^  Die  ^mtc  flatfc^en, 
maß  fie  auc^  jur  ©enüge  taten.  (£r  \)anc  eben  ©lud  5)ie^r  alß  einmal  paffierte 
e^  ibm,  Da^  eine  geueröbrunf^  graDe  jur  rechten  3f»f  awßkad).  (Sineö  ^a(i)t^ 
brannte  i^m  fein  5Bol)nl)au^  über  Dem  ^opf  ah-,  er  felber  fam  mit  ?Oiül)e  unb^ 
D^ot  Daton.  3eDer  fonnte  Damals  fe^en,  ba^  er  tatfac^lic^  in  ^eben^gefa^r  fc^webte. 
Sine  alte  S)iagD,  Die  \\)m  feit  ^a^ren  ^au^^ielt  unD  Die  auf  er  i^m  bei  Dem  lln^ 
glüc!  ganz  <^^fi«  Dal)eim  gewefen  war,  erfältete  ftc^  in  Der  S5ranDnac^t  unD  jTarb 
furj  Darauf  an  einer  SungenentjünDung.  Slufer  55liDberg  war  fein  ?9ienfc^  ba, 
Der  glitte  bcricf)ten  fßnnen,  vok  alicß  jugegangen  war.  2luc^  ©c^iffe  \)aUc  er  ge^^ 
i)abt,  Die  i)Dd)  »erftc^ert  waren  —  unD  fc^eiterten.  2lber  Da  Dieö  wci^renD  Det 
iperbfr;  unD  grü^ling^ürme  gefc^a^,  lief  fid)  n\d)tß  gegen  i^n  beweifen;  aud)  uxf 
ricf)tete  baß  Unglüc!  fein  5Berf  fiet^  grünDlic^).  Sie  ga^rjeuge  |?ranDeten  unb 
fanfen.  ^'\i  fnapper  3Rot  rettete  fid)  Die  S3efa$ung  in  Den  S3ooten. 

©0  warD  allerlei  über  SBliDberg  gereDet,  o^ne  Daf  er  ftc^  je  Die  ?Diü^e  genommen 
l)ätte,  e^  \\x  wiDerlegen.  Sin  ^nec^t,  Der  wütenD  auf  i^n  war  unD  i^m  Drohte, 
aller^auD  au^jufagen,  tcaß  er  wupte,  wurDe  nad)  einiger  3^it  in  einem  ?0?oor 
lanDeinwart^  tot  aufgefunDen.  Sluc^  l)ier,  ^ief  tß,  ^attc  S5liDberg  Die  5?anD  im 
©piel  gel)abt.  2lber  aud;  \\\dji  einmal  ba  tat  er©(^ritte,  um  Den  ©erneuten 
entgegenzutreten,  Die  über  il)n  im  Umlauf  waren.  9)ian  fagte  i^m  nac^,  er  freue 
fid)  im  Gegenteil,  Da§  man  i^n  fürc()te,  unD  ^aU  nur  toor  einem  5i(ng|!:  mit  Dem 
öefe^  in  5lonflift  ju  geraten. 

5llle^  Da^  unD  nod;  met)r  vow^tt  SlnDrea^.  Sr  wuf  te  a\xdj ,  Daf  man  Dem 
.Krämer  nad;fagte,  er  fud^e  fic^  juf!  Seute  a\xß,  Die  inö  Unglüd  geraten  feien,  um 
ftc  Deflo  (teuerer  \\\  feinen  Kreaturen  \\\  mad^en.  Sin  3)cenfc^,  Der  unredjt  tut, 
o()ne  Dafür  htfixa\t  \\x  werDen,  muf  ja  Itxxti  l)aben,  auf  Die  er  fid}.  perlajfen  fann, 
5)?änner,  Die  o^ne  i^n  nidjf^  ftnD  unD  nic^tö  vermögen. 
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Saturn  voav  ^nbveaß  »erjagt  mtb  hefdjämt,  aU  er  öm  Slbenö  ^eimfam  m\i> 
feiner  ^rau  erjaf)Ue,  too  er  getvefen  unö  wa^  öorgefallen  »ar. 

,,(£in  ©lücf,  öaf  \\)v  «ic^t  weiter  gefonimen  feib  at^  fo",  n?ar  (Jf^^er^  Slntttjort. 
„lieber  »on  ^au^  unb  ^of  jie^en,  aiß  S^iife  öune^men  t>on  fo  einem!" 

(Silber  ^atte  in  biefer  ©ac^e  öoüf^e^  SSertranen  ju  i^rem  5i)iann.  a^ec^t  tnn  {)attc 
er  immer  wollen,  fein  tchtaQ,  mit  5Biffen  nnb  5ßi[Ien  tat  er  nic^tö,  tt>aß  unrecht 
war  üor  ©ott  unt)  53venfcf)en.  ©a^  er  tro$t»em  ja  Sibrian  SStibberg  gegangen  war, 
legte  fid)  bie  ^tan  ai^  eine  ber  ^anblnngen  an^,  bie  man  einem  COienfc^en,  wo 
bi-:  3Rot  öor  ber  Xür  fle^t,  nic^t  anrechnen  barf. 

5!)vitt(erwei(e  verging  ber  ^erb|r.  ^1ef)t  aiß  einmal  fe\){te  bei  2(nbreaö  ba^  S5rot 
im  ^an^.  2U^  bie  3i«fen  baß  (e^temat  fällig  waren,  pfanbete  i^nen  ber  ©d)ult^ 
^ei§  jwei  Äü^e.  ^ie  britte  war  alt  nnb  gab  wenig  ^aid).  Sie  ©tromlinge  waren 
mit  ben  ©türmen  fortgejogen.  Unb  ju  Sarö  fetter  ge^en  nnb  betteln  —  baß 

brachte  3(nbrea^  nic^it  über  fid). 5Bei^nac^ten  fam.  5ß3eber  Sfl^er  noc^ 

Slnbrca^  Ratten  folc^e  5[Bei^nac^ten  je  jnöor  erlebt.  2lm  ^eiligen  Slbenb  waren 
alle  jnm  O^m  eingelaben,  nnb  ber  f  leine  Sodann  bnrfte  ancf)  ge^en;  er  war  ja 
boc^  ein  Äinb  unb  foUte  ftc^  ein  bipc^en  freuen.  Slnbrea^  ging  nic^t;  i^m  war  cß 
unerträglich,  ftc^  Dor  anbern  fe^en  ju  laffen.  ©o  blieb  a\xd)  Sf^^er  ba^eim. 

2)er  2lbenb  rücfte  öor,  a\ß  wäre  überhaupt  gar  fein  ^ejt.  5lnf  bem  Xifc^ 
jwifc^en  ben  ^^eleuten  brannte  bie  £ampe.  Sft^er  i)aUc  bie  gro^e  ^ibel  öor  fid) 
liegen,  weil  boc^  533ei^nac()t^abcnb  war,  aber  weber  fie  noc^  Slnbrea^  backten  anß 
£efen. 

Sänge  fafen  fie  fc^weigenb.  "^vik^t  fagte  ber  ?9tann: 

„©0  ^afi  bu  bir'^  aud)  md)t  gebac^t,  bamal^,  wie  bu  mic^  genommen  f)aftl" 

„dicb  r\id)t  bapon  je$t!"  erwiberte  bie  ^rau. 

n'^od)^',  gab  er  jnrüd  „Einmal  muf  man  barüber  reben.  ^d)  fag  bir'^  i)Cüt  — 
benn  einmal  muf  \d)'ß  bod)  fagen:  fo  wie  e^  je^t  fle^t,  mu§  id)  in  ben  fauren 
Slpfel  beiden  unb  mic^  an  35libberg  wenben.  53iag'^  ge^en,  wie'^  will!" 

3)ionate  waren  pergangen,  o^ne  ba^  er  baPon  gefproc^en  l)atte.  €f!^er  ^atte 
fc^on  faj^  pergejfen,  ba^  über|>aupt  jemals  eine  95ejie^nng  jwifc^en  il)rem  5)iann 
unb  bem  gefürcf)teten  ijänbler  in  g'rage  gefommen  war.  2luc^  je^t  konnte  fte 
nic^t  glauben,  ba^  Slnbrea^  im  Srnf!  fprac^. 

„Üveb  nic^t  baüon  je^t",  hat  fie.  „'Slidjt  am  ^eiligen  Slbenb!" 

„3c^  mein',  wir  wiffen  wenig  genug  baüon,  ba^  l)eiliger  Slbenb  if!",  unterbrach 
fie  ber  ?9tann.  „^ei^t  bn  tt>aß  bef^xeß,  fo  fag'^."  (gft^er  brückte  baß  &efid)t  in  bie 
^änbe  unb  weinte  |]ill  üor  ftc^  ^in.  3^r  war,  al^  müflfe  \e^t  er|t  alle^  ©d^limme 
über  fie  ^creinbrecl)cn.  3llle^,  ti>aß  bi^^er  gefc^el)en  war,  fcljien  i^r  wie  gar  nic^t^ 
im  SSergleicl)  ^ierju.  Sine  unbejwinglicl)e  3lngfl  überfiel  fie.  3n  i^ren  O^ren 
!lang  eß  grabe,  alj^  ^ätte  i^r  SiJiann  gefagt,  er  wolle  fic^  bem  ^öfen  öerfaufen. 

„^aß  weinft  bu  bennV"  fragte  Slnbrea^  fcl)lie^lic^  unwiüig.  ,.^ß  ifl  bod)  xwd) 
gar  nic^t^  gefc^e^en." 

dft^ev  blickte  auf. 
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„SSerfpric^  mir,  ^nbveaä,  öerfpric^  mir  —  tva^  a\xd)  gefc^ie^t  —  mit  i^m  trirf! 
Ml  nie  cma^  ju  fc()affen  \)ahenl" 
„?JBarum?"  crmiöerte  2tnt>rea^.  „^annft  b\x  mir'^  fagen?  2Barum?" 
„5Bei(  icf)  fonjt  feine  Dvn^e  me^r  \)ah.  (Sin  bifc()en  fannf!  i)u  tt)of)(  auc^  einmal 
an  mid)  Denfen." 

5Inbrea^  jucfte  bei  triefen  ^Borten  jufammen.  ©eine  ©timme  Üang  Reifer,  alß 
er  antwortete: 

„@rabe  barum.  ®(aubf?  bu,  ic^  wfirb  an  fo  tt>aö  öenfen,  ttjenn  e^  md)t  um  bic^ 
tt?äre  unb  ben  Stuben?" 
€r  fdjwieg  einen  ?Öioment  unb  ballte  langfam  bie  ved)te  S^anb. 
„5Benn'ö  nic^t  um  bic^  voäv  unb  ben  kleinen  —  id)  ging  in^  SBaflfer!  ®o  — 
jefet  n>ei§t  bu'^I" 

(Sft^er  toerftummte.  ^ad)  einer  Sßeile  flanb  fte  auf  unb  ging  ^inau^  auf  ben 
^of.  5^er  Schnee  fc^immerte  meif,  uon  ben  ^enj^em  beö  Ü^ac^bar^of^  funfeiten 
bie  2id}ter  beö  brennenben  e^rijlbaum^  unb  ber  SBei^nacJ^t^ferjen  auf  bem  Xifc^ 
herüber. 

Unb  <iit^cv  ftanb  einfam  brausen,  unb  feit  langer  3eit  jum  erflenmal  betete  fte 
»ieber  ju  @ott,  er  möge  nic^t  jutaffen,  ba^  aüd)  bieß  le^te  Unglüc!  noc^  über  fte 
fäme! 

er  SBinter  t»ar  milb  in  biefem  3a^r.  €ine^  £age^,  aiß  bie  £uft 
^oc^  unb  f  lar  war,  fam  ^atron  S5(ibberg  nac^  2lfp6  ^erübergefegelt. 
(£r  trug  einen  großen  ^elj  unb  ^ol)e  ©tiefet;  o^ne  anjuflopfen  trat 
'<|  er  in  bie  ©tube.  Sltö  wäre  jwifd)en  i^nen  alleö  fd)Dn  abgemacf)t, 
M  erfuc^te  er  Slnbreaö,  i^n  hinauszubegleiten.  (Sin  paar  ©tunben 
ging  er  brausen  uml)er,  befa^  fid)  alleS,  fragte  nad)  allem.  21B  er  ttjieber  abfegelte, 
n>ar  2lnbreaS  2lngeftellter  beim  ^atron  ^libberg  in  ipammarbp.  Sßenn  bie  ©c^iff^ 
faf)rtSjeit  fam,  foUte  er  eine  53ar!  mit  ^J^ac^ten  nac^  S^orrlanb  führen.  S$iS  baf 
t)in  i)c>.ttc  er  ^vheit  perfrf)iebenerlei  3lrt  auf  bem  Jimmer^of.  9lud)  ein  £o^n  tpurbe 
auSgemarf)t;  unb  alß  er  enblicf),  frf)on  unten  am  SanbungSfleg,  ftd)  ju  fragen  ge^ 
traute,  wie  eß  benn  mit  bem  ^of  werben  foUte,  ber  ja  im  ^»^ü^ja^r  ijerlauft 
würbe,  wenn  bie  ©cf)ulb  nic^t  beja^tt  war,  antwortete  ber  ^atron  furj :  „©aS 
mad)  id)  in  Drbnung." 

Unb  bamit  wanbte  er  bem  ^ragenben  ben  0iüc!en,  beflieg  fein  S3oot  unb  fegelte 
bapon. 

SlnbreaS  blictte  it)m  gebanfenPoU  über  bie  ^\id}t  ^in  nac^.  5Bie  feine  ^an 
bad)te  aud)  er  je$t,  ba^  er  fiel)  wa^rfcl)einlic^  bem  Xeufet  perfauft  t)ahe.  „Ser 
5}iann  tut  nid)tß  umfonft",  badjte  er.  „5BaS  \)at  et  mit  mir  Por?"  Meß,  waß  er 
pon  bem  ^atron  wu§te  unb  gel)ört  l>atte,  fam  it)m  inS  ©ebdc^tniS.  „€ö  war  fein 
anbrer  ba",  murmelte  er  wie  jur  Üvec^tfertigung  Por  fiel)  ^in.  2lber  bie  Jufunft 
fdjicn  if)m  barum  n\d)t  in  l)ellerem  l\d)t. 

5>a{)cim  fa§  (tft\)ev  unb  mattete  barauf,  ju  ^ßren  wie  eß  abgelaufen  war.  311S 
fte  ben  ^atron  büvd)ß  ©arteigen  l)atte  fommen  fe^en,  war  fte  fdjnell  in  bie  ^ad)f 
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fammcr  ^inaufgeeilt  unb  mdjt  e^er  wkbn  ^eruntergcfornmcn,  bi^  er  jum  ipauö 
^inauö  tvar.  2}om  5?of  aiiß  i)attc  ft'e  öann  bte  SBanöcrung  bet  ?Divtnner  oerfotgt. 
2I(ö  |e|t  Slnörea^  jurücffc^rtc,  rief  fie  i^m  entgegen:  „^n  ^ajl  ^i(^  i^m  bod)  n\d)t 
öerfanft?" 

©ie  fpvad)  bamif  nur  öe^  5}ianne^  eigene  ©ebanfen  anß,  aber  eben  beß\)aih 
reijten  i^re  SBorte  5tnt)rea^.  Sr  mollte  fic^  öor  i^r  unt)  ftd?  felber  n^eif  njafc^en, 

„5ßürbe|t  btt  mir'ö  öanfen,  wenn  ic^  bid)  unb  bm  S3uben  üer^ungetn  lie^e?" 
fragte  er  fdjarf. 

Sf^^er  trat  auf  i^n  ju.  3^r  ©eftc^t  mar  gerötet,  i^rc  Slugen  leudjteten.  ,,5l(fo 
^af?  t)u'^  bod)  getan/'  fagte  fie,  „tro^bem  id)  bid)  fo  gebeten  ^abe!  ©u  tuf!  gar 
Diel,  öott  bcm  anbcve  nid)t^  wiffen,  unb  fragft  feinen  ?9ienfc^en  um  9iat.  SRoct) 
nie,  bi^  auf  bcn  heutigen  tag,  i^ah  id)  biv  aiid)  nur  ein  hö{cß  2Bort  gegeben.  StU 
mein  ^ab  unb  @ut  ^aft  bu  genommen,  ©u  ^af!  micf)  üon  ba^eim  fortgeführt  unb 
mic^  einfam  in  ben  5iBa(b  gefegt,  tt>o  id)  jmei  lange  '^ai)vc  feine  ©eele  gefe^en 
f)ahe.  ©päter,  wie  bn  f>ierf)ergefommen  bij^,  baft  bu  auc^  immer  beinen  2Biüen 
burc^gefe^t.  3«»"  zweitenmal  ^aft  bu  ^au^  unb  ^of  jugrunb  gerid)tet.  5l(Ie^, 
waß  ^ier  war,  ^a^i  ton  mir  gehabt,  unb  bu  fann|t  gewif  nicf)t  fagen,  id)  \)ättc 
mid)  beflagt.  Slber  wa^  je$t  fommt,  2(nbrea^,  ba^  muftbu  allein  tragen,  ^aß 
eienb  teil'  ic^  nic^t  mit  bir!" 

„5ßilljl  bu  öon  mir  ge^en,  fo  ge^!"  erwiberte  3lnbrea^. 

€r  war  jornig.  (£^  reijfe  i^n,  ba^  fein  2Beib  i^m  ben  2}erlu|t  i^re^  (Eigentum^ 
öorwarf.  Unb  er  fonnte  nid)t  leugnen,  baf  fte  im  iKcd)t  war. 

Sfl^er  blicfte  bei  feinen  SBorten  öon  i^m  weg  unb  fagte  leife:  „2)u  wei§t  wo^l, 
baf  ic^  baß  nid)t  tui" 

„2Ba^  fc^wa^ej^  bu  bann?"  fcfjnitt  5lnbrea^  bie  Unterrebung  ab. 

SBeiter  würbe  über  bie  ©ac^e  nic^t  gerebet;  (iiii)cv  erfuhr  nic^t^  weiter,  ©ie 
unb  2lnbreaö  gingen  öon  biefem  Xag  an  getrennte  SBege.  €r  gab  i^r  tt>aß  er  geben 
fonnte,  ^f!^er  na^m,  waß  fte  für  ft^  unb  ben  kleinen  brauchte.  9lber  eine  ftumme 
§einbfcf)aft  ^errfcf)te  jwifc^en  i^nen,  unb  Slnbrea^  uertraute  je^t  überhaupt  feinem 
?0^enfd)en  me^r  an,  toaß  er  öor^atte. 

Sauge  S^it  fal)  e^  au^  al^  Ratten  ben  ^änbler  feine  öubern  al^  bie  bieberften 
2lbftc^ten  geleitet,  aiß  er  ^nbreaö  wieber  auf  bie  S3eine  ^alf.  '^m  ^rü^ja^r  löjle 
er  ben  alten  ©cl)ulbf(i)ein  au^  unb  lief  Slnbrea^  einen  neuen  unterfdjreiben,  auf 
bem  ber  ^of  i^m  öerpfanbet  würbe.  5ß3enn  Slnbrea^  baüon  fprac^,  ba^  er  baß 
Rapier  fpäter  einmal  einlofen,  Xeitja^lungen  macl^en  wollte  unb  bergleic^en,  fo 
juöte  55libberg  nur  bie  Slc^feln  imb  meinte,  bamit  \)abc  cß  feine  (Eile,  cß  wäre 
xiod)  '^(it  genug,  barüber  ju  fprec^en. 

Unb  üon  all  bem  vertraute  Slnbrea^  feiner  ^t^au  nic^t^  an,  fo  wenig  al^  fte 
i^n  barnad)  fragte. 

^ci)v  alß  anbert^alb  3<^^re  »ergingen.  Slnbreaö  ^attc  bie  55eforgniffe,  bie  er  im 
Slnfang  feiner  23erbinbung  mit  feinem  übelbeleumunbeten  ^Arbeitgeber  gehegt  i)atte, 
faft  uergejfen.  „^and)  einer  if^  beffer  alß  fein  Dvufl"  backte  er  ^ie  unb  ba.  2Rur 
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bcv  &ebantc  an  bic  ©c()ult>,  bie  noc^  nic^it  heia\)it  njar  «nb  auc^  kmvki  5lu^ftc^t 
()attc,  jemals  bqaf)lt  ju  n^eröen,  örüdte  i^n  manchmal,  dß  fehlen  i^m  felber  fo 
rdtfelfjaft,  öa^  S5(ii>ber3,  Der  öc^en  anberc  fo  ^art  toat,  fid)  if)m  gesenüber  fo  nac^^ 
giebig  jeigtc.  Unb  wenn  Mefer  ©cöanfe  in  5Hni)rea^  erwachte,  fo  tt>upte  er  nirfjt^ 
befferc^,  alß  i^n  fo  fdjneK  wie  möglich  n^ieöev  ju  erfticten.  ^enn  öann  fc()ien 
i()m  t>a^  geben  cjanj  unerträglich,  ©c^wer  genug  »ar  e^  fo  tt?ie  fo. 

3n  öiefer  Seit  gebar  i^m  SfJ^er  feinen  jweiten  ©o^n,  ber  in  t)er  Xaufe  ben 
S^amen  ©öran  erhielt.  Sin  ?5r^"öf«fi"i^  "^^r  öer  kleine  nic^t,  ber  ba  geboren 
»uröe  in  einer  '^dt,  ba  cß  ben  Ottern  fo  ^art  unb  fnapp  erging.  Slnbrea^  tt>ar 
nur  fetten  ba^eim.  €t  (anbete  toieUeic^t  ah  unb  ju  auf  einen  falben  Zag,  ober  tt?enn 
ber  5Binb  ungünftig  tt>ar,  auf  einen  ganzen  mit  ber  S5arf.  Sann  tt?ar  er  tvicber 
weg,  man  merfte  faum,  ba^  er  bagewefen  war.  Sfl^er  war  wieber  allein,  unb  bie 
Xage  würben  i^r  lang. 

511^  ber  kleine  jur  SBelt  fam,  war  2lnbrea^  brausen  auf  ber  ©ee.  Sr  i)atte 
gar  mdjt  baß  ©efii^l,  ba^  bkß  Äinb  überhaupt  baß  feine  war.  2llö  er  in  ben 
jpammarbper  ^afen  einlief  fanb  er  bort  einen  33rief  por,  ber  il>m  baß  Sreigni^ 
melbete.  Slnbreas'  SJJiene  öerbüjlerte  ftc^,  wä^renb  er  i^n  laß.  Unb  ber  ©roll, 
ben  er  feit  bem  tag,  ba  fte  i^m  vorgeworfen  i)attc,  er  f)ahc  i^ren  S5eft^  perfdjleubcrt, 
gegen  feine  grau  l)egte,  flieg  mit  üerboppelter  ©tärfe  in  i^m  auf.  5n  bem  S5rief 
ftanb  auc^,  fie  brauche  @elb.  Unb  bie^  35er(angen  fanb  Slnbrea^  unbillig  unb 
rüdfic^tölo^.  Sr  erfc^raf,  wenn  er  an  baß  Äinb  backte,  füllte  fid)  ^ilflo^  in  bem 
35ewu^tfein,  ba^  er  nun  nod)  einen  weiteren  50?unb  ju  fättigen,  einen  weiteren 
Körper  ju  fleiben  ^aite.  ^aß  fortwa^renbe  ^fidy.S^ineim^ü^^^n  ^<^tte  i^n  fo 
unnatürlicl)  unb  ^art  gemacht,  ba^  er  überhaupt  md)tß  mel)r  fa^,  al^  fiii)  felbfl. 
Unb  baß  iii  für  einen  SDvenfcijen  bie  allerfc^werjle  U^i. 

Slnbrea^  f)aue  ben  ^rief  noc^  nidjt  beantwortet,  al^  eine^  £age^  Slbrian  ^lib; 
berg  md)  ber  S5arf  l)erunterfc()icfte  unb  fagen  liej},  er  muffe  mit  bem  ©c^ijfer 
fprerf)en.  211^  Slnbrea^  inö  Kontor  fam,  war  ber  5lrämer  fe^r  übler  Saune.  Sr 
fa§  auf  feinem  ©ejfel  am  ?j)ult,  jerri^  Rapiere,  blätterte  in  feinen  S5üc^ern,  unb 
fing  fogleirf)  an  über  bie  fct)lecl)ten  Seiten  ju  jammern.  Sie  grac^ten  würben 
immer  fcf}lecf)ter,  bie  2eute  immer  teurer.  Unb  wä^renb  er  fprac^,  blinzelten  feine 
"Hugen  nad)  bem  ©tu^l  hinüber,  auf  bem  Slnbrea^  faf.  fyn  bem  fcl)iefen  ?9iunb^ 
winfel  l)ing  wie  gewöl)nlicl)  ber  l)albgerau(^te,  erlofd)ene  3i9arren|lummel. 

©erlief  lid)  ftanb  er  auf,  fal)  jur  5:ür  l>inau^,  al^  wolle  er  nac^fe^en,  ob  auc^ 
niemanb  braugcn  ftclje  unb  l)orcl)e,  toaß  innen  gefproc^en  würbe,  na^m  bann 
feinen  ^laß  am  ^ult  wieber  ein  unb  fagte  ganj  furj:  „2Bann  gebenfjl  bn  eigent^ 
lief}  beine  ©cf)ulb  ju  jal)len,  waßl  ^aft  bu  fc^on  baran  gebacl)t?  ^d)  f)ätte  baß 
@elb  jc^t  grabe  nötig." 

5lnbreaö  läd;e(te  lrampfl)aft;  antworten  bnnte  er  nic^t.  3e§t  fam  bie  <Sr^ 
fldrung,  baß  fül)lte  er  —  bie  SrKärung  für  biefe  jahrelange  9vüc!ftcl)tnal)me. 

Ser  ^atrcn  fa§  fdjweigenb  ba  unb  X)i>ancte  auf  Slntwort  ©eine  2lugen  würben 
fc^arf  wie  3Rübeln.  51(0  bie  Slntwort  ausblieb,  gellte  ftd}  fein  ©eftdjt  a\xf, 
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„Zu  tannii  md)t,  id}  tveif  fc^oit.  Siber  bu  fannf!  mir  Öafür  fonft  Reifen.  3d) 
braud)  @elb  —  tu  auct).  Unt)  öamit  ifl  arxd)  öir  9cf)olfen."  ^ie  2Bortc  gingen 
g(cid)fam  an  Slnörca^  öorbci.  Sr  f)orte  fie  md)t  unb  (xt)nte  bod),  it>a^  £>er  ^atron 
jc^t  üon  i^m  »erlangen  mürbe. 

^et  ^änbter  fd)ien  bic  0ua(  öeö  anbern  gar  nic^t  ju  bemerfen.  Sr  ^ielt  fein 
Opfer  feil  —  backte  gar  nic^t  baran,  e^  freizugeben,  (ittoaß  öon  ber  ©raufam^ 
feit  be^  Dvaubtier^  (ag  in  feinem  ^lid. 

/,©u  nimmfl  Labung  an  25orb,  tt)ie  fc^on  au^gemac()t/'  fu^r  er  fort  ,,2Bir  ftnb 
im  ^erb|l  —  bie  ^äd)tc  ftnb  bunfet.  Untermeg^  fc^eiterf  bic  S3arf.  Sjerftanben?" 

Sßieber  ^ielt  ber  Gramer  inne  unb  wartete  auf  2inttt)ort.  2tl^  lieber  nic^t^ 
!am,  fagte  er:  „S^afi  bu  gehört,  nja^  ic^  fage?" 

„SV  ernjiberte  Slnbrea^. 

?9ie^r  brachte  er  nid)f  ^erau^.  ^r  »erflanb  je|t  alleß.  ^er  anbere  braucf)te  '\i)m 
gar  nic^t  erfl  mit  2)rof)ungen  ju  fommen,  braucf)tc  gar  md)t  ju  fagen,  ba^  er, 
3(nbrea^,  mit  2Beib  unb  ^inb  obbadjlo^,  arm  unb  öerlaffen  baf!e()en  ti>ürbe,  tt>enn 
er  fid)  tt>eigerte  ju  ge^ord)en. 

3lbrian  23Ubbcrg  fanb  ebenfalls,  hierüber  märe  weiter  nid)tß  me^r  ju  fagen. 
(£r  fu^r  fort:  „2Benn  bu  beine  ©ac^e  braö  mad;|t,  fcfjreiben  wir  bie  ^älfte  ber 
@ummc  ah.  ©er  Dle(!  fann  anflehen." 

Sr  ipvad)  bann  norf)  weiter,  unb  Sinbrea^  antwortete.  2I(ö  er  ging,  ^atfe  er 
baß  bunfle  Smpfinben,  aiß  i)abc  er  t>erfuc^t,  ftc^  lo^jubitten,  o^ne  ba^  cß  i()m 
gelungen  war.  3^tn  war,  aiß  \)abc  er  gelobt,  ju  tun,  wie  ber  SSerfudjer  \\)m  gebot. 
3(ber  er  wufte  e^  nicf)t  ftrf)er;  er  wu^te  blof,  ba^  er  feine  5i«9^t*  i«  t'^r  Xafc^e 
um  oier  jerfnitterte  ©c^eine  jufammengeframpft  ^ielt,  bie  er  alß  ^anbgelb  ge; 
nommen  ^atte,  weil  er  fte  brauchte. 

^r  fc^lug  ben  5Beg  jum  i?afen  ein.  Unb  wä^renb  er  ging,  fiel  i^m  ein,  baf 
anbere  baßfelhc  getan  Ratten,  voaß  i^m  je^t  beöorflanb.  Sr  kannte  aud)  bie 
9)Jänner.  25iele  waren  e^  nic^t,  oieüeic^t  jwei  ober  brei,  üon  benen  man  ftc^  baß 
juflüfterte.  Sr  ^atte  fte  frül)er  auf^  ^ärtefie  »erbammt  unb  »erachtet,  '^ci^t  wuf te 
er,  wie  fdjwer  eß  i^nen  gea^orben  war.  ^iß  ju  biefem  S^ag  l)atte  er  fid)  taixm 
benfen  Bnnen,  ba^  fo  cttoaß  uberl)aupt  möglich  war. 

^lö^lic^  fiel  i^m  ein:  er  mü^te  bod)  eigentlicf?  l)eimfa^ren  —  ju  feiner  ^rau. 
Slber  er  ^attc  in  biefem  Slugenblicf  baß  ©efü^l,  eß  fei  ^^»«^»fc^aft  jwifc()en  i^nen. 
„3c^  fann  md)t  f)e'm/'  badjtc  er.  „Slber  eß  fiei)t  fonberbar  au^,  wenn  ic^  nid)t 
fomme  unb  mir  baß  kleine  anfe^e,"  badjte  er  weiter. 

€r  war  je^t  unten  auf  ber  35rürfe  angelangt;  al^  er  auffai),  fianb  einer  ber 
jungen  sojänner  ton  3lfp6  Por  i^m  unb  grüßte.  (£r  war  jum  ^e^itauf  md) 
^ammarbi)  gekommen. 

„2Bie  ge^t'ö  ba^eim?"  fragte  Slnbreaö. 

©er  junge  5i3venfcf)  bericl)tete,  voaß  üorgefallen  war,  unb  wie  alle^  ging,  „©u 
fommft  ja  boc^  {)eim  je^tV"  fdjlof  er. 
ainbrea^  erinnerte  fid)  plö^lic^  an  etwaß,  baß  er  fc^on  faf?  »ergeffen  \)atte.  Sr 
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^09  bie  S^anb  mit  ben  (Scheinen  auß  bev  Zafdje,  J^rfniftert,  tvie  fi'e  tvaren,  o^ne 
fte  ju  jä^Ien,  sah  er  fte  bem  jungen  S5urfc^en. 

,ß\b  e^  ^iii)cv,"  fagte  er  „unb  faQ  ii)v,  id)  tonmc,  fobalb  iä)  fann."  ©amit 
fprang  er  in  bk  3oüe  unb  ruöerte,  aufrec^f|!e^en£>,  hinüber  ju  öer  ^axf,  bk  im 
.pafcn  t>or  9lnfer  lag. 

ubrea^  arbeitet  jur  9?ac^tjeit.  S^iemant»  barf  feine  2(rbeif  fe^en. 
3ufammengebu(f  t  im  Sajlraum  fu^rt  er  fte  au^,  fo  wie  ein  anderer 
e^  i^n  geteert  ^at  Sr  i|l  ganj  aüein.  2Benn  baß  ©eräufrf)  feiner 
5Berf jeugc  auf  eine  5Bei(e  öerflummt,  ^ßrt  er  feinen  Saut  alß  baß 
^Iatfcf)ern  ber  Sßeüen,  bk  an  ben  ^ug  beß  ©c^ijfeö  fdjlagen. 

2)ie  Slrbeit,  bie  er  ba  au^fü^rt,  bk  bavf  nic^t  mißlingen.  S3ei  ber  ©c^äre  norb; 
weftlicf)  öon  ©ri^lebobe  mu^  baß  ©c()i|f  ftnfen.  2)ort  iii'ß  tief  unb  ftill  —  bort  ifl  eö 
nu^lo^,  in  tauchen,  unb  felbfl  wenn  baß  SBrac!  tt>ieber  heraufgeholt  würbe,  nic^t^ 
würbe  jutage  fommen,  nic^t^  würbe  bie  Ülrbeit  »erraten,  bk  ber  einfame  ^Unn, 
ber  fid)  um  beß  ©ewinn^  wiüen  »erfauft  \)at,  ^ier  »oübringt.  Ju  aüem  f)at 
Slnbrea^  jugeflimmt,  aüeß  ift  i^m  gleic^giltig  geworben  —  nur  ein^  nic^t:  ^aß 
and)  gefc^ief)t  —  bie  S3efaßung  mup  gerettet  werben.  9)^enfc^enleben  will  er  nic^t 
auf  bem  ©ewiffen  f)aben! 

(iß  iii  bk  3eit  bcß  abne^menben  9)?onbe^;  bie  (Sichel  jle^t  am  ^immeL  ^n 
golbglänjenben  ©triemen  wiegt  ftd;  ber  ©c^ein  auf  ben  deinen,  unruhigen  ^Bellen 
bcß  ^afen^,  bie  unabläffig  gegen  ben  Sßug  bcß  ©c^iffe^  flatfc^en.  ©er  5Salb  f^e^t 
in  weitem  ^albfrei^  bunfel  über  ben  5Ö3ajfern,  fc^were  ^a^olfen  mit  leuc^tenben 
Dtdnbern  l)ängen  über  ber  SBuc^t,  wo  am  nac^ften  59iorgen  bk  ©onne  wieber 
auff^e^en  wirb,  unb  bunfel  brangen  fid)  bk  ^ciufer  oon  ^ammarbi;  jufammen. 
©tili  liegt  aUcß^  fein  Sid?t  fc^immert. 

5lnbrea^  betrachtet  baß  aileß.  (£r  ijl  mit  feiner  SIrbeit  fertig  unb  f)at  fid)  auf 
baß  ^ahincnbad)  gefeöt.  @cf)lafen  fann  er  ^eut  nac^t  boc^  nic^t.  Meß,  fo  bändjt 
i^m,  ift  gefommen  wie  emaß  Unwiberflet)li(^e^;  er  felber  \)at  nidjtß  baju  getan. 
3mmer  f)at  er  fid)  feinen  5Beg  fern  öon  ben  anbern  gefuc^t.  3e$t  ifl  er  am  Jiel. 

€r  t^ermag  nic^t  weiter  ju  benfen;  al^  gehöre  er  gar  nic^t  me^r  ju  ben  Seben^ 
ben,  fo  öbe  unb  flumm  if^  e^  in  ii)m.  l^nvd)  fein  ^irn  fa^rt  plö^lic^  ber  @e? 
banfe:  5Barum  laf  \d)  mid)  benn  nic^t  felber  in^  5Ba|fer  gleiten  unb  mac^e  ein 
€nbev  Z)ct  ©ebanfe  fc^recft  i^n  nic^t.  2Rur  ein  bumpfe^,  unflare^  Sntfe^en 
über  alicß,  tcaß  gefc^e^en  if?,  fnüt  feine  ©ecle.  ©c()wer  flarrt  er  ^inauö  über^ 
ÖBaffer.  ©0  wenig  gewöhnt  er  ift,  auf  berartige^  ju  ad)ten,  merft  er  bod)  je|t, 
wie  gro§  unb  ftill  bie  Sanbfc^aft  um  i^n  |)er  fdjläft. 

5^a  l)6rt  er  plößlid;  leichten  Diuberfc^lag  unb  fte^t  im  3Q?onbflreifen  ein  S5oot 
öom  2anb  abftofen.  3m  35oot  fi^t  ein  einfamer  ?9Jann  unb  rubert.  2Rä()er 
unb  näl)cr  fommt  er.  5lber  5lnbreaö  regt  fid)  nid)t.  @o  gleic()giltig  ifl  i^m 
allc^,  —  er  fnvdjtet  Weber  (fntbecfung  norf)  ©c^anbe  me^r  in  biefem  Olugenblid 
.^ommc,  rt>Aß  fommen  wiU!  benft  er.  ©c^limmer  fann'^  nic^t  me^r  werben 
für  m\d)\ 
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2lu^  feiner  Betäubung  vocdt  \f)n  eine  ©timmc,  Die  (eife  feinen  3Ramert  ruft. 
@(eic^  tatanf  iicf)t  Slörian  ^libhcxQ  üor  if)m  auf  öem  2ßert)erf. 

„2iae^  ftarV"  fragt  öer  ^atron. 

Qinbrea^  ^o^nläc^elt  ganj  unoer^o^len.  ,ßl)a,  er  ^at  Slngft!"  benft  er.  „^v 
t)at  and)  nid)t  id)lafen  fönnen!'' 

„3a/'  ermiöert  er  einftlbig.  „Mc^  Hat.'' 

„^Oiorgen  fegelf!  tu  alfo,  fobali)  t>ie  £eute  an  S5ort)  ftn^",  fä{)rt  t)er  Patron  fort. 

„^Öiöglid)",  entgegnet  Slnbrea^.  „2ßenn  nidjt^  paffiert." 

„2öaö  foü  t)enn  paffteren?"  fragt  t)er  anöere  i)a|lig. 

5int)rea^  ftc^t,  öa^  Der  ^atron  nidjt  fo  ru^ig  if!  alö  fon)?. 

„2lüe^  fann  paffteren",  antwortete  er  trorfen. 

2)er  ^atron  wirft  feinem  ©c^iffer  einen  argtt>o5nifrf)en  ^iid  ju  unö  begibt 
ftd)  Dann  in  öen  Safiraum  ()inunter.  2Baö  er  öort  tut,  ift  SInöreaö  ganj  einerlei. 
2lber  »d^rent»  er  rul)ig  auf  feinem  ^(a^  ft^en  hkiht,  fängt  er  an,  über  ftcf;  felber 
nad^jubenfen.  211^  wäre  er  au^  einem  langen  Xraum  ernjacfjt  ijl  il)m  jumut. 
3rgen&  jemanb  \)at  i^n  gewerft,  oöer  auc^  if^  er  üon  felber  aufgewacf;t.  2)a^  @e^ 
njijfen,  ba^  folange  gefc^lafen  \)attc,  ruft  auf  einmal  mit  lauter  ©timme  in  il)m. 
„2Barum  tu  ic^  baß'i"  fragt  er  fic^.  „5tt>i"gen  fann  mid)  feiner!" 

©ewaltfam,  unvorbereitet  fül)lt  er  bk  Gräfte  in  fid)  jurücf fe^ren ;  unt)  auf* 
taumelnb  wie  ein  Xraumwanbler,  Der  —  fc^laftrunfen  —  plö^lid)  öie  töbi\ö)c  &Cf 
ia\)v  öor  ftc^  fie^t,  ruft  er  in  tsen  £aflraum  ^inab: 

„©u  ba  Drunten,  fomm  l)eraufl" 

©amif  fpringt  er  inö  35oot,  Da^  an  Der  £eefeite  bcß  ©c()ijf^  liegt  unb  jTarrt, 
aufred)t|^e^en£),  öie  2lrme  gegen  baß  ^cd  geflutt,  in  Den  Dunfeln  £a(lraum,  wo 
je$t  ©c^ritte  hörbar  werDen.  ^r  fül)lt  fid)  entfc^loflen,  mutig,  al^  ^ättc  ©ott  felbf! 
i^m  geholfen.  9Rie,  meint  er,  \)at  er  fo  Deutlich  gewuft,  voaß  er  ju  tun  i)at,  wie 
je^t.  O^ne  mit  Der  5Bimper  ju  jucfen  ^ält  er  Dem  ^iid  De^  *patron^  llanD,  Der 
i^n  oerwunDert  anftarrt. 

„^ajl  Du  ^ier  ju  fommanDieren?"  fagt  S3liDberg. 

//3ö/  ^^«t  ifl  Die  Diei^e  an  mir!"  antwortet  5lnDrea^. 

©eine  ©timme  gittert  ein  bif djen,  aber  er  fpricf)t  ganj  rul)ig. 

„S)a^  foU  Dic^  teuer  ju  flehen  fommen!"  gibt  Der  auDere  jurürf. 

„5!)iag  fein",  erwiDert  SlnDrea^.  „5iber  in  Deiner  ©ewalt  bin  ic^  Darum  Doc^ 
uicf)t.  3c^  war'ö,  ja,  unD  Du  i)ail  wa^rfdjeinlic^  geglaubt,  baß  würD'  immer  fo 
bleiben.  @ott  ^elfe  mir,  wenn  id)'ß  nid)t  felber  geglaubt  l)ab.  ^n  ^afl'^  fo  weit 
gebracht,  wie  nod^  fein  ^cxifd)  oor  Dir.  S^aft  mic^  verfuhrt.  Dir  bei  einem  23er^ 
brerfjen  ju  Reifen.  Slber  je^t  fann  iclj  nicfjt  me^r!  ©ie^  ju,  wer  Dir  Da^  übrige 
tut!  3cf)nic^t!" 

©amit  flöft  SlnDrea^  baß  S3oot  beß  «Patron^  öon  Der  35arf  ah  mb  {c^t  fid)  auf 
Die  DluDerbanf.  5iKit  gebauten  Sdujlen,  wütenD,  Drol)t  \i)m  Der  5?änDler  oom  23er^ 
Decf  nac^,  aber  fein  2Bort  fommt  über  feine  £ippen.  SlnDreaö  merft,  ba^  Der  auDere 
nur  nid;t  wagt  ju  rufen,  au^  SlngjT,  man  fönnte  i^n  am  2anD  ^ören.    ?9tit 
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fcften,  frctigen  Diu  Der  fc^  lägen  tubevt  et  a\xß  bem  S^afcn.  2}or  i^m  liegt  t»ie  ^\xd)t, 
ojfen,  weit,  t)om  g)ionblic()t  beflra^lt. 

Uttauf^altfam  rubert  er  fo.  ^r  fü^lt  ftc^  ivie  au^  öer  sQ^ac^t  öeö  S5ßfen  erloft. 
3Ba^  nac^^er  !ommt,  fümmert  i^u  ttid;t.  Sffienn  er  nur  baß,  waß  i^n  je^t  üoran; 
treibt,  au^rid)tet;  öann  will  er  gern  flerben. 

?9iit  langen,  fraftüoüen  ©erlägen  rudert  er  bal)in;  in  öcr  gerne  i>ämmern  fct)on 
t)ie  tmnfeln  Umriffe  bcß  ^aibcß,  bcv  um  fein  S^auß  |tel)t. 

(£r  ru^t  einen  Slugenblid  auß.  Slunbum  fte^t  er  bic  S3uc^t,  bic  ^n^eln,  öie 
SBälöer  unt>  ©djciren,  tt)o  alle^  i^m  fo  wo^löertraut  if!.  3^m  i|t,  al^  tt)är'  er  lange, 
lange  in  Der  gremöe  gett?efen  unt)  fäme  enMic^  tt^ieöer  nad)  ^auö.  Sr  braucf)t  ftcf) 
gar  nirf)t  um5ufe()en,  ttjä^renb  er  meiterrubert;  er  fennt  5ßaffer  unb  Sani)  tiel 
ju  genau.  3eßt  i|l  er  grabe  über  ber  feierten  ©teile,  wo  baß  Sant)  ftc^  breit  unb 
fcl)wer  üorfd^iebt;  öal)inter  wirb  e^  wieber  fd;maler,  bac!borb  fleigen  bie  Srlen^ 
\)o\mc  auf.  3^ur  noc()  eine  furje  ©trede.  5Dann  fommt  er  in  ru^ige^  5Baffer, 
biegt  um  bie  £anbjunge,  unb  bmd)  bie  fcl)male  9iinne  gleitet  baß  ^oot  in  ben 
^afcn.  S^ort  oben  liegt  fein  ^eim.  9vunb  um  baß  bunfle  ^au^  fc^lummert  ber3Balb. 

Sabrin  fd}läft  fie  mit  ben  Äinbern,  benft  SInbreaö.  Unb  er  f)at  2tng|i,  er  fonnte 
fte  erfd)recten.  Slber  warten  fann  er  nic()t.  X)aß  fann  feiner  öon  i^m  Derlangen, 
ba^  er  bi^  tageöanbruc^  allein  fein  foll  -  fooiel,  wie  er  je^t  ju  fagen,  ju  befprec^en 
f)at  ®a(i)te  f lopft  er  anß  genfler  unb  balb  barauf  ft$t  er  ba^eim  am  Zifd),  ©eine 
grau  jlcüt  nid)t  v>iel  gragen.  ©ie  fte\)t  eß  il)m  an,  ba^  2Bicf)tige^  fic^  jugetragen 
^aben  mu§.  ©tili  wartenb  fleibet  fte  ftc^  ön,  leife,  um  bie  Äinber  nic^t  ju  werfen, 
unb  folgt  bem  ?Otann  in  bie  Kammer. 

Unb  ba  beicl)tet  2lnbrea^  alle^,  fo  wie  er  je|t  fte^t  unb  glaubt,  baf  fein  ganje^ 
2ebcn  gewefen  ifl.  (gr  erjäl)lt  i|)r  alle^,  2)inge  bie  fte  fc^on  weif  unb  2)inge,  bie 
fte  noctj  nic^t  weif.  3llle^  fagt  er  i^r,  md)tß  Derl)eimlic()t  er  me^r.  ©o  fc^wer  \)at 
er  gelitten,  fo  gern  mßcf)te  er  je$t  feine  ©djulb  büfen,  ba^  nur  bie  üoüe  5Bal)r^ 
^eit  il)n  erleichtern  fann.  Unb  wäl)renb  er  erjä^lt,  finft  baß  Öl  in  ber  Sampe  tiefer 
unb  tiefer,  unb  e^  er  noc^  ju  (£nbe  if?,  bämmert  fc^on  ber  Xag  rot  l)interm  53Salb. 

„^'\e  \)att^  id)'^  fo,  wie  ic^'^  woüte,"  fc^lief  1 2lnbrea^,  „unb  bod)  war  baß,  toaß 
id)  wollte,  fd)lie§lid}  nic^t^,  waß  nic^t  jeber  ^aben  fann.  <lß  war  ja  gar  nic()t  fo 
toiel  —  nur  allein  fein  wollt  ic^  mit  bir.  (Erf! glaubte  ic^,  bu  woüte|l  baß  aud), 
Slber  al^  ic^  bann  merfte,  wie  fro^  bu  warf!,  wieber  jum  SSater  ^eimjufommen, 
war  ein  ©roU  in  mir  gegen  bid).  3d)  meinte,  eß  fei  beine  ©c^ulb,  bv.  f)aiteit 
mid},  ba^  \d)  nid)t  bie  2Bege  ge^en  fonnte,  bie  ic^  woüte.  ^d)  lief  mir'^  m<i)t  anf 
merfen,  id)  glaube,  ic^  fc^ämte  mic^  üor  mir  felber.  ^Iß  bu  mir  bann  fagtef!,  ic^ 
^ätte  all  baß  ©einige  jugrunb  geridjtet,  ba  wufte  id)  ja  wo^l,  ba^  eß  wa^r  war. 
5lber  feit  ber  3eit  ^ab  id)  nid}t  mel)r  wie  früher  mit  bir  reben  fönnen.  3d)  ^ab 
bic^  gel)a§t  in  ©ebanfen;  barum  fam  id)  aixd)  nid)t  ^eim,  wie  ber  kleine  geboren 
war.  '^d)  wufte,  ba^  aließ,  waß  id)  tat,  ju  Untergang  unb  ?8erberben  führen 
mufte.  Unb  bod)  l)ab  id;'^  getan.  Äein  53ienfd),  ber  baß  md)t  burcf^gemac^t  f)at, 
fann  baß  öerrtel)en/' 
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@cf)wci9cnb  |?arrf  er  eine  2Bei(e  üor  ftc^  ^in.  ©ann  fa^t  er: 

„5Beiter  if?  nic^t^,  ölaub'  ic^.  ©od)  —  uoc^  ein^:  3*  ^abe  gehantelt  tvie  ein 
2Serbred;er  nnb  ^ahc  ©elö  genommen  für  mein  25erbrec^en.  SIber  voic  er  —  bu 
weift  fc^on,  er,  —  ic^  nenn'  feinen  SZamen  nidjt  me^r  —  t)ent  mdjt  hm,  ba 
brannte  e^  in  mir,  a(^  f)ätte  man  ein  Sic^t  angejünbet.  ©ott  felbj^  war'^,  er  f)at 
mir  Qct)olfen,  baf  ic^  oon  i^m  (o^gefonimen  bin/'  €ft^er  f!$t  ganj  (Inmm  t>a  unb 
()6rt  it)m  ju.  @ie  n?eint  md)t,  fte  ^at  feine  Slngfl. 

„Unb  je$t  wiKfl  i>n  jnm  ©c^nlt^eip  ge^en/'  fagt  fte. 

„@otveit  \)\naxx^  \)ab  id)  wod)  gar  nicf)t  9et)arf)t/'  ertvibert  2Inbrea^. 

„5Bentt  bn  aber  meinf!,  ba^  e^  recfjt  ifJ,  fo  tterb  irf)'^  tnn." 

Sf!^er  frf)tveigt.  ©ie  fü{)(t,  fie  fann  i^ren  ?9?ann  nirfjt  bitten,  ba$  er  ftrf)  felber 
anzeigen  foU,  bamit  baß  25erbrerf)en  an  ben  Xag  fommt  unb  ber  ©c^utbige  gcfiraft 
wirb.  Unb  alß  fte  3lnbrea^  anblidf,  fie^t  fte,  ti?ie  mübe  er  if?.  ^Oiorgcn,  benft  fte, 
wenn  er  an^gefc^lafen  ^at,  tnt  er'^,  o^ne  ba^  \<i)  if)n  brnm  bitte.  Df}ne  ein  SBort 
weiter  jn  fagen,  ge^t  fic  in  bie  ^üc^e  imb  mad^t  baß  S5ctt  jnred;t. 

5lnbrea^  folgt  \\)v;  alß  er  hinein  fommt,  heuQt  er  ftd)  über  bie  ?ffiiege  unb  blicft 
axif  ben  Keinen  SReugeborenen,  ber  im  ©c^(af  bie  £ippen  regt,  (itwaß  in  i^m  (ö|l 
fid),  wä^renb  er  fo  ftc^t  2lber  er  if!  ju  mübe  —  er  fann  je^t  nid;tö  me^r  fagen. 
(fr  gef)t  ju  S3ett  unb  fdiläft  fc^wer. 

(gflf)er  aber  f)at  tüo^lgefe^en,  wie  ber5}iann  über  berSBiege  be^Äleinen  jauberte; 
fte  füf)lt:  er  if?  i^r  unb  ben  ^inbern  wieber  gut.  Unb  obgleid)  fte  feine  3(^nung 
\)at,  toaß  nun  werben  foU,  ifl  fie  boc^  fro^,  ba^  5lnbreaö  wieber  ba  if!.  2lüe^,  vi>aß 
er  unb  fte  erlebt  ()aben,  fdjeint  i^r  in  biefer  ©tunbe  fo  grof.  ©tili  unb  wad)  ft^t 
fte  ba  unb  fte^t,  wie  5lnbrea^  unb  bie  ^inber  fc^lafen.  3^ren  5)?ann  ju  ridjten, 
baß  fommt  i^r  gar  nic^t  in  ben  ©inn.  S^aju  ifi  ii)v  ^erj  üiel  ju  üoE. 

211^  Qlnbrea^  cvvoadjt,  ifl  e^  fdjon  l)eller  Xag.  ©egen  ?9iorgen  l)at  fid)  ein  3Rorb# 
wef!  erl)oben;  ber  5Binb  ifl  frifd). 

Slnbrea^  blicft  ^inau^  unb  fagt:  „3d;  ge^  bod;  jum  ©c()ultf>eif.  ©onfl  \)ah  id) 
feine  Diu^e.  ^d)  will  i^m  aücß  fagen,  wie  e^  war,  unb  nid)tß  t>erfc()weigen.  ^a^'ß 
bann  ge^en,  wie'^  will,  ©oll  ii^  büfen  für  baß,  toaß  id)  getan  \)ahCf  fo  will  id) 
bie  ©träfe  auf  mid)  nel)men." 

Um  COiittag  be^felben  5:age^  fegelt  er  jum  le^tenmal  t)on  ba^eim  fort  (5f!^er 
bleibt  einfam  jurücf.  2lber  jum  erflenmal  feit  langer,  langer  5^it  fül)lt  fte  ft'c^ 
rut)ig.  ©en  fleinen  ©oran  an  ber  ^rufl  benft  fte  barüber  nad),  ba^  ber  3lnbrea^ 
öon  früher  il)r  jurücfgefe^rt  ifl.  Unb  erlofenbe  Xranen  fallen  auf  bie  S5ruf!,  an 
ber  ber  ^Neugeborene  ru^t. 

0  wie  Slnbreas  unb  fein  5Beib  e^  ftc^  bad)tcn,  war  nun  atlerbing^ 
ber  Slu^gaug  ber  Dveife  nic^t.  3llö  3lnbrea^  am  Sanbung^fteg  bcß 
©d}uljen^of^  aue'flieg,  war  ber  ©c()ultl)eif  fd)on  auf  ber  ©uc^e 
md)  il)m.  Sin  5i)iäbd;ett,  baß,  alß  cß  l)orte,  um  voaß  eß  fid)  \)anf 
M  belte,  fe^r  ängfllic^  unb  tjerlegen  fc^ien,  teilte  bie^  Slnbrea^  mit. 
©ie  fd)lug  iljm  bie  .^üdjentür  üor  ber  'Slafc  ju  unb  überlief  e^  i()m,  fic^  bie  Urj; 
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{ad)e  bicfc^  (Jmpfang^  ju  etUäven.  ^i^gcfimmt  unb  nicbergefc^lagett,  ot)ne  felber 
rcc^t  ^u  »iffcn,  tvarum,  trieb  ftc^  SInbreaö  auf  bm  ^of  untrer,  um  fein  SinUegen 
fpätcr  vorjubringen.  2il^  Der  ©c^uU^eip  enbtic^  tarn,  mf)m  er  2(n5reaö  o^ue 
wcitereöi  ingf  23er()6r,  unö  nac^bcm  biefcr  auf  aüeß  geantmortef  ^atte  unb  juießt 
erfldrte,  er  fei  gefommen,  um  SSlibberg  unb  ftc^  felber  anjujeigen,  würbe  ber 
6cf)uUbeif  uac^benfüc^.  2lber  er  erhärte,  mer  felber  eineö  SSerbrec^euö  angeflacjt 
fei,  fönne  feinen  anbem  anzeigen,  ^vfi  muffe  feine  eigene  <Bad)e  ahge^anbclt 
unb  er  felber  njieber  frei  fein.-  ©a^  ging  über  Slnbreaö'  S?egrijfe.  €r,  ber  ge^ 
fommen  war,  anjuflagen,  ttjarb  fcf?genomraen  unb  in  Unterfucf)ungö^aft  gefegt, 
(fr  trcftete  fic^  jeboc^  mit  bem  ^ewu^tfein,  ba^  fem  @ac(;e  eine  geredete  fei  unb 
feine  ©tunbe  fdjon  noc^  fommen  würbe.  311^  ber  Jag  ber  2}er^anblung  fam,  mar 
er  Dolt  beö  lebenbigcn  ©lauben^,  ba^  b'xe  5Sa^rl)eif  anö  £i^t  fommen  muffe,  unb 
ganj  bereit,  feinen  teil  an  ber  ©träfe  auf  fic^  ju  nehmen  —  aber  and)  nur 
feinen  SIeil. 

9^un  war  aber  ba^  Unglaublidje  gefd)ef)en,  ba^  ber  23erbrec^er,  um  ftd;  felber 
rein^uwafd;en,  frec^  feinen  ^anblanger  ber  ?Ötiffetat  angeflagt  f)atte,  bereu  Ur^ 
^eber  er  bocf)  war.  Slbrian  S3libberg  ^atte  feine  ^eit  m(i)t  üerloren.  211^  er  allein 
auf  bem  23erbecf  ber  S5arf  ftanb  unb  Slnbreaö  Daüonrubern  faf^,  na^m  er  o^ne 
25eftnnen  bie  3olIe  unb  ruberte  eilig  an^  $anb.  „Sr  fd^rt  jum  ©djult^eif  unb  jeigt 
mi^  an!"  war  fein  erf^er  ©ebanfe.  2)er  nctc^f^e  war:  „3e$t  gilt^,  wer  t>on  unö 
juerft  fommt!"  Unb  ber  britte:  „i?dtte  ber  (£fel  fic^^  überlegt  unb  bie  5oUe  mit^ 
genommen,  fo  fd^  id)  je$t  fdjßn  fefT!" 

Slbrian  S3libberg  ^ielt  5lnbreaö  ganje^  Sluftreten  einfach  für  ein  pfiffige^ 
5)^anöt>er.  5lber  er  war  rxiö^t  ber  ?Oiann,  fiä^  übertölpeln  ju  laffen!  O^ne  einen 
sDtenfd^en  ju  werfen,  mad)te  er  fein  35oot  loö  unb  fegelte  md)  bem  ^of  be^ 
©d)ultl)eifen,  wo  er  mitten  in  ber  3^ac^t  ^inla^  begehrte  unb  fanb.  Unb  fo  gut 
fpielte  er  feine  .harten  auß,  ba%  alß  fpdter  Slnbrea^  mit  feinem  @ef!dnbni^  fam, 
bie^  nur  baju  bientc,  ben  ©cf)ein  nod)  mel)r  gegen  i^n  ju  fe^ren.  ©er  ©c^ult^ei^ 
wu§te  oon  Slnbrea^,  ba^  er  immer  ein  Perfc^loffene^,  eigene^  2Befen  jur  ©c^au 
getragen  unb  bie  @efctlfrf)aft  anberer  gemieben  i)atte.  ^ieö,  meinte  ber  <Bd)ültf 
^ei§,  beutete  auf  n\d)tß  &üteß,  unb  biefer  5luffaffung,  bie  er  fid)  übet  ben  2ln; 
geflagten  gebilbet  i)atte,  entfpracf)  auc^  bie  Slnflage. 

5llg^  ber  lag  ber  23erl)anblung  fam,  ftanb  Slbrian  S3libberg  üor  bem  Dvic^terflu^l 
alö  2lnfldger  unb  3euge.  grerf)  unb  rul)ig  f^anb  er  ba  in  feinem  grauen  Üvorf, 
unb  feinem  fonnte  ber  ^a%  womit  er  ben  5lngeflagten  betraci)tete,  entgegen,  ©ie 
©timmung  im  ^ublitum  war  benn  and)  fo,  ba^  ber  Dvic^ter  fdjlieflic^  ben  ©aal 
räumen  laffen  unb  eine  ^ad)e  üor  bie  tut  fteüen  muf  te.  5^enn  er  fürd}tete  aüen 
Cfruftee,  ber  5lufregung  ber  3ul)örer,  bie  befonber^  nad)  ber  ^eugenau^fage  ber 
5rau  immer  l)ö^er  flieg,  md)t  me^r  fleuern  ju  fönnen.  ^in  bumpfe^  ?Ö?urren 
ber  ^ut  ging  buvd)  bie  ganje  SSerfammlung,  unb  ber  9tid;ter,  ber  feine  ImU 
fannte,  merfte,  bie  (Erbitterung  fönnte  lc\d)t  fo  weit  fteigen,  ba^  ber  t^ingöfriebe 
gef?6rt  würbe.   2lud?  2lbrian  S3libberg  warb  einen  Slugenblirf  blaf,  alß  er  bag 
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bi'oi)cnbe  ©cmurmel  um  fid)  f)a  i)övte;  er  muffe,  in  biefem  Raufen  ?J)?enfd)en 
mar  me^r  aiß  einer,  öer  it)m  nic^t^  Q5ute^  mönfd)te  unö  öer  diad;)e  ju  forbern 
\)atte\  ^cbet  bev  i^n  unb  Slnbrea^  neben  einander  flehen  fa^,  \)ätte  brauf 
fc^mören  fßnnen,  meldjer  üon  ben  beiben  ber  xtai)vc  2}erbrecf)er  mar. 

t)ie  SSer^anblun^  mürbe  alfo  t)inter  gefc^Ioffenen  S:üren  meiter  geführt  S5(of 
ben  närf)flen  2Inge^öri3en  beß  SIngef (agten  unb  ben  paar  5)ienfc^en,  bie  aiß  Jeugen 
gelaben  maren,  mürbe  gej^attet,  ju  bleiben.  2(ber  t>or  ben  ^enftern  ftanb  ber  ganje 
^(an  ooK  oon  5)tenf(^en,  eine  fliüe,  tieferregte  ^oitßmeixßc,  bie  auf  ben  Stusgang 
biefer  SSer^anblung,  ben  aüe  im  öorau^  at)nten,  marfete. 

5Iu§er  Slnbrea^  felber  mar  feiner,  ber  baran  Qhnhte,  b<i^  baß  Urteil  ju  feinen 
©unften  auffallen  mürbe.  (£r  bekannte  alicß,  voaß  i^m  jur  lafi  gelegt  mürbe, 
freimütig  unb  au^  eigenem  SIntrieb.  5^ie  2lnflage  gegen  ben  ^atron  nal)m  er 
natürlict)  nirf)t  jurürf.  23on  if)m  oerlotft  unb  öerfü^rt,  nac^  feinen  3ingaben  \)atte 
er  bie  Zat  begangen,  bie  er  je^t  tief  bereute  unb  bie  er  au^  freiem  SBillen  unüoltis 
enbet  gelaflfen  ^attc.  ^aß  mar  alle^,  ma^  er  ju  feiner  Sßerteibigung  öorjubringen 
^atte.  ^em  gegenüber  ftanb  baß  ^ort  beß  ^atron^.  Unb  bagegen  fonnte  n\ä;)tß, 
waß  Slnbrea^  fagte,  fid)  bet)aupten,  aufgenommen  baß  33efenntni^  feiner  eigenen 
©c^ulb.  211^  baß  Urteil  fiel,  mar  5lnbrea^  fd}ulbig  gefprocl)eu;  fein  5[Biberfad)er 
fonnte  nic^t  verurteilt  merben,  meil  fid)  für  feine  Zat  fein  3^uge  fanb,  unb  baß 

@efe$  nur  baß  died)t  beß  S5uc^|tabett^  fennt. 2lber  t>on  ben  5)ienfc()en,  bie 

üoü  Srmartung  ben  X^ing^of  füllten,  mar  SIbrian  S5libberg  langfl  gerichtet;  unb 
al^  bie  2Rac^rid)t  oon  bem  ungerechten  Urteil^fprud)  bie  metter^arten,  büf!er# 
blirfenben  ©c^ärenbemo^ner  erreichte,  bie  bie  beiben  COccinner  fannten,  ba  \)ätte 
nic^t  üiel  gefehlt,  ba^  bie  (Erregung  ju  einem  tatfäd)lic()en  2luff?anb  ausgeartet 
mdre.  Der  ©cf)ult^eif  mufte  felber  ^inauöge^en  imb  Ovuf)e  unb  Drbnung  ^er; 
flellen,  unb  er|t  alß  ber  )?of  leer  unb  baß  leßte  33oot  von  ber  35rürfe  bcß  X^ingS^ 
Kaufes  üerfc^munben  mar,  magte  SIbrian  33libberg  ftcf)  ju  feinem  S5oot  ^inab,  um 
^eim^ufegeln. 

^ang  vor  i^m  mar  SinbreaS  abgeführt  morben.  ?Oian  ^atte  ii)n  auf  ben  'Siüdf 
fitji  in  bcß  6cf)ult^eifen  5Ö3agen  gefeßt;  neben  il)m  fa^  ein  ©efängniSmärter.  ^aß 
Urteil  lautete  auf  Juc^t^au^^.  SSier  ^sa^ve  lang  faß  SInbreaö  im  ©efangniS.  ©ein 
^of  mürbe  injmifdjen  burd)  3mangSoer|teigerung  oerfauft,  unb  fein  ^eib  unb 
feine  Äinber  afen  bei  ben  SSermanbten  im  3'^ad)barl>of  baß  ©nabenbrot. 

S)er  ©rimm  auf  Slbrian  35libberg  mar  überall  in  ben  ©cf)dren  fo  grof,  ba^  ber 
^atron  ftc^  nic^t  länger  in  ^ammarbi;  galten  fonnte.  (£r  oerfaufte  feinen  33eft^ 
unb  ftebelte  in  bie  ^auptflabt  über,  ©ort,  l)ief  cß,  trieb  er  feine  ©efc^dfte  meiter. 
^aß  gifd)erborf  mürbe  nie  jur  ©tabt,  unb  bie  £eute  meintett,  fo  mie  eß  gefommen 
fei,  fei  cß  baß  bejte.  5Ber  narf)  ein  paar  3a^ren  bie  ©egenb  mieber  auffuc^te, 
fanb  ben  Ort  fc^on  öerfalien;  benn  mod)te  man  nun  ^libberg  nac^fagen,  naß 
man  moUte  —  bie  @egenb  {)attc  er  l)eraufgebrac^t.  ^ber  unter  ben  Sllten  gab  eß 
öiele,  bie  ftc^  gtücflicf)  priefen,  ba^  bie  5lrmut  ber  früheren  Seiten  miebergefe^rt 
mar. 

83T 


25on  Slnörca^  ^itß  fpätercm  ©c^icffal  tveif  man  nic^t  ml  €^  ifl  ja  mo^I  im 
aUgcmcincn  immer  fo:  nic^t^  üerbitfcrt  t)cn  sOJenfi^en  me^r,  al^  tvenn  er  mit 
feinem  died}t  üereinfamt  f?e^t  unJ)  Unrecht  leiben  muf.  SSergrdmf  unb  bitter  fa\) 
2ln£»reaö  öie  langen  @efän9ni^ja()re  öa^inge^en.  ?0?an  fagt,  er  f)ahe  fein  eignet 
£eben  fo  wenig  mef)r  gefc^ä^t,  baf  er  bi^  auf^  (e^te  in  feiner  SSerjnjeiflung  gelobt 
l)abc,  am  felben  5:ag,  an  öem  er  frei  fäme,  feinen  ^eini)  umzubringen;  md)t  ein? 
mal  t)er  ©efängni^geiftlic^e,  ^ie^  e^,  f)ahe  i^n  auf  andere  ©ebanfen  bringen 
fönnen. 

5:ro$J)em  gefdja^  cß  md)t.  ©onbern  eineö  Xage^,  nac^bem  er  bai  ©efängni^ 
berlaflen  t)atte,  fu^r  Slnbrea^  ^inauö  nacf)  2lfpö,  un£)  al^  er  ^infam,  f)attc  er  eine 
(?umme  ©elb  bei  jid),  gro^  genug,  baf  er  unb  fein  SSeib  bamit  ein  neue^  £eben 
beginnen  fonnten.  ?9?an  erjäl)lt  fid)  in  ben  @cf)ären,  er  l)abe  baß  @elb  öor  feiner 
grau  auf  ben  Xifc^  gelegt  unb  f)ahe  gefagt: 

,^ier  finb  üiertaufenb  fronen,  taufenb  für  jebe^  ^a^r,  baß  mir  ber  ?0?ann  öon 
meinem  £eben  genommen  \)at  €r  \)at  fte  mir  felber  gegeben.  3c^  f!anb  i^m 
gegenüber  in  feinem  Kontor  in  ber  <Btabt,  ganj  allein,  niemanb  \)attc  mir  rt>e\)vcn 
fonnen.  5>er  ©efangniöbireftor  befahl  mir,  ju  i^m  ju  ge^en,  wenn  ic^  frei  fäme, 
unb  tt>enn  ic^^  auc^  nirf)t  nötig  \)atte,  fo  ging  id)  bocj).  ©anj  allein  f^anb  ic^  i^m 
gegenüber.  33iel  \)at  nidjt  baxan  gefehlt,  ba^  mid)  bie  S5eftnnung  t>erla|fen  f)dtte 
unb  i^r  mid)  nie  wiebergefel)en  \)äuet 

©a  na^m  er  bie  ©c^eine  unb  legte  fie  öor  mid)  auf  ben  Xifc().  (5r  na\)m  fie 
au^  einem  großen  ^uüert,  baß  fc^on  lang  bereit  lag  tmb  auf  mic^  wartete.  ^^ 
merfte  baß  wo^l  ^aß  foU  id)  bamit?  fragte  ic^.  2Serfprec^en,  ba^  b\x  nad) 
Slmerifa  ge^f?,  ba^  id)  bid)  ^ier  lo^  bin,  fagte  er. 

^d)  üerflanb  il)n  too^i  —  er  ^atte  2lng|t  üor  mir  unb  wollte  fid)  lo^faufen. 
Unb  in  bem  5lugenblic!  war  fein^eben  feinen  roten  geller  me^r  wert.  9lber  bann 
fal)  ic^  il)n  an,  unb  ba  ging  cß  mir  plö^lid)  auf,  ba^  er  mid)  ja  gar  nic^t^  anging. 
2)ie  Üiadjegebanfen  \)anc  id)  au^gejogen  mit  ber  @efängni^trac()t.  Iß  war  wie 
eine  Ärant^eit,  bie  fid)  auf  bie  @eele  gefdjlagen  i)at,  unb  bie  je^t  üorbei  if!.  (iß 
war  mir  Jreube  genug,  ju  fe^en,  wie  er  fid)  öor  mir  fürchtete  unb  wie  uercinbert 
er  war.   3d)  möc^t  nic^t  taufd)cn  mit  bir!   ^aß  war  baß  einzige,  tr>aß  id)  fagte. 

Unb  bann  fpucfte  id)  üor  i^m  anß  unb  na^m  baß  ©elb  unb  ging." ©o 

ungefäl)r  foll  3lnbrea^  ju  feiner  grau  gefprodjen  l)aben,  alö  er  nad)  Slblauf  ber 
Strafe  nad}l)aufe  jurücffel)rte.  (Er  blieb  übrigen^  nidjt  lange  auf  3lfpö.  S5alb 
barauf  öerfdjwanb  er  au^  ben  ©Clären,  ©eine  grau  unb  bie  Äinber  mi)m 
er  mit 

t)a§  5lnbreaö  baß  ©elb  genommen  \)anc,  baß  fanben  aüc  ganj  rec^t  unb  natura 
lid).  (£r  l)atte  e^  e^rlic^  öerbient  unb  braucljte  feinem  5D?enfcl)en  bafür  ju  baufen 
<lß  war  wie  baß  ©ül)ngelD  ber  alten  3eiten,  baß  jeber  e^rliclje  ?9^enfc^  annel)men 
fonnte. 

2)aö  le^te,  rt^aß  man  in  ben  ©c()dren  pon  Slnbreaö  2Sif  f)örte,  brachte  ber  £otfe 
mit,  ber  baß  3lu0wanbererfc^i|f,  auf  bem  fid)  ^nbvcaß  hefanb,  auß  bem5?afen  acf 
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fß^rt  i)atte.  Sr  unb  Slnbrea^  voavcn  alte  tdctannU.  ^aim  unö  ^tau,  erjä()Ue 
er,  Ratten  jufrieben  unb  ttjo^tgemuf  auö^cfc^en.  5lbfeit^  üon  bcn  andern  Ratten 
fte  mit  i^ren  jtvet  jungen  ganj  üorn  gefcflfe«,  unb  tvo  bic  ©c^ärcn  fahler  muröcn 
mb  baß  Unb  \)Ctfd)toanb,  Ratten  fte  einander  bei  ben  ipänben  gehalten.  5iber 
nic^t  ein  ^Jial  Ratten  fte  jurücfgeblicft.  2((ö  ber  £otfe  in  fcitt  ^oof  {)inabftei9cn 
wollte,  voav  %nbteaß  gefommen,  um  ^bfdjicb  ju  nehmen. 

,,@rüf  ba^eim!"  ^atte  er  gefagt.  ,,2Bieberfommen  mvb  \d)  wo^l  ttie."  2)em 
£otfen  fc^iett,  al^  tvoUe  SIttbreaö  noc^  met)r  fageit.  2iber  im  felben  Slugettblitf 
machte  baß  ©d)i|f  eitte  ©re^mtg,  fo  baf  er  tafd)  inß  S3oDt  fprittgett  muf te.  ©ie 
@ee  öittg  ^od),  ber  .llapitdit  iianb  auf  ber  ^ommanbobrücfe  uub  fc^rie.  ®a  rief 
2lnbrea^  nocf)  ettvaö  burc^  ben  ©türm,  aber  ber  Sotfe  öerflattb  nidjt,  waß  er  fagtc. 
S)er  Kapitän  rief:  58oUbampf!  nnb  ber  ^o(o§  mit  ben  Slu^wanberern  an  ^Borb 
bampfte  baüon  unb  na^m  baß  kt^te,  un^örbare  £ebetvo^(  mit  fid),  baß  Slnbrea^ 
über  baß  ?OJcer  ^in  bem  2}aterlanb  jurief 
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»riefe  ^cn  Sinfelm  Jeuerbarf)^  SKutter  an  md)aci  »er^ 
nai)^/  mitgeteilt  t>on  ^ermann  Uf)be^S5ernai)^ 

|ic()t  ettva  i)a^mi>e,  mitbrennenbenSRägelngierigacbeifenbe 
25erßffcntlid)un9^fuc^t  ^at  öie  S^evan^gabc  bcv  nad)fol; 
genöen  S5riefe  öcranlaf  f.  ©cit  einer  Steige  ton  ^a^ren 
fc^on  lagen  fte  »o^Igeorönet  unb  mo^lgc^ütet  in  t>er  öer# 
flegelten  5)iappe,  welche  Die  wenigen  S3neffc()aften  enthält, 
Die  9i)iic^ael  33ernm;ö  al^  Erinnerungen  an  öie  3ugent)? 
jeit  bewahrte,  ^ein  Jnfatt  ^at  fte  an^  ^ic^t  gebogen,  unb 
feine  aufregende  @efrf)icf)te  über  abenteuerlich  atemlofe^ 
eueren  unb  glücflic^e^  ginben  la^t  fid)  berid^tcn.  2)er  Entfc^lu^,  fte  ^eroorju; 
net)men  unb  einge^enb  ju  betracl)ten,  warb  in  treuem  ©ebenfen  längflüerflungener 
@efprdcf}e  gefaft,  bie  9)iic()ael  Sernai;^  in  abenblic^er  ©tunbe  mit  bem  ©o^ne 
ju  führen  ppegte,  i{)n  ernf?  ju  weifen  auf  bie  ewig  gültigen  getreu  wahrer  ©c^ön^ 
l)eit  unb  ^unft.  ^ß  i|l  ein  ^^^rje^nt  unb  länger  ^er,  al^  in  ben  flillen  Oväumcn 
be^  ^arl^ru^er  Slteml)aufe^  bie  mächtige  ©timme  oftmals  erjd^lte  üon  bem 
trüben  ©d)ictfal  Slnfelm  ^euerbadjö,  al^  ber  3Rame  bcß  öerfannten  ^'reunbeö  toe\)f 
mutig  genannt  warb  jum  93eweife  menfc^lid)en  Unvermögens,  wa^re  ©rö^e  ju 
ernennen  unb  ric{)tig  einjufc^d^en. 

T>er\nod}  ifl  eS  ein  ganj  äußerlicher  Slnlaß  gewefen,  ber  bie  S5riefe  Henriette  ^^«fr^ 
bacl)0  plö^lic^  t>on  bem  ©taube  befreite,  ber  fo  lange  auf  i^nen  gelagert  \)at  ^aS 
unlängft  erfcl)icnene  55uc^  9t.  oon  Dec^el^äuferS  „2luS  geuerbacf)^  ^ugenb^eit" 
^at  bie  X)eutlic^feit  ber  Erinnerung  an  ben  3n^alt  jener  ©efpräcf)e  burc^  feine 
ganj  gegenteiligen  S3e^auptungen  ju  trüben  gefuc^t  2)ie  entf?anbenen  3weifel 
geboten  ein  fcljleunigeS  2Racl)prüfen.  ©leid^  ba^  allererfle  längere  ©c^reiben  erwieS 
nun  bie  met)r  alS  einfeitige  Parteinahme  Oec^ell)äuferS,  bem  barauf^in  bie  oer; 
bicnte  3urücfweifung  gegeben  werben  fonnte.  ©o  gelangten  bereite  jwei  f)cva\x^f 
geiijfene  33rieffte[len  jur  2}eröfentlicl)ung,  unb  bamit  l)ätte  eS  fein  ^ßewenben 
f)abcn  fßnnen. 

2lber  bie  tcilnal)me,  bie  f^etig  ftc^  f!eigernb  an  biefen  23riefen  ftc^  fefl^ielt,  bie 
iwifcf)en  ben  feilen  biefer  vergilbten,  üor  einem  falben  ^a^r^unbert  befcl)riebenen 
S5lätter  baß  freunblicl)e  Qluge  ber  geiflooUen  ^taxx  fc()immern  fa^,  bie  anfc()WolI 
ju  el)rfurc()tSüo[I  fic^  neigenber  35ewunberung  vor  ber  f^iUen  felbfllofen  ?0?utter, 
fte  l)at  ben  ©ebanfen  jur  Dveife  gebracljt,  auS  ber  großen  3al>l  bcß  SSor^anbenen 
eine  fleine  5luSwal)l  ju  treffen,  um  bem  äußeren  55ilbe,  baß  \\)v  ©o^n  fo  ^errlicl) 
fertgel)altcn  l)at,  eine  2trt  innerer  Ergänzung  ju  geben,  ©em  mag  vorgeworfen 
werben,  ba^  ipenriette  ^euerbacf)  feiner jeit  aUe  il)re  S3ricfe  verbrannt  i)at,  ba^ 
alfo  wol)l  i\)v  bef^immter  sffiiüe  jeber  25erßffentlicf)ung  biefer  2lrt  entgegenf^e^c. 
es  mag  ferner  ber  tabel  ftcJ}  ergeben,  ba^  and)  \)kt  „bie  alte  Xragöbie  vom 
Äampf  beS  ©enieS  mit  bem  ^eben"  —  fo  fc()reibt  Henriette  ^euerbac^  felbf!  in 
einem  ^luffa$  über  ^a^ne  g)^ojart  —  wicbcrl)olt  werbe,  ja  vieUeicf)t  gar,  baf  bie 
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^o^en  ^rmartungen,  fe^r  t>ie(  ^eueß  unb  ^Bic^tigeö  über  5lnfe(m  ju  i)im\,  grünb; 
lid)  Qetäii{d)t  woröen  feien.  Da^  (eifere  mvb  nur  ein  oberfläc^lii^er  Sefer  ftnben/ 
fcer  t)ie  f^cinbig  t5urcf)brerf)en£)en  inncrtirf)en  ^ejie^ungen  jnjifd)en  ^aittcv  unb 
©o^n  überfielt,  bie  namentlich  in  ben  beinaf)e  mobern  fid)  f)aUent)en  äflf)etifcf)en 
Urteilen  unb  Stnfdjauungen  erfennbar  ftnb.  Unb  wenn  wieberum  bie  traurigen 
Sebenijüer^ältniffe  in  Berber  53tonotDnie  ben  ©runbafforb  bilben,  bie  wir  au^  bem 
23ermd(^tni^  unb  au^  SlÜgeper^Ü^eumann^  33io9rapf)ie  ^ur  ©enüge  fc^on  fennen, 
fo  mu^  einerfeit^  über  ba^  Oec^el^äuferfc^e  S5ucf)  ^intveg  nacfjbrüdlic^  bie  ^ou 
wenbigfeit  betont  »erben,  fie  aiß  nie  üerftummenbe  ^Jlnflage  gegen  bie  oergangene, 
o{^  warnenbe  ?9iaf)nung  für  bie  gegenwartige  (Generation  auf^ufajfen.  Slnbrer^ 
feit^  aber  ergeben  fid}  bie  55riefe  t)auftg  genug  über  menfc^lic^e^  Slenb  ^inau^  in 
bie  reine  ©p^äre  wi|fenfd)aftlic()  ernflen  ©ebanfenauötaufctjeö.  3(u^  biefem  ©runbe 
auc^  bxivfte  bet  iperau^gebcr  ruf)ig  wagen,  fte  öjfentlicf)  mitzuteilen. 

€ö  ftnb  bie^a^re  1856— 1862,  benen  fte  entftammen.  ^ad)  bem  frühen  Xobe 
beß  ©atten,  beß  noc^  je$t  me^rfacf)  genannten  5(rcf)cio(ogen  unb  ^rofejfor^  an  ber 
Uniüerfttat  g'reiburg,  war  jpenriette  ^euerbad)  mit  i^rer  fränf liefen  ©tieftod}ter 
€milie  nac^  ^eibelberg  übergeftebelt.  ©ie  flanb  nodj  in  ben  befien  3a^ren.  @e^ 
boren  am  15.  Sluguft  18 12  ju  (^rmet^^ofen  in  Unterfranfen  aiß  Xoc^ter  beß  &ei^i 
\id)en  i?ei)benreirf),  lyatte  fte  fid)  1854  entfc^lojfen,  bem  ©pmnaftaüe^rer  5Infe(m 
geuerbad}  bie  ^anb  ju  reidjen,  ber  feine  erfle  Gattin  früf)  verloren  ^atte.  ^ß 
muf  fein  (eidjter  (£ntfc()(up  gewefen  fein,  ^umat  ^euerbac^  jwei  Äinber  mit  in  bie 
€^e  brachte,  bie  ebengenannte  Xoc^ter  Smilie  unb  ben  fünfjä()rigen  2infe(m,  ben 
fpateren  ?Oia(er.  „©er  frifd)e  poetifd;e  ^fü^ling^morgen  war  worüber,  bai$  ©lud 
ber  SSereinigung  beflanb  barum  me()r  in  einem  fleten  Iragenf)e(fen  ber  £af^  unb 
^ürbe  beß  Seben^,  aiß  Swf'^nimengeniefen  ber  £eben#enben,  voie  UebeüoUei^ 
2Serf?änbni^  unb  (Sinigfeit  e^  fonfl  in  fc^affen  vermögen."  ©0  fpric()t  fte  felbft. 
2luf  bem  Btevhehett  i)at  ber  &atte  i()r  baß  2Serfprec^en  abgenommen,  für  bie 
©tieffinber  ju  forgen,  unb  baß  \)at  fie  gehalten  in  großartiger  2Beife.  Die  mate;; 
rietlen  25erf)ä(tni|fe  waren  fe^r  fdjlec^t.  COiit  ©tunbengeben  unb  2lrtife(fd)reiben, 
mit  bem  3ufammenfud)en  ton  ^elegfieüen  für  SBeberö  2Beltgefc^ic()te  unb  Defer^ 
2)id)tfunf?  öerbrad}te  bie  Unermüblic^e  tro|  häufigen  ^opfwe^i^  i^r  Seben,  um  fo 
baß  3Rotig|le  ju  befd;a|fen.  '^\)ve  größte  ©orge  blieb  bie  3«funft  beß  ©tieffo^ne^, 
ben  fte  über  aließ  liebte,  ©erabe  in  ben  3a^ren  unferer  33riefe  fc^wanfte  ber  nn^ 
ruhige  ©eif!  öon  einem  (Entfc^tuß  jum  anbern,  biß  enblid)  Diom  i^n  bauernb  bannte. 
1855  im  ©ommer  war  SInfelm  5^«erbac^  in  SSenebig,  e^  folgt  ^^of^nj/  i'^^itn  0iom. 
3m  ^a\)v  1860  fommt  er  auf  längere  Jfit  in  bie  ^eimat  ^urüd,  öon  ber  ?9iutter 
in  feiner  lunftlerifc^en  ©röfe  erfannt  unb  begeijlert  empfangen,  (iß  winft  ein 
jRuf  nad)  Äarl^ru^e,  eine  ©tetlung  in  2Bcimar  —  ba  f)ält  menfcf)lic(}e  ^Oiifgunft 
baß  ©lüdörab  fe|!  in  bem  Slugenblid  al^  e^  fid)  eben  in  ^Bewegung  fe|en  will. 
Dabei  entfielen  bie  ^errlicl)rten  ffierfe,  Dante  mit  ben  grauen,  bie  evfte  3pl)igenie. 
©e^emmt,  aber  nid)t  gelähmt  fe^rt  ber  funge  ?D?eif?er  ber  unbanfbaren  3?eimat 
ben  3iüden,  er,  ber  nationalflen  einer,  ber  fic^  bie  €innal)me  ©eban^  telegra^ 
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p^icren  lä^t,  um  al^  ^Ivfiev  bk  ^a\)ne  ^erau^juflecfen,  ftnbet  in  bev  ^tembe  Srof!, 
fowcit  i^n  maUäffigc  SIrbcit  dem  unbcfrieöi^ten  ^^rgcij,  bem  gefranfteu  ©tolj 
ju  geben  uermag. 

2}on  öiefen  fec()^  Sauren  oolter  ^rtvartung  unö  Xciufc^jung,  ijoUer  Slnfpannuttg 
unJ)  d-rfctjlalfung  ^anbeln  nun  bic  foI9en^en  S5ricfe.  (Sine  genaue  €^arafteriftif 
t)er  ?Oiuttei'  ^euerbac^^  au^  i^nen  ju  geben,  ^iefe  ^aö  25e|le  au^  i^nen  üortveg;? 
nel^men.  ©ie  fprec^en  für  fid)  felbfJ.  ^»ö^ffi^tt  witb  eß  nötig  fein,  ipenige  SSorfe 
über  öie  S5ejie^ungen  anjufc^ liefen,  £»ie  ^idjacl  35ernap^  mit  bcv  ?5ami(ie 
geuerbad)  perbanben.  ^etm\)^  flubierte  feit  1852  in  ^eibelberg  bei  ©erpinud 
öeutfc^e  ^^ilologie.  5i(^  Henriette  ^euerbac^  in  bie  SRecfarflabt  jog,  fuc^te  fte  nad) 
einem  jungen  ?Oianne,  melc^cr  i^r  bei  ber  ^erau^gobe  ber  2. 2Iuf  läge  be^  Suc^e^, 
baß  ^euerbad)  über  ben  patifanifc^en  Stpoü  gefd)rieben  i)atte,  be^ilflic^  fein  Bnnte. 
@o  tarn  ber  eben  3wanjigja|)rige  ju  i^r  inß  S^anß.  ©eine  fc^on  bamalö  jlarf 
ou^geprägte  ^erf6nlic^feit,  feine  ^o^e  S5egei|!erung  für  alle  SBerfe  ber  ©ic^tfunjl, 
por  aUem  aucf)  tt)o{)l  feine  fc()on  bamat^  gerühmte  25ortrag^gabe  fc^ufen  i^m 
bort  eine  angenet)me  ©teüung,  ber  halb  bie  dicdjte  beß  ^fiegefo^ne^  eigentümlich 
ttjaren.  S)ic^  ergibt  ftc^  auö  einem  S5rief,  ben  ^rau  ^euerbac^  im  3^opember  1855 
a\xß  S5afel  an  S5ernap^  geric()tet  \)at*  "^m  5rü^jat)r  1856  beflanb  ^Bernai;^  baß 
©oftoreramen,  um  unmittelbar  barauf  nad^  S$onn  überjufiebeln,  »0  er  feine 
fpracl)licl)en  ©tubien  fortfe$te,  unb  im  Greife  pon  diitfdjl,  ©imroc!,  SBeltfer, 
(£.  53t.  Slrnbt  ein  an  innerer  Slnregung  reic^e^  Seben  führte,  ^ier  fe^t  ber  eifrige 
S5rieftt)ec^fel  mit  ipenriette  ^e\xethad}  ein. 


<3(3g>e^ 


?0?ein  lieber  freunblic^er  ©o^n  unb  fo^nlic^er  ^reunb!  4.  ^uni  56. 

^h^cß  2lufentt)alte^  in  S5onn,  ber  fo  Reiter  unb  erfprief  lic^  if!,  freue 

ic^  micf)  üon  ^erjen.  (iß  muf  ein  ganj  anmut^ige^  unb  regfame^  £eben  bort  fein 
—  bod)  ganj  anber^  aiß  ^ier,  mo  man  fo  gar  allein  if!.  ©eit  ©ie  tpeg  finb,  fann 
ic^  bie  SBorte,  bie  ic^  gerebet  ober  gel)ört  nid)t  jäl)len,  eben  weil  e^  gar  feine  ftnb. 
3rf)  rebe  fc^weigenb  unb  fc^tpeige  rebcnb  unb  bie  5i)ienfc^en,  bie  mic^  umgeben, 
tt)un  leiber  nur  baß  £e^te  unb  nid)t  baß  (£r|le.  ©ie  ^aben  fo  fc^öne  2Borte  ge^; 
fcf)rieben,  id)  foüe  flarf  fein  im  Renten  unb  2BoUen  unb  an  mein  eigene^  (£pan^ 
gelium  glauben,  ^aß  wiü  id;  nun  auc^  perfünben.  3c^  ^ahe  für  baß  SBilfen 
eine  jweifac^e  ^odjac^tung.  (Einmal,  für  ben  ftiücn  anfpruc^^lofen  ©ammlerfleip 
in  feiner  rül^renben  pebantifd)en  ^oefie  unb  bann  für  bie  (5)ele^rfamfeit,  meiere 


"  t)ieferS5ricfi(t|lrengperfönli4  ^d)  \)ahc  anß  i^m  im  „Sag"  eine  ©tcUeDer^ 
6ffentlid)t,  bie  für  ©c^irmers  robc^  S$ene^men  gegen  grau  ^euerbac^  ^unbe  gibt, 
um  bie  3)?einung  Oedjel^äufer^  ju  wiberlegen. 
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einem  funf!(crifcf)en  @el|l  al^  formfame^  ?0?öteria{  öient.  2Bdr'  ic^  ein  ?Oiantt 
mb  ein  ©ele^rter,  fo  ^citte  ic^  üieaeirf)f  ju  bem  (enteren  bie  ^raft,  fo  aber  fann 
t)er  innerlidje  ^ünflleröeif?  nicf)t^  t^un  a(^  ftc^  am  £eben  felb|l  öerfu(^en,  nnt)  öie 
fur^e  3eit  bie  if)m  anf  (£rt)en  gegeben  if!,  jn  einem  fliUen  f leinen,  njenn  anc^  nn^ 
gefe^enen  Äunfimerf  machen.  3"  t>icfem  ©inne  fommt  mir  maniijcß,  waä  anbete 
^od)tr>id)ÜQ  bmtt,  Hein,  nnt)  nmgefe^rt,  mand)e^,  tt>a^  andere  für  geringfügig 
galten,  gro§  nnb  bebentenb  üor,  weit  ic^,  nm  bie  Harmonie  nic^t  jn  floren,  alle 
©inge  nur  im  2Sert)ä(mif  ^u  ben  andern,  nnb  nidjt  (o^gelßfl  nnb  einzeln  anfaffen 
Darf.  ^eßl)alh  fdjabet  mir  auc^  öie  Sinfamfeit  unb  SSerlaflfen^eit  nidjt,  nnb  bie 
©eifle^armut^,  in  öer  id)  lebe,  t>enn  tt>a^  mir  am  2}er|?anb  ahgei)t,  tommt  bem 
sjBillen  ju  gute.  —  SBäre  ic^  nid)t  bie  perfonificirfe  SSernunft  imb  (Ergebung,  fo 
ttjüröe  id)  and)  3^re  Entfernung  fd)tt>etev  tragen  alö  ic^  e^  tl)ne,  fo  aber  ^ilft 
Einfielt  nnb  guter  5Biüe  über  tiele^  hinweg,  unö  ^^te  S3riefe  machen  mir  ^reube 
unb  fommen  tt?ie  ein  wo^lbelabene^  <Bd)i^d)en  fid)er  bei  mir  an'ö  Sanb.  25on 
5rau  Ovitfcljl  wollten  ©ie  mir  erjci^len,  —  üergejfen  ©ie  e^  nic^t  —  unb  anf  baß 
üernünftige  SBort  über  baß  ^olnet  S^ombilb  marte  id)  and),  benn  id)  fenne  baß 
25itb  nid)t  '^d)  bente  bie  COienfc^en  l)aben  bie  fcljonen  ^irc^en  s^hant  i\id)t  anß 
©eltung^beflreben,  fonbern  in  bemüt^iger  ^fOötmigfeit  um  ©ott  ju  e^ren,  aber 
e^  liegt  nod)  etvoaß  tiefere^  ba^inter,  ne^mlicl),  ba^  bie  ^nnii  alß  baß  ?i3ienfct)li(^ 
S^i>d)iie  fid)  il)rem  SBefen  nac^  nur  an  bie  ^öc^flen  unb  ^eiligjten  überfinnlic^en 
fjbeen  anfc^lief en  fann.  —  .t)er  Äünjtler  aber,  ber  fein  2Berf  jur  E^re  ©otteö  anß 
^rommigfeit  f(^a ff t,  ber  ifl  fein  ^ünfller.  ^ie  25ermittlung^g lieber  jmifcfjen 
biefen  ©egenfaßen  muO^t^  fultur^i|torifc^e^@emiffen  felber  finben  —  ?0?ir  tt>irb'^ 
ju  lang  —  öon  mir  barf  man  nid)t  fagen  —  „lange  Diebe  fpannft  T^ny  —  nid)t 
einmal  auf  bem  gebulbigen  Rapier. 

25on  unferm  Seben  if!  äuferlid;  faft  nic^t^  ju  berichten.  (i.ß  gel)t  ein  Xag  tt>ie 
ber  anbere  iiiU,  unb  einförmig,  aber  bod)  inner li(^  gefegnet  unb  erquirfücf)  n>ie 
baß  n>o^(t|)ätige  eintönige  ©rün  ber  Sp^euwanb.  2lnfelm  \)at  fid)  wieber  anber^ 
befonnen  unb  bleibt  noc^  in  glorenj.  ^nv  Emilie  bringt  jebcr  Sag  eine  neue 
Unruhe,  '^aß  i|?  nun  einmal  ni^t  ju  anbern  unb  id;  forge  nur  immer,  ba^  fie 
Brperlid;  gefnnb  bleibt  bei  il)rer  fleten  ©emüt^ö;  unb  ©eifle^erregung  unb  leiben; 
fcl)aftlicl)en  ©prac() Wühlerei.  Unfer  2ßerl)ältnif  if?  natürlich  wie  immer  ootlfommen 
lieb  unb  rein,  ja  felbfl  me^r  al^  je . . . . 

?Oiit  £efen  gel)t  e^  nid)t  fo  redjt,  id;  \)atte  '^f)ten  ©ibbon  fo  gerne,  ba^ 

eß  mir  einen  wahren  Äampf  fojlet,  in  einem  anberen  3$uc^e  fortzufahren,  ©od) 
ge^t  e^  je^t  fc^on  ettoaß  beffer.  ^d)  tann  ju  wenig  englifcl)  nnb  muf  fo  üiel  anf^^ 
fc^lagen,  baß  flört  natürlich  ben  @enu^,  bod)  ber  ©ewinn  wirb  auc^  balb  fommen! 
^nd)  ©amuel  ift  and),  aber  mit  rechter  innerlicl)er  ^raft  genoflien  worben.  3d) 
l)abe  grenjenlofe  ©i)mpatl)ie  mit  Äönig  ©aut,  ber  mid;  fajl  immer  ju  X^ränen 
rührte.  Ein  tiefere^  menfd;lid)e?^  $Silb  if!  nie  gejeic^net  worben.  2lud)  l)erjlid; 
gelacl}t  i)ahe  id),  furj,  alle  fleinflen  5^leinigfeiten  begriffen  in  ©ebanfen  unb 
©prac^e.  ©c^reiben  ©ie  mir  immer  r\>aß  ©ie  für  unfer  Eine^  Jugänglic^ei^  lefen, 
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21m  (Ilamet  bin  id)  fleißig  an  ^men  unb  @onaten.  ©fftern  SJbent)  i)at  eö  mid) 
tre^müt^i^  berührt,  alg  idj  ^itte,  öaf  ^oac^im  bcn  öonjen  Sommer  f)iev  jubringf, 
unt)  faft  täglich)  mit  granci^  93unfen,  öie  ganj  mittelmäßig  unö  feelenlo^  fpielt, 
privatim  muftcirt  2Ba^  wäre  e^  für  mic^,  meinen  langjährigen  ^leif  einmal 
einem  wal)ren  ^ünftler  gegenüber  jn  erproben  —  aber  wer  öenft  ^ier  an  öie 
arme  grau  geuerbarf)?  Slbgefe^en  öon  aller  Slnfpruc^;  t?oK;  unb  lofigfeit  if!  baß 
bod)  roirflict)  merfmüröig. . . . 

9^nn  foUen  ©ie  auc^  rec^t  ttjo^l  leben.  2)er  5Binb  raufc()t  über  mir  in 

bci\  S5lättern  beß  2Ruf baum^  —  Smilie  übt  Irinnen  im  Jinimer  ^ramerfd)e 
Stuben,  unb  ein  Heiner  23ogel  piepft  in  ber  Sp^euwanb.  3Reben  mir  liegt  ber 
junge  Oefer,  an  ben  ic^  ge^en  muß,  wenn  ber  S5rief  fertig  ifr.  @o  ^aben  ©ie  ein 
ganjeö  33ilb  ber  ©egenmart.  2fiun  guten  ?Oiorgen  unb  glauben  ©ie  mir,  ba^  id) 
3l)re  Xreue  al^  einen  trojl  meinet  fommenben  Seben^abcnb^  in  treuer  ©eele 
^alte  unb  bewahre.  5penriette  §. 

lieber  35ernai)ö!  S)jittn>ocIj,  i8.  ^uni  56. 

9}ian  i)at  ©ie  „in  3^rer  ^ugenb"  ju  mel  berounbert  unb  ©ie  n^aren 

n\d)t  flug  genug  einjufe^en,  ba^  bie  gewöhnliche  S3ett)unberung  auc^  gewö{)nlid) 
l)alber  Unoerf?anb  unb  t)albe  unbewußte  ©rob^eit  ifl.  ©ie  flanben  nic^t  auf  bem 
S5oben  ber  2Ba^rl)eit  unb  baß  xädjt  fid)  je^t.  ©enn  bie  SBa^r^eit  i|i  unerbiftlid) 
nid;t  nur  gegen  abfolute  £ügen,  fonbern  fte  ge^t  mit  noc^  empfinblid}eren  unb 
feineren  5Baffen  ben  ^Uuftonen  ju  Seibe,  üon  benen  ©entimentalität  unb  (£itelfeit 
bie  be^aglic^f!en  unb  gefä^rlicf)f?en  ftnb  —  i^ren  gt^eunben  aber  giebt  fte  ^raft  unb 
5}iarf,  unb  „bie  5Baf)rl)eit  wirb  (Sud)  frei  madjen"  fpric^t  unfer  ^err  unb  ^eilanb. 

^id)  bünft,  id)  bin  abfonberlic^  weife,  unb  ©0  will  id)  ©ie  ixod)  ermahnen, 
^^l)rem  5»^'^««'^^  begreiflid)  ju  machen,  ba^  bie  üielgepriefene  men(d)lid)e  %üßf 
bilbung  l)inter  bemS5erge  liegt  unb  —  bind)  muß  man,  fei  er  ^elß  ober^fann^ 
tüdjen.  ^d)  will  bamit  fagen,  2Bi|fenfc^aft  ober  ©c^merjen,  am  beften  S5eibe^,  benn 
Srlebniffe,  bie  groß  genug  wären  für  einen  ?0?ann,  giebt  e^  nid)t  in  unferer  3^it. 

Um  nun  ^u  meinem  eigenen  l)ifbrifc^en  ^intergrunb  ju  fommen,  fo  ift  er 
eben  and)  md)t  glänjenb.  Slnfelm  f)at  gefc^rieben  me  mid)ß  nid)t  freuen  fann. 
(£r  will  jeßt  gleich  nad)  Dvom,  weil  in  glorenj  bie  guten  SSilber  occupirt  waren, 
fpric^t  üon  planen  unb  wenig  @elb  u.  f.  w.  '^d)  will  mic^  nidjt  in  biefem  S3riefe 
vertiefen,  bie  2Räd)te  ftnb  lang  unb  bun!el  genug  baju.  ?9iein  Zimmer  nebjl  Slltane 
if^  gan^  fuß  lieb  unb  feievlid),  fdjimmernb  por  innerlidjer  0iein|>eit.  ^ebeß  Heine 
©tue!  ift  burc^  meine  ^anb  gegangen,  ic^  {)ahe  felbf?  bie  ©arbinen  aufgemac()t 
unb  fogar  ben  33oben  gewid)(l,  wopon  id)  nad)l)ev  ttant  geworben  bin.  ©enoffen 
aber  l)abe  id)  meine  frieblidje  35et)aufung  nur  erfl  wenig.  ^äd)^e  ^od)e  werbe 
id}  ganj  auf  unb  unter  meinen  Lorbeeren  ru^en  unb  über  35üc^ern  unb  3Roten 
meiner  ©orgen  ^u  Pergeffen  fuc^en.  3n  Sufunft  warten  ©ie  nic^t  fo  rafd)  auf 
Sintwort,  id}  mag  oiel  lieber  eine  freiere  ©timmung  benu^en. 

3l)re  Henriette  geuerbac^. 
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lo.  @ept.  [1856] 

&en  erhalte  ic^  3f^ren  93i:ief,  ben  icf)  mit  we^müt^igem  5?erjen  öurc()(efe.  2Bie 
fc^mcrjüc^  iii  eö  mit  öcm  ganjcn  ©d)a^  öer  Srfa^rung  in  i>n  ©cele  £)cnen  Die 
un^  lieb  fint),  auc^  nic^t  ein  3ota  t)e^  ^nmmcr^  erfparcn  jn  fönnen,  bcn  mir 
felbfl  in  fo  reichem  ^Äafe  eröulbet.  ^d)  toci^  voo^l  Meß,  tüaß  ©ie  beweQt,  mein 
lieber  junger  ^reunb  —  unb  üieUeic^t  noc^  me^r  alß  baß,  Denn  ein  ?Oiann  fennf 
immer  nod)  nic^t  öie  fc^rec!(ic^f?e  aller  troftloftgfeiten,  bie  ^ülfloftgfcit,  bie  bev 
meiblic^en  Statur  in  i^rer  innerflen  Ziefe  auferlegt  ift.  gür  i^n  ift  ber  ©cl)merj 
felbft  eine  X^ätigfeit  unb  fomit  Xroft  —  ober  borf)  üuelle  beß  Xrofle^.  35ei  un^ 
aber,  wenn  bie  ©onnc  an^gelöfc^t  i|?  unb  breite  ©unfel^eit  fid)  auf  baß  Üben 
lagert,  giebt  e^  nic^t^  me^r  al^  bie  f leine  £ampe  ber  ^flic^t.  ^aß  mir  bei3l)nen 
am  meiften  leib  t^ut,  ifl,  ba^  3^r  ©ci;mer^  fo  öergeblid)  im  2Binbe  i>evwei)t  ^ß 
fommt  aber  gett)i§  nocfc  eine  '^eit,  mo  ic^  gegen  @ie  aud)  äu^evlid)  ganj  fein  fann 
rnie  gegen  2(nfelm.  3nnerlic^  bin  id)  eß  ja,  tt?ie  ©ie  eß  nur  toimfdjen  mögen. 
CDieine  X^eilnat>me  an  ^\)tem  ©efc^ic!  ^aben  ©ie  ©icl)  ©elbf?  ju^ufc^reiben.  ©ie 
l)aben  ©ic^  bie  ?Oiü^e  gegeben,  mic^  beflfer  ju  oerrtel)en  al^  Slnbere.  ^aß  ift  5i[lej?. 
3a  e^  iii  mir  bie^  fo  feiten  —  fafi  garniert  miberfa^ren  —  fo  oiel  ?5reunblic()feit 
id)  aud)  empfangen  l)abc  unb  nod)  empfange  —  fo  war  unb  bin  id)  3Nf»  bejto 
^erjlic()er  banfbar  je  me^r  id)  baß  Slüeinfein  gewohnt  bin.  SBenn  id)  einmal  ge^ 
f?orben  bin,  bann  muffen  ©ie  auf  ein  Heiner  S5lattcf)en  fc^reiben  wie  id)  toav,  unb 
e^  meinen  .^inbern  jum  Slnbenfen  fc^enfen.  3m  5i'-f'^ntmenl)ange  toei^  D^iemanb 
üon  mir  al^  ©ie.  ©ie  ^aben  mir  gefagt,  id)  möge  ©ic  wie  meinen  ©o^n  l)alten, 
baß  will  id)  tb)ün,  fo  lange  id;  lebe. 

35on  SInfelm  guter  33rief.  '^um  erftenmale  feit  geraumer  3fit  ^at  wieber  mein 
Sinfelm  gefdjrieben  unb  n\d)t  baß  bofe  ©aflfenfinb.  ^r  ge^f  in  ac^t  Xagen  nac^ 
9iom.  '^d)  \)aue  il)m  üon  3^"^"  gefdjrieben.  ^a  ^eift  e^  in  feinem  53riefe; 
„Um  S5ernai)^  \)ab  id)  gar  feine  ©orge,  ber  beift  fid)  bmd)  wie  id),  nur  glaube 
id),  ift  eß  nöt^ig,  ba^  er  noc^  üiele  bumme  ©treic^e  mac^t."  3Run  gute  D^ac^t. 
?Öiein  53ruber  i)at  in  feiner  ©c^rifterfparung^;23irtuofttät  einj?  ein  fc^öne^  SBort 
gefunben:  3)em  SRa^en  na^  auc^  in  ber  g^erne. 

2luf  '^i)ven  oorigen  SBa^lfprucl)  i)ab'  id)  nod)  ju  antworten:  „3mmer  ber  (grfle 
fein,  SInbcre  übertreffen?"  3<^  ^^^^  ^»^<^«  bejfern  „fid)  felbfl  erreichen",  ^er 
mac^t  ben  ^t)ven  überfiüfftg.  S5itte  überfe^en  ©ie  mir  ben  auf  gried)ifd).  3<^ 
\)abe  nod)  fein  orbentlicl)e^  523örterbud).  (^in  5 weiter  ?ffia^lfprud)  if?  gleichfalls 
gefunben: 

ei  Toig  iv  oixcü  XQVf^'^^'^  Xeleififxad'a 
ii  d'svyeveicc  xat  rb  yevvaiov  (livei 

3«^  f)alte  meine  täglid;e  2lnbad)t  \e%X  griedjifc^  unb  möd)te  öon  3^"^«  wiffen, 
xoaß  id)  juerjl  griec^ifd)  lefen  foü.  3<^  überfe|e  ^ucianS  Xotengefpräc^e  langfam 
unb  mit  großer  9^ot  unb  50iü^e,  aber  ic^  bringe  eß  bodi  \n  f!anbe,  \>\ß  juweilen 
auf  einzelne  Äleinigfeiten,  b>\e  id)  fragen  muf.  iperr  ^.  meint,  id)  foUe  wenn  ic^ 
bamit  fertig  bin,  an  einen  ber  leidjteren  Dvebner  ge^en  unb  erft  orbentlic^  attifc^e 
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«profa  Icfen  lernen  e^c  ic^  e^  mit  bcn  Siebtem  ücrfuc^e.  ^c^  muf  mirf)  fc^rec! Uc^ 
plagen,  aber  nac^Dem  ic^  je^t  baß  2ter9f?e  überwunden  ^ahe,  mill  icf)  bnvdjanß 
öorroart^  unb  fc^eue  feine  ?D?ü^e.  Sebenfaüö  will  icf)  mit  ali  öem  (Eigenftnn,  öen 
mir  i)ie  gute  ?Otutter  SRafur  gegeben,  unb  baß  ift  nic()t  wenig,  orbenflic^  griec^ifc^ 
lernet!.  Wcß  waß  id)  überhaupt  im  (Sin^etnen  lerne,  ge^t  gteicf)  in^  S3(uf  über 
unb  wirb  allgemeine  S3ilbung.  9^ie  aber  i)at  mir  (Itvoaß  fo  gut  get|)an  aiß  bie 
^ugen  unb  bie  griec^ifd}cn  3^itn>örter.  Gegenwärtig  f)ahc  id)  a\xd)  ^ifd)nß  jKeife 
in  ©riedjenlanb  üor.  Sie  @cl)ilberung  ber  5lfropoli^  i|l  gut  —  hef.  beß  ^part^enon. 
5Benn  @ott  mir  befc()iebcn  i)ättc,  eine  ?9?inute  ba  oben  ju  fielen,  wollte  id)  bie 
nädjiic  in  PoUem  5"^^^  fterben. 

5)ie  SSa^loerwanbfcl^aften  gelefen  unb  mit  welcher  5Bir!ung!  (g^rfurc^t, 
iStauncn,  (Sntjürfen  über  allen  fonf^igen  menfc^lid)en  (Smpfünbungen  tf)ronenb. 
(£ö  ifT  gefc^affen  wie  bie  3^atur  fd)afft,  nac^  ewigem  ©efe^  ber  ?IBelforbnung,  ber 
©ic{)tcr  tritt  an  bie  ©teile  beß  ^d)\äfalß  ber  25orfe^ung,  unb  nun  fpinnt  ftcf) 
alle^  fo  ab,  wie  e^  eben  in  ber  @efcl;id;te  gel)t  —  wie  eß  muf  —  fommt  nun  noc^ 
bie  6cf)6n^eit  im  Sinjelnen  baju,  unb  baß  @ro§te  im  Äleinften  unb  ^leinfte  im 
©rßf  ten.  5Benn  je  ein  PoUbmmene^  5[Berf,  fo  ift  cß  baß.  ^a  fic\)t  man  wie  man 
bumm  ift  unb  nac^  unb  nad)  gefcl)eibt  wirb. 

^d)  gefte^e  3^nen  alfo  ju  3^rer  S5eru^igung  ein,  ba^  meine  COiufifliebe  nicf>t 
fo  weit  ge^t  al^  icf)  felbft  bad)tc.  3cf)  fel)ne  mic^  f!et^  nac^  meinen  35üc^ern,  nacf) 
meinen  fTillen  ©tubien  unb  nad)  2)enfru^e  unb  5reil)cit 

!Ai8ovq  nciQtt  näatv  cc^ioq  ^arj 
iccv  ngäfüov  ccQ^rjq  oavrov  aldecad'ai 

?9?it  aüen  guten  SBünfcljen  3f)re  ^.  ^euerbac^. 

^eibelberg,  29.  Oct.  56. 

3^r  35rief,  lieber  'Sernapö,  fam  rec^t  lieb  unb  trßftlic^  in  meine  (Sinfamfeit, 
unb  fo  foUcn  (Sie  auc^  bcn  freuublic^jten  unb  fcfjönflen  2)an!  bafür  ^aben.  ^dj 
bin  ein  armer  armer  Üvobinfon  unter  allen  ?Oienfcl)en.  ©lauben  @ie  mir,  baß 
„6clbrt;(Erreicf;en"  if!  gar  nicljt  fo  mobern  al^  ©ie  benfen,  e^  i|l  orbentlicf)  greife 
bar  unb  ^anbfcft.  2lud)  ber  alte  ipomcr  ^ai  zß  gewuf  t,  ba^  ber  ?0?enfc^  juweilen 
ber  Dvuf)e  unb  ber  ginfamfeit  bebarf,  um  er  felber  \\x  fein,  ^d)  fe^e  mit  ©e^n^ 
fud^t  in  mid}  l)inein  unb  an  mir  herauf  —  xd)  fann  mic^  wirflicl)  nic^t  erreicl)en, 
obfc^on  xdj  mir  felber  ba  bin. 

3^re  t)arlcgung  jeic^net  \idi  burc^  eine  ganj  merfwürbige  Älarl)eit,  5Bal)r^t;it 
unb  Q;infac^l)eit  au0.  ©ie  l)at  baß  ©epräge  bcß  (£infacl)en  beö^alb  fo  innerlich, 
weil  man  baß  Unau^wcicl)licl)e  unb  Unum|t6f  licf)e  fü^lt,  unb  alle  SBa^r^eit  ift  ein? 
facf)  unb  kxdji  fa^licl),  fo  ba^  man  meint,  bie  ©ebanfenfolge  felbfl  erlebt  ober  ge? 
bacljt  \\x  ^aben.  5lllc  i?auptpunfte,  ouf  weld;e  e^  ankommt,  brücken  ©ie  mit  ber 
gröf  ten  ©trenge  unb  5^lar^eit  o^ne  allen  ^prunf  au^,  unb  baß  bejeid)nenbe  2Bort 
fe^lt  3()"fn  «i^-  5lber  bie  Übergänge  lieben  ©ie  bann  juweilen  mit  einer  3lrt  ton 
Oi^etorif  aufzufüllen,  fo  ba^  baß  ©anje  [xd)  mel)r  a{ß  glänjenbe  ^läc^e  ebnet,  unb 
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bcv  inneren  3nt)it)ii)uaUtdt  unt)  Originalität  teß  t)enfen^  einigen  ^hhmd)  ju  t^un 
fdjeint.  —  ^d)  nad)  meinem  @efüt)I  liebe  öie  ^^ogenlinien  me^r,  unb  bie  «Ber? 
innerlic()un9  beß  2Borte^;  unb  ic^  meig  ja  auc^,  ba^  3^nen  mie  mir  bie  lebendige 
rul)ige  geifte^at^menbe  2Bogenprarf)t  bcß  ©oet^efdjen  ©tpl  baß  ^öd)^c  ?Oiaa§  if?. 

^ttöeffen  muf  id)  3^nen  jnr  23ermel)r«n9  meiner  ©^mac^  benennen,  baf  cß 
mir  nac^  reiflic()fter  Ueberlegung  ber  bemühten  QtcUc  boä)  nod)  nicljt  beflfer  ge^t 
J)a  fte  v»on  ©oet^e  ift,  nel)me  id)  nun  natürlich  öie  ©cl)ulb  auf  mic^  unb  fage:  ic^ 
üerf?e^e  fte  nic^t.  ^ieiieid)t  follte  man  auc^  jemanden,  Öeflfen  Sßerf^änbni^  ganj 
auf  ©efü^l^auffaffung  mxb  Stimmung  beruht,  nid)t  mit  fo  abgerijfenen  ©ebanfen 
in  2}erfuc^ung  fü^ren.^  Slbgefe^en  aber  bai>on  ifl  e^  mir  üoüig  unmöglich,  ja 
meiner  innerflen  2Ratur  wibermärtig,  baß  (^ehct  aiß  ein  äuferlic^  jugefommene^ 
5!)iaterial  unb  feiö  nocl)  fo  üergeiftigt,  ju  fajfen,  tt>ie  ber  SBei^rauc^  bev  ^o^le  ju; 
geflreut  mvb.  ?0?ir  ift  baß  ^ehtt  nid^t  (Srfrifc^ung  bev  Hoffnungen,  fonbcrn  5Be; 
frieöigung  unb  Erfüllung  ber  ©eele,  Slufgeben  bcß  5Siinfcl)en^  unb  ipojfen^,  tt>eil 
üoUfommen  geftiüteö  2}erlangen  —  ja  bie  Seele  felbf?  ju  freiem  lebenbigem 
©fromen  gelöft,  be^^alb  momentane  ©eligfeit.  ^en  !irrf)lic^en  ©lauben,  ba^  ber 
^eilige  ©eifi  bie  fraft  bcß  &dctcß  willf  ürlic^  im  ^enfd)cx\  erzeugt,  ben  ^abc 
id)  nic^t,  folglich  bleibt  mir  baß  ©leidjnif  fremb,  aud)  wenn  e^  lomal  üon  ©oet^e 
if?.  Saju  fommt,  ba^  id)  eine  p^t)fifc^e  ^t'iofpnfrafte  üor  533ei^rauc^  \)abe,  vcaß 
id)  aber  ^ier  nur  fc()erjtt?eife  anfüge.  5Scnn  nun  biefe  Stelle  ttjirflic^  fo  wunber^ 
bar  unb  üortrejflicl)  ifl  n>ie  ©ie  fageu,  unb  ©ie  meiner  ^alöflarrigfcit  megeu  mein 
poctiidjcß  SSerftänbnif  oeracl)ten  muffen,  fo  muf  ic^  für  mein  Zl)cH  cß  tragen  mit 
anberen  Saften,  obfc^on  nid)t  alß  golbene  Saft.  SBegen  bcß  alten  S^iiiovitcvß  muf 
ic^  Qlcid)faliß  3^r  5i3iitleib  in  Slnfprud)  nehmen  —  id)  f)attc  meinen  ©o^n  in  ^opf 
unb  iperjen,  öon  bem  ic^  feit  feinen  erfreu  J^ilen  au^  9\om  x\id)t  ein  SBort  erhielt 
unb  id)  \)abc  bei  il)m  für  fo  oiele«^  ju  fürdjten,  ba^  eß  mtUid)  qualüoll  ift,  jeben 
Slugenblic!  eine  anbere  ©orge  unterbrücfen  ju  muffen,  benn  ber  ©ebanfe  an 
i^n  weicht  nie. 

Ser  hinter  ift  mir  auc^  in  einer  anbern  ^inftc^t  ^art.  ^d)  i)abc  bieder,  feit 
etrt>a  6  SBoc^en,  für  5perrn  5Ö?eber  geograp^ifdje  unb  topograpl)ifc^e  ©tubien  ge^ 
madjt  be\)nfß  feiner  allgemeinen  neuen  (Be{d)id)tc,  i)on  mid)ev  Oflern  ber  erf!e 
^anb  erfc^einen  foll.  Sa  baß  Honorar  ein  bebeutenbe^,  unb  ic^  mid)  bemn\)en 
fann,  bie  gauje  ©ac^e  al^  ^rioatf^ubium  anjufe^eu,  fo  glaubte  id)  mid)  nid)t  bcf 
red)tigt  bie  Slufforberung  abjutx^eifen,  fo  ^art  unb  fc()n>er  auc^  baß  ©elbftgefü^l 
ftc^  bagegen  wehrte.  3<^  h<^^^  <^lfo  ttid)t  ©ibbon  gelefen,  fonbern  ^aufaniaö 
unb  ©trabo  unb  ^urtiu^  unb  \\lnd)ß  unb  2Ricbu^r,  unb  ©ott  njci^  noc^  voaß 
Meß,  um  ^r.  5Beber  ben  *^oben  urbar  ju  machen  für  bie  eble  ^aat  feiner 
^iflorifc^en  gorfc^ung.  ^aß  i)ei^t  Ironie  beß  ©c^irffalö! 


2Bol)l  ber  ©prurf):  5Billft  2)u  ^ci^vaud)ß  ©eruc^  erregen, 
feurige  ^ol)len  mu^t  unterlegen. 

(©prücl;e  in  9?eimen) 
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3d)  felbf!  l)ahe  öie  Ie|tc  ftürmifc^c  Jfif  ftwa^  ipö^c  gewonnen  an  meinem 
fleilen  Sebenöbecg,  nic{)t  an  2}er|^ani)  nnb  Urt^eil,  wie  ©ie  ju  bemerken  ©elegen^ 
^eif  i)attcn,  aber  an  innerlicf)er  ^(ugelfraft,  an  5^emut^  nnb  an  Srfenntnif  bejfen 
tt)aö  grop  nnb  flein  ifl  —  f(^tt>erf!e  SBiflTenfc^aft  im  2eben  —  nnb  bamit  i>on 
^erjen  @otf  befohlen!  ^.  g. 

jjeibelberg,  i.  ^cc.  1856. 

Obgleich)  id)  nic^t  Reiter  bin,  fc^reibe  id)  3^nen  bod)  in  meiner  gemo^nten 

Umgebung  nnb  ein  t)alben  guf  ^od)  über  bem  f>arten  S5oben  ber  Siütagöqnal  auf# 
gehoben,  gerabe  fo,  tt>ie  ic^  mU.  nnb  fann,  benn  in  ben  5Bolfen  fc()n>eben  if?  meine 
©ac^e  ni^t.  Äurj  —  ic^  bin  feit  gejlern  »ieber  in  mein  Zimmer  eingebogen. . . . 
5c^  i)abc  alle  Jimmernot^  ber  (e$fen  8  5Bo(i)en  mit  einem  heftigen  X^ränenflrom 
abgemafc^en  nnb  nun  ift  tt^ieber  aüeß  beim  2l(ten  —  meine  ^Inmen,  ber  ^lügel, 
mein  fleiner  @d)reibtifrf),  mein  ©pinnräbc^en  —  ic^  bin  nie  branden  gemefen.  — 
Unb  boc^  ifl  ettt)a^  üeränbert,  ne^mUrf)  ic^  felbfl.  €^  if!,  mie  menn  eine  unbarm? 
^erjige  gewaltige  ^anb  mir  mit  fc^arfem  ©riffel  in  einer  3Rac^t  über  ba^  @eftc()t 
gefahren  wäre  —  baüon  ftnb  jwei  tiefe  g'nrdjen  unter  ben  3(ugen  geblieben  —  tief 
genug  für  eine  6ojä^rige  ^i^au,  baß  fie^t  fe^r  ^af  lid),  aber  eigentUrf)  auc^  rü^renb 
au^,  unb  ba  cß  nun  mit  bem  legten  9vef^  ber  3ugenb  üorbei  ifl  in  ben  dufern 
Jügen,  fo  will  ic^  @ott  um  ^raft  bitten,  ba^  meine  ©eele  ftc^  rein  unb  frifd)  er^ 
^eben  fann  unb  alle  galten  au^  i^r  öerfc^winben,  je  mel)r  bie  '^cit  unb  baß  Sllter 
il)r  5Berf  im  ^Tfußern  förbern.  3d)  ^ofe  auc^  wirflic^,  ba^  ©inn  unb  ©efü^l  nicfjt 
altern  fßnnen  bei  einer  SRatur  unb  einem  ©d)i(ifal,  wie  fte  mir  jn  X^eil  würben, 
unb  fo  wäre  aücß  gut,  icf)  wäre  glüctfelig  in  meiner  füllen  ^armonifdjen  ^eimat^, 
wenn  gcf?ern,  unter  bem  Dvdumen,  nic^t  ein  35rief  üon  Slnfelm  gekommen  wäre, 
ber  mir  einen  troft?  unb  ^offnung^lofen  (ginbrurf  gemacf)t  \)ätte.  Sr  fc^reibt,  fof 
wol)l  au^  äuferlicl)cn  al^  innerlid;en  Urfad)en  nic^t  arbeiten  ju  fonnen,  ifi  mittel; 
lo^,  will  minbeften^  bi^  5rül)(ing  jurücf,  weil  er  fic^  äu^erlid)  nicf)t  glaubt  f^ellen 
ju  fönnen  unb  —  nun  fommt  baß  ©d)werfle  für  mic^  —  weil  er  bie  ©trenge  ber 
römifdjen  (Sinbrürfe  uic^t  ertragen  fann.  ^r  fafelt  v>on  33erlin  unb  ber  ganje 
55rief  trägt  ben  ©tempel  ber  än^erf^en  ipaltloftgfeit.  5Bie  mir  babei  ju  sJJiut^e 
ift,  braud)e  id)  3l)nen  nid)t  ju  fagen.  3e  mel)r  ic^  in  mir  felbft  feft  imb  ftd)er  ge; 
worben  bin,  befto  frember  wirb  mir  biefe^  planlofe  Umirren,  biefe  jammeri^oUe 
©d)eu  t)or  bem  Prüfte  bcß  ©eifte^.  2lbgefel)en  öon  ber  ©orge,  bie  mir  bie  tiefe 
£tebe,  weldje  id)  für  meine  Äinber  ^ege,  einfißft,  ifl  e^  aud)  traurig  für  mid),  ba^ 
id),  wenn  id)  fterbe,  ganj  fpurloö  t>erfd)Winben  muf.  — 

?0^cine  topograp^.  ©tubien  für  i?r.  5B.  würben  mic^  gtücflid)  machen, 

wenn  ic^  nid)t  üon  3fit  ju  Jeit  mit  i^m  barüber  reben  müf te,  voaß  jebe^mal  einen 
gerabe^u  lät)mcnben  ^influp  auf  mid)  aüßübt  ^ß  wirb  aber  je$t  beffer  werben, 
inbem  er  mir,  nad)bem  id;  nun  fc^on  ^iemlid)  Diel  gearbeitet,  ju  wiffen  t\)at,  ba^ 
er  bie  griedjifc^e  @efd)ic^te  erft  im  jweiten  S3anb  fünftige^  3a^r  beginnt  —  ba 
{)at  eß  natürlid?  aud)  mit  bem  iponorar  gute  2Bege,  wobei  ic^  ben  armen  5:ro|l 
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i)ahc,  mir  je^t  einbilden  ju  Urnen,  ba^  id)  c^  für  mid)  felbft  t()ue.  3c^  l>abe  ein 
ganj  oröentlic^e^  9eo9rap()ifrf)Cö  ^inlcitung^capitcl  öerfcrtigt,  t)ann  topograp^ifdje 
^erc()reibun9ett  üon  Dlpmpia,  ?Öit)fcne,  Detp()i,  felbft  üon  2>ot)ona.  5e$t  bin  id; 
feit  ®oci;en  in  2ltf)en  unt)  muf  mid)  fc^r  mit  ten  gelehrten  5perrn  quälen,  ju 
»eld)em  X^or  ^aufania^  wirflic^  in  öie  ©tabt  fam.  2ßon  5:roc!en{)cit  unt»  ^ange^ 
weile  fann  bei  foldjem  ©egenflanb  nie  bie  ^vebe  fein,  jc^  bin  auf  geweiftem 
S$ot)en  —  auf  Der  unterf^en  ©tufe  eines?  ^rad)fbaue^  ft|enb,  l)abe  id}  bie  ganje 
^errlidifeit  im  ©efü^l,  öie  ftd)  über  mir  erl)ebt;  id;  brand;e  nur  bie  Slugen  auf;; 
ju()eben,  fo  iil  aüe^  mein,  icf)  tt)ue  eö  aber  nid)t,  bin  jnfrieben  im  33emu^tfcin  unb 
ber  (Sdjatten  ber  ^eiligen  COiauern  i|l  fcliü^enb  über  mic^  gebreitet.  5IUe^  wa^ 
@ie  über  unfer  eble^,  f)errli(^e^  felige^  5;ieüa^  fagen,  empfinbe  id)  in  tiefj^er 
©eele.  5(ud)  bünft  mic^,  eine  gefunbe  3^atur  Bnnte  hierin  nie  irre  werben. 
2}on  ben  ^alberonfd)en  X)ramen  i)ahe  id)  brei  gelefen,  üinbad)t  j.  SUc^,  ^Stanb; 
\)aftc  ^rinj,  ?Oiärd}enbrürfe.  2Ba^rc  SBunberblumen,  aber  gegen  fie  mid)  ju 
wehren  batte  id)  nid)t  nöt^ig.  5^a^  erfle  liegt,  obfd)on  ic^  alle  <Sd}önbeit  aner? 
fenne,  pft)d)o(ogifd)  au^er  meinem  S3ereid),  taß  jwcite  bünft  mid;  ein  waf)re^ 
5Ö3nnberwerf  an  fünftlerifc^er  ©c^ön^eit  unb  S5egeif!erung,  aber  ic^  fel)e  e^  immer 
ctwaß  entfernt  —  faf^  möchte  id)  fagen  in  üerjüngtem  ?Oiaa^f^ab  burc^  bie  g^erne 
unb  in  wunberbarfter  33eleuc()tung  wie  im  bengalifd)en  ^euer  öerflart  unb  gefärbt 
5)ienfc^lid)  naf)e  tritt  e^  mir  weniger  obfd)on  35ewunberung  unb  ^tcü\>e  nid)t 
größer  {ein  Bnnte.  ©ie  werben  lachen,  wenn  ic^  S^nen  fage,  ba^  id)  eigentlich 
gerührt  nur  bmd)  bie  ?9iärd)enbrürfe  warb,  bie  fic^  auf  unb  jufd)lie^t  unb  auf^ 
fteigt,  al^  wäre  fie  felber  bie  alte  ^eit  2Bie  ^ierabra^  mit  feinen  Siiefen  bafi^t, 
muf  te  ic^  faft  weinen,  wogegen  id)  bie  J^;tiobönotb  beß  eblen  ^ernanbo  unb  bie  tiefe 
^art^eit  ber  ^^Dni;c  nur  bewunbernb  genojfen  \)ahe.  l>aß  SBarum  mögen  ©ie 
felbf!  herausbringen,  ba  id)  leiber  nic^t  ben  ^opf  baju  ^abe.  i?eimifc^  aber  werbe 
ic^  nie  in  biefer  rein  hmf!lerifd}en,  bem  inbiüibueUen  unb  allgemeinen  2eben  ent; 
frembefcn  Diegion,  beren  ©lanj  mid)  eben  fo  fe^r  ängftigen  alß  entjücfen  fönnte. 
—  Unb  fo  fegne  @ott  bie  ©ßtter  mit  ewigem  2eben  in  unferem  5?erjen  unb  unfer 
^eibentl)um,  fo  lange  eß  5BeiSbeit  unb  gefnnben  ftarfen  ^ßiUen  anß  ber  ©c^önl)eit 
fd)öpft.  ©ie  wilfen  ja,  ba^  id^  aud)  fromm  bin,  unb  fogar  mobern  fromm,  fo  weit 

ftc^  bieS  Sßort  f)ier  anwenben  lä&t 

Unb  nun  feien  ©ie  jum  5lbfd)iebe  berjlid)  gegrüßt.  Unfere  l^efeabenbe  i^abe  id) 
nid)t  oergeffen,  fie  fd)einen  mir  noc^  jeöt  in  ber  «Srinnerung  eine  freunblid^e  Dafc 
in  meinem  £eben.  3"in  erfcenmal,  oieUeid)t  jum  einzigen  ?Ocal,  würbe  mir  b<xß 
Sbelfte  jum  ©cnuffe  geboten,  ol)ne  ^1\\i)e  unb  o^ne  D.ual,  fo  ba^  id)  eß  mit  freier 
©eele  aufnehmen  fonnte.  ©onf!  war  ic^  ja  nur  gewohnt,  bie  grud)t  bcß  &eiilcß 
a\xß  ber  5?üUe  ber  bitter jten  ©d)merjen  ju  löfen  unb  jeßt  fd)eint  baß  ©d)i(ifal 
mid}  auf  mein  alteS  Diegime  jurücffübren  ju  wollen.    23on  iperjen  ^i)ve  5?.  g. 

^eibelberg,  20.  ©ec.  56. 
i?ier,  mein  lieber  junger  ^reunb,  fd)ide  id)  3b«en  3()r  Heines^  befcf)eiberteS 
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Zi)dld)m  am  €^ri(lbaum.  CO^ßge  e^  ^\)r\cn  ^crj  \xnb  S'^änbc  tvärmcn  uni)  nebett^ 
^er  and)  mnnbcn.  2)aö  ^onfeft  i|t  auö  öer  gemcinfamcn  ^abrif  geuerbac^)  unö 
DvDUf,  jeöenfatt^  üon  jartcn  ^anbcn  bereitet  —  fc^jmrtufen  ©ie  e^  in  ^rieben! 

Renten  ©ie  ?0?ittn)ocf)  S(bent)  6  U^r  an  mi^  ba  jünbe  id;  i>cn  533ei^nad)töbaum 
an,  (£^  wirb  mir  eigen  n^c^möt^ig  ju  (ginne  fein,  ©eit  g^reibnrg  ift  meine  ©tubc 
in  öiefer  ©tunbe  öunfel  gewefen,  unt)  mm  ift  mein  @o^n  fern  —  öieüeic^t  ferner 
al^  ic^  felbf?  tt>eif."* 

SRe^men  ©ie  i)ei\te  mit  öiefen  eiligen  3^»!^«  t)orlieb.  —  3d}  ^ahe  noc^  vielerlei 
ju  ti)un,  unb  bin  aud;  inner lid;  httüht 

Slüen  ©egen  jum  ^^rif^feft  mxb  frenn blicke  ©rufe.  ^.  §. 

^ei&elberg,  17.  ^eb.  57. 

€^  gef)t  mir  bie  legten  5Bod)en  t>iel  beffer,  unb  ic()  benfe  auc()  mirflic^, 

ber  5fö^li"9  ^^^^  «o«^  einmal  lieben^mörbig  mit  mir  »erfahren,  ^nbeffen  m\l 
id)  bod)  aud)  einmal  bk  ^a\)v\)c\t  fagen,  bamit  wenigjlen^  ein  3)?enfcl}  eß  njeif, 
baf  id)  ein  ganj  eigentf)ümlic^e^  ©efti^l  mit  mir  herumtrage,  al^  \)ättc  id)  nid)t 
üiete  ^a^ve  ju  leben,  ganj  o^ne  ?Oieland)olie  unb  ©entimentalitdt,  ber  ©ebanfe 
ift  wie  ein  milber  blauer  ^immel  über  mir,  nur  barf  id)  babei  nic^t  an  meine 
Äinber  benfen  —  bod)  felbfl  bie^  !ann  ben  (ggoi^mu^  biefer  beru(>igenben  Impf 
finbung  nic^t  ganj  trüben,  unb  fo  tvoüen  mt  fe^en,  waß  bie  nac^f^en  3—4  ^a\)ve 
bringen,  '^d)  bin  aber  njo^l,  nur  immer  ein  tt?enig  mübe 

?ßenn  ©ie  in  ber  nad)|len  3^it  in  ber  S5eilage  jur  allg.  3t.  einer  9(njeige 

über  ^a\)nß  9)iojart  2.  ?Bb.  begegnen,  fo  laffen  ©ie  3l)re  2(ugen  mit  einiger  If^eiU 
na^me  barauf  ru^en,  weil  ©ie  üon  mir  gefd)rieben  if?.  S^  foU  3l)rem  3lu^fpru(^ 
überladen  bleiben,  ob  id)  r\od)  ^ie  unb  ba  einen  folc^en  SSerfuc^  wagen  barf,  wa^ 
in  materieller  Sejie^ung  »ünfc^en^mert^  für  mic^  wcire,  fd  eß  and)  nur  burc^ 
bie  ?Oißglid)feit,  mir  juweilen  eine  förperlidie  Sr^olung  bnxd)  eine  Heine  Üveife 
ober  burc^  einen  25abeaufent^alt  ju  fc^ajfen.  S>e^l>alb  legen  ©ienic^t ben eigent^ 
liefen  5iKaafflab  an,  fonbern  nur  einen  ühet^anpt  anflanbigcn.  ^aß  ©c^weigen 
»erf^e^t  ftc^  öon  felbfT.  ^err  3a^n  ttjirb  fe^r  h&{e  über  bie  ^ritif  werben,  obfc^on 
er  e^  nid)t  Urfadje  t)at,  fo  fe^r  fc^onenb  war  id),  aber  er  i)at  fo  ftarfe  fd)tt)ad;e 
©eiten,  ba^  eß  wirflic^  nic^t  ved)t  ift,  fte  all  ben  lobenben  D^ejenftonen  gegenüber, 
bie  erfd)ienen  ftnb,  ju  t)erfd)weigen.  3d)  begreife  nic^t  ved)t,  wie  ©ie  mit  3a^n 
ju  einem  erquicklichen  SSer^ältnif  fommen  fßnnen,  ber  in  feinem  S5ud}e  fo  wenig 


*  Sßenige  5:age  fpciter  folgt  ein  tnv^eß  killet,  in  bem  gefagt  wirb:  „5lnfelm  if? 
vernünftig  geworben,  er  avbeitct  fieifig  in  9^om  unb  gebenft  öor  ber  ^anb  ba  ju 
bleiben.  —  ©0  ift  biefe  neue  mächtige  flippe  glücflic()  umfcl)i|ft." 

5lnfelm  l)atte  am  18.  ^ejember  an  bie  ?))iutter  ben  fct)onen  S3rief  gcfcfjrieben, 
in  bem  e^  ju  Slnfang  ^eift:  „id)  fü^le,  ba^  meine  legten  abriefe  nicfjt  baß  waren, 

waß  fte  fein  foUten  unb  leicljt  miftoerflanbcn  werben  fönnen "  [5llIgei)er^3Reu; 

mann,  I.  335]. 
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Iünfl(erifcf)e^  ©efü^l  unb  fo  üiel  tvodcnc  ^cbantmc  mxb  öefc^mäßige  Dbcrfläc^^ 
lic^feit  jcigt.  ©rofer  @ott  —  über  ^Diojart  fc^reibcn!  —  unt)  nichts!  b^n  ^abm 
alß  bic  9Ctt>ö^nlid)C  ^iftorifc^e^DiuftfaHcnfenntnif —  öaju  gebort  öielöelbf^betrug. 
'Slcüüd}  mar  bei  '^ufd)  ein  9)iufifabenb.  ^cfj  t)abe  jum  erflenmal  liefen  SBinter 
»or  ?9te^rerett  gefpieU.  Sin  wunberfc^ßne^  Xrio  mn  ^ectf)oöen  in  c  moK  mit 
SSiolin  uttb  Seüo  unb  eine  ©onate  oon  ?Oiojart.  Xro^  bem  ^OJanget  an  Hebung 
ging  cß  gut  unb  war  befonber^  ittttig,  fo  baf  felbfl  ber  Dlpmpier  ©erDinu^?  tjon 
feinem  X^ron  ^erabf^ieg,  um  mir  üiel  freunblic^e^  ju  fagen  unb  mic^  eigenmünbig 

ju  feinem  ^eute  aufjufü^renben  ©amfon  einlub,  morauf  ic^  mic^  freue 

95on  biefen  Slbft^meifungen  wiü  id)  ^eimfe^ren  ju  3^ren  cf)erubinifrf)en  ©prüc^en, 
bie  mic^  mie  linbe  f)eimif(^e  £üfte  anwehten.  S^ahc  irf)  '^i)\\en  nie  gefagt,  baf 
9tnge(uö  ©ileftuö  ^a^retang  mein  Ztofi  unb  mein  füfe^  j)vut)efi|fett  war?  ^cm 
nod)  bebarf  e^  nur  eine^  (eifen  S^ructeö  unb  id)  fann  mic^  in  bie  ©timmung  t»er; 
fe^en,  obfdjon  id)  in  ber  ©egentvart  auf  Zarterem  33oben  fle^e.  ©ie  533irfung  if! 
für  mic^  mie  bie  alte  Äirc^enmuftf,  bie  nur  in  Dreiflängen  auf  unb  abwogt,  rein 
imb  unermeßlich  wie  ber  Slet^er.  ^lüe  ^erjlic()en  ©rufe!  ^.  ^. 

5?eibelberg,  12.  ?OJärj  57. 

©er  ^immel  \)at  fid)  wintcvlid)  anget^an,  fc^tießt  3^r  (e$ter  ^rief  unb  ©ie, 
lieber  ^gernapö,  ^aben  fid)  in  if)m  md)  wintertid)  angct^an,  id)  meine  in  3^rem 
3$riefe.  S^eöwegen  will  irf)  gleich  umge^enb  einen  rerf)t  (ieben  warmen  barauf 
fc^reiben,  bamit  ic^  feine  ^rfaltung  baoontrage.  3rf)  \)ahe  aüd)  öon  3lnfe(m,  ob; 
wo^l  er  wieber  jurürfgefommen,  b.  f).  brieflich,  unb  ein  järtürfjer  ©o^n  ift,  tiefe 
unb  grofe  ©orgen,  ba  eß  mit  ben  äußerlichen  5ßer^d(tniffen  gar  md)t  in  ge^en 
f(^eint.  Über  aU  foid)C  S^inge  fann  man  nur  fprec^en  —  e^^  ftef)t  gleich  aücß  fo 
^erb  auf  bem  ^papier  auß,  fo  baf  id)  mid)  oon  meinen  eigenen  Sßorten  Perlest 
fü^le.  Unfer  Jufömmenfein  f)ier  if?  frieb(icf)  unb  ^crjlic^  wie  immer,  baß  mir  für 
meine  eigenfle  ^atur  ein  fleiner  fef)r  enger  Üvaum  bleibt,  f)at  aüd)  PieUeic^t  fein 
©uteö. 

©oc^  genug  pon  biefen  innerlicl)en  ©ac()en!  '^d)  perberbe  o^ne^in  immer  bnvd) 
Sieben,  waß  id)  im  ©c()weigen  auferbaue.  SSerfle^en  ©ie  mic^  nur  immer  recf)t, 
benn  ic^  perbiene  e^.  Waffen  ©ie  bie  3^rüf)lingöluft  ©eift  unb  ©eele  burcfjbringen, 
unb  3^nen  braucfje  id)  eß  ja  nic^t  erf!  ju  fagen,  ba^  jwei  SBorte  auö  ber  Xiefe 
mir  me^r  fagen  al^  jwei^unbert  in  ber  ^Breite,  '^d)  gel)e  meinen  2Beg  füll  unb 
unbeirrt,  unb  wer  mir  na^e  fommt,  bem  ifl  e^  jum  ©egen,  baß  w>ei%  id),  fo 
bemüt^ig  ic^  aüd)  bin  ober  wenigflen^  ju  fein  wünfcfje.  Unb  fo  fei  ber  ©egen 
ber  ewigen  göttlichen  reinen  alrjx^eici  mit  3^nen  in  biefen  fcljönen  5iuferf?e^ung^; 
tagen!  3^re  ^.  %. 

18.  ?0?ai  57. 

^eute  nur  ein  paar  '^eikn,  lieber  33ernap^,  benn  ic^  \)abe  piel  \\x  t^un,  ba  id) 

Subwig^  '^taw  unb  Xod)ter  übermorgen  ju  empfangen  l^abe,  x<iiaß  in  meiner 
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fleinen  5Sirtfc^aft  fein  geringe^  if!.  gfir  '^\)ten  3luffa$  bante  id)  freunt)(ic()|l. 
3d)  i)abe  e^  fo  gerne,  roenn  »ä^renb  öeö  £efen^  itt)ifcf)en  ben  feilen  eine  fraftöoQ 
gejügette  S5egei|lerun9  nje^t  unö  toeht,  obct  bod)  eine  fefl  concentrierte  ©ebanfem 
mvme.  25on  3^ren  Kölner  ^immelfa^rten  ^öre  ic^  gar  gerne  unb  fünöe  ^f)te 
funfIt)i|?orifrf)e  55egei|?erung  im  ^ödjjlen  ©rat)  loben^würOig.  ©ie  fc^lief t  öa^ 
getö  in  fc^öner  Dlunbung  ah,  tt>elc(;eö  ju  bearbeiten  @ie  berufen  ftnb.  ^c^  i)ahe 
auc^  gar  nic^t^  gegen  öie  öon  3^nen  im  Slügemeinen  aufgeftetlte  ^nfid)t  —  ad), 
SRiemanb  füf)lt  fc^merjlid)er  aiß  id),  ba§  unfere  Äünjle  unb  Äünf^ler  (Epigonen 
ftnt>.  3fm  übrigen  muf  ic^  märten,  bi^  ©ie  mir  3^re  Lieblinge  einfl  felbf!  geigen 
fßnnen,  »eil  alle  Xt)eorieen  für  mic^  nic^t  allein  grau,  fonöern  ©(Ratten  finö, 
unt)  mein  ©efallen  ober  3^i(^tgefallen,  id;  meif  nidjt,  foll  id)  leiber  ober  @ott  fei 
5^anf  fagen,  immer  unjufammen^dngenb  unb  bem  augenbliölic^en  3n|!inft  über; 
lajfen  bleiben  mirb. 

Waffen  ©ie  mir  meine  auf  3?atur,  @runbfa$,  Srfa^rung  unb  3^eigung 

gegrünbete  toleranj,  fte  ifl  baß  ^eiie  an  mir.  ©a^  id)  me^r  alö  3^manb  infole; 
rant  bin  gegen  2ltle^,  tt>a^  niebrig  unb  unwahr  if?,  tt)iffen  ©ie  überbie^  jur  &ef 
nüge.  ©o  wollen  wir  bieö  Kapitel  fc()lief  en,  befonber^  ba  bet  ^immel  fo  blau 
i|^,  unb  baß  junge  @rün  fo  glanjenb,  unb  bie  3Sögel  in  ber  (Sp^euwanb  fingen, 
ba^  man  nid)tß  aiß  ^rieben  unb  Harmonie  in  ber  ©eele  ^aben  foll. 

SSon  2lnfelm  etwaß  beflfere  33riefe.  Sr  will  in  Ülom  bleiben.  Unfer  25er^ält; 
nif  iii  nie  gejlört,  baß  muffen  ©ie  boc^  miffen,  ^»^eunblic^f^e  ©rufe        Sp.  ^. 

Sieber  tdevna\)ßl  ©teben,  ben  24.  Sluguf?  1857. 

2ln  einem  ber  oerf^erfteflen  unb  ßbeflen  5Sinfel  ber  guten  beutfcj)en  ^eimat^  if! 
mir  '^i)vc  erfreuliche  ©cnbung  jugefommen.  3Barum  id)  ^ie^er  üerf^lagen  bin 
auf  bie  3000  5u^  l)o^e  ^oc^ebene  jwifc^en  bem  ^ic^telgebirg  unb  Xl)üringer  5Balb, 
ift  leicht  ^u  evvat\)cn.  ?D?an  fagte  mir,  id)  würbe  ben  Sßinter  ^miilid)Cß  ju  be; 
fürd}ten  ^aben,  wenn  nid)t  eine  grünblic^e  (5ur  vorherginge.  3Roc^  beinal)e 
4  5Bocl)en  muf  id)  \)ict  bleiben. 

3l)rer  2:^ätigfeit  freue  ic^  mic^  mit  ganzer  ©eele.  3(>r  Üieifen  unb  ©elingen 
ifl  mir  eine  innerliche  Lebensfrage  geworben,  fo  wie  e^  mir  33ebürfniS  if?,  ©ie  lieb 
unb  na{)e  im  @eif?e  ju  wiffen.  iß  bleibt  3^nen  baß  25erbienf?,  ba^,  wenn  ©ie  mid; 
and)  oft  im  Sinjelnen  ju  \)od)  geflellt  ^aben,  boc^  im  ©anjen  niemanb  beffer  aiß 
©ie  mein  innerf^eS  5Befen  oerftanben  \)at  Um  3^re  Äunflf^ubien  möchte  id)  ©ie 
beneiben.  5}iir  l)ilft  bie  ^unf?l)iftorie  nur  wenig  —  id)  tann  auß  i\)v  bie  Äunf? 
nid)t  faffen.  S-pätte  id)  ein  paar  3a^re  meinet  Lebend  mit  praftifc^er  ^pfufcljerei 
oerloren,  fo  würbe  mir  bicß  für  baß  25erf!anbnif  t>iel  nü^lic^er  fein  aiß  alle  ^ovf 
lefungen  unb  33üc^er  biefer  5Belt.  5Benn  ic^  fonf?  nichts  pon  ©oet^e  wüf  te,  fo 
würbe  ic^  il)n  wenigf?enS  in  feinem  ©ilettantiömuö  öerfJe()en. 

5JJit  2lnfelm  fcljeint  eß  aufwärts  ju  gel)en.  ©eine  Briefe  ftnb  fo  innig  unb 
innerlich),  ba^  fie  wo^l  53alfam  für  fc^werereS  Ungemac^  fein  fönnten  a\ß  id)  anßf 
gef!anben  l)abe. 

8^0 


3Bcnn  mein  33rief  ein  eftt>a^  jerfa^reneö  ©eprcige  trägt,  fo  (äffen  ©ie  <B\d) 
nidjt  flimmern,  baß  if?  nnr  Sifen  m\b  Äof)tenfaure,  t)ie  meine  S^anb  ein  wenig 
jittern  machen  mb  juweilen  bie  ©eöanfen  üerfc^teiern.  3m  tiefen  Innern  ^errfc^t 
bie  richtige  ©trßmung.  2(uc^  bin  ic^  unbeforgt,  meil  @ie  ia  lefen  fßnnett,  tt>aß  id) 
md)t  fc^reibe  mb  jufammenfügen  im  ©eifle,  voaß  nic^t  anf  bem  Rapier  fle^t. 
Unb  fo  bk  treuflen  nnb  frennölic^jlen  @ru§e!  Henriette  ^euerbac^. 

9Son  (inbe  1857  an  j^ocfte  bk  ^orrefponöenj  längere  ^cit  fafl  ganj.  ©a^  9Sor; 
^anöene  befc^ränft  ftc^  anf  furje  5i)?itteilungen.  £)ie  tiefe  Xrauer  nm  ben  tob 
bcß  35rut>erö,  finanzielle  ©orgen  unb  Äranf^eit  treten  ^emmenC»  bajmifc^en. 

2(nc^  S$ernai)^  tfatte  mit  ftnan^ieüen  9)?if flänben  ju  kämpfen.  €inen  frf)tt>eren 
©c^lag  erlitt  er  1858  t>nrc^  ben  tob  feiner  heißgeliebten  ^nttcv.  @o  njar  auc^ 
anf  feiner  ©eite  wenig  ©timmung  jnr  5ortfü|)rnng  einer  an^fü^rlic()en  Äorre; 
fponbenj  tjor^anben.  ^r|l  üom  g^rü^fa^r  1860  an  tragen  bie  ©c^reiben  Henriette 
^mevhadjß  baß  bi^^erige  ©epräge.  2ln^  biefer  ^tvifc^enjeit  feien  nnr  jwei  ©tfitfe 
mitgeteilt. 

^eibelberg,  8.  3an.  58. 

af^ur  mit  jmei  SBorten,  lieber  S5ernai)^,  fage  id)  3^nen  ©anf  für  bie  Briefe, 
bie  ic^  bod)  nic^t  beantworten  fann.  ^ß  iit  12  U^r  S^ac^t^,  morgen  \)ah'  id)  feine 
5eit  jnm  fc^reiben.  SSon  Slnfelm  in  9iom  ftnb  gute  unb  ^ojfnung^reic^e  '3lad)f 
richten  ba.  ©er  Ü^effe  Slnfelm  mac^t  mir  ^f^w^^-  ^^  i|^  35unfen^  Liebling  unb 
f)at  nebenbei  aud)  merfwurbige^  ©lud  bei  ben  ©amen,  ©er  9f^ame  Slnfelm  id)cmt 
unter  biefem  ©tern  ju  llel)en. 

5Bann  ©ie  »ieber  einen  orbentlidjen  S5rief  erhalten  werben,  weif  ic^  nid^t 
@ewif  x\id)t  früher  alß  id)  aufgehört  l)ahc,  53iagb  ju  fein,  wenn  auc^  nur  meine 
eigene,  '^d)  madje  bie  fc^limme  Srfa^rung  an  mir,  ba^  grobe  5lrbeiten  mic^  au^ 
aller  Sontenance  bringen. 

©Ute  ^adjt  unb  freunblic(;e  ©rufe.  3^re  ipenriette  geuerbac^. 

7.  5eb.  58. 
3<^  ^abe  ©ie  länger,  al^  id)  wollte,  auf  Slntwort  warten  laffen,  lieber  55ernap^. 
Zaß  fommt  oon  bem  bofen  ^äßlic^en  2Binter.  5Benn  man  ted)t  ©c^were^  erlebt 
^at  unb  in  ftc^  felber  auf  fd)merjt)olle  ^eife  einen  tiefge^enben  2lbfd)luf  erfährt, 
bann  arbeitet  bie  ©eele  eine  lange  'Seit  nac()l)er  in  größeren  fc^wereren  ©ebanfen 
aiß  gewöf)ttli(^,  bie  ungefüg  ftnb  unb  ftc^  jum  Slu^brucf  \\id)t  fo  kid)t  geben  wollen, 
©aju  i|^  man  feige,  weil  jwingen  we^e  t^ut.  '^d)  fann  unb  mag  auc^  je$t  noct) 
nid)t  orbentlic^  fc^reiben.  9)?att  muß  mir^  ju  ©ute  galten.  5Benn  id)  in  ^eiterfeit 
an  ^troaß  benfen  will,  waß  mir  bie  5ßelt  freunblic^  mac^t,  fo  ifr  e^  mir  ganj 
natürlid),  baf  id)  juerfl  an  meinen  Slnfelm  benfe  unb  bann  an  ©ie  unb  id)  bin 
gewiß,  ba^  bieß  3^nen  ©egen  bringt. 
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Smidc  war  öiel  fväntlid)  öiefen  Sömter  au^  5(ufregung,  Überanf^rcngung  unb 
(Srfältung.  S^afür  ge^t  Slnfelm^  ©tern  in  Dvom  freunblirf)  unJ)  9lürföert>eif enb 
auf.  Sr  ^at  ftc^  aböcHärt  unt)  gereinigt,  unt)  ift  üon  feiner  »üben  ÜberfüUe  auf 
öaö  ftrengfre  ?Diaa§  ber  ©c()6n^eit  jurürfgegangen  (fo  ^örfe  icf)  burrf)  SJnbere). 
(Ein  gropeö  ^iflorienbilb,  ter  gottli(f)e  £)ante,  fü()rt  öie  gan^e  rßmifc^e  Äunf^welt 
in  fein  2(telier.  2)aju  ift  er  bev  Liebling  öer  eng(ifd)en  2Iri|?ofratie  gemorben,  »aö 
i^n  auc^  pecuniär  forbern  ttjirb,  ba  er  ftrf)  in  le^ter  5^it  befonber^  bem  Portrait 
jugewmbet  i)at 

Meß  ?3uf  erliefe  mag  ic^  gerne  ^eute  bei  ©eite  laffen.  2)er  33rief  foü  and)  nur 
ein  freunblirf)er  ©ru^  fein  unb  ein  Seilten,  baf  xd)  3^nen  immer  gleich  gut  bin. 

^err  @tarf  lieft  öor  gemifc()tem  «publifum  über  ^Jap^ael  unb  feine  S^it. 
Über  baß  „tok"  ju  reben  muffen  ©ie  mir  erlaffen. 

Sieber  33ernap^!  ^eibelberg,  14.  ?D^ai  1860. 

^ß  if!  nic^t  meine  ©c^ulb,  ba^  ©ie  fo  fpäte  unb  furje  2inttt>ort  erhalten,  ^inf!^ 
weilen  will  id)  S^nen  nur  freunblic()f?  für  3^ren  S5rief  banfen  unb  3^nen  treue 
2Bünfcl)e  auöfpred()en  für  bie  na^e  3ttf"nft.  ©lauben  ©ie  mir,  im  ©c^affen  liegt 
baß  einjig  ftdjere  ©lud,  bie  S^funft,  bie  Dtul)e  —  Mcß\ 

Um  gleich  ju  etwaß  Srfreulidjem  ju  fommen,  will  ic^  3^nen  fagen,  ba^  feit 
8  Xagen  mein  2lnfelm  ^ier  if?,  biö  jum  ^erbf!  bleibt  unb  bann  tvieber  nad)  feiner 
römifcfjen  ^eimat^  jurüc!ge^en  n>irb.  ^aß  man  au^  33üc()ern  unb  2Racl)benfen 
ftc^  mü^fam  aufbaut,  baß  S^ewuf tfein  unb  25erflanbnif  beffen,  tf>aß  fdjon  ifl,  id) 
tann  aud)  fagen,  Ua{fifd),  unb  jmar  im  rechten  alten  unb  guten  ©inn,  baß  if!  bei 
i^m  jur  freien  Xr)at  gemorben.  ©eit  ic^  feine  legten  Zeichnungen  gefe^en,  fprec^e 
ic^  mit  S^\>etfid)t:  „^err  nun  läffef!  bu  mic^  in  ^»^ieben  fahren."  Ob  bie  äufem 
5Serl)ättniffe  fic^  ben  innern  gemäf  geflalten,  muf  man  ermarten.  3c^  wollte  e^ 
freiließ  wo^l  wünfct)en,  am  meiften,  weil  fein  ©emüt^  ber  Slnerfennung  nad)  ge^; 
rabe  bebarf.  ^aß  mid)  betrifft,  fo  wei^  id),  ba^  er  ber  Sinnige  if!  in  feiner  diid)f 
tung,  unb  ba^  bie  jKidjtung  bie  (Einzige  if!,  baß  weif  id)  ©Ott  fei  ©anf  au4  3^^ 
bin  gar  ju  glüc! lic^,  meinen  ©o^n  ganj  auf  meinem  eigenen  ©runb  unb  35oben 
begrüben  ju  fönnen.  (iß  if!  baß  cmaß,  voaß  id)  bei  feiner  wunberlicl)en  2Ratur 
nidf)t  gehofft  f)ahe, 

2301t  3^ncn  t>offe  id)  nun  aber  aud),  ba^  ©ie  mir  balb  eine  ebenfo  gro§e  ^reube 
madjen.  2Benn  id)  furj  unb  feiten  fd)reibe,  fo  lajfen  ©ie  fid)  baburd)  nic^t  aU 
galten,  mir  ^u  fc^reiben,  wenn  ©ie  £u(!  l)aben.  3d)  fann  aber  cinfad)  nic^t.  SJiir 
greift  baß  üiete  £efen  bie  Singen  an. 

5Keine  Äinbcr  grüben I  3^re  ^.  geuerbac^. 

^eibelberg,  11.  '^nni  60. 

<iß  war  rec^t  »ernünftig  öon  5^nen,  lieber  S3ernai)ö,  ba^  ©ie  ungebulbig  ge^ 

worben  finb,  benn  @ott  wei§,  wann  id)  fonf!  baju  gekommen  wäre,  3^nen  ju 
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fdjreiben.  <Beit  mv  SBoc^cn  if!  2(nfelm  ^ier.  ©ie  fönnen  ftcf)  benfen,  öaf  feine 
2lnn>efen^eit  mic^  gegenwartig  ganj  auffüllt  gr  ifl  grof  geworben  —  id^  fage 
e^  3^nen  ^ente,  bie  2ßelt  wirb  e^  balb  nac^fagen,  baf  er  ber  Srfte,  ber  (Sinjige 
i|t.  —  <£in  rü{)renbe^  faf!  ^erjbeflemmenbe^  ©c(;anfpiel,  biefe  3Ratnr,  fraftig  unb 
feurig  wie  ein  f (einer  SSutfan  unb  jart  unb  wunberfam  wie  bie  ©iumpjTlanje,  au^ 
ber  ernften  fc^weren  «Schute  gereinigt  unb  öerflärt  jur  fünjllerifc^en  ©elbf^änbig^ 
feit  ftc^  entfalten  ju  fe^en.  5Bir  flehen  gut  unb  fc^ön  jufammen.  —  5Ba^  id;  weif 
unb  ^abc,  tann  id)  i^m  gegenüber  wenig  brauchen,  aber  )x>aß  idt)  geworben  bin, 
bient  jum  2Iufne()men  unb  2Ser|!änbnif  ganj  neuer  wunberbarer  Seben^feiten. 
^ä)  tomme  mir  babci  felbf?  fe^r  unbebeutenb  unb  tod)  fe^r  glüdlirf)  unb  reic^? 
x>ov.  Slnltrengenb  aber  if!  i>aß  2}er^ältnif,  burc^  bie  merf würbig  wec^fetnben 
©(^attirungen  unb  Stimmungen  biefer  ganj  öoüfommenen  ausgeprägten  Äünftlerü 
natur.  5BaS  id)  lerne  unb  gewinne  an  ^cvi  unb  ©eif!,  baß  weif  ic^.  ^aß  id} 
etwa  geben  fann,  weif  ic^  nic^t.  Der  gute  S3i[ic  muf  f)ier  aushelfen  wie  überall. 
2Infelm  fle^t  am  5Kenbcpunft  feinet  Sebenö,  auc^  im  9(uferen.  SBeimar  unb 
S5aben  ftreiten  ftc^  um  i^n,  er  felbft  will  t)on  nichts  wiffen  al^Pon  feinem  geliebten 
0vom.  ?Dtein  3tt>ifd)enrat^  ge^t  bal)in,  einen  ?0?ittelweg  ^u  finben,  welker  il)m 
erlaubt,  in  Italien  ju  bleiben  unb  alle  jwei  '^a\)tc  auf  einige  3cit  in  baß  ^atevf 
lanb  jurürfjufe^ren.  3n  ben  näc^ften  2Bod)en  wirb  wo^l  5llieS  jur  (£ntfd)eibung 
fommen.  ^d)  fc^lief e  in  aller  (£ile,  aber  mit  nic^t  minber  treuer  ©efinnung. 

3^te  ^.  5. 

^eibelberg,  ii.  Dctober  1860. 

Sieber  35erna9ö!  @ie  fc^emen  rec^t  ^artnacüg  auf  SIntwort  ju  warten,  ober 
iß  9C^t  3^nen  nic^t  wo^L  $SeibeS  t^ut  mir  leib,  um  fo  mel)r,  aiß  id)  nidjt  im 
©taube  bin,  3^nen  einen  oernünftigen  S$rief  ju  fd)mben.  ^ß  ge^t  mir  auc^  nic^t 
fonberlic()  nad)  5[Bunfc^,  b.  i).  meinem  Slnfelm,  benn  baf  ic^  fonf!  feine  5Bünfc^e 
für  mic^  beft^e,  wijfen  ©ie. 

3c^  mochte  ©ie  fragen,  ob  in  Äoln  eine  permanente  SluSjlellung  bcitcf)t  unb  ob 
©ie  mir  nicljt  bie  Slbreflfe  beß  ©efc^äftSfü^rerS  üerfc^afen  fßnnten.  5lnfelm  f)at 
t)on  feinen  oier  fc^onen  S5ilbern  noc^  feinet  üerfauft,  meine  Slufgabe  i|!  nun,  i^n 
wieber  flott  ju  machen  um  in  ad)t  Xagen  nad)  diom  jurücfjufe^ren  mitten  in  ben 
Krater  l)inein  —  fo  ©ott  will,  wirb  baß  gute  ^inb  nic^t  mit  ^aut  unb  ^aar 
terfd)lungen  werben.  ?9iein  2Berf  aber  babd  i|l  ein  fe^r  fcl)wereS,  ba  baß  gotu 
lid}e  ©cl)affen  anß  nidjtß  mir  nic^t  jum  @nabenerbt^ei(  gefallen  i|?.  ©ott  weif 
eß,  warum  cß  fo  fein  muf,  baf  biejenigen,  bie  eß  am  bedien  ju  benü^en  wüften, 
am  wenigl^en  beft^en  foUen. 

£efen  ©ie  boc^  mal  in  ber  ©penerifcl)en  3^itung  ben  S5eric^t  über  bie  S5erliner 
2lu6(iellung  unb  barin  bie  ^ritif  über  SlnfelmS  Sßilber.  ©ie  war  mir  ganj  intern 
cjfant  wegen  biß  inflinctipen  ©efü^lS  unb  bcß  mangelhaften  SSerf^cinbniffeS,  bie 
ftc^  barin  ftreiten.  3)iir  aber  ift  anß  biefer  wunberfamen  ©prac^^  unb  '^bccniicu 
wirrung  baß  ©efü^l  üon  Slnfelmö  ecfjter  Äünf!lerfcl;aft  wie  ein  ©tern  aufgeftiegen. 
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®crt)en  in  Ä6(n  jutt>ci(en  Silber  gefauft?  ^d)  tann  Sitten  fonjt  gar  tiidjti  fagen 
at^  einen  freunb liefen  ©ruf.  '^ö)  lebe  aber  nic^t  iö),  fonbern  t>eß  Seben^  £afl  un£> 
COiu^e  unD  öe^  ©tretend  um  einer  tiebeöoüen  3t)ee  tviüen  in  mir. 

3^re  Henriette  ^cüevhad). 

^eibelberg,  9.  '^\i\i  61. 
....  3"  ^ßln  finb  nun  einige  üon  Stnfelm^  33ilbern.  ©ie  neue  grope  ^P^igenie 
ifl  nic^t  fertig  geworben.  3<^  ^«^^  l<»«9^  ^^i«^  3Rad)ric()t  unb  bin  in  öieler  S3e^ 
jie^ung  forglic^.  3cf)  ^abe  2Ing|^,  ba^  SInfelm  —  üerfte^en  ©ic  ba^  bumme  5Bort 
rec^t  —  uberf(affifrf)  tt>irb,  ba^  ^eift  eben  nirf)t  me^r.  (£^  ifl  munberfam  ba^ 
fein  S^uerbac^  ?Oiaf  galten  fann.  2Iuf  jwei  S5riefe,  bie  noc()  baju  wichtig  tvaren, 
^at  2(nfe(m  nic^t  geanfmortet,  fo  muf  i^  fürchten,  baf  er  franf  if!.  5^em  rßmifc^en 
Slufent^alt  bin  ic^  fe^r  gram,  ^t  ber  ©title  beö  SBinter^  if!  mir  erjl  allmät)lic() 
Har  geworben,  tt)ie  t>ie(  er  üerrcf)ulbet  f)at.  5)aö  Seben  j^e^t  bort  in  ber  ©egeniuarf 
ftiU,  baß  tanix  ein  gefunber  SKenfc^  n\d)t  auf  bie  ^auer  »ertragen 

^eibelberg,  12.  2Jug.  61. 

©ie  müflfen  mit  einem  furjen  ©ruf  üorüeb  nehmen,  lieber  S5ernai)^.  ^ß  ftnb 
üon  Slttfelm  jtt>ei  wunberfc^ßne  ©tubien  auö  3iom  gekommen,  öon  benen  \d)  nur 
Ubame,  bap  ic^  fie  nic^t  me^r  nac^  ^öln  fdjicten  !ann.  ©ie  würben  aließ  Slnbere, 
waö  üott  i^m  ba  ifi,  an  5^i«^fit  unb  grofer  Sßirfung  überbieten.  535enn  ^^nen 
in  irgenb  einer  3^itung  eine  ^ritif  ju  5;>anben  fommen  follte,  bitte  id)  barum. 
©Ott  gebe,  ba^  cnblid)  ein  wenig  Dvu^e  fommt. 

©eit  mehreren  Sauren  ^öre  id)  jcbcxx  ^ti\f)\md  wenn  bie  SUtanent^ür  jum 
erftenmal  aufgebt  auf  einem  uralten  ©pinett  in  ber  3Rac^barfc^aft  jwei  ©tüc!c()en 
fpielen,  muf  i  benn  muf  i  benn  unb  ben  legten  ©ebanfen  üon  SBeber  mit  einem 
^öc^f?  finbifcf)en  S3af  in  Üuinten  gteic()  einem  2)ubelfac!.  2)a^  rü^rt  mid)  un^ 
befdjreiblid),  gehört  ju  ©c^neeglöcfc^en  unb  25eilc()en.  ^ben  ^ßre  id)  cß  feltfamer^ 
weife  wieber,  unb  ber  ©pieler  i)at  all  bie  ^rü^ja^re  unb  ©ommer  nic^t  ben 
fleinften  5ortfcl)ritt  smad)t  ?0?it  bem  »oEen  ©efü^l  ber  2)emut^  unb  Slner^ 
fennung  irbifdjer  lieben^würbiger  Slrmfeligfeit  fc()reibe  ic^^  ^ier  nieber.  £)ie 
freunblic^ften  ©rufe.  ip.  5. 

£ieber  95ernaj;^!  ^etbelberg,  15.  3uni  1862. 

SBarum  ic^  3^nen  fo  lange  nic^t  gefc()rieben  f)abc'i  2lu^  bemfelben  ©runbe, 
au^  welcl;em  ©ie  eine  lange  ^aufe  eintreten  liefen.  Unb  warum  i^  je$t  fc^reibe? 
2Rid)t  weil  eö  bejfer  get)t,  fonbern  fo  id)kd)t  aiß  möglich,  unb  weil  id)  au  comble 
de  miscre  baß  ©efül)l  \)ahc,  aiß  fei  ber  <Jgoiömu^  beß  kümmert,  ber  fid)  in  ftc^ 
fetbft  ücrfrf)lieft  unb  ben  ^reunben  ben  diüdcn  k^vt  ein  jweiteö  Unglüd  jum 
erften. 

©af  aller  fummer  unb  aüe  ©orge  fic^  lebiglicf)  auf  meine  5^inber  be^ie^t, 
fonnen  ©ie  fid)  tl)cil^  bcnfen,  t^ei(ö  finb  ©ie,  wenigften^  über  meine  Slnfelmö^ 
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fümmernijfe  b\ivd)  bcn  gütigen  t^eilne^menbcn  ^crrn  Dr.  jpemfen  üietteic^t  untere 
v\d)tct,  für  beffen  fc^riftUc()e  ?Be!anntfdjaft  ic^  aüe  Urfac^c  ()obe  3^nen  redjt 
öanfbar  ju  fein. 

2)urc^  ^«mguen  unt)  böswillige  (£inflü|Te  alter  2lrt  iii  baß  S5an£)  mit  ^avW 
rn^e  in  öer  legten  3^it  tjöüig  gelöft,  tt)aö  ic^  \cbod}  md)t  unferm  ©rof^erjog  alS 
©c^ult)  beimejfen  mödjte.  (Er  fann  aud)  nicl)t  StUeö,  waö  er  voili.  ©ie  5Birfung 
aber  i|t  bk  pciniidjite,  bic  ftcf)  öenfen  iä^t,  ba  bie  ^ofnung  fo  ftd^er  fc()ien  unb  fo 
öie(  nngenüjte  3^it  öarüber  öcrloren  ging,  ©ott  mag  eS  öenen  vergeben,  bie  ein 
fo  ebkä  fc^öneS  Xalent  im  3{ufbtü^en  terfümmern  laflfen  »oUcn.  5^ie  SRac^welt 
wirb  einfl  ein  fIrengeS  0iirf)teramt  führen,  aber  waß  f)ier  im  Äeim  ^erbrücft  mvb, 
baß  ifl  bod)  für  aüe  Seiten  rettungslos  verloren.  2)aju  if^  Slnfelm  franf,  leibet 
öuf  bcv  35rufl,  öenfen  ©ie,  mie  mir  ^ier  ju  93iutl)e  ift. 

^milie  if^  aud)  kibmb,  bod)  menigflenS  ju  ^a\x{c,  baß  if!  ein  trofi,  aber  ein 
Xroft,  öer  auc^  wkbct  allerlei  untro|!oolle  Sonfequenjen  l)at.  ^urj  —  id)  mu§ 
alle  Gräfte  auf  baß  5lu^erfle  öaranfe^en  um  unfere  €;i:i|tenj  über  Dem  2Ba||er  ju 
erhalten,  ©tunben geben,  3o«rnalartifel  madjcn,  fparen,  feine  ^Diagb  l)alten  u.  f.  tt>. 

3Sor  einiger  ^eit  ^at  fid)  ^err  55rant)|^etter  »ietJcr  einmal  gemeldet  mit  einer 
Sin  frage  wegen  populären  Biographien  auS  öem  i8ten  '^a^vi)m\bnt,  bk  mit 
Sefftng  unt)  5Binfelmann  beginnen  unt>  and)  ctrt>a  50iufifer  unb  5lün|]ler  ein; 
fc^lie^en  foüen.  ^d)  bin  wegen  bct  Bedingungen  nic^t  einig  geworben  unb  \)abc 
abgebrocl)en,  ba  id)  um  lo  Zf)t.  ben  Bogen  nid)t  arbeiten  fann.  SRuu  fommt  er 
aber  wieber,  unb  mehrere  Bekannte  ratzen  fc^r,  aud)  o^ne  Bejug  auf  Branbftetter 
bie  ^vheit  ju  oerfud;en.  S)a^  bieß  ctvoaß  ift,  waß  cinfad)  ein  ganjeS  geben  aixß^^ 
füllen  müpte,  begreifen  ©ie,  unb  id)  barf  eS  nur  alS  3^ebenarbeit  betrarf)ten,  weil 
ber  täglicl)e  Bebarf  befct)afft  werben  mu^.  3nbef  will  id)  nid)t  eigenfinnig  fein 
unb  wenigftenS  einen  25erfuc^  mad)cn. 

Iß  if!  biefer  Brief  feit  üielen  ^od)m  baß  erf^e  3^id)ei\  oon  wieberfel)renber 
Zi)ätiQUit  '^d)  war  wie  \>m\id)tct  bmd)  bie  legten  ©türme.  @ott  gebe,  ba^ 
Slnfelm  nic^t  ernfüic^)  ©c^aben  genommen  ^at.  2Bäre  bieS  ber  ^aii,  bann  ijl  Meß 
fertig,  unb  eS  bleibt  nid)tß  übrig,  alS  mit  lciblic()em  2ln|tanb  ju  €nbe  ju  fommen. 

3n  ^öln  i|t  ein  Heiner  ©tubienfopf  »on  Slnfelm.  3d}  möd^te  wo^l  wijfen,  mit 
welchem  Üvec^t  ober  Unrecht  id)  fo  fe^r  baoon  entjücft  bin.  DaS  gröf ere  Bilb  f)at 
fid)  meiner  ©pmpat^ie  weniger  ju  erfreuen. 

geben  ©ie  wol)l  unb  mßdjten  ©ie  ton  fic^  beffere  ^ad)vid)tcn  ^u  geben  \)ahen 
als  id)  üon  mir. 

?0?it  unoeränberter  ©eftnnung  Henriette  §euerba4 

?Diit  biefem  ergreifenben  Briefe  fd)Uc^t  bie  0ieil)e  ah,  Sr  i|t  ber  ge^te,  ben 
Bernaus  aufgehoben  fyat.  5ßie  aber  beutlic^  erfennbar  i^i,  ba^  and)  jwifd^en  ben 
tor^anbenen  Briefen  anbere,  wichtige  fel)len,  ift  anjune^men,  ba^  ber  Briefwecl)fel 
5Wifct;en  Bonn  unb  ^eibelberg  noc^  längere  "^eit  in  ber  gleichen  ^er5lid}en  2Beife 


fortgeführt  tt)urt)e.  S^a^m  bod)  S$ernoi)^  halb  (8ekQeni)C\t,  öffentlich  für  ^euer^ 
bac()^  Äunjl  einjutretett.  (£^  gefdja^  bie^  im  ^Oiorgenblatt,  eitter  öer  erften  baf 
maligen  Leitungen,  tt>elc()e  bei  (Jotta  erfcl;ien  (3Rr.  48  t)om  26.  SRoöember  1862). 
^er  Sluffo^  trägt  ^en  Xitel  „Sp^igenie  an  bcv  tanrifdjen  ^üfte  üon  SInfelm  ^euer? 
had)  in  Dvom."  (£in  furje^  S3ruc()f!ürf  fei  jnm  c()arafteri|teren^en  S^ic^en  ^ier 
TOiebergegcben; 

„3e  me^r  »ir  unö  in  öa^  Slnfc^auen  bcß  ^iibeß  terfenfen,  umfome^r  meröen 
n?ir  überjengt,  ba^  biefe^  5Berf,  felbflänöig  in  fid)  nnb  büvd)  fxd)  allein  öerf^anMic^, 
Dorf)  üom  lanterften  ©eift  ber  @oet^efc()en  ©irfjtnng  erfüllt  uni)  öuri^brnngen  i|!; 
aMd)  übet  i^m  ru^t  ber  ^anc^  jener  Ännf!,  tt)elc^e  t)ie  ©c^6nt)eit  De^  Slltert^um^ 
mit  t)er  tiefern  ^nerlic^feit,  mit  bcm  @efü()l^leben  fcer  neuern  5Belt  vereinigt. 
2)iefe^  S3il^  auö  öem  reinen  @ei|!  bet  ^unf!  geboren,  mtb  bie  X^eilna^me 
finden,  tie  e^  üert)ient.  3Bir  aber  »ünfc^en  bem  Äünftler  ©lud,  ba^  er  biefe^ 
5Berf  ^ert)orgebrarf)t.  S^  f^ellt  fid)  nic^t  unwürbig  neben  ba^  unöergänglic^e,  in 
rü^renöer  <Bd)c>n\)c\t  flral)lent)e  ©eöic^t,  in  welchem  bct  ^oet,  auf  öem  ©ipfel  be^ 
X)afeinö  angelangt,  bk  2Serfß^nung  jtt)ifcl)en  alter  unt>  neuer  Seit  ixnb  jugleic^ 
feine  eigene  2Serföl)nung  mit  2Belt  unb  ?Oienfc^^eit  gefeiert  ^at" 

5Bie  fpäter  bei  ©elegen^eit  beß  erften  ^ü^nentt>ei^fe|t^fpiele^  in  23apreut^,  tr>t> 
33ernap^  ju  ben  erften  gel)6rte,  bk  2Bagner  feierten,  ^at  er  fc^on  ^ier  eine  grofe 
S5egabung,  augenblicf lid^e  unb  bleibende  5©erte  fc^arf  ju  unterfc^eiben,  bewährt. 
3e£»enfaUö  mvb  bk  ?Diutter  öiefe  für  bk  Damalige  ^eit  ganj  einzig  t5a|!el)ent)e 
Äritif  ^odjevfxcüt  aufgenommen  ^aben.  5^er  S3rief  öom  15.  3uni  1862  i|l  alfo 
fieser  nirf)t  Der  le$te  gemefen.  2Baö  fpäter  jn>ifc()en  S$ernai)^  unb  Der  einf?  fo 
uere^rten  ^rau,  Die  il)n  al^  jmeiten  ©ol>n  be^auDelte,  üorgefallcn  ifl,  entjie^t  ftc^ 
Der  Ä'enntni^  De^  Herausgeber^,  au4  ob  ein  offener  ober  nur  ein  ftillfc^weigenber 
S5ruc^  f^attgefiinben  \)at.  ©en  ©c^ßpfungen  Slnfelm^  gegenüber  blieb  33ernat)^ 
ein  treuer  üerflänbni^üoll  begeif^erter  S5eobac^ter.  211^  im  ^öttuar  1880  Die  ÄunDe 
oon  Dem  frühzeitigen  XoDe  beß  9)ieiflerö  auö  2SeneDig  fam,  war  er  auf^  ()eftigfte 
erfc^üttert.  5Belc^e  tiefen  ©eDanfen  i^n  Damals  bemegten,  Daoon  gibt  ein  un^; 
geDrucfter  S5rief  ^unDe: 

„Ueber  ^euerbac^ö  tob  fdjvkh  ic()  nict)t,  »eil  mic^  Daö  (Sretgnif  ju  mäc()tig  er^ 
fdjütterte.  Diefer  Zob  iii  einer  üon  jenen  ©c()irffal^fc()lägen,  über  Die  nac^juDenfen 
gefä^rlic()  werDen  fann.  SlngefeinDet  oDer  öerl)ß^nt  üon  Der  9)iaffe  Derjenigen, 
Die  fic^  für  feine  ^unftgenojfen  hielten,  öon  Der  lanDläuftgen  Äritif  fo  lange  tt>ie 
ii-genD  möglich  öerfannt,  öon  Den  magren  Sieb^abern,  Die  nur  narf)  3Ramen  laufen^ 
fajl  gänjlic^  unbearf)tet  —  fo  ging  er  mü()felig  Durc^ö  I)afein,  ba^  9)?p|^erium 
l)eiligcr  Äunf!  in  feinem  ©eif^e  tragenD,  unD  »erborgen  blieb  e^  Der  ?Oiaffe  auc^ 
Dann,  »enn  er  e^  in  feinen  aßerfen  glorreich  üerfünDete.  2ln  il)m  if!  njieDer  einmal 
Die  ©emeinl)eit  De^  gett)öl)nli(^en  33ienf(^entreiben^  offenbar  gemorDen.  ^Deenlofe 
Xedjnifer  oDcr  einfcitige  SSirtuofen,  Deren  3Deal  nic^t  über  bas  ^Deal  Der  sJKajfen 
{)mau^rei(^t— ?53iänner  mc  5)?afart  unD  Änau^  werDen  mit  einem  ©olDregen  über? 
frf^üttet,  geuerbac^  ermangelte  oft  De^  nßt^igen  ©elDe^  für  Die  £eintt>anD,  Die 
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feine  erhabenen  ©ebilöc  aufnehmen  foUte.  3"^  f<^Qi^  oft  fd)crjent>:  „i?af  ^cncvhad) 
©eöulb,  fo  alt  ju  werben  tt>ie  ^Bagner,  fo  mvb  er  feineö  Xruimp^eö  über  ba^ 
©emeine  nod)  fvoi)  merben."  2lber  er  mochte  nic^t  fo  lange  märten,  er  üerjidjtete 
auf  ben  fc^noben  Danf  ber  2BeU,  oier  3al)re  cilter  al^  ©d}iüer  if!  er  Eingegangen. 

t)aö  eigentlich)  ^etrübenbe  aber  bleibt,  ba^  bie2Beltau^bemMenunb©terben 
biefe^  ^unflmärtprer^,  ben  man  je^t  mit  SSorliebe  ben  genialen  nennt,  nidjt^, 
aber  aurf)  garnic^t^,  lernen  wirb.  5)iag  ttur  ein  öom  ©eif^e  n?al)rer  ^unjl  erfüllter 
?9?eifter  »ieber  aufer|?e|)en,  ber,  unbefümmert  um  bic  gemeine  Xage^mobc  feinem 
geweiften  Jiele  entgegenwanbelt.  €r  wirb  e^  gleid)fa[I^  erleben,  ba^  bie  3««ft^ 
genojfen  i^n  beifeite  brängen,  ba^  bie  ^ritif  il)n  \)o\)ncnb  jurec^twei|t,  ba^  ber  er^ 
bärmlic^e  Dveicfje,  ber  üor  ^un|ln>erfen  nur  t>erbauen  mü,  an  feinen  ©c^öpfungen 
mit  2tc()feljurfen  üorüberge^t. 

Unter  ben  5ür|^en£)eutfd)lanb^  war  unfer  ^ßnig  ber  einzige,  ber  tf)ätig  bewies, 
ba^  er  ^^uerbac^^  ©rofe  anerfannte.  €r  i^at  and)  üor  furjem  bie  ?9iebea,  bie 
je^n  üolle  ^a^re  lang  unt>erfauft  geblieben,  ber  ^iefigen  neuen  ^inafot^ef  ge? 
fdjenft.  SBie  burc^  feine  2luerfenmmg  5Bagner^  ^at  er  auc^  ^ier  bewiefen,  ba^ 
\\)m  ber  ©inn  für  ba^  @rof  e  angeboren  if! " 

€in  2SierteljaErl)unbert  ij!  feit^er  »ergangen.  Sie  fünfte,  ^offentlicf;  balb  bie 
fecl)f!e  Sluflage  be^  üon  ber  ?D?utter  herausgegebenen  SSermac^tnifleS,  bie  jweite 
2luögabe  ber  umfangreichen  Slrbeit  üon  2mgeper^9^eumann  beweifeu  bie  immer 
wac()fenbe  Sßere^rung  für  SInfelm  §euerbac^,  ben  Äünftler  unb  ben  ?9ienfcf)en. 
€r  ru|)t  auf  bem  nürnberger  ^o^nneSfrieb^ofe,  in  SürerS  S^ä^e.  Obwohl  fie 
ben  ©o^n  um  jwölf  '^a^tc  überlebte,  {)at  bie  5i)?utter  nur  ben  SInfang  feinet 
gegenwärtig  ftcf)  fefl  fügenben  Üiu^meS  gefel)en.  3^i'  prop^etifc^er  35licf  i)at  fid) 
nid)t  getäufc^t.  5BaS  fte  einf!  in  ben  ^ier  mitgeteilten  S3riefen  geahnt,  if!  2ßal)r; 
^eit  geworben,  (gine  überjeugungStreue  ©d^ar,  nietet  ettüa  fünf!lic^  aufgeregt 
burc^  afabemifc^  ftcf)  aufjwängenbeS  Sobge^ubel  —  hoffentlich  werben  folcl)e 
©timmen  nie  i^re  lorfenben  Siufe  für  ^^uerbac^  ergeben,  ber  il)rer  wa^rlicf)  nidjt 
bebarf,  ba  er  fte  felbf!  üeräcf)tlic^  beurteilte!  — ,  fonbern  anß  innerer  ^reube  hcf 
geif!ert  burcf)  ein  langfameö,  allmäl)lic^  be^erjtereS  Einleben  in  feine  SBelt,  bie  SBelt 
beS  f laffifc()en  3bealS,  wirb  fein  !ünf!lerifc^eS  (£rbe  einer  l)ofentlic^  mit  june^men^ 
bem  2Serf!änbniS  begabten  unb  beS^alb  reicheren  ^ntnnft  übermitteln.  Unb  bie 
Siebe  ju  SInfelm  ^euerbacf)  wirb  ftc^  bann  übertragen  t>on  feiner  ^erfonlicl)feif 
auc^  auf  bie  ber  treuen  ^nttev,  welci)e  an  ber  ©eite  beS  ©o^neS  gleicl)  i^m  einen 
f)eifen  £ebenStag  mit  feiner  ©c^wüle  unb  feinen  ©ewittern  burc^Mmpft  \)at. 
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S(pc(!ata/  97oi>eüe  von  S(ugu|I  ©trinbberg 

rei^un^ert  3a^re  unt)  einige  nac^  €^rif?i  ©eburt  ^atte  öie 
©efdjic^te  t)er  SBelt  i^ren  £e^pi^!arren  üom  59iittelmeer 
nad)  Oiien  gefc^oben.  ©ried^enlant)  mar  in  t)ie  ewige 
Dvube  eingegangen,  9iom  (ag  in  D^ninen  unt>  »or  ein 
25afa(Ienflaat  geworöen,  ^erufalem  war  jerf^ört,  mit 
2l(ejcant>ria  am  O^itöelta  war  e^  abwärts  gegangen;  t>ie 
^anptflabt  t>er  5Selt  lag  am  fc()warjen  SJJeer  nnt)  war 
eine  ^alb  morgenldnbifcfje  Kolonie,  genannt  S3pjanj,  oöer 
nad}  Äonjlantin  Oem  förof  en  ^ünjtantinopel.  2)ie  ^eibnifc^e  ®elt  lag  hvadi),  nnö 
ba^  ^^riftentum  war  6taat^religion.  2Iber  bcv  ©eifl  beß  S^rifTentnmö  ^atte 
\>aß  5^aifcrtum  nid}t  öurd^örnngen;  bxe  lc\)xc  war  ba,  t>iele  £e^ren,  aber  bev  S^of 
lebte  frf)(immer  alß  bic  ^eiöen,  unb  bcv  2Beg  jnm  X^ron  in  S3t)janj  ging  gew5^niicfe 
über  ?Oiort». 

533a()ren£>  aber  Snropa  nac^  t»em  Orient  gegangen  war,  waren  gleic()jeitig  neue 
(Eroberungen  im  ^ef!en  unb  im  SRoröen  gemacht.  2)ie  9i6mer  Ratten  funfjig 
©täbte  am  0vt)ein,  nnb  ganj  ©aüien  lag  feit  Safari  5^it  unter  romifdjen  pflügen 
unb  öercf)rte  römifdje  ©ötter  in  römifcljeu  Xempeln. 

211^  )e$t  baß  (E^riftentum  in  ©aüien  eingeführt  werben  foKte,  flief  baß  auf 
(5cf)Wierigfciten.  ^cß  lanbcß  eigene  Sveligion,  ber  ©ruibenfult,  war  eben  üom 
Äaifer  (Elaubiuö  verboten  worben,  unb  ber  romifc()e  war  eingeführt  S^af  nun 
unmittelbar  barauf  bie  eine  SSerdnberung  nac^  ber  anbem  fommen  foüte,  fprad) 
bie  SRation  nid}t  an,  unb  barum  befanb  fid)  ©allien  in  einem  Swf^^^ttt»  >^^^  ^^f^ 
löfung,  au^  bem  jcboc^  ctvoaß  "Slcncß  ju  wad)fen  üerfprad). 

Unter  ber  Dvcgicrung  Äonflantinö  aber  begannen  fid)  ©efa^ren  üon  anberer 
©eite  gegen  bie  neugebilbeten  gallifc^en  ^roöinjen  ju  ergeben,  ©ermanifc^e 
(Stamme,  ^xawkn  unb  Slllemannen,  würben  üon  ben  £ieblic()feiten  beß  fetten 
£anbe^  angelodt,  wo  ja  bie  55erge  öon  SBein  trieften  unb  bie  Ebenen  mit  gelbem 
SBeijen  überfrf)üttet  waren.  Um  bie  bcj^c  iproüinj  ju  fc^ü^en,  unb  öieUeic^t  auc^ 
a\xß  anbem  ©rünben,  fanbtc  ber  Äaifer  feinen  SReffen  unb  ©c^wager  ^ulianu^ 


8y8 


^in,  bie  ©crmanen  ju  befrieden.  Sulianuö  mar  aüerömg^  im  ^loilet  mxb  auf 
bct  Wn'mvfität  crjogcn,  fc^einf  aber  bcn  ^rieg  öerf!anben  ju  i)abcn,  bcm  er  fc()lu9 
Me  Ufurpatorett,  unt»  jo^  öarauf  ixaö)  inteüa  ^arifiorum. 

ie  Sesionen  waren  öen  ?D?on^  ?0iarti^  ober  ^Oiartprorum  hinauf; 
gebogen,  mie  er  abtrec^fehtb  genannt  tturöe.  2In  t)er  ©pi^e  ging 
ber  unbeöeutenöe  5!3cann  mit  bem  «p^ilofop^enbart,  ^uUanu^  jum 
Safar  ernannt,  barum  aber  i\idc)t  jum  5laifer. 
S^od)  oben  auf  bem  ©ipfel  beß  35ergeö  ftanb  ein  ^OZar^tempel, 
aber  er  tvar  gefd}(o|fen.  ©a  baß  ipeer  ftrf)  gelagert  \)am,  trat  3«li<J««ö  öllein 
an  ben  2{bl)ang,  um  Die  ®tabt  Lutetia  ju  befc^jauen,  t)ie  er  nod)  nie  gefe()en  ^atte. 

2iuf  öer  3nfel  jwifc^en  öen  beiden  5(rmen  beß  ©einefluffe^  (ag  ber  ^lan  ber 
@tabt,  mit  bem  3upiterfempe(;  ber  ^aiferpalaf!  unb  baß  2lmpt)it^eater  maren 
auf  bem  Slb^ang  beö?5erge^beö^arnaflfe^amlinfen5(«fufer  ju  fe^en.  ©eitbrei? 
^unbert  '^af)vcn,  Pon  €cifarö  3^it  an,  Ratten  bie  ^aifer  jeitweife  ^ier  geweilt, 
unb  je$t  jule^t  Ratten  ^onftantin  ber  ©rofe  unb  ^onflantiuö  baß  £utetia  ber 
^arifer  bewohnt, 

2Ilö  ber  gebanfeupotte  (Jäfar  eine  SBeile  baß  Zal  mit  bem  gluffe  betrachtet 
f)anc,  htad)  et  auß: 

„IXthßl  ^aß  if!  ja  3vom!  €in  gluf,  ein  £al  unb  ^iigel,  fteben  ober  mehrere, 
ganj  wie  in  Üiom.  ©e^t  i^r  nic^t,  wir  f!e^en  auf  bem  fapitolinifc^en  S3erg;  auf 
ber  anbern  ©eite  ^aben  wir  3aniculum,  welcher  ber  35erg  beß  ^arna|Te^  if?,  unb 
im  Sterben  bilbet  ber  ^lonß  SSalerianuö  ja  unfern  SSaticanuö.  Unb  bie  ^tabt 
auf  ber  ^snfcV.  ^ie  3nfe(  g(eicf)t  ja  einem  ©c^iff,  ganj  wie  bk  2:iberinfe(,  auf  ber 
man  einen  Obeli^f  aiß  5Dia|?  errid}tet  f)at,  fo  auffaKenb  war  bie  53!()n(ic^feit. 
€äfar  war  bod)  wo^l  ju  originell,  um  ^aben  fopieren  ju  wollen!  —  ©ie  nennen 
S5i)5anj  baß  neue  Dvom,  aber  9vom  if!  wie  ber  5Burm:  wenn  man  ben  in  jwei 
©tüc!e  fcl)neibet,  fo  wirb  immer  ein  lebenbe^  Sßefen  auß  jebem  ©tue!,  ^aß  fagfl 
bn,  ?0;ajcimuö?" 

„'^k  ^tabt  ber  fteben  ^ligel  unb  ber  fteben  5lönige  war  Dvom;  xoic  piele  e^  l)ier 
werbeit,  fann  niemanb  fagen/' 

„©aran  ^abc  id)  nie  gebac^t,"  antwortete  ^ulianui^,  „ba^  diom  nur  fteben  Könige 
gehabt  f^at  wie  bie  ^ügel ...  ein  feltfamer  3«f<»ü!" 

?Oiaj:imu^,  ber  ?Oii)flifer,  ber  gleid)  bem  ©op^iflen  ^tißcuß  ben  ^aifer  ftet^  be^ 
gleitete,  um  i^m  Gelegenheit  jum  ^^ilofopl)ieren  ju  geben,  wanbte  fofort  ein: 

„(iß  gibt  feine  3^f<^^^f  ^cifar;  alicß  if!  berechnet  unb  gejäl)lt,  aüeß  if!  in  be? 
wuf  ter  2lbftd)t  gefdjajfen,  unb  in  Übereinfümmungen,  bie  ^ciic  beß  ^immelj^  unb 
baß  Üvunb  ber  €rbe . . ." 

„'^aß  f)aii  bn  in  2lgi)pten  gelernt,"  unterbrach  i^n  ^ri^cu^;  „benn  bie  ^gppter 
fe^en  ja  ben  2Rilf!rom  im©ternbilb(Eribanu^;  mödjtc  wijTen,  unter  weld)em^ilb 
biefeö  Sutetia  liegt!" 

„^^  liegt  unter  ber  Slnbromeba  wie  9vom,"  antwortete  5!)ia>*imu^,  „aber  ^erfeu^ 
^errfc^t  über  baß  ^eilige  2anb,  fo  ba^  Sllgol  über  '^cvufakm  ftci)t" 
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„SSarum  nennf!  öu  ba^  ücrfiuc^te  Unb  heilig?"  unterbrach  if)n  3uUanu^,  öer 
feinen  fonft  ruhigen  @eif?  nic^t  be^errfd?en  fonnte,  fobalt»  man  üon  ctxt>a^  fprac^^ 
tt)a^  t)a^  (E^rifientum  betraf;  Denn  ba^  \)a^te  er. 

„3d)  nenne  öa^  £ant)  heilig,  weil  Dort  Der  Srlöfer  Der  2Be(t  geboren  ijl.  UnD 
Du  weift,  ba^  Der  o^ne  23ater  geboren  wurDe,  wie  ^erfeuö!  5)u  weipt  auc(),  Daf 
^erfeu^  SInDromeDa  erlß|!e,  wie  ^efuö  (Shrifiuö  diom  unD  tviteüa  erlöfen  wirD." 

^ulianu^  fc^wieg,  Denn  er  war  al^  SReuplatonifer  empfänglich  für  Sinalogien 
mit  ^erfpeftioen  über  Da^  (inbl\d)e,  unD  ba^  poetifcfje  S3ilD  war  für  i^n  me()r 
a\ß  ein  oratorifct)er  ©cfjmud  3n  einem  Älofler  öon  c^rifllic^en  ^rieflern  erjogen, 
\)atte  er  frü^  einen  Sinblicf  in  Die  neuen  Se^ren  bcß  (J^rif!entum^  bekommen;  mit 
feiner  pf)ibfop^ifc^en  S5i(Dung  aber  ^atte  er  ju  bemerfen  geglaubt,  ba^  Der  ©ame 
De^  (E^riflentum^  bereite  bei  ©ofrate^  unD  ^(ato  gelegen  l)ahe;  unD  al^  er  Dann 
Die  35efanntfcf;aft  Der  S^euplatonifer  machte,  fanD  er  eigentlich  nic^tö  an  Den  ehcn 
Datierten  ©ogmen  De^  (5l)ri|lentum^  au^iufe^en.  2lber  ein  grenjenlofer  ^a§ 
gegen  Diefe  ©aliläer  ergriff  il)n,  Die  ftc^  je^t  alle  ®ei^^eit  Der  »ergangenen  Jeit 
aneignen  wollten  unD  il^r  il)ren  9^amen  gaben,  ©a^  waren  2)iebe  für  i^n!  — 
2)a§  (ii)x\iinß  ©otte^  @o^n  war,  fanD  er  ganj  natürlich:  Denn  alö  5pantl)eifl 
glaubte  er  ja,  ba^  Die  ©eelen  aller  9}venfc^en  üon  ©ott  geboren  feien  unD  teil  an 
i()m  l)aben.  Sr  felbfl  bekannte  Den  jüngfl  angenommenen  nicäifc^en  ©taubenö^ 
fa$.  Der  ©o^n  ijl  De^felben  5[Befen^  wie  Der  5ßater,  wenn  er  i^n  auc^  auf  feine 
2lrt  auflegte.  2BunDer  gefc^a^en  alle  Xage  unD  fonnten  t)on  3<*uberern  mdjf 
geal)mt  werDen.  2)en  ©ünDenfall  ernannte  er  an.  Denn  ^lato  i)am  ja  and)  cvf 
Uätt,  Die  ©eele  fei  in  Der  9)iateric  gefangen,  in  Der  fünDigen  ?Oiaterie,  Die  wir  be? 
fämpfen  müjfen;  unD  baß  ^at  ^aulu^  in  feinem  S5rief  an  Die  9lömer  bef^ätigt, 
wenn  er  fagt:  „haß  @ute,  baß  idt)  will,  Da^  tnc  id)  nid;t,  fouDern  Da^  33ofe,  baß 
iä)  md)t  will,  tue  ic^)."  UnD  ferner:  „3c(>  \)ahc  £u|l  an  ©otte^  ©efe$  md)  Dem  in; 
wenDigen  SKenfc^en.  3c^  fel)e  aber  ein  auDer  @efe$  in  meinen  ©lieDern,  baß  ba 
wiDerjIreitet  Dem  @efe$  in  meinem  ©emüt . . .  ^d)  eleuDer  ^^cnfdjl  wer  wirD 
mid)  erlofen  üon  Dem  £eibe  Diefe^  XoDe^V"  —  X)aß  war  Die  Älage  beß  DenfenDen 
unD  erfenneuDen  ?Oienfc^en  über  Die  @efangenfc()aft  in  Der  ?Oiaterie,  Den  Sfel  De^ 
5!)ienfc()engefc^lecf;t^  über  ftc^  felbf!. 

3ulianu^  ^atte  al^  tief  empfiuDenDer  unD  \)od)  jlrebenDer  @ei|l  Diefen  ©rucf 
gefül)lt,  unD  er  \)attc  vcbiid)  gegen  Die  S3egierDe  bcß  ^lci^d)eß  gekämpft,  unD  mit 
(grfolg.  Unter  ?DiörDern  unD  £ü(^lingen  aufgewacl)fen,  in  Dem  unerhörten  Sujcu^ 
beß  bpjantinifc^en  ^ofe^,  wo  er  jum  S3eifpiel  anfangt  taufeuD  2$arbiere  unD 
taufenD  ^öc^e  bcfa^,  ^atte  er  fofort  Den  £u^u^  abgefc^afft,  lebte  felbj!  wie  ein 
c^rirtlicf)er  2l^fet,  ()anDeUe  vcd)t  unD  bad)te  ebd.  2)ie  ©efangenfc^aft  in  Der 
^OtJaterie  oDer  Der  6ünDe  \)aUe  er  uoUj^cinDig  begriffen,  t>on  Der  Srlofung  aber 
Durcf^  (E()rifiu^  tjer|?anD  er  feine  ©pur.  Srei^unDert  3a^re  waren  t>ergangen, 
feit  (i\)v\iiüß  geboren  wurDe,  unD  Die  2Belt  war  immer  eleuDer  geworDen.  5^ie 
^l)riften,  befonDer^  feinen  Dl)eim  Äonftantin  Den  ©rofen  \)ane  er  fc^limmer  al^ 
^eiDen  leben  fef)en;  unD  al^  junger  5Kenfcf?  l)atte  er  Die  neue  Se^re  in  feinen 
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^cckntämpfen  erprobt:  er  f)atte  ju  ^^riflu^  Qchctet  wie  ju  ©oft,  war  aber  nic^t 
ert)ßrt  tvorben. 

2ltö  er  öem  gläubigen  ^ufebiu^  fein  2eiö  flagte,  \:)aüe  öiefer  geantwortet: 

„©eib  geöutbig  in  öer  Hoffnung!  5af)ret  fort  im  ©ebeti" 

i)er  Jüngling  aber  erwiderte: 

„3c^  fann  nirf)t  gebulbig  fein!" 

2)arauf  (Sufebiu^: 

„Sie  (Srlofung  fommt,  aber  nic^t  ju  unferer  J^it.  2:aufenb  %\^ve  fxnb  wie  ein 
Xag  üor  bem  5?errn  ©ott!  SBarte  fünf  Sage,  bann  wirft  bn  fe{)enl" 

,,3d)  wiü  nic^t  warten/'  rafte  ber  Jüngling. 

,,@o  fagen  bie  ^Verurteilten  aurf).  2{ber,  fief)ft  bn,  bie  Ungebulb  ijl  eine  t>on  ben 
plagen  ber  ^ßüe,  unb  bu  fd)afffl  bir  beine  ^ßtle  felbfl  mit  beiner  Ungebulb  1" 

Julian  würbe  €^ri|lu^l)a|fer,  o^ne  eigentlich  ju  wijfen,  warum.  S^ie  ^t)ilo; 
foppen  let)rten  e^  i^n  nirf)t,  benn  bie  paf ten  baß  (5f)riftetttum  i^rer  ^t)ilofop^ie 
an.  €elfuö'  einfarf)e  23iberlegung  beß  S^rif?enfum^  \)anc  ^ulian^  reifen  unb  ge; 
bilbeten  SSerf^anb  auc^  nic^t  üerfül)rt. 

Sufebiuö  erfldrte  ben  (5^rif?uöl)a§  feinet  ©c^üler^  alfo:  „^v  i)at  ^etbnifdje^ 
33lut  im  £eib,  benn  er  ifl  öon  iüprifdjer  ^erfunft;  er  gehört  wo^l  rxidjt  in  biefen 
@rf)af|!aü.  Ober  i|I  fein  5?od)mut  fo  grenjenlo^,  üielleic^t  fein  3Reib  fo  gro^,  ba^ 
er  im  9veid)  bcß  ©eifle^  feinen  2(lleint)errfc^er  bnibef^  (iv  lebt  ja  felbft  wie  ein 
€^rif?  unb  Ic^rt  baß^dbc  wie  (J^rifTu^,  i|!  aber  boc^  ein  (E^rifhi^^ajfer." 

^!|njwifcl;en  \)attc  ftd)  ber  Safar,  um  feinen  Jörn  ju  verbergen,  bem 
;^i|  d)iar^tempel  auf  bem  ipügel  genäl)ert.   5>a0  ©ebäube  war  öer; 
SM  fallen,  bie  S!üren  fortgetragen,  unb  bie  ©äulen  gefprungen. 
|l|j|     511^  er  in  bie  J^tle  eintrat,  fai)  er  baß  ?Oiarö|lanbbilb,  baß  nad) 
i^^^^^äi  einem  guten  grierf)ifcl;en  Slre^  gemacht  war,  in  ber  Stpfi^;  aber  bie 


'Sla{c  war  abgefc^lagen,  bie  Ringer  fehlten,  unb  bie  ganje  ©tatue  mit  ©d)mu^ 
bef^ric^en ! 

„^aß  i)ahm  bie  ©aliläer  getan!"  fagte  Julian,  „aber  baß  foKen  fie  beja^len." 

„T>aß  i)ahcn  fie  bereite  mit  i^rem  £eben  beja^lt!"  antwortete  ^a^imu^.  „©io? 
npftu^  würbe  auf  biefem  ^ügel  enthauptet,  unb  feine  Kapelle  ifl  bort  unten  am 
3lb^ang  ^u  fe^en." 

„^if!  bu  and}  ©aliläer?" 

„SRein,  aber  ic^  liebe  bie  @ercrf)tigfeit!" 

„Sie  ©erec^tigfeit  unb  bereu  ©5ttin  5lf!räa  ^aben  bie  Srbe  t^erlajfen,  al^  baß 
eiferne  3^italter  begann,  unb  je^t  ft$t  fte  alß  ©tern  am  5;)immel." 

„5m  £ier!rei^/'  fiel  ^ri^cus^  ein;  „ic^  glaube  auc^,  wir  leben  aüe  in  Xier^ 
f reifen,  unb  ba  \)at  bie  ©ered)tigfeit  allerbing^  feinen  ^la$!" 

©emurmel  war  uom  £ager  ^u  ^6ren.  3"li<^tt  fti^Ö  <i"f  ^iw^«  ©tein^aufen,  um 
nac^jufe^en,  tc>aß  eß  gab. 

5^ie  ganje  norböf^lic^e  ©eite  beß  ?Otar^berge^  war  öon  ©olbaten  bebedt,  unb 
unten  im  £al  waren  Belte  unb  £agerfeuer  ju  fe^en.  X)iefe  Saufenbe  flammten  t?ott 
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allen  SSölfcrn  Der  2Be(t.  Sa  xcaven  tümcv,  ©riechen,  ^Ügppter,  Sieger,  S^ehväev, 
5perfer,  Slfg^anen,  ©fpt^en,  ©ermanen,  Otiten  xmi>  ©aüier.  3e|f  aber  waren 
fie  in  ^ßemegung  unb  bildeten  ein  ©ewimmel,  mie  nsenn  ?Öiücfen  tanjen. 

„5Ba^  üerurfadjt  bie  Unruhe?"  fragte  Julian. 

Sine  Heine  @(ocfe  öon  öer  ^eniß^Sapeüe  läutete  Singelu^,  unb  bie  (S^riften 
waren  anf  bie  Änie  gefaden,  »ä^renb  bie  Reiben  liegenblieben  ober  in  i^rer 
^Befc^afttgung  fortfuhren,  ©ie  S^riflen  hielten  f!c^  für  gejlßrt,  unb  bie  Reiben  aud), 

„25iefc  Üieligion/'  fagte  '^niian,  „bie  alle  fammeln  follte,  fonbert  nur.  5Benn  bie 
Äircljenüerfammlungen,  flatt  neue  SSefenntniffe  ju  formulieren,  aUe  formen  gef 
fprengt  unb  einen  freien  Äultu^  üerfünbigt  Ratten,  mit  Sobgefang  unb  Slnbetung 
beß  2lller^6rf)|?en,  bann  Ratten  alle  SSßlfer  im  3Ramen  beß  SRamenlofen  i^re  Änie 
gebeugt.  5lber  fe^t  bie  S^riften!  ©a  baß  ©efe^  auf  i^rer  ©eite  ifl,  ^aben  fte  bie 
Ober^anb,  unb  barum  jwingen  ffe  bie  Reiben,  i^ren  ©aliläer  ju  pere^ren!  — 
2lber  l)etfen  werbe  id;  i()nen  md)t.  Stationen  fann  \d)  jufammen^alten,  über 
55efenner  aber  ücrmag  ic^  nic^t^!  —  H^t  unö  in  bie  ^tabt  ge^en;  in  biefe 
'Baö;)e  will  id)  mic()  nid)t  einmifc^en." 

Einige  c^riflliclje  5:ribunen  näherten  ftc^  (Jafar,  in  ber  ftc^tbaren  Slbftc^t  ju 
!lagen,  er  aber  winfte  i^nen,  ba^  fte  umfe^ren  foUten  unb  ba^  er  nic^t  mit  i^nen 
fprec()en  wolle. 

ulian  \)atte  ju  5«f  unb  mit  feinen  ^^ilofop^en  Sin^ug  in  Sutetia 
gel)alten.  ©enerale  ober  anbern  SBefe^l  i)atte  er  md)t  mitgenommen, 
weil  er  ftct)  nic^t  auf  fte  oerlief . 
3n  ber  neuen  ®tabt  fanb  er  baß  Üvom  ber  ^äfaren  in  ?9?iniatur. 
:T5L"i;:nM  Butten  mit  ©tro^bac^ern  bilbeten  allerbing^  ben  ^ern,  aber  ba 
waren  mel)rere  Xempel  unb  Äapellen,  eine  ^räfeftur,  ein  gorum  unb  ein  3tmpl)i^ 
tf)eater.  S)a^  ^orum  ober  ber  ?D?arft  war  üon  ^feilergängen  umgeben,  in  benen 
ipanbel^leute  unb  2Bec()fler  i^re  £äben  aufgefc^lagen  l)atten;  unb  bie  eine  ^urj? 
feite  würbe  öon  ber  ^rafeftur  gebilbet,  in  ber  auc^  ber  ^bil  unb  ber  Üudflor 
wohnten. 

Sßom  23olf  unbemerft  unb  n\d)t  gefannt,  ging  ber  €afar  in  bie  ^rdfeftur. 
3m  23ef?ibül  fal)  er  c^riftlidje  ©pmbole.  ©aö  ^reuj,  ben  5if4  ben  guten  ^irten 
unb  bergleid)en.  l>aß  ^^riftcntum  war  aüerbittg^  ©taatöreligion,  aber  ber  S^a^ 
beß  (Edfar^  gegen  aUeß  (i^riftlii^e  war  fo  grof,  ba^  er  bie  Silber  nicljt  fe^en 
fonnte;  er  ging  alfo  wieber  ^inauö,  rief  ben  ^rdfeften  hinunter  unb  befahl  i^m, 
ben  2Beg  nad?  bem  ^aiferpatafl  auf  ber  linfen  (Seite  beß  gluffe^  ju  jcigen. 

Unb  bort  ricl)tete  er  ftc^  ein,  felbft  eine  einfache  Kammer  einne|)menb,  bie  einer 
^bndjßt^eüe  glid). 

Da  er  oiele  Umwege  i)atte  mad;en  muffen,  feit  er  S39janj  tjerlaffen,  unb  ba  bie 
3üd}ttgung  ber  ^ranfen  unb  ^lüemannen  Seit  gefoftet  \)atte,  waren  55riefe  üor  il)m 
angefommen.  5:)arunter  war  einer  tjom  Äaifer,  ber  Julian  öiel  Kummer  maö^te. 

2)ie  ©teüung  beß  ^aiievß  jum  23etter  Julian  tt>ar  immer  etvoaß  jweibeutig 
gewefen,  beinahe  feinbtic^;  unb  je$t  nad;  ben  gewonnenen  ©iegen  Ratten  9Reib 
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un^  ^mdjt  bcn  ©eifl  bcß  f^pjantinifc^en  ©efpoten  eingenommen,  ©er  33nef 
cntt)klt  einen  S5efe^l  an  3«liö«/  t>i^  Segionen  fofort  jnrücfjnfenDen,  öa  bcv  Ärieg 
ju  Snte  fei. 

3nUan  fa^  t)ie  ©efa^r,  n>enn  er  ba^  jnrnc!gen>onnene  Unb  öon  bcv  25er; 
teibigung  entblößte,  aber  fein  ^f(icf)tgefü^(  unö  feine  Dved)ffd)afen^eit  geboten 
i()m  jn  ge^orc^en,  unö  o^ne  Söö^r"  f^nöte  er  t)o^  ^biU  bc^  ^aiferö  in^  £ager. 

Zfieß  Qcidjai)  am  Sibenö  t)e^  erf!en  Xageö. 

35J||m  folgenden  ?9iorgen  tt?ar  'Julian  mit  feinem  ge(e[)rten  ®tah  auf 
i  5Bant)erung  hinaufgegangen,  ©ie  ftiegen  (angfam  über  ben  55erg 
bcß  ^arnajfe^  unb  jtreiften  bmd)  bcn  <lid)cnroaib  auf  bcv  nort); 
liefen  ©eite,   gebahnte  2Bege  üerlaffenb.    S^  mürbe  gemaUig 
p^i(ofüp{)iert  unb  bi^putiert,  unb  ^cit  unb  Ort  pergeflfenb,  verirrte 
ftc^  bie  ©efeUfc^aft  immer  tiefer  in  ben  3Balb. 

©c^lieflic^  Ratten  fie  einen  offenen  ^(a^  erreic()t,  wo  äfenbe  3ie^e  bie  gtuc^t 
ergriffen,  unb  bort  liefen  fte  ftd)  auf  feltfam  geformte  ©teine  nieber,  bie  in  einem 
^rei^  lagen.  3n  ben  (Eilten  über  i^ren  Klopfen  waren  grofe  grüne  Knäuel  öon 
anbrer  ^arbe  ai^  bie  ber  55aumb(dtter  ju  fe^en,  bie  fte  für  SSogelnefter  hielten. 

„2Rod)  nie  {)abe  id)  fot)iel  ^Ird^ennefter  auf  einmal  gefe^en/'  fagte  €äfar. 

„©aö  ftnb  feine  Ära^ennefter,  .^o^c  ©naben/'  antwortete  ber  ©c^reiber 
^leajar,  ber  al^  ©efretär  ©ienf!  tat;  „baß  ifl  bie  ^eilige  50iifTel,  bie  auf  ber  (£ic()e 
wärfjfl  unb  burc^  Sinwirfung  fo^mifc^jer  Gräfte  biefe  Äugelform  annimmt,  welche 
bie  ber  Srbe  wie  bie  ber  übrigen  ^immel^förper  fein  foü." 

„Sft  baß  . . ." 

„3a,  unb  wir  fc^einen  in  einem  ^eiligen  Dpfer^ain  eingetreten  ju  fein,  in  bem 
bie  Uvgotter  bcß  Unbeß  noc^  t>on  2)ruiben  üere^rt  werben,  tro^bem  i^r  Äult 
verboten  if!." 

„5Serboten,  tro6  be^  Äaiferö  (£bift  über  bie  Üveligion^frei^eit/'  fiel  ber  ©op^if! 
^ridcu^  ein. 

Sulianu^  liebte  e^  nid;t  an  biefe  ^vci\)eit  erinnert  ju  werben,  bnvd)  bie  baß 
^^riftentum  ^vcii)cit  erhalten  l)atte,  bie  anbevn  S3efenntnifTe  ju  unterbrücfen. 
(£r  er^ob  ftc^,  unb  mit  i^m  feine  ©efeüfc^aft,  um  bie  5Banberung  fortjufe^en. 

©ie  Ratten  nacf)  einer  5iBeile  ©ure^ne^  unb  feine  SBeinberge  erreicht,  wo  ber 
geigen;  unb  ber  ^firficl)baum  bie  ?9iauern  einfaßten,  ^iß  fie  auf  eine  Sln^ö^e 
gefliegen  waren,  fa^en  fte  baß  ganje  ©eine^Xal  üor  fid)  liegen,  mit  feinen  gelbem, 
©arten  unb  2Siüen. 

„3Da^  if^  ja  baß  gefegnete  £anb  üon  Kanaan!"  brac^  3wli^"  ^»^/  ^^^  ^^^ 
fc^önen  S5ilb  ^ingeriffen. 

5luf  ber  anbern  ©eite  beß  gluffe^  er^ob  fid)  ber  93iar^berg  mit  feinen  Xempeln 
unb  Kapellen;  unb  wo  ber  S$ergboben  entblößt  war,  glänzte  fteUenweife  ber 
wei^e  Äalf,  gleich  einer  unenblic^en  S)ienge  3^lte,  bie  auf  ben  ^ö^en  aufge; 
frf)lagen. 

©ie  ^^ilofop^en  flanben  lange  ba  unb  betrachteten  bie  Slu^ftc^t,  al^  ein  ©etöfe 
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ju  ^orett  tt)ar,  ttjie  bei  einem  ^eranna^enöen  ©emitter.  Socfc  mar  feine  2Bolfe  ju 
fe^en,  unD  ba^  ©efolge  blieb  fragenb  unb  laufd)ent)  flehen. 

©a^  ©etöfe  na^m  ju  unb  mürbe  ju  ©efc^rei,  ©e^eul,  ^BaffengeraffeL 

3e$t  fc^ien  bcr  ^Oiaröberg  in  SÖemegung  jn  fommen;  e^  wimmelte  auf  feinem 
©d^eitel,  unb  blanfe  SSli^e  fc^offen  ^crau^.  5Bie  ein  ^(u^  begann  ba^  35en>e9lic()e 
unö  ©länjenbe  ftd)  öen  Söerg  t)inunterjuwalien  ber  ©tabtfeite  ju. 

£)a  tjerftanb  man. 

„t)aö  ftnt)  öie  Segionen,  öie  reüoltiert  l)aben!"  tt)arf  ?0?a.rimu^  ^in. 

,,I)a^  Söift  \)at  gewirft!" 

„*Sie  fud)en  if)ren  <5äfar!" 

„©ann  bleibt  nur  übrig,  umjufe^ren  unb  ^eimjuge^en." 

2)ie  ©efellfc^aft  fc()lug  öen  SBeg  Idng^  öe^  ^iu'^nfa^  ein  unt>  folgte  i^m  flrom^ 
aufwärts,  um  ein  3luge  auf  ba^  SSor^aben  ber  Segion  werfen  ju  fßnnen. 

3mmer  gewaltiger  rtürjte  Der  öunfle  ^lup  mit  feinem  @li$ern  öon  blanfen 
SBajfen  unt)  ipelmen. 

3^re  ©cJjritte  bef c^leunigcnt),  erreicf)ten  bk  2Banberer  öen  ^alaf?,  in  bem  gro^e 
Söewegung  ^errfci)te. 

Julian  war  öon  9^atur  ein  mutiger  ?Öiann,  aber  bie  @c()ü(^tertt^eit  beß  5^enfer^ 
marf)te  il)n  oft  fcfjeu  tor  öffentlichem  Sluftreten.  (Sr  ging  barum  burc^ö  ^abcf)a\xß 
\)inm  unb  inii)tc  feine  einfame  Kammer  auf,  um  abzuwarten,  toaß  gefc^el)en 
würbe.  (£r  ging  im  3immer  auf  unb  ah,  in  grof  er  Unruhe,  al^  foüte  fein  ^d^idf 
fal  eben  je§t  für^  ganje  Seben  entfd)ieben  werben. 

©0  fam  e^,  waß  er  beinahe  wu§te. 

9iufe  öon  ber  ^offeite  waren  ju  ^ßren : 

„5lt)e  ^äfar  ^wli^^""^  Imperator!" 

„5Bir  wäf)lcn  ^lianu^  jum  Äaifer!" 

„^lianu^  baß  ©iabem!" 

„Xob  bem  Ä'onftantiu^,  bem  ?Öißrber  unb  SBeic^ling!" 

(i.ß  gab  feine  3tt>^if^l  ^^^v-  ^k  Segionen  Ratten  Sulianuö  jum  ^aifer  außf 
gerufen,  benn  fte  wollten  biefeö  gelobte  Sanb  nid)t  t>erlajfen,  bejfen  (Eroberung 
i^r  S3lut  gefof^et  f)atte. 

3uliauu^,  ber  md)t  nad)  ber  ?0?ac^t  gef^rebt  \)atte,  weil  er  bie  SSerantworfung 
fürchtete,  wollte  5Biberflaub  leiflen,  aber  &efanbte  tom  ipeer  warnten  il)n: 

„5ßenn  bu  nic^f  bie  5!Ba()l  annimmf?,  wirjl  bu  totgefd)lagett!" 

„5Ber  nidjt  ^u  ^errfd}en  wagt,  ber  foü  gefned)tet  werben!" 

Damit  war  Julian  ^aifer  über  baß  grope  0ieic^,  baß  ftc^  ijom  fd^warjen  ?9ieer 
hiß  jum  Sltlantifc^en  Ojean  erflrecfte. 

ie  2Rac^t,  bie  auf  biefen  3:ag  folgte,  bradjte  ber  ^aifer  in  sQ^ebita^ 

tioncn  ju;  unb  alß  er  am  ?Oiorgen  nad)  einem  ^ab  ftcf)  feinen 

(]  Jreunben  geigte,  war  er  beinahe  ntd)t  wieber  ju  erfennen.  Sr  \)atte 

\  bud)ffäblic(;  bie  ^Ußte  abgeworfen  unb  jeigte  ein  neueö  3lngeftc^t 

mit  neuen  Sluöbrüöen,  beinahe  neuen  3ügen.  Xro^  feinem  vedi)tf 
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fc^ajfenen  (E^araffer  mar  Julian  geiitjungen  tvorben,  toie  ÄonfTantin  in  einer  het 
pnbigen  ^euc^elei  ju  (eben,  inbem  er  t)iefe  c^rifllic^e  £e^re,  an  bie  er  nicfjt  glaubte, 
begünfligte  unb  an^übtc.  ^a,  er  ttar  fogar  genötigt  worben,  öie  t)reieini9feit 
«n&  €^rif?i  ©ott^eit  beä  nicaifc^en  Äonjil^  ^u  befennen,  ©otte^bienfte  ju  be; 
fuc^en,  Mafien  ju  beobat^ten.  3e^t  tt>ie  er  bie  ^a<i)t  in  feine  ^anbe  befam,  war 
fein  erfleh,  feine  ^Jrei^eit  ju  benu$en  unb  ber  jn  fein,  ber  er  war. 

©eine  erfle  ^anölnng  war,  bie  ©c^afe  ton  ben  Torfen  ju  fdjeiben,  baß  t)ei^t 
alle  ©atilaer  au^jufonbern  unb  fte  eigene  Segionen  bilben  ju  lajfen,  unter  bem 
SSorwanb,  bie  ^()rif?ett  würben  baburc^  i^re  religiöfen  ©ebräudjc  beflfer  ausüben 
fonnen.  @leid)^eitig  aber  umgab  er  feine  ^erfon  nur  mit  Reiben  öom  alten 
@tamm :  Hebräern,  ©priern,  ^erferu  unb  (Sh)t^en,  mit  aller  2(rt  2Sol!  auf  er  ben 
^^riflen. 

Jugleic^  legte  er  ben  fc^immernben  ^urpur  unb  baß  glcinjenbe  5!)iabem  beß 
3fmperator^  an,  fc^nitt  unb  »ergolbete  ben  ^art  unb  jeigte  ftc^  brausen  nur  ju 
^ferb  unb  mit  grofem  ©efolge, 

211^  baß  getan  war,  ging  er  baran,  bie  ^ulbigung  öom  23olf  entgegenjunel)men, 
trnb  ju  bem  Jwec!  befc^lof  er  baß  X^eater  anjuwenbeu.  ©ort  wollte  er  ^Sfc^plos' 
Xrilogie  ^romet^euö  aufführen,  bie  bamalö  nod)  tollflanbig  üor^anben  war. 
@cl)aufpieler  brad)te  er  felber  mit,  unb  baß  X^eater  flanb  bereit,  ^aß  ©erüc^t 
^ieroon  \)atte  ftd)  balb  in  ber  ®tabt  oerbreitet,  unb  würbe  mit  3«^^l  öon  ben 
Reiben  aufgenommen,  wä^renb  bie  ^^riflen  üerfümmt  würben;  baß  niebrige 
58olf^attealIerbingö@labiatorenfpiel  unb  Xier^e|en  erwartet,  aber  eine  „Äomöbie" 
war  ja  immer  wiüfommen. 

^er  Xag  war  ba  unb  bie  @tabt  fefllid;  gefd)mürft.  T)aß  ©piel  follte  üom 
50iorgenbiö  jum  Slbenb  bauern,  o^ne  Raufen  fur?Dia^ljeiten;  unb  ba  ber  §rül>ling 
ftc^  falt  unb  unbeflänbig  gezeigt  f)atte,  würbe  man  erfucl)t,  baß  Äleibung^llürf 
€ucuüu^  mitzubringen,  ein  römifd)er  furjer  weiter  ?Oiantel  mit  5lapuje,  ber  um 
fo  nötiger  war,  al^  baß  t^eater  unter  freiem  5?immel  flanb. 

^äfar,  nunmel)r  5luguflu^,  fanb  fidt)  jur  beflimmten  5^it  im  X^eater  ein,  üon 
feinen  ^^ilofopl)en  begleitet,  bie  in  einiger  (Entfernung  ^la0  nehmen  mu§ten, 
benn  ber  (iafar  faf  in  ber  ©taat^loge,  in  ber  er  ^rafeft,  ^Ibil  unb  0ua|lor  hef 
fohlen  ^atfe. 

(iv  war  ettt>aß  »erwunbert,  biefe  3Sor|le{)er  ber  Qtabt  bort  in<i)t  ju  ftnben,  unb 
ba  ber  Pulbil  S^ef  beß  ©c^aufpiel^  war,  wagte  man  nidjt  anzufangen,  bet»or  er 
tarn. 

^aß  2}olf  l^attc  fid)  erhoben,  al^  (Eafar  eintrat,  unb  öiele  Xribünen  t)atten 
£ebe^oc^  gerufen,  barauf  aber  entflanb  ein  unangenehme^  @cl)weigen,  wa^renb 
beffen  ber  ^aifer  mit  falt^erjiger  3Reugier  betrachtet  würbe. 

511^  biefer  fc^lief  lic^  beß  Sßartenö  mübe  würbe,  rief  er  feinen  ©efretar,  ben 
Hebräer  Sleajar,  unb  befahl  il)m,  auf  bie  ^räfeftur  ju  gel)en,  um  bie  Urfac^e  beß 
Qlu^bleibenö  ju  erfahren,  jugleic^  aber  gab  er  baß  S^icfjen  jum  S5eginn  beß 
©d)aufpiel^. 


©ic  (Sc^aufpieler  trafen  ciit,  unb  am  Stitar  nahmen  fte  t)ie  uralte  Opferung  üor, 
welche  £)ie  Xragöbie  einleitete.  t)a  nun  öie  blutigen  Opfer  an^  allen  Dveligionen 
fortgefallen  »aicn,  fogar  au^  bct  öer  ^uben,  nac^  öer  'SctftivunQ  bcß  Xempcl^ 
unter  titu^  70  nac^  (i^riflu^,  fo  jog  fiel)  die  ungemö^nlicf)e  ^anblung  gro^e 
SReugier  ju.  2)ie  Regionäre  tt)aren  ja  gemo^nt,  33lut  ju  fe^en,  aber  öic  ^Bürger 
bcv  ^tabt  unb  il)re  ^^rauen  n^anbten  ftc^  fort,  al^  ber  ^od  bem  5!)ioni)fo^  geü 
fc^ladjtet  werben  foUte. 

5Barum  '^niian  biefen  S3rauc^  oon  neuem  einführen  mollte,  baß  glaubte  man 
in  feinem  loben^tverten  ©treben  fudjen  ju  muffen,  alle  Sieligionen  ^ufammem 
jufd}meljen  unb  in  ben  Jeremonien  aller  einen  tieferen  @inn  ju  fe^en.  ©aö  Opfer 
war  ja  eine  &ahe,  eine  Slufopferung  unb  eine  geciuferte  5)anfbarfeit;  aber  ber 
50?pftif er  ?Öiajcimuö  l)attc  ben  ^aifer  aud)  überzeugt,  ba^  im  ^lut  felbft,  ber  üueEe 
bcß  2eben^,  terborgene  Gräfte  liegen,  bie  geiffige  ^äd)te  üon  niebrigerem  Üvang 
an  fic^  jicl)en.  Z>aß  SD^eufd^enfinb  üergof  baß  S5lut  feiner  5!)iutter  bei  ber  ©eburt, 
unb  bie  ^eilige  ijanblung  ber  S5efd)neibung  foUte  an  bie  blutige  unb  fc^merjl)afte 
Operation  ber  ©eburt  erinnern.  2luf  ben  ©räbern  ber  Häuptlinge  njurben 
<gflaücn  gefcl)lacl)tet,  unb  noc^  unter  3fuliu^  (Eäfar  Ratten  bie  0vdmer  bei  einer 
auferorbentlic^en  ©elegen^eit  brei^unbert  ©efangene  geopfert.  SSon  biefen  unb 
ä^nlicl)en  5)3l)iiofop^emen  eingenommen,  tt>urbe  2fttlian  auf  einen  5Beg  gelorft,  ber 
i^n  in^  SSerberben  führen  foUte. 

'Slad)  ber  Opferung,  über  welche  bie  ©olbaten  gelacht  unb  b'ic  grauen  gemeint 
Ratten,  begann  baß  ©c^aufpiel  in  ber  eigenen  ©prac^e  bcß  ^id}tctß.  &ned)i{d) 
mürbe  ja  oon  allen  ©ebilbeten  gefproc^en,  ton  ^aläflina  biö  nac^  ©allien;  aber 
bie  Ungcbilbeten  fonnten  e^  n\d)t,  unb  barum  fa^en  bie  55ürger  unaufmerffam  ba, 

211^  ber  ^l>or  jum  jmeitenmal  eintrat,  fam  (Sleajar  mit  bem  S3efc^eib  jurücf. 

„^ie^  ift  gefc^e^en",  fagte  er,  fid)  feinet  Sluftragö  entlebigenb.  „©er  S3if(^of  üon 
©en^,  bei-  ^rimaö  ber  gallifcl)en  Äirc^e,  if!  in  bie  ^Stabt  gekommen  unb  f)ält  je^t 
eine  ?9ceffe  in  ber  ^irc^e.  ©ie  \)o\)cn  S3eamten  ftnb  anmefenb,  unb  fte  entfc()ul# 
bigen  ftc^  bcim^aifer;  fte  glaubten,  er  miff'e,  ba^  bie  S^rijlen  nie  2;,^eater  befucl)en, 
unb  fic  berufen  ftd}  auf  bie  9ieligion^frei^eit." 

25er  (Eäfar  mürbe  mei^  im  ©eflc^t. 

„@utl  ^aß  foUen  fie  mir  bejat)len!  3e$t,  (gleajar,  3ube,  fotlfl  bu  bid)  neben 
mxd)  fe^en  unb  mit  mir  plaubern.  SDie  ©cl)aufpieler  ftnb  erbärmlich  unb  id}  fann 
i^re  gried;ifc^e  2lui^fpracl)e  nidjt  leiben." 

(Sleajar  madjtc  Sinmenbungen,  aber  ber  SBitle  bcß  Äaifer^  bulbete  bie  nict)t. 

Der  SSormittag  fc^leppte  fid)  ^in,  unb  aiß  ber  erf?e  Xeil  ber  Xrilogie  ju  Snbe 
mar,  id)kn  ein  Xeil  bcß  ^ublifum^  bat>onfcl)leic^en  ju  moUen,  aber  bie  3lu^gänge 
marcn  gefrf)loffen,  benn  man  moUte  nic^t  t>or  leeren  5S3änben  fpielen  unb  bem 
:^aifer  and)  nid)t  ©eringfc()ä^ung  jeigen. 

I^od)  bie  Unluft  be^^ublifum^  mürbe  immer  großer,  benn  man  mar  mfibe  unb 
l)ungrig.  ©a§  ber  3ube  in  bie  Soge  beß  Äaifer^  aufgenommen  mürbe,  mar  auc^ 
unangenehm  aufgefallen,  nic^t  meil  er  3wbe  mar,  benn  ber  ^wben^af  entflanb 
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ml  fpater,  nad)  öett  .^reujjügen.  ^n  öen  crftcn  3a()v()imbertett  auiröcn  bie  ^iibcn 
mit  öen  (J()rif?en  ücrtvcd)felt,  weil  man  glaubte,  bie  neue  £e^re  ftamme  auö  bem 
3u£)en(an£>  uut)  fei  eine  ^ortfe^nng  bcv  mofaifc^en.  ©arnm  fa()  man  alfo  öen 
Sleajar  nic^t  fcf)ief  an,  fonbern  me^r  feineö  unanfet)nli(^en  5Iu^fe()enö  nnb  feiner 
geringen  ©teüung  megen,  (S^  war  eine  ^erau^forberung,  am  meifteu  aber  gegen 
bie  (Ef)rifien,  öenn  öer  3ut)e  war  bod;  nun  einmal  ein  ^rembling  unt)  ein  ^eibe. 

51(6!  nun  in  Der  jweifen  Sibteilung  ^romet{)euö  an  ben  Reifen  feftgenageU 
würbe,  mu^te  ber  ©c^aufpieler  an  ben  ©efreujigten  alö  23orbi(b  gebac^t  i)abcn, 
unb  er  na()m  »irflic^  beffen  ©teüung  ein,  flreöte  bie  SIrme  au^  unb  lief  ben 
^'opf  auf  bie  Srult  ftnfen.  2lud)  baß  23olf  begann  aufmerffam  ju  werben  unb  ba 
eß  nicf)t  bie  @prad)e  üerj^anb,  aucf)  nie  bie  ?Dipt^ologie  fennen  gelernt  l)atte, 
glaubte  e^,  man  fpiele  baß  Seiben  Sl)rif^i.  Sa  bejfen  5)ar|teUung  noc^  nie  auf 
bie  S3ül)ne  gefommen  war,  erregte  fte  eine  unangenehme  5lufmerffamfeit,  fo  ba^ 
man  l)alblaute  ©efpräc^e  begann. 

£)er  Äaifer  war  jornig  unb  bewegte  nic^t  eine  ?9cuöfel,  unb  wenn  ber  ruf)ige 
^ann  hife  würbe,  öerlor  er  ben  2}erf!anb.  (£r  fa^  ba  in  feinem  ©djweigen  unb 
entwarf  ^Icine  gegen  biefe  S3arbaren,  weldje  bk  QSei^^eit  ber  2Sorfal)ren  üergejfen 
Ratten.   Die  9)tittagöjeit  war  ba,  unb  bie  Ungebulb  würbe  immer  beutlirf)er. 

Da  begann  ber  ^immel  ftc^  mit  2Bolfen  ju  bebeden  unb  einige  ©c^neepDcfen 
fielen  langfam  mc  weiße  g^bern.  Die  ?Oivintel  Ratten,  jogen  fie  über  ben  ^opf. 
Die  6d}aufpieler  fa^en  nac^  ber  £oge  beß  ^aifer^,  ber  aber  rül)rte  fid)  nidjt,  oU 
wo^l  er  fein  ^ad)  übet  bem  ^opf  t)atte.  Sr  war  5lrieger  unb  burfte  feine  gurd^t 
geigen  üor  ettoaß  fo  ©eringem  voic  van\)C  SBitterung. 

3e$t  begann  5]3rometl)eu^  ber  3o  i«  prDpl)ejeien  üon  bem,  ber  geboren  werben 
unb  ber  3^üß  ftür^en  unb  ^rometl)eu^  befreien  foüte.  Die  ©ebilbeten,  (E^riflen 
tok  Reiben,  fal>en  ftc^  fragenb  an,  al^  ^o  remitierte:  „2Ba^  fag|^  bu'i  5d)  gebäre 
bir  ben  ÜvetterV" 

211^  ba  ^romet^eu^  antwortete: 

„Der  britte  ©prof  nad)  jef)n  gflö^i^i^"  if^'^'" 
brad)  ein  ©emurmel  im  £l)eater  au^. 

3el)n  Familien,  baß  war  in  runber  S^^l  7°°  3^^^^^  o^fr  gerabe  bi^  ju  (i\)viß 
©eburt,  ba  bie  Zeitrechnung  ber  ©riechen  mit  763  begann,  bem  (Enbe  ber  mi)t^ifc^en 
iära,  in  bereu  Spoc^e  baß  6tüd  fpielen  foUfe. 

Julian  merfte,  ba^  er  ^olj  jum  ^euer  getragen  l)attc  unb  ben  (£l)rif!en  ent; 
gegengefommen  war,  ol)ne  eß  ^u  wollen.  3lfc^i)lo^  \)atte  Sl)rifli  Slnfunft  genau 
auf^  3a^r  üorl)ergefagt;  unb  ba^  et  ^^uß  ftürjen  foüte  —  me^r  war  nid)t  nötig 
für  bie  rechtgläubigen  Slt^anaftaner,  um  bie  5lrianer,  bie  feine  &otti)dt  leugneten, 
ju  jermalmen. 

Der  ©cljnee  fiel  immer  bic^ter,  unb  e^  würbe  fcljlief  licl)  ein  ©cfjneetreiben.  Der 
€äfar  war  weif,  alß  ^abe  er  ein£eic^enl)emb  an,  bewegte  ftc^  aber  nic^t,  benn  er  war 
au§er  ftd?  oor  jRaferei,  gegen  ftc^  felbft,  gegen  bie  Dämonen,  bie  il)n  üerlocf  t  l;atten, 
bicfeö  ©tücE  in  wählen,  gegen  ben  ^iramel,  ber  il)n  oer^ö^nte. 
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^aß  ganje  ^ublifum  tt>atr  »erfc^neit  unb  bifputievte  übet  bie  ©ott^eif  (l^viß; 
baß  niedrige  93olf  iad)te  nnb  teifte. 

5^ie  cittjigen,  bic  gegen  bic  £aune  öer  SEiftemng  gefc^ü^t  waren,  tt)aren  t»ie 
©c()anfpie(er  unter  bem  3fItMc^.  2Iber  ber  feuchte  ©c^nee  war  fd)n)er;  öie  £ein^ 
waixb  bog  ftd)  unb  rif  ein. 

S)a  ert)ob  ftd)  baß  ganje  ^ublifum  unb  lac()te  laut;  bic  ©c^aufpieler  froc^en 
aüß  bem  ©c^nee  ^erüor;  bie  Xören  öffneten  fid)  unb  aüc  flogen  au^er  bem  €äfar 
unb  feinen  ^^ilofop^en. 

^^ulian  ^atte  fofort,  i\ad)bcm  er  jum  Äaifer  aufgerufen  war,  einen 
©efanbten  an  ben  Äaifer  nac()  ^pjanj  gefc^ic^t  unb  faf  nun  ba  unb 
wartete  auf  bie  SIntwort. 
(iß  war  gegen  bie  5ß3interfonnenwenbe  unb  ben  ^a^re^wec^fel. 
^^^^^ISie  St)rij^en  ()atten  bamat^  eben  angefangen,  (J^rifü  ©eburt  ju 
feiern  unb  babci  römifc^e  ©itten  üon  ben  ©aturnalien  aufgenommen,  bem  ge|? 
ju  (£^ren  ©aturnö.  3ulian,  gereijt  burc()  ben  ^anbfc^uf),  ben  bie  Ü^ajarener  ^im 
warfen,  begann  fic^  ju  2Biber|lanb  unb  SInfalt  ju  rüf!en;  unb  je^t  wollte  er  feine 
sjJiac^t  gebraudjen,  bem  ^eibentum  jurüdgeben,  waß  i^m  jufam,  unb  ben  €^ri|len 
jeigen,  wo  fte  i^re  ^enntniflfe  üon  ben  ^oc^jlen  fingen  geholt  Ratten.  Unb  ju; 
gleich  woUte  er  baß  ^eibentum  d)ri|Kic()  machen,  bamit  bkfeß  hei  feiner  2Bieber^ 
fünft  alle  für  fid)  gewinnen  fonnte. 

ier  alte  ^upitertempel  auf  ber  3nfel  im  ^luf,  ber  feit  langet  Seit  gefc^loffen 
gewefen  war,  war  eineö  ^ad)tß  geöffnet  unb  man  fa\)  Bd)t  brinnen.  59?an  ^örte 
ben  Hrm  üon  jammern  unb  ©ägen,  Warfen  unb  ?Oiaurerfellen. 
©0  ging  e^  eine  g^itlang,  wäl)renb  man  in  ber  @tabt  barüber  fc^wa^te. 
(Sine^  ^adjtß  im  sQ^ittwinter  ^a^  Julian  mit  SiKa^imu^,  ^riöcu^  unb  Sleajar 
im  Opirtl)obomu^  ober  bem  ^rieflcrjimmer  \)\ntct  bem  5llfar  im  Xempel  ^upiter^. 
S^er  ganje  Xempei  war  erleucljtet,  unb  man  merfte  glcic()  bie  2lbftcl}t  ber  tor;; 
genommenen  Slu^befferungen.  2ln  ber  linfen  ^feilerrei^e  war  ein  3lmbon  ober 
eine  Äanjel,  unb  unter  ber  ein  ^eic()tjtu^l;  ferner  ein  fiebenarmiger  tcuö^tev,  ein 
Xaufberfen,  ein  Xifc^  mit  ©c^aubroten  unb  ein  Olauc^altar. 

^aß  war  3ulianö  SSerfud),  bie  neue  £e|)re  an  bie  alte  anjufnöpfen,  ^eiben^ 
tum,  (£l)riflentum  unb  3ubentum  jufammenjufc^lagen.  .^eliogabalu^  l)atte  jwar 
auf  feine  rot)e  2lrt  benfelben  5Öerfuc()  gemacht,  al^  er  fprifc^e  ©onneupere^rung 
in  Dvom  einfül)rte,  juglcid)  aber  alle  ©ötter  ber  2Belt,  fogar  bie  dgpptifc^en  bei^ 
bel)ielt.  Qlbcr  bie  (E^riflen  wollten  txidjt  mitgeben,  bie  3uben  auc^  nic^t. 

Julian  liebte  bie  3uben  nidjt,  aber  fein  S^a^  gegen  baß  €^rif!entum  war  fo 
gro^,  ba^  er  lieber  ber  l)alöf^arrigen  SRafion  in  ^aldflina  aufl>alf,  um  fie  gegen 
<il)nftuß  ju  erl)eben.  3"  ^^^  ^«be  l)atte  er  93efe^l  gegeben,  ben  tempel  in  3erm 
falem  wieber  aufzubauen;  unb  biefe  aingelegenl)eit  war  eß,  bie  er  je$t  juerf!  mit 
feinen  ^l)ilofopl)en,  Sleajar  mitgerechnet,  befpredjen  Wollte. 

„5Ba^  meint  i()r  alfo?"  bccnbete  Julian  feine  lange Slu^fü^rung  über  benSlufbau 
3erufalem^.    „?0?a^imuö  foU  juerf^  fpteö^en." 
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,,€afar  ^luguftu^/'  antwottete  ^apim\xß,  bct  ^t)ii\kv,  „^erufatem  if!  üon  ber 
(£rbe  ausgerottet,  wie  Me  ^rop^eten  üorauSgefagt  ^aben,  unö  fein  lempel  fann 
nic^t  wieder  aufgebaut  werben." 

„Äannnic^t?   (£r  foü!" 

„(£r  fann  nic^t!  SiüerbingS  ^at  ÄonfTantinS  5i)iutter  eine  Äird)e  über  (J^rif^i 
@rab  gebaut,  aber  ber  Xempel  fann  ftd)  nid)t  me^r  ergeben.  3|t  nic^t  feit  ©alomo 
bie  &c^ö;)\d)te  biefer  ®tai>t  eine  ©efc^ic^te  ber  S^rf^örungen  ^erufalemS.  @ifaf, 
^^iU|?er,  5(raber,  ©prer,  ^oaß,  dlgppter  unb  (J^albaer  t)aben  fie  juerft  jerf!ört. 
Dann  fam  Sllejcanber,  '^tokmäuß  unb  fc^Uef lic^  2{ntiorf)uS  ^pip^aneS,  ber  bie 
5JJ?auern  nieberrif  unb  eine  3upiterf^atue  im  Tempel  auff^eüte.  3^^t  aber  merf 
auf:  63  3a^re  üor  ^^rifTuS  würbe  ^erufalem  t>on  ^ompejuS  erobert.  ^<xß  ^a 
fd)a^  im  felben  3a^r  nac^  ^^riftuS  im  römifdjen  9teic()?  Den!  nad)!  —  ^pompeji, 
bie  ^tatt  bei  3Reape(,  üom  felben  3Ramen  wie  ber  (Eroberer,  würbe  65  burc^  ein 
(Jrbbeben  jerflört.    5DaS  war  bie  3(ntwort,  unb  ber  ^err  S^baot^  bekriegte 

3fupiter;3f«^«" 

„j?or  mal,"  unterbracl)  i^n  Julian,  „beine  pi)t^agoräifcl)en  5<^^lenfpefulationen 
billige  ic^  nid)t.  Sßenn  eS  63  tor  (J^riftuS  gewefen  Ware,  bie  beiben  €reigniflfe, 
bann  wäre  ic^  beinahe  überzeugt." 

„2)ann  warte,  Säfar,  unb  bu  foüf?  eS  werben.  9^acl)  ber  Eroberung  beS  ^om# 
pejus  unb  ber  ^lunberung  beS  (JafftuS  haxxU  iperobeS  ber  ©rofe  ^ia\)t  unb 
Xempel  wieber  auf.  2lber  balb  barauf,  ixxi  ^eift  im  3<^^r  70  nac^  (5^ri|?uS, 
würbe  '^ttn^akm  öollflänbig  öon  XituS  jerftort.  2Rur  neun  3al)re  fpäter  begann 
ber  ?5erg  ©omma  5^uer  ju  fpeien,  wie  er  eS  nie  oor^er  getan  \)att(,  unb  babei 
würben  ^pompeji  (unb  ^erfulanum)  ganj  jerjlort.  ^ompeji  unb  ^erfulanum 
waren  ©obom  unb  ©omorr^a,  unb  23efpafianuS,  ber  t>or  XituS  in  ^^rufalem  ge; 
(jauft  ^atxtf  ht^a^  einen  25erg6tterungStempel  in  ^ompeji:  ber  üerfd)wanb  üon 
ber  ^rbe.  ©laubf?  hu  üieüeirf)t,  ba.^  bie  (5^rif?en  ben  ^ti\x\>  angef^ectt  ^aben,  wie 
^ero  glaubte,  fie  Ratten  9iom  angejünbet,  64  nac^  (J^rifluS?" 

Julian  würbe  nacl)benflic^. 

,ß.i  waren  neun  ^a^re  bajwifdjen  —  aber  fonberbar  ftel)t  eS  auS." 

,l^(k,"  erwiberte  5)ia;t:imuS,  „aber  genau  im  felben  S^^r  70,  alS  XituS  ben  tempel 
t>on  '^txw^akm  jerf?örte,  brannte  bai  Äapitol!" 

„Dann  ftnb  eS  bie  ©ötter,  bk  friegen,  unb  wir  ftnb  nur  ©olbaten!"  brac^ 
Julian  auS. 

^priScuS  ber  ©op^if?,  ber  «XBortfämpfe  liebte,  befc^lof  ju  feuern,  alS  eS  er^ 
lofd^en  \\x  wollen  fd)ien: 

„5lber  ^\)X\^\xß  ^ai  gefagt,  ba^  ©tein  nic^t  foUe  auf  ©tein  gelaflfen  werben  unb 
boi^  ber  5Iempel  nie  wieber  aufgebaut  würbe." 

„^ai  (£^ri|iuS  baii  gefagt?  (Swt,  bann  foU  er  jeigen,  ob  er  ein  ©ott  war,  benn 
je$t  will  id)  ben  Sempel  ©alomoS  aufbauen!" 

Xlnb  ftd)  ju  (Sleajar  wenbenb: 

„©laubft  bu  an  2Bal)rjeic()en?" 
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,ßo  gcnjif  wie  bet  S^cn  leht,  fo  gcmif  tvie  2Ibraf)am(^  @otf  un^  auö  öer  ägpp; 
tifä)en  ^nec^tfc^aft  geführt  unb  im^  Kanaan  gegeben  l)at,  fo  gewif  toivb  et  Die 
2Ser{)ei^ung  erfüllen  unb  nn^  £anb,  ©tabt  unb  Stempel  mieberfd^enfen." 

„&c{d)ei)c  bir,  tt>ie  bn  glaubfl!  ^er  Xempel  foü  aufgebaut  njerben,  wenn  a\xd) 
nid)t  in  brei  Xagen,  njie  ber  ©alilcier  meinte." 

ie  2Binterfonnenttjenbe  war  ba  unb  bie  ©aturnatien  begannen  in 
\  Lutetia.  5^ie  Reiben  Ratten  baß  gell  immer  gefeiert  alß  eine  €r? 
inuerung  an  baß  golbene  Sllter  ber  ©age,  baß  unter  ber  Dvegierung 
bcß  guten  ©aturn  gewefen  fein  foüte.  ©amal^  njar  triebe  auf 
(Erben,  ber  Uwe  fpiclte  mit  bem  £amm,  bie  gelber  trugen  Ernten 
D^ne  S5efleUung,  feine  SBaffen  mürben  gefrfjmiebet,  benn  bie  5i)ienfc^en  maren  gut 
unb  gered)t.  Siefe^  fdjßne  gefl,  baß  üon  ben  Ülömern  ahQCfd)a^t  morben,  mar 
ton  ben  (E^riflen  mieber  aufgenommen,  bie  mit  ^\)v\ß  2Infunft  ein  neue^  golbene^ 
Zeitalter  ober  baß  taufenbja^rige  Dveid)  erwarteten.  3e$t  aber  wollte  Julian  ben 
Reiben  i^r  2}orrecl)t  jurürfgcben,  unb  jug(eic()  ben  ü^ajarenern  jeigen,  wo  fte  i^re 
religiofen  ©ebraudje  hergenommen  \)attci\. 

^ic  5?eiben  begannen  auf  alte  3lrt  ben  geiertag  ju  t)erfünben.  ©ie  £dben 
waren  gefd)lo(fen  unb  bie  <5tabt  fefllid)  gefleibet,  al^  man  am  5)iorgen  eine  ^ro; 
jeffton  anß  ber  55a|tlifa  auf  bem  53carft  l)erau^fommen  fa^.  5ln  ber  ©pi^e  ging 
^önig  ©aturn  mit  bem  gülll)orn,  Korngarben  unb  Trauben;  il)m  folgten  bie 
Xugenben  gortuna,  Dveic^tum,  griebe,  ©erec^tigfeit.  2)arauf  fam  ein  ©djau? 
fpieler,  al^  (^äfar  »erfleibet,  unb  an  ber  ^anb  führte  ber  einen  ©efaugenen,  ber 
ju  (S^ren  bcß  Za^cß  t>on  feinen  5letten  befreit  worben  war.  S^nen  folgten 
iperren,  bie  i^re  ©flauen  unterm  2lrm  faxten;  bann  grauen  unb  Kinber,  bie  auj^ 
©arben  5lorn  für  bie  ©perlinge  ber  ©träfe  au^fc^ütteten. 

©ic  ^rojeffion  jog  burc^  bie  ©trafen  unb  erregte  juerjl  angenehme  2luf^ 
merffamfeit. 

2)ann  jog  man  in  ben  Jempel,  wo  ein  3wpiter  ober  '^euß  in  ber  2lpfi^  fa^. 
sflian  \)attc  i^n  fo  liftig  mobelliert,  ba^  er  @ott  SSater  bem  ©d)6pfer  gleicl)en 
fonnte,  ober  5)iofe^,  wie  man  bejfen  S5ilb  je$t  anfing  barjullellen.  Sieben  biefem 
unb  €ttt>aß  unter  i^m  flanb  Orp^euö  al^  ber  gute  ^irte  mit  einem  2amm  auf 
feinen  ©djultern,  unb  im  Dielief  auf  bem  ©odel  war  fein  ©ang  jum  S^abeß  ju 
fe^en,  öon  bem  er  mit  2)ife,  ber  ©eredjtigfeit,  jurücffe^rte,  bereu  SRamen  au^ 
(Surpbife  tratJeftiert  war.  '^aß  ging  auf  bie  (J^riflen  bireft. 

2Sor  bem  ©ötterbilb  flanb  ber  jübifdje  ©c^aubrottifd)  mit  bem  S3rot  tmb  bem 
5Bein;  eine  (Erinnerung,  öou  wo  bie  (E^riflen  bie  €ud;ariflie  ober  baß  ?Diefopfer 
^er  l)atten.  ^k  jufällig  würbe  ein  neugeborene^  ^eibnifc^eö  5linb  gebrad^t  unb 
in  bem  35erfen  getauft.  S5ei  ber  grage  eiueö,  bem  bie  dloUe  einfiubicrt  war,  ob 
bie  Reiben  getauft  würben,  antwortete  ein  anbrer,  ber  ebenfalls  feine  DloUe  ^atte, 
baf  bie  23orfa^ren  il)re  neugeborenen  Kinber  immer  gewafcl)en  t)ätten. 

^aß  ©anje  war  eine  Komöbie,  bie  üon  'Julian  in  ©jene  gefegt  war.  ^e^t  be; 
flieg  33iajcimuö  bie  Äanjel  unb  gab  in  einer  neuplatonifdjen  pl)itofop^ifc^en  2lb# 

870 


^auMung  SrfUn-ung  öon  alicn  S5i(t)ern,  ©pmbolcn  unb  Sitten.  Sr  benjicö  aucf), 
öaf  t)ie  ipeiben  nie  me^r  alß  einen  ©oft  öeref)rt  Ratten,  öeffcn  üicle  Si^enfdiaften 
nnr  in  i)erfrf)iet)enen  ^erfonifijiernngen  Sln^brurf  ^efunben.  ©ann  üerteiöi^te  er 
fc^einkr  <J^ri|1i  ©ott^eit,  wunderbare  ©eburt  xmb  Sßunber.  5Bir  feien  ja  aüe 
üon  göttlicher  iperfunft,  ba.  ©Ott  un^  gefdjajfen  \)ahe  unt)  wir  feine  5lint)er  feien. 
S^rifii  ©eburt  of)ne  25ater  fei  nic^t^  ^Si^ierfttJüröige^,  ba  bev  ^^ilofopt)  ^(ato  aud) 
üon  einer  Jungfrau  o^ne  SSater  geboren  fei.  (£r  unterbrach)  feine  ^reöigt  mit 
biefem  Slu^ruf: 

,,5ßun5er!  SSarum  foüten  wir  nicf)t  an  ?ffiunt)er  glauben,  ba  mv  an  einen  auf 
mächtigen  ©ott  glauben.  5^a^  er  allmäcfjtig  i|l,  bebeutet  ja,  ba^  et  bk  SRaturgefe^e 
aufgeben  fann,  öie  er  gefüftet  f)at.  5Ser  nic^t  an  SBunber  glaubt,  ift  alfo  ein  (£fet!" 

2)ie  ^rebigt  würbe  üon  Reiben  unb  ^^riflen  angeprt.  2)ie  legten  glaubten 
noc^  nie  emaß  vernommen  ju  ^aben,  ba^  bie  fc^mer  begreiflidjen  £el)ren  fo  flar 
bewie^;  unb  bie  ipeiben  friegten  e^  ju  ^ören,  baf  fie  mit  ben  (il)rif!en  einig  feien. 

„2ßa^  fle^t  alfo  jtt)ifc()en  unö?"  rief  ?0?aj:imuö  au^,  üon  biefer  Sintrarf)t  unb 
biefem  Sinüerfldnbni^,  bie  im  tempel  l)errfcf)ten,  ^ingerijfen.  „^abcn  wir  md)t 
alle  einen  93ater,  \)at  nidjt  miß  alle  ein  ©ott  gefcf^ajfen.  5[Barum  ^abert  i^r  benn, 
ber  eine  gegen  ben  anbern?  ^aben  wir  ^ier  nicf)t  l)eute  bie  Erinnerung  an  bie 
befferen  Jeiten  gefeiert,  bie  gewefen  finb  unb  bie  ficf)er  wieber  fommen  werben, 
wie  baß  2icf)t  je$t  mit  ber  jurürffommenben  @onne  wieberfel)rt;  Sitten  ber  SSer^ 
fö^nung  unb  beß  g'rieben^  auf  (Erben,  wenn  niemanb  5?err  fein  wirb,  unb  nie; 
manb  ined)t.  .^ier  ifl  fein  3ube,  fein  ©rieche,  fein  $Sarbar,  fonbern  wir  finb  alle 
S5rüber  unb  ©c^wefter  in  einem  ©lauben;  barum,  liebet  euct;  untereinanber,  üer; 
fß^net  eucf)  mit  euerm  ©ott  unb  miteinanber,  gebet  euc^  ben  5'^iebenöfu§,  freut 
euc^,  üeröoUfommnet  euc(),  fcib  eine^  iperjenö,  unb  ber  ©ott  ber  Siebe  unb  beß 
grieben^  wirb  mit  eud)  fein." 

Die  23erfammlung  war  ejcaltiert,  unb  mit  tranenben  5lugen  fielen  fie  fid)  in 
bie  2lrme,  brütften  fid)  bie  ^änbe  unb  füften  ftc^  bie  5Bangen. 

Da  würben  auf  einmal  eine  Dvei^e  Siebter  um  ben  Slltar  angeftecft;  baß  gehörte 
jum  3^r^ntonie[t  ber  ©aturnalien  unb  bebeutete  bie  5Sieberfe^r  ber  ©onne;  ein 
$5rauci),  ber  üon  ben  (E^riflen  aufgenommen  würbe,  al^  fie  E^rifli  ©eburt  ober 
bie  2ßei^nacf)t  feierten. 

5!)arauf  würben  'Bettler  toorgefü^rt,  unb  Ferren  wufc^en  if)nen  bie  ^ix^e. 
Dann  würben  jwölf  ©flauen  an  einen  geberften  Xifc^  gefegt,  wät)renb  i^re 
i?au^f)erren  fte  bebienten. 

Julian,  ber,  imOpij^^obom  »erborgen,  bie  Zeremonie  mitangefe^en  l)ane,  jubelte 
in  feinem  ^nern,  benn  mit  biefer  uralten  ^eibnifc^cn  Zeremonie  l)atte  er  bie 
€^rif^en  ju  S5oben  gefcf) lagen.  Darin  war  auc^  ?9tenfcf)enliebe  unb  ^garm^erjig; 
feit,  unb  beibe  l)atte  eß  in  allen  Jeiten  gegeben,  ^aß  wollte  er  au^brücfen,  of)ne 
cß  mit  5Borten  ju  fagen. 

@cf)lief  lief)  würben  bie  Äinber  üorgefü^rt  unb  erhielten  al^  ©efc^enfe  ^^uppen, 
teil^  axiß  ^adjß,  teilß  auß  Jon. 
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^ic  5üttft«>«  ^^^  üoKflänMg,  unt>  bie  (J^rif^en  waren  tt>ie  ücrjaubcrt 
„2)ie  ^eitlen  ftttb  ja  ^^riflen,  riefen  fte  au^!  5Sarnm  bcnn  S^nt  unt>  @treit, 
tt>entt  wir  einig  ftnö!" 

t)ie  ©efü^le  motten,  nni>  bev  Erfolg  war  öottf^cinbig.  ©a^  war  t)er  ©ieg  t)e^ 
erf^en  Züqc^.  Unt)  alö  i)ie  (J^riflcn  am  folgenden  tag  i()r  2Bei^nac()t^fef!  hcf 
ge^en  »oUten,  fonnte  bag  nur  alö  eine  Äopie  bcä  gefiel  t>er  ^eitien  erfdjeinen. 

Sieben  Xage  dauerten  bie  ©aturnalien,  unb  '^iian,  ijom  Erfolg  beraufc^t,  hcf 
fd)lof  je^t,  mit  öem  ganjen  alten  §:vilt  in  all  feiner  fc()recfli(^en  ?Oiajejlät  ^erau^^ 
jurürfen. 

©eine  ^l)ilofopl)en  tt>arnten  i^n,  aber  er  ^orte  fte  nic^t  me^r;  er  mu§te  feine 
ipefatombc  {)aben:  ^untiert  gefc^mürfte  ©tiere  follten  auf  t)em  ^la|  öorm  ^upiter^ 
tempel  gefdjladjtet  wertJen,  alö  ein  Opfer  für  bic  alten  ©otter. 
„(£r  i|!  wal)nftnni9!"  flagte  ßleajar. 

,,2Bcn  bk  ©Otter  öernidjten  »ollen,  öen  fc^lagen  fie  mit  5$lint)^eit!" 
,,5f$t  reift  er  niebcr,  voaß  er  aufgebaut  ^at/' 

M  märe  fc^njer  ju  erklären,  wie  öer  l)oc()gebilt>ete,  talentvolle  un^ 
j  fd)ön^eitliebent)e  Julian  auf  ben  unftnnigen  ©eöanfen  kommen 
i  fonnte,  bic  blutigen  Opfer  »ieber  einzuführen,  ©aö  ttjar  ja 
\  ©cl}lacl)ten  ober  Einrichtung,  vinb  mbev  bct  @c^läd)ter  nod)  bcv 
S3üttel  genojfen  irgenbroelc^e  Sichtung  in  bet  ©efellfc^aft  ^an 
muf  n>ol)l  glauben,  ba^  fem  ^^ri|!uöt)af  feinen  25erflant)  gelähmt  \)at,  aiß  er  in 
tier  Ztadjt  be^  Opferprief^erö  öen  erf!en  (Stier  üorfül>rte,  mit  bcn  uergolbeten 
i?6rnern  unt»  bcv  xcci^cn  ^inbc. 

3^arf)t)em  er  2Beil)raud)  auf  Dem  Slltar  angef!ec!t  i)attc,  gof  er  bic  ©c^ale  mit 
5Bein  über  baß  ^aupt  bcß  ©tiereö  au^,  flie^  i^m  baß  ?9?e|fer  in  bic  Äe^le  unt> 
bvcl)tc  cß  um. 

(£in  €ntfe$en  ging  bntä)  bcn  Raufen,  öer  aber  bod)  mc  fefigenagelt  auf  t>em 
^la^e  blieb. 

211^  aber  baß  S3lut  um()erfpri0te,  unb  bcr  Äaifer  öen  jitternben  Xierforpetr 
Sffnete,  um  in  beffen  (Singeweiben  ^orfc^ungen  anjuf^ellen,  ba  er^ob  ftc^  ein 
@efcl)rei,  baß  jum  ©e^eul  würbe,  unb  alle  flogen. 
„5lpof?ata!"  war  je^t  jum  erften  ?0?ale  ju  ^ßren. 

^aß  war  bic  SRieberlage,  unb  al^  bie  tiere  öon  i^ren  ^ädjtcvn  lo^gelaffen 
würben,  flüchteten  fte  bmd)  bic  ©trafen  ber  ^Btabt  baöon. 

t)er  Äaifer  in  feiner  blutigen  S:rad;t  mufte  allein  nad)  feinem  ^alafl  ge^en, 
n>äl)renb  fowot)l  (El)riften  wie  Reiben  i^m  i^ren  2lbfc()eu  jeigten. 
„©el)t  ben  ©cljlcic^tcrl"  riefen  fte. 
„2lpof!ata!  2lbtrünnigerl" 
„5Ba^nftnniger!" 

511^  Julian  l>eim!am,  war  er  wie  öerfleinert,  aber  o^ne  erf!  bie  Kleiber  jti 
wecf)feln,  feilte  et  ftcf)  an  feinen  Xifc^  unb  fc^rieb  ein  Sbift  gegen  bie  (^^rifletu 
£)arin  tjerbot  er  il)nen,  ju  jlubieren  unb  ©taat^ämter  ju  bef leiben. 
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t)a^  rt>av  bev  etile  ©c^rift. 

21m  3Ibeni)  De^felben  lageö  empfing  er  einen  ^rief:  bct  mar  üom  ^aifer 
Sonftantiu^  in  33i)ian5,  bev  feine  ^(uörufnng  jum  ^aifer  nid)t  anerkannte,  fonbern 
Drohte,  i^m  mit  ^eere^mac^t  in  ©allien  ju  begegnen. 

t)a^  war  ganj  unerwartet,  unb  Julian  brad;  üon  Lutetia  auf,  um  mit  ben 
?ffia|fen  in  ber  ^anb  feinem  SSetter  entgegen  ju  jie^en. 

5Bie  er  je^t  gen  Often  jog,  fam  e^  if)m  öor,  alö  ge^e  er  in  ben  Zob.  ^aß 
©lud  aber  warf  juerft  mit  bem  SBürfel  einen  @(üc!ött>urf.  €on|tantiuö  |!arb  auf 
bem  5Beg  unb  'Julian  würbe  aüein  Äaifer. 

5^a^  na^m  er  für  ein  3^i<^^«/  ^<^^  bie  ©ßtter  i^m  gewogen  waren,  unb  im 
©efü^l,  bcL^  er  üon  ben  Oberen  unterflü^t  würbe,  jog  er  in  ben  ^rieg. 

21ber  eß  war  nur  ein  (e^teö  ©piel  oon  feinen  ©öftern.  <iß  wirb  erjä^lt,  er 
\)ahe  üor  feinem  3ug  gegen  bie  ^erfer  fein  ©c^idfal  erforfc^en  woUen  unb  ju  bem 
€nbe  einen  ^i^auenförper  aufgefd^nitten,  um  in  ben  Singeweiben  bie  5Ö3eiöfagung 
ju  tcfen.  ^a^  fann  unwahr  fein,  wie  bie  »erfc^iebenen  (£rjä^lungen  üon  feinem 
gleich  barauf  eingetroffenen  Xob.  <£in^  aber  if!  fi'cfjer,  ber  ©alilcier  fiegte  über 
3cu^,  ber  fid)  nie  me^r  er^ob. 

©idjer  i|l  auc^,  üon  c^rifllic^en,  jübifd^en  unb  ^eibnifc^en  @c^rift|?eUern  bejlätigt, 
ba^  ber  Xempel  öon  3^rufa(em  nie  wieber  anf^ehaut  würbe,  benn  alö  ber  ©runb 
gelegt  werben  foUte,  brac^  ^enev  au^  bem  35oben,  unb  jwar  in  ^ufammen^ang 
mit  einem  Srbbeben.  2)a^felbe  (Srbbcbcn  jerflörte  auc^  sSelp^i,  „ben  5)iitte(punft 
ber  €rbe"  unb  ba^  3^ntrum  für  baß  rcligiöfe  unb  politifd)e  icben  t>on  ^etla^. 
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^aün^mtmcn/  i^on  3*  3-  ^ccci^ 


^•y.iB^  ift  eine  traurige  unt)  unerquicflic^e  Dlücffc^au.  @ie  6e# 
0  drängt,  aiß  füllte  man  abermals  £>en  2J(p  auf  fi'rf)  laf?en, 
J  öer  einen  fo  lange  unt)  fo  unenfrinnlic^  beörücite. 

2I(^  fvi^e  man  in  ein  öoüfommene^  5^unfe(,  fo  ift  e^: 


in  eine  ^inftnniß,  i>\e  nur  aii^  fid)  felbfl  ^erauö  üon 
/  einem  fallen  £icf)t  öurc^geifiert  tt)ir^,  eben  noc^  frarf  ge; 

A  h-fTH-r,  ~nffF  ^  ^^^9'  ^^^  "^^"  ^ä^Iicf)e  fragen  gewahren  fann,  bie  ftc^ 
iy^-5>'-«^''<:>J^'M  hcrvifd).  gebietenb  unb  ungeformt  —  t>erf(^tt>ommett 
Öarau^  emporreöen  unt)  ben  S3(ic!  unentrinnlicf)  bannen. 

S3efc()äftigt  man  ftc^  au^  freiem  5Biüen  mit  i^nen,  bic  einen  fo  oft  unb  fo 
peinigent)  ^eim9efud)t^  o{)ne  baf  man  fie  fd)eucf)en  fonnte,  fo  mag  ba^  bamit  ev 
Uävt  unt)  n?o^(  aud)  gerechtfertigt  fein,  baf  ä^nlic^e  ^eobac()tungett  feiten  fint) 
unb  fomit  tjieüeic^t  einen  pfi)cf)o(ogifc^en  ?ffiert  für  fid)  in  2(nfprud)  nehmen  fönnen. 
@ie  fint)  fc^werfef!  ju  {)alten,  tt)ie  benn  auc^  mir  wo{)l  nur  noc()  krümmer  verblieben 
ftnb.  Daß  Riebet  üerfengt  namlid)  aucf)  jene  rounber  licf)en  S5lüten,  bie  e^  aufn)arf)fett 
Uef,  alfo  ba§  fte  borren  unb  in  ber  ipanb  verfallen,  bie  fte  öerwa^ren  möchten. 

2Im  9.  ©eptember  1905  n>ar  id)  üon  ©munben  heimgekommen,  ber  ?D?einung, 
@efc^dfflirf)eö  ju  orbnen  unb  fc^lüfft'g  ju  merben,  tvo  \d)  ben  -SSinter  tjerbringen 
wolle,  ben  in  2Bien  ju  »ermeilen  n\d)t  möglich  erfc^ien.  ©c^on  ben  fommenben 
Xag  aber  melbete  ftc^  jene^  £eiben,  baß  mid)  nun  fcf)on  in^  britte  '^af)v  i)cimfnd)t, 
nun  biefe^,  bann  ein  anbere^  Organ  anfallt,  n\d)t  ju  beftegen  fd)cint  unb  baß  bie 
d'lrjte  ttjo^l  nur  meil  auc^  baß  fataifie  ^inb  enblic^  getauft  fein  mu^,  eine  (^ro^ 
nifc^e  ^nfluenja  Reifen,  ©ie^mal  frf)ien  ber  Slnfaü  fe^r,  fo  fe^r  gelinbe,  ba^ 
tro^bem  Oieifeplane  ermogen  unb  bie  Sluj^ftc^ten  einer  Kräftigung öfur  abgefdjäßt 
würben,  bie  notwenbig  erfd)ien,  x\ad)bcm  ber  ©ommer  n\d)t  bie  gewohnte  2Bir; 
!ung  getan,  an  einem  fo  ^errlic^  gelegenen  unb  tt)eiölici()  nac^  allen  Üiüöftc^ten 
unb  Umj^änben  gemä^lten  Orte  ©übtirolö  man  i^n  and)  öerbrarf)t  \)atte. 

(iß  ftnb  feitbem  5)ionate  »ergangen,  bie  mid)  anß  ^ctt  gebannt  fa^en,  m.el)r 
al^  ein  35iertetia()r,  barin  ein  ^artnacügeö  unb  fpringenbeö  lieber  allen  ^cvf 
furf)en  ber  Sir^te  trotte,  eß  ju  bänbigen;  barin  man  ber  näd)|?en  ©tunbe  nic^t 
fid)et  war  unb  alle  Äünf^e  anwenben  mufte,  eine  notbürftige  Jufriftung  ju  er^ 
langen,  bie  öieUeid)t  bie  entfrf)eibenbe  5Senbung  jum  @ufen  bringen  fonnte;  ba 
jeber  frf)einbarcn  S3efferung  mit  ber  unertt?ünfc^tef!en  @efcf)tt)inbigfeit  ber  diüdf 
fall  mit  neuen  borgen  für  ben  5lranfen  unb  alte  feine  Umgebung  folgte,  ^erbf? 
unb  hinter  »ergingen  fo ;  nur  auf  ben  SBänben  ber  gegenüberfte^enben  ^äuferj; 
rei^e  {a\)  id)  alle  bie  3cit  bie  ©onne  walten,  bie  ic^  fo  liebe  unb  bie  ftc^  boc^  gerabe 
biefen  Sßinter  öfter  ben  5Bolfen  unb  ben  anbrängenben  3Rebeln  entrang. 

3mmer  war  id}  mir  über  meinen  3"f^^ttt)  unb  alle  feine  ©efäl)rlic^feit  t>oll^ 
!ommen  flar,  ba^  jeber  23erfuc^  beß  23erflecfen;  ober  5^omßbiefpielenö  eitel  bleiben 
mufte.   55ßfe  ^d)mev\,m  aller  ©attung,  ärger  al^  man  fte  ertrciglic()  glauben 
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möchte,  traren  mir  öer^ängf:  niemals  aber  md)  baß  53cani^tfein  unö  faum  ein; 
mal  öie  ^^''^'9^^»^  ^^^  ^elb\ibcobad)tim9,  tvä^renb  id;  mirf)  fo  in  einer  f)öüifd)en 
©d)anfel  füllte,  nun  aufwart^  gewippt,  nun  mit  un()eimlicOer  ^lßud;t  unt)  @d)neUi9; 
feit  nieöergeriffen  jur  Srbe,  an  öer  id)  aber  tt>iet)erum  nur  im  rafenben  Um; 
fc^ttjung  öoriiber  faufte. 

©at>on  fann  man  nun  fc^on  of)ne  ju  j^arfe  ^rfc^ütterunc)  fpred)en  unb  ermißt 
fo  am  beften  Die  ©c^ritte,  bic  man  auf  öem  njeiten  unb  f^eilen  ^^fab  jur  ©enefung 
gemacht.  5luc^  bic  fc^timme  unt)  lä()meni)e  g^urd;t  Por  bcm  ^a^nftnn  ifl  beftegt. 
Sa^  if!,  alß  l)ättc  man  fic^  einmal  ein  b6feß  iinb  tndifd)Cß  Diaubtier  gebändigt 
unb  fü^re  e^  immer  mit  fid)  unb  cß  QC^ovd)C  auf  öen  SBinf.  Siber,  bie  ^(ngf!  fann 
man  nimmer  ioß  werben,  wenn  man  öie  fc()teic^eni)en  5ta^enfc^ritte  naf)en,  f)inter 
fid?  me^r  fü^lt  alß  üernimmt:  wann  wirb  e^  bic^  ^interrürf^  anfpringen,  ben 
5ße^rlofen  nieberrei^en  unb  an  i^m  tun  nac^  feinem  graufamen  unb  lange  genug 
unterbrücften  ©eliifi?  2Rur  eine  Srfd)einung  —  aud)  fte  fd)on  üerb(eid)enb  — 
melbet  fid)  nod).  Urfprünglid)  war  e^,  alß  raufd)ten  mäd)tige  unb  ganj  blanfe 
©c^wanenflugel  um  mic^  unb  fauften  in  atemtofer  ©efc()Winbigfeit  immer  öon 
ber  Dved}ten  jur  £infen  an  meinem  Raupte  l)art  vorüber.  S)aö  flang  betaubenb 
unb  bennoc^  ooll  geheimer  5}telobie.  SRun  fümmern  bic  ^^ittic^e  unb  werben 
immer  fleiner.  9htr  baß  '^livvcn  verblieb.  3mmer  wieber  narrt  e^  mid)  unb 
jwingt  mid)  i^m  nad)jufe^en,  a\ß  jöge  mir  ctvcaß  leibhaftig  oorüber  unb  nic^t 
baß  letzte  dicfld)cn  auß  einer  ©d}ar,  bie  mir  geraume  '^cit,  mc  fic  felbf^  in  einem 
£eben  fd)on  in^  @ewid)t  fallt,  üertraut  unb  alleinige  &cfc[lid)ait  gewefen;  Dveigen- 
tänje  um  mid)  gefc^lungen,  toll,  fc^einbar  fonber  ©efeß  unb  bennod)  r^pt^mifd) 
unb  ben  S5lirf  mit  einer  einzigen  ©ewalt  an  fic^  jie^enb.  So  bampfte  um  fte  oon 
©d)Wüle  unb  üon  23erwirrurtg. 

?Öierfwürbig  war  junac^jl  bie  Unfal)igfeit,  fid)  in  ber  3<^it  jured}t  ju  finben. 
^ß  war  bod^  im  jperbfi:  ber  5Binter  rücfte  ^eran  imb  bic  Sage  fc^n^anben.  3m 
förunbe  »ergingen  fte  mir  aiid)  mit  einer  unbegreiflichen  ©d)nelligfeit.  X)ic  ^ya^ig; 
feit  ber  Sluffaflfung  war  fc^r  eingeengt:  bie  3^it"«g  ^«  ^('f"^»/  bebeutete  eine  ernfl; 
l)afte  Slrbeit,  bie  nid)t  o^ne  lange  Unterbrechungen  üoUjogen  werben  fonnte,  unb 
ju  ber  man  fic^  ol)ne  ernfle^  ^ebürfni^,  aixß  einer  2lrt  ^picl)tgefü^l  unb  bamit 
man  mitreben  fönne,  ^wang.  ^c^  entfinne  mic^  faum  einer  einzigen  Dtegung  üon 
£angeweile.  23ielleid)t  war  bie  allgemeine  9)iübigfeit  ju  gro^,  um  axid)  nur  baß 
&cfü\)[  beftimmter  auffommen  ju  laffen.  ©ennoc^  verlangte  mid)'ß  manchmal  ju 
wiflfen,  waß  cß  an  ber  U^r  fei.  S^iemalö  behielt  ic^  bie  ©tunbe  ober  e^  blieb  mir 
ein  innerer  ?Oia^jlab  für  baß  2}erflingen  ber  ©locfen,  wie  il)n  boc^  ein  crwacfjfener 
9}ienfc^  fonj^  in  fid)  ju  tragen  pflegt,  ©owie  bie  £id)ter  entjünbet  würben,  baß 
jeitig  Qcfd)cb)cx\  muf  te,  begann  für  mic^  ber  Slbenb  mit  einem  flärferen  Üvul)e; 
bebürfnig^,  bent  o\)i\c  allen  Übergang  bie  SRac^t  folgte,  ^aß  fül)rte  ju  mancher 
fomifc^t>erbrie^licf)en  3rrung.  (itvoa  —  auß  bcm  S^ebenjimmer  brang  ^^wf^^f« 
ju  mir,  wenn  id)  meinte,  cß  fei  Uingfl  ©cl)lafen^jeit,  unb  ic^  ärgerte  mid}  ber  fa; 
talen  Dvücfftcljt^lofigfeit.  Unb  e^  war  nod;  gut  am  5:age  unb  e^  wifperten  unter; 
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emanier  ober  mit  meiner  ^rau  teilne^menöe  35efuc^erinnen,  t)ie  man  gar  nic^t 
ot)er  nur  für  fürje|!e  saSeile  ju  mir  laflTen  fonnte.  ©enn  jeber  S5efu4  auc^  t)er 
crwünfc^tef^e,  jebe^  liebe  &efid)t  toedtc  mic^  anß  jenem  3u|?ant)  ^otben  ^cwu^u 
feinö,  t)er  allein  mir  gemäf  tt)ar,  jmang  mic^,  meine  ©ebanfen  jurürfjurufen,  i>k 
im  Uferlofen  fc^märmten  o^er  fc^on  fcl^c«  unb  erfct;aut)ernJ)  an  nod^  ferne  @e^ 
j^abe  rührten,  legten  mir  alfo  er^6^fe  Slnf^rengungen  auf,  i>\c  ^ernac^  abjuböfen 
waren.  Ober,  e^  fiel  mic()  aixd)  nur  bie  Srfenntni^  meinet  Slent)^  ju  heftig  an; 
fte  beflemmte  mic^,  o^ne  baf  Die  £u|t  am  ©pott  ober  an  öer  ©elbflöer^öl)nung  gänj^ 
lief)  ju  unterörücfen  waren.  €iner  Biegung  oon3Io£>e^furc^t  entftnn'  ic^  mic()  nid)t — 
fte  ^citte  fid)  benn  furios  genug  in  bie  @e^nfuc()t  nac^  euMic^er  Srlofung  uni?  t>er 
gänjlic^en  diu\)e  »ermummt,  bie  ungef^üm  genug  fc^rie  unb  ftd)  S3ili)er  üod  einer 
eigentümlichen  ^lü^n^eit  fcf)uf,  bie  manc()enburc()frof!elten,  ber  fieetmaöerna^m 

^ö  war  notwendig  geworben,  mic^  in  meiner  Smpfinblic^feit  unb  ©ci[)Wacl)e 
t)or  jeoem  2lnl)aucl)  ju  fc^ü^en.  ©o  würbe  benn  eine  fpanifc^e  SBanb  angefd()ap 
unb  üor  mein  5Bett  gefleüt.  ©ie  fdjieb  mid)  in  ber  erwünfc^teflen  SBeife  üon  ber 
5Belt,  üor  ber  id)  mic^  ju  verbergen  ju  muffen  glaubte;  benn  alle  meine  ©inne 
Ratten  ftc^  in  einer  befrembenben  2Beife  üerfeinert  —  bi^  auf  i>a^  immer  f^umpfe 
@e^ßr  —  unb  waren  alfo  fe^r  leidet  ju  »erleben.  S^er  nic^t  um  ben  wahren  ©runb 
wufte,  t)cm  moc^t'  ic^  unerträglich  launenhaft  erfc^einen.  3m  übrigen  war  ober 
erfcl}ien  mir  jene  ©c^irmwanb  abgefc^matft  genug;  wa^  immer  aber  in  einer 
^ranfenflube  fle^t,  taß  gewinnt  über  ein  5Beilc^en  ein  wiberwartige^  unb  \)ä^f 
licf)eö  ©eftc^t.  Unftcl)tbare  aber  rafllofe  ©pinnen  überweben  e^  mit  SRe^en,  bie 
man  nic^t  abj^reifen  fann,  aber  fie^t  unb  in  ber  leibigflen  5ßeife  fü^lt.  i)a  nun 
ftnb  einem  bunfel  gelblichen  ©runbe  in  gellerem  Xon  fcl)Wanfe  S3infen  unb  allere 
l)anb  S5lütenfli-ducl)c,  an  gewiffe  l)eimifc^e  Drc^i^;3lrten  ferne  ma^nenb,  o^ne  ©ti* 
lifterung  unb  bennoc^  una^nlic^  anfgebrurft.  3Burbe  bal>inter  aber  ein  Sicfjt  an^ 
ge(tec!t,  fo  gewann  er  ein  ganj  anbereö  &efid)t  2lbenb  für  3lbenb  geno^  ic^  fo 
eine^  eigenften  ©c^aufpiel^.  ^enn  e^  war,  al^  erhelle  fid)  bie  ganje,  gleichgültig 
eintönige  ^läc^e  üor  einem  ©c^immer  au^  geheimem  S5orn,  wie  er  etwa  bmd) 
funlttjoüe,  uralte  ©la^fenfler  bei  günf?igem  ©tanb  ber  nieberge^enben  ©onne 
fliegen  mag.  (£m  fräftige^  fHotiid),  bem  Drange  ju,  fc^lug  ftegreic^  burc^  bie  g^elber 
ber  fpanifcl)en  SBanb  ober  bie  wölbten  ftc^  unb  formierten  ftc^  ju  feierlidjen  goti;; 
fc^en  23ögen.  3«  »^«^n  ftanben  in  jioljer  Haltung  @el)arnifci()te.  Unb  Könige, 
bie  Ärone  über  ber  ©tirn,  umwallt  oom  ©olbbrofat  ber  jleifen  unb  raufc^enben 
©ewanbung,  l)oben  mit  großer  ©ebärbe  bie  ^dnbe  mit  bem  9ieicl)^apfel  barin  ju 
flammenben  Äanbelabcrn.  2lucl)  an  ?Ö?ufif,  einem  5Künf?er  gemd^,  fehlte  e^  feine^^ 
weg^.  ^enn  oftmals  war  in  mir  ein  Xon,  al^  würbe  öielleicljt  ein  langer  ©ta^l^ 
|?ab  angefcf)lagen.  jllinge  nun  öoU  5lraft  unb  einer  ^üUe,  bie  für  feine  (gintönig^ 
feitüoüauf  entfc()äbigt,  »erfc^winge,  »erbittere,  öerflumme,  um  md)  regelmäßigen 
Raufen,  bie  aber  ju  berechnen  id)  niemals  üermoc()te,  t>on  neuem  feine  ge^eimni^^ 
üoUe  9}iuftf  ju  erl)eben. 

Sine  i)vöntgenUlnterfuc()ung  beß  35ruftfaf?enö  war  wünfc^en^wert  geworben. 
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©rf)aöen  waren  cntflanöen ;  i^r  Ort  unb  i^r  Umfang  foütcn  tnnlidjft  genau  fcftf 
gefreut  werben,  öamit  man  tviflfe,  ob  nirf)t  üiedetcfjt  baß  5i)ie|Ter  beß  Chirurgen 
^effernng  bringen  fönne.  ^ie  ©urc^leuc^tung  fonnte  natürlich  nur  auf  er  5?aufe, 
in  einem  Sanatorium  vorgenommen  werDen.  Xro^  {>ot)en  gieberö  würbe  Die 
^a\)vt  ba\)m  gewagt,  ©a  waren  &änge,  5^urd;fai)rten,  Äorribore,  auf  Denen  @e? 
uefenbe  neugierig  nac^  bcm  ©ied;en  btidten,  t)er  i()nen  vorüber  getragen  wuröe. 
€in  flüd)tiger,  aber  ganj  neuer  (E'inblicf  in  ein  fo(d;e^  Unternef)men,  in  öie^ 
5)3iittelt)ing  üon  ©afl^of  unt)  5;»ei(an|?a(t,  ^ufc^te  aufregend  genug  worüber.  211^; 
Dann  Die  Unterfuc^ung  felbf!,  Die  immer  nocf)  ctfoaß  ©efpenf^igeö  an  fid)  i)at, 
mit  if)rem  ge^eimni^üotlen  ©djnurren  Der  Apparate,  Dem  jä()  üorbred)enDen 
unD  ebenfo  wieDerum  oerlöfc^enDen  2ic^tfc^ein.  S^ic^tö  üon  Dem  allen  blieb  Dem 
Traufen  unD  folgte  i^m  in  Die  ©eftc^te,  Die  \\)m  Daheim  wieDer  anfielen.  2Rur 
Die  2lrt,  in  Der  er  im  5lufjug  gel)oben,  im  £rag|lul)l,  immer  in  einer  fliUen  5lng(l 
üor  einem  möglichen  ^aü,  beförDert  worDen  war,  haftete  in  i^m  unD  übte  il)rett 
€inDru(i'.  €r  war  au^gejogen,  fo  fc^ien  il)m,  unD  wohnte  nun  ein  ©torf^ 
werf  \)&\)a.  (Iß  war  mir  bewuft,  toic  unftnnig  Diefe  S^orftellung  fei.  Sennoc^ 
lief  fte  ft'c^  Durd)au^  nic^f  bannen.  3mmcr,  tro$  aller  S)iüt)e,  e^  ju  unterDrütf en, 
entfc^lüpfte  mir  ein  ungehörigem  „Oben"  oDer  „Unten",  ju  allem  ©lue!  nnhcad/tet 
oDer  nic^t  richtig  geDeutet,  unD  id)  forgte,  e^  motzte  meinen  3wt^<J«t>  »erraten  oDer 
Die  unbefteglic()e  Stvang^.'SSorftelluug,  unter  Der  ic^  fo  litt  unD  Die  aller  2lugen  ju 
»erbergen  id)  mid)  fo  mü^te.  2Rod)  efo^aß  ganj  Unglaubliche^  gefeilte  fid)  Da^u. 
3«^  war  Diefen  ©ommer  auf  einer  fe^r  fül)uen  5ilpen|lraf e  gefahren,  Die  l)art  an 
2lbgrunDcu,  manchmal  ganj  fc()WinDelig,  Dann  wieDer  Dem  lebenDigen  ^ciß  ein^ 
gefprengt,  mit  ganj  einzigen  ^liefen  auf  ferne  unD  leuc^teuDe  @letfd}er  empor? 
Ilomm.  di^nlic^  bad)t'  id)  mir  bie  ÜberfteDlung  —  eine  Xreppe  Dei^  gleid;en  ipaufe^ 
^o^er.  ^aß  ging  fo  weit,  ba^  ic^  felbf!  Den  ?5it* nenwiuD  wieDer  ju  üerfpüren  meinte. 
Der  unö  Damals,  Der  3od}^o^e  nal),  unerwartet  unD  unwirfd[)  genug  angeblafen 
l)atte,  famt  Dem  ©djmerj,  Den  er  mir  gewerft.  @o  i)atf  id)  üiel  ju  ^e^len,  Darin 
fein  fremDem  2lng'  (Sinblic!  gewinnen  Durfte,  unD  Die  35eforgnim  lebte  unD  mid)ß, 
id)  tonnte  einmal  fiebernDen  ^anDen  Die  ^aßk  entgleiten  laffen.  Die  id)  fo  ängf^? 
lid)  unD  ^üUenD  vor  mein  eigentliche^  @eftcf)t  prefte.  ©o  brütete  ic^  über  meinen 
@el)eimniflen  unD  füllte  mid^  in  mir  immer  einfamer.  ^ß  fel)lte  nic^t  an  2lnteil; 
manchmal  wurDe  mir  Deflien  felbft  ju  üiel.  2)cnnocl)  erfcljien  id)  mir  ganj  üerlaflfen, 
ganj  für  mic^  l)aufenD,  lo^gelßft  t>on  meiner  gamilie,  aiß  \)äuc  fie  nie  beftauDen, 
unD  wieDerum  gezwungen,  jläuDig  auf  meiner  S^ut  ju  fein,  ^wige  2lngf!  t>or  Über? 
rumpelung.  «ßor  ©elbftoerrat.  35eobac^ten  bcß  SlnDeren,  ob  er  wirflic^  nid)tß  a^neV 
Überprüfen  jeDe^  ^ovteß,  baß  einem  entfd^lüpft.  Sin  unleiDücl)er  3«l^<^»^  ^^« 
feine  ^auer  ertrdglicl)er  macl^te.  Der  Den  legten  9Rero  bij^  in^  Üveifen  fpaunte. 

5^af  fid)  langfam  eine  grofe  ©leic^gültigfeit  allem  gegenüber  bcß  ©iecl^en  be? 
macl)tigte,  if!  nur  ju  begreiflicij.  ^d)  fal)  ftumpf  Die  Slngft,  Die  über  Dem  ganzen, 
fleineu  ^auöwefen  lag.  ?Öiein  SCinb  tarn  unD  fc^miegte  fein  ^ßpfc^en  uac^  @e? 
wol)nl)eit  in  meine  5?anD.  Gleichgültig,  wie  auf  ein  ganj  ^remDe^  fa\)  id)  Darauf. 
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(iß  üert)ro§  mtc^  nur,  tvcnn  bk  SBcirterin  mit  einem  @d;ntf,  fo  (eife  fie  i^n  t>er; 
mocfjte,  öer  aber  meiner  COieinung  naä)  immer  norf)  öa^  ^iwmer  in^  'gittern  unt) 
Sdjwingen  brachte,  an  mein  55ett  traf,  nac^  meinem  ^efinöen  ju  fef)en;  t)ie  ©orgen 
meiner  ^rau  famt  t>er  lapferfeit,  mit  öer  fte  ju  »er^e^len  fid)  müt)te,  gewahrte 
icf)  K>of){  mit  SSermuntserung,  aber  o^ne  viö)tiQC  Diü^rung,  o^ne  SSerflanbni^  für 
alle  i^re  ^(age.  3*^  ti^u^te,  ba^  fid)  bic  Slrjte  üerweilten  m\b  »er^anbelten,  lange, 
nacf)bem  fte  mic^  mit  einigen  SBorten  o^ne  SBeKang  üerlajfen  Ratten;  ba^  mir  üiel 
t>erftec!t  n>uröe;  begriff  fe^r  genau,  n^arum  man  alfo  »erfahre  unt)  ^ätte  unter 
anberen  Umftänben  derlei  fic^er  tt>eöer  ungeriigt  noc^  unöermerft  gelaffen.  3Run 
aber  fcf)mieg  id).  SBoju  erfl  reben?  3lUeö  war  mir  offenbar  —  nic^t^  bewegte  mirf). 

2)aju  fam  eine  üoüfommene  Spaltung  be^  S5ewuf tfein^.  3<^  empfing  einen 
©af!  unb  ic^  führte  mit  i^m  ein  ©efpräd;,  fo  öernünftig  man  fid)'s  unter  foldjcn 
25er()vii(tnijfeu  nur  irgenb  begef)ren  fonute,  baß  freiließ  balb  abgebroc()en  werben 
mu^te,  weil  e^  mid)  benn  bod)  anfirengte.  ^ahci  ilanb  aber  regelmäßig  am  f  opf;^ 
enbe  bcß  35etteö,  wo  boc^  gar  fein  Oiaum  für  i^n  fein  fonnte,  3emanb  unb  ^afte 
mir  ettcaß  mitzuteilen,  baß  oiel  wic()tiger  war  unb  me^r  2lufmerffamfeit  unb  2in; 
ttrengung  beanfpruc()te,  woüte  man'^  faffen.  £)aö  muf  auf  bie  Sauer  wof)l  bcvf 
trimmen.  Unb  ju  gutem  Snbe  i)attm  biefe  55efuc^er  ©ewo^n^eiten,  bie  in  leib; 
lieber  ©efeüfc^aft  mdjt  erwünfc^t  ftnb.  S^iemat^  ließen  fte  ftc^  melben,  wie  ftc^  baß 
unter  allen  Umftänben,  gar  bei  einem  Traufen  gehört;  eine  gefc^lojfene  5:üre 
beilanb  nic^t  für  fte  aiß  5pinberni^.  ©c^ieben  fie,  fo  nahmen  fte  nic^t  ben  5Beg 
©efttteter,  —  in  ganj  ungehöriger  SBeife  benü^ten  fte  baß  ^cnfter  al^  Slu^gang, 
tt>aß  mid),  nad)bem  id)  bod)  im  britten  ©torf  wol)ne,  ju  Sinfang  unb  el)e  ic^  noc^ 
mit  i^rer  Slrt  unb  @ewo^nl)eit  bejfer  »ertraut  war,  n\d)t  wenig  erfcf)rec!te.  S5efon; 
ber^  mein  ©rof oater  öon  ?Oiutter  ©eit  f)attc  immer  noc^  feine  COianier  gelernt, 
wie  wol)l  er  nun  fcton  an  oierjig  '^a\)ve  tot  war. 

Überhaupt  —  id)  felber  i)attc  mid)  bod)  in  einer  fc^wer  gtaublidjen  ?ffieife  x>evf 
dnbert.  ?Dtir  gegenüber  ftanben  jwei  ©d)ränfe.  '^m{d)en  il)nen  unb  bcr  5Banb 
blieb  ein  Dvaum.  ©arin  lag  nun  eine  jiemlic^e,  weife  ^ugel,  beren  ©toff  fid)  nid)t 
befümmen  ließ,  bem  2lu^fef)en  nad)  ettoa  ^alf,  o^ne  ba^  fie  aber  auc^  nur  hei  ^erne 
an  ein  Si  erinnert  ^citte.  ?Ö?it  biefer  Äugel  nun  ibentifiiierte  id)  mid)  in  einer  X)OÜf 
fommen  unflaren  SBeife,  bangte  mid)  um  fte,  wenn  gefegt  warb,  ftaunte  innerlich, 
ba^  fie  S^iemanb  gewal)rte.  €in  SRa^rung^bebürfniö  wollte  bmd)  33vonate  nid)t 
in  mir  erwarf^en.  ?Oian  mußte  mid)  au^  bem  ^albfcf)lummer  voeden,  bet  mid) 
mcifi  befing,  oiele^  '^meben,  ja  gelinbe  ©ewalt  baran  wenben,  um  mid)  ju  einem 
S5i|fen  ju  bewegen.  Sie  mid)  fo  anß  bem  mir  eigentlid)  meif!  gemäßen  Sämme; 
rung^juftanb  fd)eüd)tcn,  in  bem  meine  ©eele  unabläfftg  um  bennod;  ftreng  t>er; 
fd)loffene,  eherne  Pforten  flatterte,  bie  \)a^te  id)  mit  ber  3^it.  Unb  eine  neue,  ganj 
toUe  SSorfleüung  entwicfelte  fid)  in  mir:  waß  id)  genoß,  baß  frommte  nidjt  mir, 
fonbern  ber,  bie  mir'^  aufgezwungen  —  alfo  meiner  ^taü.  darüber  burfte  ic^ 
mid)  mit  ^wg  entrüflen.  ^ß  war  bod)  unbillig,  mir  berlei  jujumuten  unb  gewiß 
nic^t  in  Drbnung,  o^ne  mid)  ju  befragen  meine  StBof)nung  fo  umjugeflalten,  wie 
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eß  ctfidjüid)  gcfc^e^cn  tvar.  ©enn  man  tarn  txidjt  etwa  in  eine  andere  ©tnbe  auß 
bcm  ©c^lafjimmer;  e^  ftk^  ein  fc^öner,  ^vüner  ©arten  i)ai-an  unb  im  g'reien  unt> 
unter  ^eüer  ©onne  fa^cn  £>ie  ^cutc  mxb  üergnügten  fid),  ol)i\c  £»a^  mir  ein  2intcil 
Daran  vergönnt  öewefen  wäre.  5t(fo  fc^uf  fid)  Die  ©e5nfud;t  nad?  t)cr  9?atur  in 
mir  i^ren  2Iu6n?eg,  bie  fo  lange  nid)t  befriedigt  tveröen  fonnte. 

(iß  tarnen  and)  fonf^  ©eftc^te  üon  anderer  2(rt,  aber  voü  ©rßf  e  nnt)  'Slad)b\:nd. 
^a  i)atf  id)  in  grenjenlofer  ?)3tifftimmun3,  tviöer  eine  5lrt  3veinlic(;feitöbet)ürfniö 
in  mir,  baß  in  gefunden  Jagen  niemals  ein  533ort  in  mir  laut  tverben  läf  t,  geeignet, 
eine^  einzigen  ?Dienfd;en  ©(auben^beönrfni^  ju  flßren  oöer  ju  befubeln,  einmal 
öem  2lben£)  ju  gegen  @ott  unb  alle  Xenfel  bla^p^emiert.  Sie  Seit  fd;lic^:  bie  33or^ 
fe^rungen  für  bie  'iRad)t  tontben  getroffen;  bie  Söärterin  bejog  if)re  3vu^eftatt 
hinter  öer  fpanifc^en  5Ban£),  baß  ^aß  muröe  abgebre^t;  nur  auf  bem  ^äf^c^en 
neben  meinem  S5ett  brannte  eine  Äerje,  weil  ic^noc^  laß;  baß  SRadjtlic^t  gab  einen 
ganj  matten  »Schein  unb,  njenn  im  Öfen  nad)ge(egt  werben  muf  te,  fo  fc^o^  öer 
SSiberfc^ein  ber  @(ut  üor  unb  flarferte  breit  unb  begierig  bie  SSänbe  aufwarte. 
3c^  n>ar  ftc^erüc^  unb  fo  üoüfommen  n>ad),  me  ein  ^ranfer  e^  nur  irgenb  ju  fein 
öermag;  benn  id)  ()örte  jeben  Sluftrag,  ben  man  ber  ^fiegerin  erteilte,  öerfraub 
i^n  unb  fuc^te  i^n  nac^  ber  fatalen  2lrt  üon  Äranfen  in  irgenb  einen  S5ejug  mit 
SSeranberungen  beß  eigenen  S^ftanbeß  ju  fe$en.  Z>a  nun  trat  (5r  ein  unb  id) 
begriff  faum,  wie  er  in  feiner  Dviefengröf e  bie  Xüre  paffteren  fonnte.  Slm  geeig;^ 
netf^en  Ort,  hinter  bem  Ofen,  ba  für  ?Öutnner  feiner  ©tatur  fc^on  gar  fein  dianm 
war,  lief  er  fid)  be^aglic^  nieber.  (£r  war  in  jeber  5pinfid)t  fc^ön.  ^et  Körper, 
ganj  anber^,  aiß  man  i^n  in  ber  Siegel  barf^etlt,  o^ne  jebe  ©pur  t>on  25erbilbung, 
fabelloö  Qehant  unb  üon  unwiberf^ef) lieber  ^raft.  '^d)  tonnte  baß  ermeffen,  ba  er 
ben  9vof!  üon  fid)  ftveifte.  5^er  ^opf  ein  wunberfd^öner,  ebenmäßiger  Dvunbfopf, 
veid)eß,  ganj  furj  gefc^orene^,  rötlid^e^  ^aar  barum;  um  bie  oollen  unb  runben 
SBangen  ein  jüngling^aftweic^er  33art  öon  Qieid)et  ^arbe;  eine  jlarfe,  ebel  geformte 
^afennafe  im  2lntli$.  (it  fc^ien  gewohnt,  ju  gebieten  unb  ju  jwiitgen.  60  nun, 
in  einem  5:on,  beffen  man  nimmer  öergift  o^ne  i^n  fc^ilbern  ju  fönnen,  flufterte 
er  einige  2Borte,  entfinne  id;  mid)  reclit  ber  (Entgegnung  anf  meine  ^erau^forbe;? 
rung,  gegen  mic^.  Dann  ^ob  er  fid),  tedte  fid)  mäd)tig.  ©ein  2luge,  grün  unb 
glanjloö  unb  groß  wie  ebler  ©erpentin  tand)te  in  baß  meine.  3mmer  nä^er  fam 
er  mir  unb  mein  ^erj  fc^lug,  ba^  id)  meinte,  man  muffe  baß  ^ören,  ba^  id)  mid) 
umfa^,  ob  benn  9?iemanb  merfe,  welchem  furchtbaren  ©efellen  man  mid)  Sße^r^ 
lofen  allein  gelaffen  t)abe.  (Sine  beifpiellofe  £ä^mung  unb  S3eflommen^eit  in  mir. 
Sllle^  jerrann.  Um  mid)  baß  ©c()weigen.  3d)  fa^  nac^  ber  U^r  —  bie  ganje  25ifion 
fonnte  nic^t  eine  ?Oiinute  lang  gewährt  ^aben. 

SSerwunberlid)  genug,  unb  oielleid^t  nur  erflärlic^  au^  ber  na^eju  üollfommenen 
^rfd}öpfung  aller  meiner  Gräfte,  in  ber  id)  fd;on  in  bie  ^ranflxit  eingetreten,  war 
mir  felber  in  jeber  Üvücffc^au  ber  ootlfommene  5!)^angel  an  fe^ualen  ©eftc^ten  in 
einer  fo  langen  unb  bunten  Üvei^e  uon  (Srfc^einungen.  ^od)  eine  barau^  fei  t>er? 
jeidjnet,  weil  mir  i^r  Urfprung  burc^auö  rätfell)aft  erfc^eint.  3c^  tonnte  ganj 
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gewif,  öap  bct  2lrjt,  öer  mic^  bc\)anbeite  unb  alle  feine  ^itiöebung  unt)  f  unfl  an 
mic()  tt>enbete,  feinen  anbeten  a^nlic()en  ^aü  in  feiner  ^rajciö  f)abe.  5!)ennoc^ 
glaubt'  id)  an  einen  folc^en  unb  e^  tt>av  ein  ^Doppelgänger  Pon  mir  unb  eö  beflanb 
eine  2lrt  2Sampi;ri0mu^  jwifd)en  imö.  5Denn  je  fdjlec^ter  eö  mit  mir  heiicüt  tvar, 
be(b  nä^er  rüöte  jener  feiner  (Senefung:  trat  aber  bei  mir  eine  jener  immer  trügen 
rifd)en  5Benbungen  jum  55effern  ein,  fo  fterf)te  mein  2Biberpart  fc^limmer  ba\)m, 
Dl)ne  ba^  mir  in  einer  nirf)t  aufju^eüenben  QBeife  baß  gleic()gültig  bleiben  fonnte. 
5tt)ifc()en  Mtxß  beiben  aber  lief  eilfertig  unb  ol)ne  Unterlaß  ein  S^ünbäjen  \)m  unb 
roieber.  Oftmals  tt»ar  mir,  alö  müpt'  ic^  barauf  beuten,  bamit  man  i^m  enblic^ 
ben  ^af  verlege;  niemals  aber  permod)t'  ic^  biefen  Sntfc()luf.  (So  war,  aW  müften 
nun  einmal  bie  S^inge  unb  toaß  immer  in  nocf)  fo  tt)unberlic()er  2ßeife  mit  it)nen 
pernjoben  mar  it)ren  unauf^altfamen  Sauf  l)aben  bi:^  an^  le^te  unb  porbefümmte 
Snbe,  baß  D^iemanb  ju  n?enben  f!arf  genug  war,  ba^in  ic^  Pon  geheimer  ©emalt 
geführt  warb,  um  cß  frf)aubernb  ober  eratmenb  ju  grüfen.  Xlnb  fo  trug  jener 
fleine  bel)enbe  55ote  beß  Un^eilö  fürber  unbeirrt  feine  Soften. 

^d)  bin  mir  bewuf  t,  5Ba^r^eit  gegeben  ju  ^aben,  fo  weit  ein  ?9ienfc^  bie^  fann, 
jumal  bei  ber  Siürffc^au  auf  immerhin  längere  Jeiten,  bie  ferner  rürfen  unb  periJ 
bämmern  wollen.  2lbftc^tlid[)  gefärbt  unb  (tilift'ert  ^ah  id)  ftc^erlic^  nic^tö,  weil  ic^ 
biefen  5lufjeic^nungen  bcn  einzigen  5Sert  nicfjt  nehmen  wollte,  ben  fie  aüenfallö 
beanfpruc^en  fonnen,  ben  unbebingter  SBa^r^eit.  ^ß  {d)mt  mir  merfwürbig,  wie 
bie  (ginbilbungöfraft,  bie  wir  fonfl  ju  mei|?ern  wähnen,  ftc^  felbfl^errlic^  aufrec!t, 
bem  gebietenben  58erf^anb  faft  feinbfelig  gegenöberflellt  unb  un^  2Biberf!rebenbe 
gewalttätig  ^fabe  fü^rt,  bie  ju  betreten  un^  anber^  mit  gutem  ©runb  fcfjaubern 
würbe.  5I)ie  SSogen  bcß  Unbewußten  l)aben  einmal  über  mir  jufammengefrfjlagen, 
ba^  id)  i^nen  faum  mel)r  ju  entrinnen  hoffen  burfte,  warfen  mirf)  bann  »erjagt, 
abQcmattet  pom  perlorenen  Äampf,  jerfc^lagen  Pon  i^rem  3lnpraU,  an  einen 
@tranb,  ber  mir  fremb  erfc^ien,  biö  icj)  ernannte,  eß  fei  ber,  baran  ic^  fonfl  ^aufe 
unb  meine  ©onne  fei  bemüht,  aüc  ©ünflc  ju  perfd)euc^en,  bie  mir  baß  S5ewuf  t^ 
fein  benahmen.  2lud)  i^ren  perf^änbigen  unb  freunblic()en  ©tra^l  muf  man  frei? 
lic^  erjt  wieberum  gewönnen  unb  pertragen  lernen,  ^aß  id)  in  geframpften 
ipänben,  wie  ftc  ein  Srtrinfenber  ballt,  auß  jenen  liefen  emporgebrac^t,  baß  \)ab 
id)  l)ier  mitgeteilt,  baß  entfällt  mir,  nun  fid)  ber  Krampf  ju  löfen  beginnt.  5D?ag  fein, 
baß  if!  5:ang,  wie  i^n  jebe  SBelle  an  baß  Ufer  wirft,  fonber  alten  2Bert,  ben  man 
fo  wenig  al^  ben  ©aljfd)aum  am  2)ünenfanb  auc^  nur  eine^  S3lic!eö  für  wert  ^ält. 
(iß  ift  aber  immerhin  bod)  a\xd)  möglich,  ba^  fid)  unter  fo  geringem  Slngefc^wemm; 
ten  aud}  eine  5)iufc^el  berge,  wert  bcß  Slugenmerf^  beffcn,  ber  fid),  anß  weldjen 
©rünben  immer,  au^  ©ammelluf!  ober  müfiger  3^eugierbe  um  berlei  @ut  ber 
©ee  5U  fümmern  gewß()nt  ift.  5Bie  immer  bem  fei,  id)  muf te  mid)  bieß  unwillig 
genug  5Jiitgebracl)ten  entlebigen,  will  id)  meine  ^änbe  annod)  ju  ben  5Berfen 
nu^en,  bie  meiner  etwa  nod)  Darren  mögen  unb  bie  md)t  gar  ju  umfänglich  noc^ 
aU^n  fc^wierig  fein  bürfen,  follen  fte  in  bem  Snbcl)en  tage^  üoüenbet  fein,  baß 
mir  neuerbing^  vergönnt  ober  üerl)ängt  frf)eint. 
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5(uö  bem  beutfc^en  ©cifle^Ieben* 

it  ben3<«t)ren  1740  et»a  unb  1750 
'  terfc^ttrinbet  ter  alte  ©egcnfa^  be« 
SRationaliömuö  unb  '^pictiömuö,  jener 
(Strömungen,  bie  in  ben  3«iten  ihrer  reinen 
SBilbung  für  ben  Stuögang  beö  inbi»tbuali)lij 
fc^en  unb  bie  3>or5eit  beö  fubjeftiüiflifcfeen  Seit; 
altera  [d  bejeic^nenb  waren.  $!er  S^ationaliö- 
inu^  ttirb  jur  Slufflarung,  bie  in  bie  aeitejlen 
Greife  torbringt.  JDer  %>ietiömuö  lebt  in  ur^ 
(priinglicber  Haltung  nur  noc^  al^  @eparati«5 
jBu^  einzelner  Äreife  fort;  im  allgemeinen 
ge^t  er  in  eine  mehr  a|l^etifc^  al^  religio« 
c^arafterijierte  «Sentimentalität  über,  bie  ba« 
{5emüt  neben  ber  »erfianbeiSmäl^igen  Sluf- 
f tärung  ju  feinem  9tec^te  foramen  lä1?t.  Selbe 
neuen  tujperungen  bebeutcn  in  biefcm  3«- 
famraen^ange  einen  aller  bogmatifci»en  '^t^iln 
entfleibeten  3nbi»ibualiömuö:  unb  bamit  ben 
Übergang  }u  bem  neuen  Seitalter  beö  <Büb'^ 
jeftiinömuö.  5Bie  burc^auö  aber  in  biefem 
neuen  S^it^ittf»^  tiefjle  SKegungen  nationaler 
55ortbilbung  jum  5lu^brurf  gelangen,  ergibt 
ftc^  aus  ber  latfactc,  ta'^  beibe  ®tri}mungen 
fc^on  in  biefcr  Übergangöieit  befonberö  iaS 
2!eutfc^tuui  betonen. 

WUt  bem  ^mporblüben  ber  ^Vriobe  ber 
Gmpiünbfamfeit,  bie  jumeift  nur  auS  ber  !t;ite= 
raturgcfdbidne  befannt  ijl,  aber  eine  ganj  aß; 
gemeine  pfpc^ifc^e  Grfdjeinung  »ar,  beginnt 
bann  rec^t  eigentlicf^  ta§  3«italtcr  beS  «Sub; 


*  SluS  bem  in  ä>orbereitung  befünblic&en 
act>ten  SPanbe  meiner  S^cutfci^en  0cfc^i(i)te. 

Ä.  gamprcc^t. 


jeftitiSmuiS:  gefieigerte  (Jmptinbungen ,  mit 
fubjefti»en  ®efü^lömomenten  gefc^rocingert, 
rufen  eine  neue,  nod)  unruhig  unb  unfidier 
taflenbe  Ä'ultur  beS  ^erjenS  unb  teiltreife  aucb 
fc^on  beS  23erfianbeö  unb  2Bitlenö  berpor. 
$;em  folgt  bann  ber  volle  J^urd^bruc^  beö 
9teuen  in  ©türm  unb  ^rang,  in  »ulfanifc^ 
»aUenben  unb  gärungöreie^en  ^jormcn:  bis 
in  bem  ^bcaliSmuS  ober  ÄlafüjiSmuS  ber 
reifen  S«it  f^oett^eS  unb  (Sci)ilIerS  eine  erfie 
§Dbeerf(^einung  beS  neuen  S^italterS  erreici>t 
trirb.  2)aS,  «?aS  biefe  S^'t  fennjeic^net,  ift 
eigentlich  eine  2lrt  9iotreife  beS  ©turmeö  unb 
;:rrangeö:  gegenüber  ber  auflofenben  Sßirfung 
ber  neuen  (Elemente  würbe  nac^  einer  rafc^en 
(Entfaltung  rettenber  Dominanten  ber  neuen 
Kultur  fowobl  auf  bem  (Sebietc  ber  aSittenS^ 
tätigfeit  wie  ber  ä>erfianbeSfultur  wie  enblic^ 
auc^  beS  ^l^bantafielcbenS  gefuc^t:  unb  fie 
fanben  ficb  ein  in  ber  "^l^bilofop^ie  Kante  wie 
in  ber  flaffifcfcen  Dict)tung  wie  in  ber  9Kuüf 
eines  §apbn  unb  '2)iojart  unb  auc^  nod)  33eet; 
boBenS:  ber  5lbfc^lu)^  fd^on  bcS  neuen  SeitalterS 
in  ^ol)en  Sßcrten  einer  für  ben  «SubjeftiüiSmuS 
un»ergänglic{)en  Äultur  fehlen  gefid^ert. 

2lllcin  cS  war  ein  rafd)  l)erbeigefübrteS  Su- 
fammenfaffen ,  baS  nur  burc^  ^eranjiebung 
frembcr  Wiiidjtt  ju  rafct»eficr  Klärung  ber 
(rlemcnte  be»  »Sturmes  unb  Stranges  erreid^t 
werben  fonnte:  fo  flütjte  fid>  baS  S'enfen 
.Alants  nod>  auf  ben  SKationaliSmuS,.  fo  würbe 
für  ben  bicf*terifc^en  .^lafftjiSmuS  ber  Ginflu^ 
ber  Stntife  unb  jum  Xeil  auc^  ber  älteren  Seit= 
alter  ber  bcutfd>en  S'id^tung  ton  Sebeutung, 
unb  nur  in  ber  Wiu[it  fanb,  troij  gelcgentlict>en 
$>ineinragens  frcmber,  namentlid>  romanifdjer 
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^inflüffe,  ein  burrf>  feinertet  Umbiegung 
Bingeflalteter  ^ntwirftungögang  feine  Soll; 
entung. 

3nimer^in  war  am  ©ctlnffe  biefer  ^eriobe 
fd^cn  eine  töüig  flare  t^crfteltung  ton  bem 
Sßcfcn  ber  neuen,  fubjeftisiftifc^en  ^>crfcnlid>s 
feit  gewonnen.  Sie  ijl  eö,  bie  bie  (?tbif  Äantö 
belebt;  au^  ibrer  3?or)!eUung  erwae^fl  eine 
neue  (Jrjiebungölebre  in  ber  ^>äbagDgif  ^efla; 
iDjjiö  unb  in  ber  praftifcten  ^^tlbetif  <£ct>ißer5; 
unb  ton  ibren  ©runbvcften  ber  beginnt  Sßilbelm 
»cn  §umbolbt  ben  Slufbau  eine^  ©taatöibealö 
be^  (gnbjeftitfiömuö.  3«  f^l^H  i>'C  ©runban^ 
fc^auungen  einer  fubjeftitjijlifcben  ^rijinmigfeit 
werben  burd>  ®cbleiermac^er  fcbon  entwirfelt. 

Slber  biefer  Slbfcblu]?  war,  wie  gefagt,  nur 
ein  »orübergebenber.  %n  ben  liefen  ber  Sln^ 
teil  nebmenben  ©efeüfc^aft  bauerte  bie  ©cirung 
fort;  ©oetbc  ift  in  ben  Seiten  feiner  böci)f!en 
Älarung  feine^weg^  populär  gewefen.  Unb 
ergriff  nicbt  felbft  bie  JDioöfuren  ton  2JJeiniar 
ber  weitcrwaßenbe  (Strom  ton  neuem,  wenn 
fie,  ©oetbe  feit  etwa  1795,  ©editier  feit  etwa 
1800,  neben  bem  Älaftqiemu^  9'^eigungen 
5ur  SRomantif  verrieten?  S^enn  bie  Stoman^ 
tif  ift  bie  ganj  legitime,  in  ibren  ticfflen  Xiefen 
ganj  nationale  gortfe^ung  beö  ©türmet  unb 
^range^:  wie  fie  benn  an  biefen  überaß  ba 
unmittelbar  anfcttieKt,  wo  bie  (Finwirfungen 
be^  Älaffijiemuö  nicbt  bingelangt  waren. 

3n  ber  9^oraantif  rec^t  eigentlich  verbinben 
fict)  erft  bie  emanjipatcrifd'cn  formen  beö 
neuen  «Seelenleben^ :  ber  "^punf t  wirb  erreicht, 
in  welcbem  ficb  ia§  ?teue,  nur  bem  ©eniu^ 
feiner  eigenflen  greibcit  fclgenb,  am  ent- 
fcf>iebenften  auflebt.  Unb  wie  terfcbiebcn  er; 
fcfceint  ta  tc6>  ta^  '*].Vrfönlicbfeitöibeal  auc^ 
ton  bem  beö  Älaffiji^muig!  Wlan  gebt  wobl 
ton  bem  ©runbfaße  au^s,  ba|^  baö  böd^jle  <Sitt; 
licfcfeiteprinjip  nur  bem  ^ueß  ber  reinften 
perf(>nlici)en  3ntuition  entfpringen  fi^nne:  unb 
fo  gibt  e^  feine  normative  (rtbif  mcbr;  benn 
jebe^  «Sitteng  efe^  macbe  ^tn  3}ienfcben  jum 
Slutcmaten;  ber  freie  ©eift  banblc  »ielmebr 
naci>  ben  freien  3>npulffn  feiner  mDralifci)en 
•»pbantarie:  unb  nur  ber  Irofi  bleibt  nocb,  ^ci^ 
biefe  5^reibcit  nicfet  für  unreife  unb  unpro; 
buftice  ?iaturen,  fonbern  nur  für  bie  „wirf« 
lict)"  ^jreien  gelten  foß. 

SJJaren  bamit  bebenflicfce  folgen  eine«  ra- 


bifalen  «Subjeftiti^rau^  offen  au^gefproc^en, 
fo  fann  e^  fall  ali  eine  SBobltat  be^  «Sc^icfs 
fal^  erfci*einen,  bal?  ber  3>erlauf  ber  SHoman? 
tif  nabeju  in  feiner  SUJitte  burrf)  bie  ungebeuere 
Umwäljung  be^  äul^eren  ©efctiirfeö  unferet 
9iation  unterbroci^en  würbe,  bie  burc^  bie 
franpfifcbe  Sf^ecolution  unb  baö  aSirfen  S^Ia* 
poleonö  I.  berbeigefübrt  würbe,  ^a  trat  ber 
rafc^en  unb  gefa^rbro^enben  ©ntwirflung  im 
SReicbe  beö  mebr  abjlraften  unb  fontempla; 
tieen  ^Seelenleben«  ber  ©rnfl  unb  tai  »Scfcrecfs 
niö  fc^wercr  Sc^icffalöfc^läge  beS  äußeren  55a« 
fein«  entgegen  unb  lebrte  Ginfebr,  S5egrenjung 
unb  «Selbfljuc^t.  «So  gewannen  bie  felbft^ 
binbenben  S^enbenjen  ber  neuen  Kultur  böbere 
Äraft;  unb  burc^  ibren  feit  etwa  1808  biö 
18 10  immer  fiärfer  wacbfenben  ©influl?  wirb 
bie  Seit  beö  roraantifcben  Seelenleben«  ge« 
rabeju  in  jwei  Slbfc^nitte  jerlegt,  bie  burcb  je 
etwa  ein  SHenfci^enalter  bejeict^net  finb :  einen 
Slbfcbnitt  ber  grübromantif  (etwa  1785  biö 
181 5),  bie  al«  ein  abflcirenber  «Sturm  unb 
35rang,  unter  äicrlegung  be«  SWittelpunfte« 
ber  Gntwirflung  »om  2!)ict)ten  in  ba«  J'enfen, 
bejcicbnet  werben  fann,  unb  in  einen  Slbfcbnitt 
ber  «Spätromantif  (etwa  18 10  bi«  1830), 
in  bem  ta^  gentrum  ber  Gntwicflung  frf>on 
auf  bie  SSiffenfcbaft,  befonber«  bie  Pflege  ber 
©eifte«wiffenfcbaften,  übergebt. 

iDiefcr  jweite  2lbfci>nitt  bat  bann  leifc  unb 
in  mandnr  |>inftcbt  beinabe  unmerflic^  in 
eine  neue  ^b<*fe  ^e«  <SubjeftiBi«mu«  überge-^ 
fübrt:  bie  realiflifc^e.  35er  2lu«brucf  Sleali«; 
mü§  ifl  für  ta^  «Seelenleben  ber  brei^iger, 
wenn  nicbt  teilweife  fc^on  jwanjiger  bi«  fünf* 
iiger^abre  be«  I9.3abr^unbert«gebräu(^tic^: 
unb  beutlid)  in  ber  2^at  prägt  fic^  in  ibm  taS 
^mporfcmmen  eine«  Seitalter«  ber  ^latur? 
wiJTenfc^aften  unb  ber  rein  empirifct»  gemeinten 
®ei|1e«wiffenfct)aft  au«,  fowie  einer  §)inwen« 
bung  jur  Sofung  ber  politifci>en  unb  auc^ 
fd^on  fojialen  fragen  be«  neuen  geben«,  bie 
auf  fittlic^em  unb  rechtlichem  ©ebiete  eine 
normative  SSinbung  unb  gejiigung  jur  greis 
beit  jugleic^  ber  fubjeftiven  ^erfcnlidbfeit  jur 
golge  baben  mü^te.  «So  ift  e«  benn  bicfe  S"t 
gewefen,  bie  in  manchem  Setrad»t  bie  frotje 
(rrbin  aß  ber  nun  ju  reichem  (?rgebni«  ge« 
biebenen  SJiüben  ber  torbergegangenen  ^bafen 
be«  <Sub]eftiti«mu«  geworben  if!:  in  it^r  ge; 
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jrann  tai  ©eignen  bcr  ä?äter  ©ejlalt,  tml)  fcie  2(bcc  war  tarait  fcte  Ifntfaltung  beö  (Stifv^ 
biöber  cnlbuflaftifcb  gemeinte  greibeit  erttMi*^  jcftitiömu^  überhaupt  abgefc^(offen  tiiib  »ott; 
in  einer  ben  ^ebürfnifTen  ber  dlaüon  ang«-  enbetf 

pal?ten  ^crm,  trenn  and)  nod)  nic^t  jur  Söii-f^  2öet  foUte  ba^  beute  nod)  bebaupten  tcoUen! 
liebfeit,  fo  boe^)  fd)on  ju  einem  fiater  unb  ®cbon  langf!  l)atten  ilc^  *2puren  eincö  neuen, 
flarer  umfdmcbenen ,  ber  äßirflid)feit  fic^  böberen  <Subjefti»iömuö  gezeigt:  jeneöSeelen^ 
ndbernben  2^^^^^-  ^^i  l^egrcift  i^  Vid)  tarn,  lebend,  tci§  )'i(b  auc^  nod^  beute  erfi  auf  bera 
irenn  biö  in  biefe  ^^brjebnte  binein  ineleö^  ijon  Sßege  ju  feiner  »oHen  (Entfaltung  befinbet. 
bera  geiftigen  Jone  gteicf)fara  ber  f ruberen  2^ie  Unfutnmen  neuer  9^ei}e,  bie  bie«  neue 
^baff»  ^^^  ©ubjeftiiM^rauS  fortlebte:  nod>  «Seelenleben  auölöflen,  inbeui  fie  bie  33or; 
»ar  man  gefübliSinnig  unt>  wtidb,  geiftüoll  lleKungötrelt  unb  in  ibrem  (Sefolge  auct)  bie 
unb  empjinbungöreic^,  ben  3nt<!re(fen  »or  allem  2ßelt  ber  "»pbantane  unb  beö  ©emüte«,  ber 
ber  böc^i^c"  flfifitilf"  unb  in  erfler  8inie  Irtebe  unb  ber  SBißenöafte  »on  ©runb  au§ 
aieberum  ber  bic^terifc^en  unb  pbilofopbifcben  cinberten,  finb  befanntlicb  ber  .^auptfac^e  nacb 
Äultur  jugeifenbet:  e^  finb  bie  IJabre  ber  fon  ten  geiraltigen  lüirtfc^aftlicben  unb  balb 
aftbetifcben  Xee^,  ber  breiten  a3riefjreci)fel,  bie  auc^  fojialen  Ummäliungen  ausgegangen, 
^lütejal^re  ber  geibbiblictbefen.  tßddft   tk   beutfcbe  2öelt  feit  ben  breii^iger 

3tber  fo  febr  in  biefcr  ^tit  neue  J^omi^  3^it>ren  be^S  19.  3kibr^unbert«  ju  bett'egen  be; 
nanten  beS  gebend  für  Äunfl  unb  äßiffen?  gannen,  um  in  ber  Seit  ber  großen  Äriege,  im 
fcbaft,  für  3nbii:>ibuum  unb  Familie  unb  in  fiebenten  unb  achten  ^abrjebut  ünw,  ju  f  ollem 
getriffem  <Sinne  aiid)  für  bie  ©efettfc^aft  ge^  «Siege  »orjubringen.  ä)on  ba  ab  beginnt  mit; 
funben  würben :  in  bera  berben  ^ereic&e  beS  b'n  eine  neue  (fntirirflungö}eit  \>i§  «Subjef; 
i>ffentlid)en  gebend,  in  ber  i?er»irflic^ung  tiiMSmnö:  jene,  in  beren  3}titte  »ir  grol?  ge^ 
eineö  neuen  Staate^  unb  jugleic^  beö  (?in;  worben  nnb  unb  beute  atmen. 
beitöibealeS  fci^eitcrte  man.  9iid)t  aU  ob  nid>t  aucb  fd)on  bie  erfJe  gro^e 

Q§  ift  ^ier  nic^t  ju  erjäblen,  trie  bae  ge=  (rnttpirflungSreibc  ber  gcit  von  1750  bis  etam 
fcbab,  unb  W'elcbeS  bie  inneren  ©rünbe  beS    1870  mit  unter  bem  Ifinfluffe  ber  Entfaltung 
3)fi^erfolgeö  im  einjelnen  irarcn,   fottnc  in  trirtfcbaftlicbcr  unb  fojialergaftoren  geflanben 
»eld>er  Sßeife  bie  gübrung  ber  preul?ifd>en  batte.    ^xn  ('«Gegenteil:    eö  fann  mit  »oller 
■"^olitif  bie  Unfäbigfeit  ber  Station  fcblie|?licb  Sic^erbeit  nad^gciriefen  »erben,  n.Me  taS  "^tiu 
auSglicb:  bier  mu^  nur  betont  werben,  ba|;  alter    beS    moberncn  iffiirtfcbaftölebenö,  bie 
ber  allgemeine  3>ertauf  be»  beutfcbcn  «Seelen;  ä>olfSwirtfcbaft  beS  Unternebmertumö,    auf 
lebend  nad^  etwa  1850  bie  äSieberaufnabme  beutfcbem  S3oben  nid>t  eben  viel  fpater,   alä 
pon  33erfucten  politifdjer  ?ieubilbung  burcb  auf  bera  wefteuropaifd^enCrngUnbig  unb  granf; 
bie  ?iation  felbft  febr  unwabrfcbeinlicb  macbtc.  reic^S,  ^u^  gefaxt  bat,  unb  wie  ein  erfier 
^cnn  mit  ber  ilultur  beö  JKealic^musS  batte  $i>bepunft  biefer  C^'ntwirflung  fd^on  in  bie 
ud^  ber  SubjeftiiMdmue'  ber  jweiten  >>älfte  3abrc  etwa   1720   bis    1730  ober   1740 
beS  18.  3^ibtbunbertö  unb  ber  erflen  ^ai^v-  fällt.   Unb  fd^on  ixixmlß  finb  aus  biefer  (rnt; 
jebnte  beS  19.  ^»tbrbunberts  in  feinen  eigenften  wicftung  ber  JKeije  bereorgegangen,  bereu  (fin; 
formen  auegelebt:  unb  was  ibm  folgen  fonnte,  fiup  auf  baS  «Seelenleben  fid^  in  ber  früb^ 
wenn  ni6t  ton  auj^en  ber,  gleic^fam  au^  ä>or=  fub)eftiüiftifd>en  .Hunft  ber  ^weiten  spälfte  beS 
gangen  ftarfer  neuer  S^eijbilbung,  neue  3m;    18.  3^^^rl^unbcrtS  wiberfpiegelt.   ^u^eS  biefe 
pulfe  beS  Seelenlebens  gegeben  würben,  fonnte  erfte  .s>cbenbewegung  gleid^fam  in  ber  S^urcb; 
nidns  fein  als  ein  fcbaler  9iad^trag.  3"  ^er   bilbung  beS  mobernen  beutfd^en  Söirtfd^aftS; 
I'at  bat  fid>  bie  Äulturcntwirflung  ber  fünf;   lebenS  war,  wenn  aucb  entwirflungSgefd>id<t; 
}iger  bis  fiebjigcr  2ai)xt  in  biefer  S^id^tung   lic^  »on  b^^d>|^em  ^utereffe,  bod^  auantitatie 
bewegt;  unb  bie  2lngeb(>rigen  biefer  Jeit  felbft   unb  bpnamifd^  nid?t  ton  alljufiarfer  iöirfung; 
baben  mit  ridniger  (rinrtd)t  fc^on  ton  einem  unb  fo  crfcbi^pft  ficb,  wenn  man  baS  (5anje 
Ifpigcnentum  ber  grollen  Seiten  beS  Subjef;  ber  beutfd^en  ©efcbicibte  ^er  k^Un  ^abrbun; 
titiSmuS  gefprod>en.  berte  betraefetet,  ibre  »ornebmfte  SBebeutung 
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fafi  barin,  ia^  fte  au^  ihrer  ganjcn  inneren 
©truftur  ber  ben  ißetreiö  erbringt,  baß  bie  3"t 
feit  etwa  1730  bis  1750  biö  jur  ©egemrart 
einen  innerlid)  in  jebcr^infief»!  aufö  innigfie  jn; 
fauimenbäncjenben  ä>erlauf  »on  gefcbici»tlict)en 
Xatfac^en  barfteßt.  ä5on  »ie  anberer  Gebens 
tuncj  finb  bagegcn  bie  ttirtfcbaftlicf^en  unb  fo- 
jialen  ©cf^irffale  gen?efcn,  bie  unfcr  2.>c(f  feit  ben 
breil^iger  '^s^bnxi  ttrsa  beö  19.  3a^rt)unbertö 
erlebt  bat!  SlufS  tieffte  traben  fle  in  ben  ganjen 
^au  unfereö  ä>o[föIeben6  eingegriffen,  unb  nie* 
raanbtrirbbaranj»eifeln,ba^it)rer(Sinirirfung 
tor  altem  bie  neuen  JHcijmengcn  »erbanft 
tturben,  bie  eine  cBlIig  neue  '^^^eriobe  be^  <Bub' 
jeftisiömuö  berangefiibrt  baben.  $"enn  nccb 
gittert  in  bem  mcbernen  «Seelenleben  aüent- 
balben  biefer  Urfprungijci>araf  ter  au^  bem  raft; 
lofen  -Treiben  tcr  aüera  U§  2Birtfct)aft6lebenö 
nac^: 

glügcl  tticit,  ticn  3>Iicf  nac^  oben, 
&tnt»gc)ellcn,  f)0*  erhoben, 
fliegen  mir  Ben  (Sternen  5u, 
unö  an  "IJarabicfcsfürrcn 
gjcuer  3Bcltcn  raiTenb,  lüften 
*cf)cr  n'ir.    Unruhige  Stul). 

(5alfc,  ©ang  unB  Qinbac^t,  1893.) 

$)abei  weift  biefe  neue  Seit,  fotreit  fie  biö; 
ber  »erlaufen  ifi,  ber  älteren  '^dt  analoge 
©injelp^afen  ber  (rntaicf  lung  auf:  ber  ^rapflnb; 
farafeit  beö  18.  S^brbunbertö  entfpric^t  bie 
SReijfarafeit  ber  ftebjiger  unb  acbtjiger  '^abxt 
beS  neunjet^nten;  ifie  ta§  i'^.  '^abixi)ün'btxt 
^aben  auc^  wir  einen  Sturm  unb  -Jrang  er* 
lebt;  unb  wer  wirb  »erfenncn,  taf;  bie  ©egen* 
wart,  wenn  aucb  nici>t  an  rein  perflJnlic^er 
©röjse  bes  «Schaffens,  fo  tadj  in  beffen  (5e* 
famttenbenj  merfwürbige  ^bnlict)feiten  jeigt 
mit  ben  lagen  beö  ÄlafrtjiSmuö?  Silben  boc^ 
felbft  bie  neueflen  pbijfiologi feigen  unb  pft^cbD* 
logifcben  Unterfuc^ungen  jum  «Seelenleben 
nur  bie  Äantfcbe  (rrfenntniöt^eorie  weiter; 
fnüpft  bocfc,  um  ein  ganj  biöparateö  ©ebiet 
beranjujieben,  bie  jüngfte  friminalifiifc^e  58e* 
wegung  an  3been  au§  ttm  (rnbe  beö  1 8. 3<ibr- 
bunbertö  an-,  ifJ  bod^  ."öerber  ber  Rubrer  fafi 
aller  jener  neuen  JHicbtungcn  ber  geifieöwiffen* 
fc^aftlicben  ^orfc^ung,  bencn  beute  bie  3«fnnft 
fiegterfprecbenb  winft.  ^n  jablrei<^cn  ißt-- 
jie^ungen  alfo  erfcbeint  biefe  neue  gro^e^eriobe 
ieö  fubjcftitiftifcben  3citalterö  im  Sinne  einer 
nur  auf  eine  böbere  Stufe  gehobenen  Slnalogie* 
cntwicflung  ju  ber  früberen;  unb  eö  bleibt  fel^on 


beute  nicbtö  me^r  übrig,  alö  baö  S^i'^lt"  ^«^ 
Subjcftitiömue  bemgcmal^  in  jwei  große  ^e^ 
rioben  }u  ^erlegen:  eine  erjle  ber  3^^^«  173°/ 
1 750  biö  etwa  1 870  unb  eine  jweite  ber  3^^« 
1 830/1 870  biö  bin  }ur  (Segen wart. 

3fi  eö  aber  2lufgabe  ber  Piefcbic^töfct^reibung, 
auc^  fcbon  Umfang  unb  ©ntwirflung  ber 
^weiten  ^eriobe  barjuftctlen  ?  Wlan  fann  am 
Gnbe  jwcierlei  Slufgaben  ber  |>i|lorie  unter* 
fc^eiben:  bie  eine  bcilänbe  im  gefttjalten  beö 
gefcbiet>tlic^en  SKomenteö  unb  wibmcte  fic^ 
fo  wcfentlic^  ber  ©egenwart,  ber  anberen  fiele 
bie  monumentale  S^arfteHung  beö  raebr  fcbon 
3>ergangenen  ^u;  bie  eine  fctjüfe  gleict)fam 
auc^  SHaterial  für  bie  monumentale  ©efc^id^tö* 
fc^reibung  ber  Sufunft,  bie  anbere  brächte  bie 
Sluffaffung  ber  3fifflt"'>fTen  ton  ber  äSer* 
gangenbeit  ]üm  treffenbflen  Sluöbrurf;  »on 
ber  einen  würbe  gelten,  ta^  fie  alö  ^iftorifcbe 
D-ueöc  ftänbig  fortfiicßenb  gleic^fara  jeitloö 
unb  jebenfaHö  über  i^re  Seit  ^inauö  lebte,  auf 
Ht  anbere  würbe,  wenn  auc^  in  begrenztem 
Sinne,  ta§  refignierenbe  2Bort  zutreffen,  baß 
bie  SJiaci^welt  bem  SWimen  feine  Äränje  flec&te. 

?aßt  man  biefe  Sßetrac^tung  gelten,  fo  ftebt 
man  wo^l,  ta^  fte^  eigentli^  nur  bie  erfle 
Stufe  beö  Subjeftiuiömuö  im  föHig  rnbigen 
gierte  gefc^ic^tlic^er  Betrachtung  barfiellen 
läßt.  3n  biefem  aber  erfc^eint  fie  je^t  in  ber 
©liebcrung  i^rcr  einjelnen  SUtoraente  fc^yon 
anfcbaulicb  »or  unferenBlirfen.^'emScbatten* 
riß  cineö  »ollenbet  fci)ijnen  »ulfanifct^en  Äegelö 
gleich  fleigt  fie  innerhalb  ber  beiben  legten 
SJtenfc^enalter  beö  18.  S^^rbunbertö  in  ben 
^bafen  ber  (Jmpiinbfamfeit,  beö  Sturmeö  unb 
ibrvingeö  unb  beö  Älaffijiömuö,  fowie  auc^ 
fcbon  in  5lnfängen  ber  JHomantif  auf  biö  ju 
^öcbflen  §>c^en  eineö  ent^ufiaftifcf^en  unb 
bennoc^  fd^on  burc^  jurürf^altenbe  Gleraente 
ber  l>ergangen^eit  wie  innere  Selbftbefinnung 
gemäßigten  Subjeftitiömuö.  $)ann  erfolgt 
ein  jä^er  Sufammenbrud)  ber  äußeren  2ebenö* 
formen  ber  9iatiDn,  unb  ernfic  Sorgen  für 
ihren  erneuten  unb  befferen  2iufbau  ergeben 
ficb,  nacfebem  bie  bürgerlic^gebilbcten  Sdjicbten, 
bie  Xräger  ber  ganzen  geifligcn  ä3ewegung, 
ben  äußeren  geinb  in  ben  3a^rfn  eineö  ^tU 
benjeitalferö  it»rer  fojialen  Cntwicflung  »er* 
trieben  haben,  ^ad}  atlcbem  aber  treten  bann 
wieber  bie  geiftigen  Seiten  ber  Crntwirflung 
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in  teil  i'crbcrcjrunb;  jenfcit^  M  retclutionar 
garenttn  uub  iifc^cntcn  .Hratere  Hx  Jeit  tcn 
1795  bis  181 5  crfcficinen  neue  reine  Um- 
riffe  ber  ä^eri;filbouctte,unb  in  reic&  entaMcfelten 
»Stufen  fvtUt  bereu  i^inic  n>at)renb  jweier 
3lfenfd>enalter  über  Svomautif  uub  Stealiömuö 
ju  ber  (fpigonie  ber  Slu^gangiSjeiten  bervab. 

Karl  Lamprecht 


3efu^  —  ein  (5pi(eptifer? 
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'uffaKcnb,  reic  unferc  Seit  jlcf)  fiir  unb 
UMber  ^efuS  erbitjt!  (Seit  ber  "^paflcr 
Äaitbcff  »crfuci^t  bat,  bein  ^lajarcner 
bie  biflorifc^e  (?ri|lcnj  abjubeireifen  —  nac^ 
ber  ^JJet^ebe  ber  materialiflifc^en  ©efc^id^tö^ 
boftrin,  —  ift  fid}er  fein  fo  „fenfationeileö" 
fBüdf  iiber  ^cf«^  erfd>ienen,  »ic  bic  „^pat^o^ 
grapbie"  beö  3^änen  ^a^muffen,  ber  feine 
2lrbcit  „^efuö.  (rine  tcrciIeirfAenbe  pfud>o: 
patbclccjifd^e  ©tubie"  unb  fid^  felber  Dr.  phil. 
unb  cand.  theol.  nennt.  ?iic^t  ebne  Sorge 
nabm  id^'ö  jur  ^pant\  benn  wie  fcmmt  ein 
It)CD(Oi|  unt  ^biicfop^  »o^l  jur  '*Pf>,'>cbopatbo= 
logie?  Unb  ane  irirb  er  ^\d>  in  ibr  jurcdn? 
flnbcu?  9Kan  fiebt,  cS  a^ar  ber  Slrga^c^n  U§ 
„Sünftigen",  ber  in  mir  eramcbtc;  für  ciele 
mcberucn  Seute  eine  bccbfi  teräd^tlid^e  <Bad>t. 
Unb  bod^  bat  ber  Slrga^cbn  3\ed>t  bcbalten. 
^lämlic^,  biefe  ganje  2(rbeit  ift  mit  eminentem 
(?efci>icf,  oft  m^^c^te  man  fagen  raffiniert,  aufj 
gebaut.  Sie  bca\i(tigt  in  fpielenber,  unter- 
baltfamer  2(rt  bie  Cfrgcbniffe  eineö  crftaunltd^en 
gleiReS.  Sie  ifl  t^eoretifc^  »on  grö|^crer  Ä(ar; 
beit  über  bie  8eirtungömi>glid>feitcn  ber  '*patt>0' 
grapt)ie  (=  ^atbc-^iograpbie),  alö  tit  SKebr- 
\abl  tcra^^aubter  ^probufte.  Unb  benncd)  ijl 
fie  mißlungen;  mißlungen  wefentlidi  burc^ö 
S'ilettantcntum,  burd)  bie  Stutobibariö  ttS 
i^erfaffer^.  Qx  bürfte  binter  ttn  Dr.  phil. 
unb  ben  Cand.  theol.  feinen  Stud.  med. 
fc^cn.  S'enn  er  ^at  jo'ar  tieierici  'l^fi^d^iatri^ 
fd'cö  gcfefen  unb  gebort,  aber  ber  (?eift  ber 
3>iebi}in  (aie'^  fd^eint,  eben  bcd>  nid^t  „leid>t 
iu  fallen"!)  feblt.  Äenntniffe,  bcd^  fein 
Äönnen.  ^'iefer  Wtann  a\ire  nidn  imftanbc, 
einen  lebenbigen  (rpileptifer  mit  Sid^erbeit  5U 
biagncfii^ieren;  aabrfc^einlid^  nid>t  einmal, 
flc^ige  epilcptifc^e  Ärämpfe  tcn  .Krämpfen  an^ 


berer  Urfaci>e  \ü  untcrfd^eiben  —  ücber  nietet, 
epileptifd^e  .HleinfiMuptcmc,  aic  Slngf?,  l^er- 
ftimmung,  Unrubc,  »on  ebenbenfelben  3eid»en 
anber^artigcr  pfi^d^opatl)ifd>cr  Urfad^e  ju  fon« 
bern.  2lber  er  unternimmt  c^,  jo'clf  ä>cri1crbene 
tcr  fein  ©eridH  }u  filieren,  jum  guten  leil 
längfi  ä>erftorbenc,  bereu  geben  nur  überliefert, 
mit  Segenben  umfd^Iciert  ift,  bereu  meifte  il>r 
iJciben  felber  eerbcimlicbt,  felber  muftifd>  ter^ 
beutelt  babcn  —  unb  ton  ibnen  ju  fagen: 
(rpileptifer  ...  Xtt  5a>clfte  ift  3efuö. 

SKvismuffcn  bat  einen  Si^UogiömuS  gebaut. 
Qr  meint:  erftcnö,  3efu5  »rar  eine  %Vopl)cteni 
natur;  ja^eitcuig,  alle  ''propt)ctcn  a\aren  (?pilcp= 
tifer;  folglid^  a^ar  3«f"^  (?pileptifer.  $)et 
Scbluß  n^irb  bann  freiliefe  nod*  empirifcfe  belegt. 
2lber  man  fpürt  beutlic{^,  ta§  Scfe»ergetti6t 
ber  S3ea''ei!&fraft  ift  in  ben  SiHlogiömuö  gelegt. 

3?ic  crfte  '^prämiffc  fiellt  ber  Cand.  theol. 
auf.  2^  fann  \k  nicfct  nachprüfen;  icb 
glaube  fie,  glaube,  ia^  ^cfu^  ein  '^Propbet  (im 
Sinne  ber  Umfcfereibung  SUSmuffcnö)  a\ir. 
(Gegenüber  ber  jaeiten  ^rvimijfe  aber  erlaube 
id^  mir  bie  gacfefritif.  ^'iefe  jireite  ^pramiffe 
ift  falfd\  2Baren  bic  elf  „'']>ropbetcn"  (^eremia, 
$»cfefiel,  '^Paulus,  2}iubammcb,  3eaM,  2lbmeb, 
be  2Imici5,  Saj^errctti,  SKir^a  2(li,  Sören 
Äierfegavirb,  $*Dlbcf)  (rpileptifer?  (rin  paar 
ba»on  tiellcid^t;  aber  Sxai^muffen  bat  e»  nid>t 
beriefen,  unb  ton  allen  elfen  fd^on  gar  nid^t. 
Qx  fteltt  ein  S'ogma  feiner  Untcrfudning 
»oran:  „gür  unfere  Unterfudningen  bat  nur 
bie  (rpilepfie  ^ntereffe."  aSarum?  2Jir  er= 
fabrcn  eö  nie.  ;?ann  aber  ijl  e»  freilid^  eine 
terteufelt  einfädle  Sad>e,  ^at^ograpbien  ju 
fcfereibcn.  ^cfe  l)abc  beim  Scfen  eS  mir  einmal 
torgeftefft:  faum  ba^  2ibin  cine^  fleißigen 
gorfd^crsS  mcdnc  auf^rcid^cn,  um  ton  jenen 
elf  JU  cracifen,  an  a-'cld^er  Ä'ranfbeit  ibr  (^e* 
birn  gelitten  bat.  ^'er  junge  3^äne  (fo  fießt 
i^n  uns  bie  (rinlcitung  tcr)  bat  eS  fid^  leidster 
gemadn.  (?r  fcfercibt  au§  einigen  Sebrbücbetu 
bic  Äarbinalfinnptome  ber  fallcnben  Sud>t  — 
unb  üebe  tc[,  fie  paffen  auf  feine  ^ropbetenl 
Unb  tit  ja^eite  "»Prcimiffc  ift  fertig. 

(rinen  Scblüffel  }u  biefem  ä>erfabren  geben 
tietteicfet  bie  legten  Söortc  beS  5Büd>leinS.  (rs 
ift  ein  gitat  au§  Äierfegaarb:  „Xu  bift  glücf- 
lid\  ber  bu  frei  ton  ^efuS  biil."  ä^ir  fd^eint, 
ta§  erflärt  tieleS.   9?aSmuffen  batte  eine  2lb^ 
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fic^t.  (?r  tciü  Um  8efcr  3«fu^  cerlciben;  mü 
ihn  tfon  3«fuö  freimachen.  Unt»  fcer  2)?afl"e 
gegeniiber  —  tv^elc^er  2Bc,i;  tvare  ba  fi*e«r, 
alö  bcii  2tn,cicbctetcn  al^  Äranfen  jei.^en  ?  Gö 
ifl  ber  Slngclpunft  bcr  patt)ograpt)ifd}cn  S^e^ 
t^cbe  fcble*tbin;  ttier  entfc^eibet  cö  )lcb,  ob 
ttiJTenfcfcaftlid^c  SOietbobe  ober  propaganbiffi- 
fd^er  Äniff.  £b  bcr  ^^at^ojjrap^  ettva^  ju 
erforfci>cn,  ober  ttxca€  ju  beircrten  babe. 
S^enn  taS  \\i  tk  »abre  Sorau^fe^unci  ernfl; 
bafter  ^atbojjrapbif:  ©enialität,  ©rö^e,  ä^c^ 
beutung  wirb  in  feiner  SBeife  burc^  ben  &r; 
rsftis  Ji'on  Äranf^eit  berübrt.  Qi  ifl  genau 
ttic  mit  bem  Sternenbimmel,  ber  nicfct  minber 
crbaben  »irb,  »eil  er  fic^  in  raecbanifc^e 
Formeln  bringen  lapt.  ^er  ©tanbpunft  ber 
aSiffenfcbaft  ijl  nicbt  ber  be§  03emiitö,  unb  bie 
3>erraengung  ricbtet  atlemal  argeö  Unbeil  an. 
9Koebiuö,  ber  ben  ^at^ograpbien  praftifd)  bie 
a3a^n  brac^,  bat  eö  gut  formuliert:  Yca§ 
„naturajiffenfcbaftlicb  febler^aft"  ifl,  fann 
bocf»  „äjlbetifcb  erfreulich"  fein,  (rö  wäre 
tfielcö  barüber  ju  rcben,  boc^  bie  ^^oi^te  iff 
trobl  beutlicb  genug  raarfiert. 

SRa^muffcn  »erfeblt  fie,  »ietleicbt  mit  2lbs 
fic^t  —  befto  fc^limmer.  9tämlicb,  er  fennt 
bie  ^ointe.  ^r  rebet  tbeoretifci)  febr  »erfiänbig 
über^  Sluöcinanbcrbalten  ton  ^banomenen 
ber  "^atbotogie  unb  SBerten  ber  Äjlbetif, 
gogif,  etbif  unb  bergl.  ^^raftifcf)  aber  iji 
feine  Hrbeit  gegen  2^^ui  gerichtet.  3mmeri>in, 
fo  baben  d  jüngftenö  audj  gacbleute  ge^ 
trieben,  ^^robft  bat  ein  §eft  gegen  SBeininger 
gcfcbrieben,  jlatt  über  ibn;  unb  ?Habmer  ein 
bicfe^  JBucb  für  Äleifl,  fiatt  über  ibn.  3a, 
tit  „?Kettungcn"  überwiegen,  b.  b.  Äranfbeit 
wirb  fortbi»futiert,  bamit  (Genialität  ungetrübt 
tr|lrable.  9\a^muffen  fiebt  auf  bcr  anbern 
Seite  —  neben  '^Vobft:  er  tuill  mit  ber  ^'iag- 
uofe  einen  Debatten  auf  feinen  ®cniuö  werfen. 

3mraerbin  —  biefe  SIbirrung  erfc^eint  nocb 
terjeiblic^;  grünblic^e  Erörterung  über  bie 
3iele  ber  ^atbograpbif  wirb,  fo  boffcn  wir, 
fommenbe  '^>atbograpben  baoor  bewabren; 
man  mi>c^te  fagen,  jK  fei  eine  .^inberfranfbeit 
ber  SRetbobc.  Untjcrjciblicb  bleibt  bie  ^iagno< 
ftif  felber!  9'lein,  siaömuffen  b^it  nic^t  ein^ 
mal  grünblic^e  Äenntniffe,  eben  nur  reic^lic^e. 
3ra  «Spiel  mit  bem  SSegriff  bcr  (rpilepfie  gab 
ibm   freiließ   2ombrofo    baö    bofe    58eifpiel. 


Slber  er  mad)t  ti  je^nmal  böfer.  3«  '^«t 
bunfclflcn  2?crwirrung  bat  bie  "^fpc^iatrie  nicbt 
fo  ©pilepfie,  .f^pfterie  unb  '»Paranoia  in«  Sfurc^* 
cinanbcr  gebract>t  wie  er.  2Bie  belegt  er 
feinen  ©c^lu^?  3cfu^  ^«t  wiebcr^olt  tk 
einfamfeit  gefuct)t;  er  ift  »icl  umbcrgewanbert; 
er  war  fcruetl  falt;  fein  ßbarafter  foll  »oQcr 
2Biberfprücbe,  fein  ©ebanfenfreiö  einfi^rraig 
gewefen  fein;  bann  tk  Jempclauötreibung 
unb  ©etbfcmaneb  —  jene  ein  „Xobfuc^tä^", 
biefe  ein  Slngi^anfatt.  iTiagnofc:  ©pilepfic. 
Xa§  riöfiert  fein  gac^mann.  Ircten  boc^ 
fclbft  an  bie  Stelle  ber  Somptome  gelcgcnts 
lic^  aßerturteilc,  fubjcftitc  Sluffaffungcn  beö 
Slutor^!  Unb  nic^t  einmal  ben  äserfucb  bat 
^aömuffcn  gemacbt,  Bom  ^atbologifc^cn  ju 
fonbern,  voai  etwa  in  S^fu^'  Grfc^einung 
etbnologifcf),  fulturell  frembartig  fein  f(>nntc! 
Qt  mißt  mit  bem  Staße  beö  fPlitteleuropäerg 
ton  beute.  So  wirbelt  tci§  SSijlfifc^e,  ta^ 
.^ifiorifct^e  in^  .^ranfbafte  ungcfcbieben  binein. 
^ie  elementare  35orarbeit  für  tk  '»patbograpbie 
einer  etbnifc^  unb  jcitlic^  fernftcbenben  '^er^ 
fi>nlict^fcit  ift  einfach  tcrgeffen. . . 

SBenn  eö  bloß  ein  ^uc^  unter  inclen  wäre. 
SIber  bie  ^Vobleme,  bie  cö  anfaßt,  finb  fo 
brenncnb,  fo  i'on  i^tutt  unb  morgen;  unb  fie 
werben  fo  beilloö  jerbrürft,  cntfictlt,  wenn 
einer  fi«  fo  anfaßt,  ©ö  jinb  fo  große  fragen : 
ob  unb  wie  5Kubammcb  ober  2ov>ola  patbo; 
logifct?  waren;  weiter  —  ob  unb  wie  ibre 
2ebre,  ibr  Sebcn  al§  Sorbilb  auf  patbotogifcbe 
3)iaflfen}ügc  wirftc  —  furjum,  wieweit  ^atbo- 
logifcbe^  baö  ?Kcligiöfe  entbinben,  formen, 
förbern,  änbcrn  bilft.  Slber  ta^  cbrlicbc^nter» 
effe  unb  bie  ernftbafte  2Irbeit  wirb  ibnen  ent; 
frembet,  wenn  bie  erjlen  Slntworten  auf  fo 
tönernen  ^üßen  jlcben.  Unb  ticUcid't  jleben 
fie  barauf,  weil  bie  2lbfid>t  bie  Slntwortcn 
eingibt.  2lm  (5nbe  ifi  taS  Unserjeiblic^c  bei 
JHaömujfen  bocb  nur  beö  i>erjeibticten  2Iuöj 
wucbö,  wirb  taS  ä>erjciblicbe  baß  eigentlich 
Unter jeiblicbe:  bie  2tbficbtlicf)feit  feiner  Stubie 
nämlic^.  $^aß  er  gegen  3«fu^  fcbreiben 
wollte,  bicß  ibn  am  Gnbe  fo  uniulänglici) 
über  3cfu*  fc^reiben ;  be«  Ckbanfenö  böfef!er 
geinb  warb  wieber  einmal  ber  .'pintergebanfe. . . 

S)er  ilberfe^er  befcf^werte  ta€  S3ucb  mit 
einer  gänjlic^  überflüffigen  Einleitung. 

Willy  HeUpach 
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Z>aß  ?bnd)  bn  ^rau  2?efenntmöirortefanft,reinunbrtcIj,rbotbmi|c^ 
^W<  cb  wci^  ein  S^ud>,  baö  nicmanb  lieft,  ^]^f"*'^'"">^«n'^  pfaftifcf^  entfaltet,  »on  feltener 
^   V  nicuiant  fennt.  2öie  fc^were  ©cbläge  ^["^^"'^^^f'^'^'t  unfc  bc*  jart  gea^oben  me 
■V^vui^    hinflen  ®cf<ä*ten  Hingt   ber   ™'""'ff^' "■'"'i' "'l^9«^5e^le5  nmfd>Ieicrt, 
Xittl,  irie  mi^e  ^cbleier  trifft  ber  9tame,  bcn   *^''f  ^^^-"  3>ii"ionen.    Unb  in  einem  Strome 
niemanb  fcnnt°.   Unb  aus  bem  a3ucbc  felber   ^'^^'^"  ^'^  '''"'  ""'"^^^'^  oerfd^lnngen  ©efübl 
fliegt  e^  gcftaltfo^  au^  obne  Äopf  unb  GMicber    ""^  ®f^'"»fC/  OVbanfe  iinb  äBort,  Webanfe 
ebne  öormcn  unb  ^ilonncn,  ebne  Raulen  uni  ü"^  ^'^^^J'^f^  «'n  -Steigen  i^cn  (^^cbanfen,  ber 
Stufen,  irie  äBdfcn  jieben,  nd>  iveiten   ücf^   '"^''^^''^"  Paufierenb  |lil{|lcbt,  aber  nie  üd)  Ii)|l, 
baacn  unb  n.neber  treiten  —  unb  bennocfe'ift  in   ^'"  ""^"'^''^«  ®«"8- 
i^itim  von  innen  burd>[eud^tcten  ä^ud>c  mebr       ""^  ""'^^  ^"'^^  ^'^^"^  «Stimme?   (Sie  üngt 
flarer  Sinn   unb  geben^sgctralt  a(^   cft  in  ''"'"  '^""^  ®"^«'  ^'t^"  i^"  Seele,  bie  ba  lebt 
bunbert  Folianten  n^iirbiger  änanner,  tk  gut  ""  ^^"'^'^''"3  ^^^  '^"^^^-  "^>«  Seele  aber  bat 
nummerieren  unb  gut  nummeriert  ünb      '      '^"^'"  ^"^'^^"■'^  "'^^^  entgegenjufe^en  alö  bie 
3^a^  SBeib  bat  biöber  in  ber  ^l^bilofcpbie  ''"""^'^  flamme  ibreö  eigenen  8eben§,  bie 
ncd)  nid^t  ba^  2ßort  gcbabt,  bi^d^^tenö  ta^  ^^''^^  ^'^^  ^'"^^  ^'^^'^^"  3ct>,  ein  ©efübl." 
ISorn^ort  ober   t<i^  9tad>tt.>crt.     ä^crabnenb    ''^'^  "Wfi'>l'*  fommt  bier  ein  2mmenfd>lid)eö 
anregenb,  treibenb  irar  cö  i^fter  für  ben  benfen-  ^"'"'^'  ^'^  "^"^^  '^'"  '^rte^,  jitternbe^  '3)ing, 
ben  S>fann,  unb  i^fter  ging  e^  ibm  nad>  alö  ^"  ''«•»"'tct^c  Stamme  unb  brausen  mit  bem 
treue  ipclferin,  ä^crebrcrin,  Sdjülerin      (rö  ®*^^"^'^  ^^'^  Stemmen  tit  falte,  anbringenbe 
ba*te,  wenn  e^  badjte,  für  bcn  aJiann  "bur*  ^^'^'  ^""  i^anne  anrb  bicSBelt  }um2Beibe, 
ben  anann,  mit  unb  nad>  bem  aWantic  unb  ^^^  ^'^'^  *"'"  •^-^^^^"'"-   ^"  '^^^^""  '"*"''«t 
um  fo  cbarafterlDfcr,  je  bingebenber  cö  badete    ^'""^"^  "^'^  ^^^  ■^'^'^'  ^^^  *^"''=  ^"^^^5  ^''^ 
.SSier  enbli*  fpridn  eö  al^  ißjcib,  ba^  beifit  nid)t  ''®^'^'  ^''^  '^^'""1^^*:  ^'"^t.  »-^o  e^  i\l  aber  nid)t, 
•  ■      '■                                               n.Me  e^  i)l;  eö  fd^rcitet  nid>t,  aber  ci  mdbii  mt 


Kit  aui^  ferner  >>eimat  flingt  tiefe  er|le  ed'te  ~''?^"  *     '^'  ^^^  ^^^\^'^^  man,  mc  t4  in  ten 

Stimme  ber  grau  in§  graue  S^enferlanb   irie  '^^'""'""^  ^''"'^f^  ""^  ^'e  3»C'>3C  raufd?enb 

aus  ttcblgcbegtem  tropi|d>en  (harten  in  iWer  ""P'^'^'^"^«"-    ^"Nnb  fc^einen  ile  ju  fein, 

ancnbnacbt  über  bie  Baffer  getragen     Icifc  ^^'^^  ''"^  ^'^'"'  ''^  2Banblung.  „2öir  ilnb  aüc 

»■ingenb  —  benn  la§  2öeib  fingt  feine  ©e-  ""^  ^'^   ""'""  .^^"^r^t^enben,   bie  nie  Cnit. 

banfen,  treil  t§  nid)t  benfen  fann    ebne  lu  '^'^"'^'^'""•"   "^'^^  »"'^  ^i«  en.M'g  nidn  finb, 

fublen,  ebne,  wci^  cö  benft,  5uglcid>  mit  gantcr  ^"^  '^'^'^  "*  Sud>enben,  bie  SÜJcrbenben  — 

Seele  juburd^leben,religii>ö.artbetifd>mburd>^  ^'^"  ^'^  Untergebenben."   2Bir  tragen  in  m^ 

»armen.   Seine  e^teften  Sä^e  unb  uigleiA  ^'^^®*f"e$"}"  ^^"J^'npor^lu^en  unfereö  gebend 

«ieber  unb  ^^falmen,  unb  ^bi(ofopl)ie  n>irb  ibm  ^"^"  ^'^  ®'=l^^^^f"-  ^-^  ''"3«:n  bie  ^>rTan}en,  in= 

jum  fd>i>nen  C^laubenöbefenntni^     2Sie  ton  ^^"^  "^  "^'^^M'en;  fo  fingt  bie  Seele,  bie  fid> 

untcrirbifd^en  £rpl)euäflängen  gen^iegt  unb  ge.  "!^^f^^  "^'"-   """f"«  ®«l«:  'ft  nur  wie  ein 

boben  fommen  bie  ©ebanfen  biefeö  ^ud>ei  alö  ^^«J" J"'-" 

==_________ '  3n  biefera  ©efüblc  ber  a>ad^fenben  ent= 

•  9J««,  ©::.  „     V        <-^  faltung,  in  biefem  tiefen  erleben  beö  £rgani. 

)yom  Sem  unb  » om  $aben  ber  Seele.  %u^  f*en  bat  baö  äBcib  aü  iie  (Suunfm  für  fid) 

2)unrfer  unb  ^umblot,  Se.pj.g  ipoö.  unb  an  bereu  libenrinbung  er  arbeitet:  „bier 
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fliegen  atte  Sßerte  jufamracn  in  bem  einen 
2Bert  ifctrer  ^liite";  taö  <£ein  unb  iaS  «Soßen 
tfor  aUera  fließen  jufamraen;  benn  unfer  *£ein 
tragt  unfer  ©otten  alö  fein  tief)!eö  2Befen  in 
fie^.  „XaS  «Sotten  ift  in  un5  »rie  ber  ©aft 
im  fdaum,  ber  auffleicjen  rau^  unb  ta§  geben 
bereiten."  „^a^  gcbenöcicfe^  atteö  (Seienben  — 
ta^  ^'rängen  }ur  giitte  beö  Sebenö,  H&  2Botten 
jura  (rmpcrblü^en",  ifi  in  ber  «Seele  aii  „ta§ 
(«ebot  ]u  einer  Sluferbauung  ibrer  felb|T'. 
,,Unfere  «Seele  »ie  ein  ^aum,  ber  feinem  ©e= 
fe§  foigt."  lugenb  unb  ®iürf,  bie  oft  ge- 
fei>iebenen,  S[>{oral  unb  Äunft,  Äunfl  unb 
9iatur,  (Frfenntni^  unb  9\eligion  —  fie  »erben 
atte  ein^  in  ber  Entfaltung  fuci^enben  «Seele. 
Unfer  ©lücf  ift  ta^  „aBad^öturaöglürf"  ber 
«Seele,  bie  „ganje  «Seligfeit  ibrcö  Sicbfelbft= 
erlebend",  „ber  Siuferbauung"  in  ber  gormung, 
bie  fie  al§  &cbot  in  Heb  tragr.  „S'ie  ^flic^t 
beö  Raumes  ijl  feine  gcrra."  „^n  bem  gorra^ 
gebeiraniö  ber  Äunfi  fpiegelt  unfer  ©ebeimfteö 
fjcb  fclbp."  „$ic  Schaffung  ber  SBcIt  jur 
(?ereci*tigfeit  ift  bie  erfte  Äiinftlertat  ber  Seele, 
©erec^tigfeit  ift  tünfilerifcf^e  ^viLtnciertbcit, 
Slbgettogenbeit  ber  2BeIt."  „3n  ber  (Jrfenntniö 
ber  (^efeßmäßigfeit  befreit  ilci^  bie  Seele  ton 
bem  <ie  bcbrangenben  (Sbacs  ber  iTinge"  in 
„il'eutungen  ber  SBelt,  treidle  5*eutungen  ibrer 
felbft  finb".  ^k  ©anjbeit,  bie  gorm,  ju  ber 
fie  brängt,  trägt  fie  n^eltbeutenb  biuviu^,  baut 
iie  über  nd>  alä  ibren  O^ott.  „Gott  ifl  ta^ 
Siel,  bie  Grfüttung,  tk  (^*e|lalt  ber  Seele,  hk 
trirflid^  ifl  nur  in  unfcrm  ©cfübl,  bie  wir 
glauben  al^  ta§,  »orauf  unfer  irabrjle^  Sein 
binbrängt."  „(?ott,  ber  bie  SJiacbt  ifi,  bie  tüir 
in  uns  füblen,  obne  fie  ]ü  fein,  (Sott  ift  bie 
Sebnfucbt,  (?ott  ifT,  tronacb  M:'ir  fuci^en  unfer 
Seben  lang." 

„2In  bie^J'rängen,  an  tk'§>  verlorene  Suchen 
nac^-  bem  .s>alt,  an  bie^  |»eitigftc,  tca§  bie  Seele 
befi^t,  beften  fid)  bie  Stimmen  ber  SSelt  — 
fociel  formulierbarer,  foi'iel  jugänglicter  unfercr 
idogif  aU  jene  Stimme  unfereö  Sclbft."  ^'ie 
Stimmen  ber  2ßclt  mit  all  ibren  fremben 
S'camen,  ©efegen,  8ebren,  Sitten,  £rbnungen, 
3?fecbaniömen  —  ba6  finb  bie  „ä^erfucf^ungcn", 
bie  unfere  Seele  beengen,  fneci»ten,  cerfcblingen 
n>otten.  „^k  Seele  liebt  mit  3>enrirrung, 
mit  3Kißtrauen  auf  bie  freuten,  in  benen  üe 
fiei>  baben  feilte,  fid»  ergreifen,  ficb  reinigen 


ttie  ju  einem  lempclgang."  ^enn  tra^rlicf»,^ 
ti  gilt  nid>t  Befreiung  ber  Seele  »cn  Gott 
unb  (?efe§  iiberbaupt.  „SBebe  i^r,  »enn  fie 
in  ttm  laumel  be«  Siegel  über  ben  jeweiligen 
©Ott,  nacfe  bem  fie  ibr  Sollen  benannte,  ibrc 
Suci^t  verliert,  ibren  Sieg  liebt  über  ta^  ©efe§, 
wenn  fie  bie  Äraft  nic^t  finbet,  ibrer  Sebnfuci^t 
einen  ©Ott  ju  fc^affen,  bc^er,  reiner  al§  ber 
überirunbenc;  ber  f8xü6>  mit  ttm  ©efe|  ij!  ber 
SPrud>  mit  ibrem  eigenen  SSefen."  „Stber 
täglid^  neu  mul?  ber  Ü)ienfd>;Sd>Bpfer  mit  bem 
,Stirb  unb  5fficrbe'  tor  feinem  ©otte  fteben." 
3>or  feinem  bunflen  ©otte!  „Qx  »urbe  nie 
erlebt,  weil  er  beiricfcn  würbe;  er  würbe  be- 
iviefen,  weil  er  erlebt  würbe."  „Unfere  S5ci 
weife  finb  immer  nur  ein  9iacbjeid^nen  ber 
aßege,  bie  unfer  2Befen  gebt."  „2*ie Überlegung, 
biefe  Wienerin  ber  Seele  — ".  „SBenn  ein 
©efübl  emporwäd^ft  ciü§  ben  SBurjeln  unfere^ 
Sein^,  fo  fragen  wir  nicbt,  wir  banbeln,  unb 
niet)t  aü§  ©rünben."  „SBaö  man  tue,  fei 
grucbt  cine^  Sein^."  Sitte  gegebenen  formen 
ber  2Belt  ilnb  S>erfucbungcn  ber  ewig  ^orm 
fud^enben  Seele.  2Sert  aber  bat  nur  bie  ^orm, 
bie  „»on  innen  t)errorwäd>ft".  ^ie  ^rud^t 
gilt^,  bie  aiiß  ben  SBurjeln  bertorwcid^ft!  3ft 
eö  nid^t,  alö  forberte  bie  ^flauje  ibr  Seben^i 
recbt,  bie  ^Vlanjc,  ber  geebner  eine  grauenfeelc 
gab?  Siiicf^t  bie  f leine  grauenfcele  ton  geftern 
forbert,  nid>t  bie  9?anfe  ber  9}ianne^,  nicf^t  ba^ 
3>cild>en  im  2Sinfel,  bae  ©änfeblümcben  am 
2Beg,  fcnbern  eine  Seele,  grojS,  reif  unb  ftarf 
mt  ein  ^aum,  bie  auf  terfcbiebenen  SBegen 
„ibre  Sweige  }um  8ict»t  emporfenbet",  ber  ia§ 
geben  einÄampf  ift  „um  bviö  SluiJbreitung^reic^ 
bicfe^  autonomen  Sein^".  Q§  ift  feine  Äan« 
tifdbe3)ianne^feelc,  bie  immer  fprief)t:  bu  fannf?,- 
benn  tu  fottft;  eig  ift  fein  litancnwitte,  ber 
gegen  baö  Scbicffal  fcimpft.  Ciein,  wenn  „ter^ 
nidnet  ifi  bi^  auf  ben  Stumpf",  „ttai  ein 
blübenber  fBcium  bätte  fein  fotten",  bann  bleibt 
bem  Stumpf  feine  Äraft  mcbr  unb  fein  Xroff, 
bann  bleibt  nur  bie  Älage,  bie  Gbrfurd^t  vct 
bem  Scbicffal.  „Sßer  fpräd^e:  2?aum,  fei  nn^ 
abbängig  von  ber  Sonne!  Winnie,  bereite 
beine  ^rucbt  unabbängig  ton  bem  Sonnen? 
fiaube,  ben  ber  2Binb  bringt!" 

i>cn  2Binb  unb  SBetter  abbängig,  aber 
felbfiberrlid>  unter  ben  ©enoifcn  flebt  berJßaum 
im  2Balbe.  3?on  un^  aber  forbert  bie  ©emein? 
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fd>aft  „nccb  einmal  tic  ^lütc  unfcrc^  Scin^"; 
fjc  niccbte  un^  „ctnfd>lürfen",  „511  einem  C^Hiete 
ibree  .Slcrper^,  ju  einem  i^latc  in  ibrem 
?Katenverf  umd^en".  „Unt  ^vnnit  lebt  tie 
Seele  von  ibrem  eijicnen  l'cben  biniveiV'. 
„Xk  (^*efcllfcl\aft  ift  nici>t  mebr  ein  äKittel  ]n 
unfii;  fje  n.Mrb  eine  SBelt",  eine  „2Belt,  tie  Mc 
(Seele  terfcblincjt".  ^Sie  fcrtert  ^icnen^e  .f^in- 
gäbe  unt  ftettt  ibr  taö  Giijenlcbcn  ge>ienüber 
al^  bcfen  Cf,iiciemn>5.  Slber  tie  Xuoient)  bücft 
iidb  nici>t.  „luvicnb  ifi  .s^errfetvift,  Jn.cienb  ift 
eine  ©öttiii,  tie  über  tie  SBolfen  ijebt;  niemals:, 
niemals  ift  fie  ein  miibfamcö  alteS  SBeib." 
bliebt  nvtc^  t?v(ciemu^  unt  21ltrni^muö  fcbciten 
nd>  tie  Seelen,  tic  ifebenöbäume,  fontern „naeb 
tiefem  Seben  unt  einer  en^ien,  an,i|ftlicben,  cirnu 
Heiden  9lrt  ju  fein".  Unt  tie  Seele  te^  tiefen 
gebene  „reiefn  binunter  mit  einem  teilen, 
fcunflen,  warmen  Strome  te^  empflnten^  an 
fca^  Seben^i^ebeimniö  alle^  ^efeelten",  „füblt 
fcic  ^^ulfe  flopfen  ter  ganzen  ä)ienfd>beit  im 
eii^enen  ^erjfcbta.ii"  —  tcnn  „eö  ift  ibr  eigene^ 
lieben,  tv:5  fic  binau^fpannt  iiber  alle".  „3« 
tiefen  liefen  irirt  ter  C^egenfag  binfdllic;:  fiir 
mici»  —  für  ti<i>." 

Um  tie  Seele  bcrum  ftebcn  te^  Seben^ 
SBerte.  ^'ie  Scbl>nbeit  —  „tenn  ^d>'cn  ift 
immer  nur  ter  Seele  ei.gene  Sd)i>ne,  unt  »rir 
bellten  fduni,  ira^  bie  Seele  au^ll>fl  unt  befreit, 
trae  turd>  feine  J^orm  tie  Seele  flingen  macbt", 
(frfenntniiS  —  tenn  „in  ten  33e,qritfcn  fcbiebt 
tie  Seele  tie  Gin^eltin.iie  i^on  iid)  <ib  unt 
ortnet  fle  in  Greifen  um  fid\  in  tercn  S'iitte 
tie  Seele  ftebt".  ©lücf  unt  Xuiient!  tenn 
„auö  tem  C^türfe  ij!  tie  Jugent  fieberen,  cin^ 
tem  (^tücfe"  unt  „taö  |>inaufblüben  jum 
©lücfe  taö  f>inaufblüben  ju  fid^  felbft".  Sc 
fprid^t  tie  ^'rwate.  Um  tie  Seele  berura  fteben 
tie  2Berte  tey  Hebend.  Slber  Berte  fint  fic 
nur,  wenn  fic  gelebt  ircrtcn,  trenn  fic  unfere 
SBcrte  fint.  „9iiemal^  ilnt  unfere  Siele,  unfere 
*iVlid^ten  beffer,  bö^er,  lebcntiger  al^  wir  — 
unt  treld^en  9iamen  fic  tragen :  fic  fint  gering 
cter  gro^  mit  m\i."  2Scrte  fint  ile,  wenn  fle 
»on  uu'S  leben,  nidu  wir  ton  ibnen.  Slber  tie 
leeren  Seelen  fint  ibre  ''Parantcn;  fle  fud^en 
„ein  Sein  ju  trinfen  auS  tiefen,  wie  tie 
SdMttcn  te»  $*ate«  aiiS  tem  ä^lnt".  Sie 
ticnen  ibnen  alö  fremtcn  Qi'c^m,  fic  bel>err^ 
fdjen  nid't  tie  Sd^^^nbeit,  nicbt  tcn  O^enuf?, 


ter  nur  ifl  „für  tic  Seienten,  für  tic  lebentigen 
Seelen,  tie  ibn  ftreifen,  ibn  mitnebmen,  aber 
taö  i!cben  nicbt  auf  ibn  ftellen";  fic,  tie  lecrften, 
mäften  am  ebc|1en  ibr  Sein^gefübl  nn  ter 
D-ual  ter  anbcrn;  fie,  tie  boblften,  bullen  fld> 
am  licbften  in  Schein  ter  Sd>ijnbeit,  „fangen 
eine  i>ollfommenbeit  am  ter  2Bud^t  ter  galten, 
tie  um  fie  flief^cn,  am  ter  ?ange  te^  (5cwanteö, 
ta^  fie  binter  fid)  berfd)lcifen";  fie,  bte  ab-^ 
gcflorbenen  „balten  unö  am  raciften  tie  bciligen 
Söorte  teö  gebend  yor":  '^fIid^t  unt  isernunft! 
„Unä  aber  ift  nic^t  C^^crec^tigfeit  geboten,  nid^t 
Xugent,  nicbt  (rrfcnntni^,  nid?t  Sd^önbeit  — 
unö  ifl  ein  Sein  geboten,  ta^  tiefe  alle  mit 
9iotwentigfcit  bertorbringt,  tfie  ter  blübente 
S3anm  tie  reife  grud^t." 

2Berfcet  wie  ter  ^aum!  fo  fprid>t  tic  ju 
aller  gcben^blütc  gefommene,  jur  bi^c^fte^ 
Seelenböbe  cmpcrgcfnegcnc  ^rau,  fo  f'pricbt 
ftc  nict*t  nur  ju  ten  S^anfcnfeclcn  ter  ö^nen. 
Q§  ifi  eine  Sclbftüberwintung  te^  nttr  bim 
gebenten  2ßeibcö  unt  gerate  baturd^  ein  Sic^s 
felbflfintcn  tcö  2iBeibe^,  ein  ßrwac^en  jum 
eigenen  2>Jenfd>entum  glcid>  tem  STfanne  unt 
bod^  feine  2>ermanntici)ung.  9tur  anter^S,  at4 
wir'!§  gewobnt  fint,  muffen  wir  tic  Spann? 
weite  teö  weiblicfcen  2Sefcnö  faffen  feit  tiefem 
^ud>c,  in  tem  cö  fein  8ebenögefübl  mit  einer 
innerlicben  ©ewalt  au^fpric^t  wie  nie  jupor. 
Q^  i\i  ta§  aSefen,  ta^  totaler,  einbeitlic^cr, 
Icbent  aüeä  in  fein  Scbcn^gefübl  einbcjiebt,  alle 
©egenfä^c  wie  in  einem  Strome  turd^'lcbt,  ta^ 
atlig  aufwacbfcu  fann  biö  ]n  teö  ä^aumc^ 
SBipfclfronc  unb  tod)  mit  allen  aBuriclfafern 
cingefenft  ift  in  ten  S^oten  ter  S'iatur,  taö 
tiefer  gebalten  pon  ten  3J?utterarmen  ter  'Oiatur 
in  gebeimem  3?unte  nod>  mit  allen  (?rti 
gcwäd^l'eu  in  einem  pcgetatiten  ©runtgefübl 
obne  S^rucb  unt  obne  Hu^fcbreitung  tcd^  auf? 
blübcn  fann  jur  .^i^be  teö  2^ta[^.  Q^  fcbcitet 
nidH  unt  fcbreitet  nid^t  im  l'eben,  unt  nid^t 
im  S'cnfcn  unt  Scbreibcn.  Slber  e^  breitet 
tie  3lrme  treit  anS,  unt  tic  Sivcigc  grüf^cn 
binüber  jum  Sliannc,  obne  tcn  e^  fo  bodi 
nidH  gcflicgen  ivare,  obnetefTcnt"d>arf|*d^citente, 
au^fd^rcitcntc  .H.raft  e^  nid>t  in  folcbcr  ^üKc 
unt  iHJcite  immer  neue  Scbenvcinbeiten  \u 
burcbfüblen,  immer  neue  ipeimftätten  ter  Seele 
wieterjugewinnen  bvüttc. 

S^ief'cö  ^^n(b  lebrt  nid^t  nur  ten  grauen. 
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eö  Ic^rt  nic&t  nur  eine  Gnttrictlunij  ter  Sßeibeö; 
feele  »on  ttx  SRanfe  unb  ^luuie  jum  ^aume. 
QS  Uijxt  Jülnicnfc^Iid^eö  in  ttcibltct>er  ^orni. 
2Baö  Scanner  in  fd^arf  gefc^nittenen  monn^ 
mentalen  ^türfen  gcpffenbart,  »aö  2triftcte(eö 
iroßte  mit  bem  gormfircben  jebeö  Söefenö, 
maS  ber  ©toifer  wollte  mit  ber  (Jr^ebnncj  beö 
Eigenen  gegenüber  bem  gremben,  »aö  (Spinoza 
vcoütt  mit  bem  ©elbftcntfaltnngötricb  jcbeö 
23efen5  in  ber  5ll(einbeit  unb  gcibnij  mit  bem 
5iöelt»erfiänbniö  aü§  ttm  SDrganifc^en,  —  taS 
aüt&  ifl  bier  in  einem  ©efü^I  jufammengegoffcn, 
in  einem  inftinftiten  (rrlebniei  ber  benfenben 
®eele  gegeben.  SBir  braueben  fie  beute,  gegen« 
über  einem  med>antfii[rf>en  9?aticnaliömuö, 
biefc  ^'nrrf'feeiung  be$  iTenfenö,  »ir  muffen 
jene»  allmenfd^licbc  ©runtgefübl  be^  i^ebenö 
ttieber  anflingen  laffen,  ^a§  a\ii  aflcn  Xicfen 
ju  aßen  $i>ben  emporOcigt,  nic&t  als  t.xS 
©anje,  aber  <iU  \>a4  21  unb  £)  atter  S^enf« 
cntwirflung,  jwifcben  bencn  fd^arf  benni^te 
mannlid>c  (Sd^cibe-  unb  ^ügefraft  einen  a3au 
auffübren  fcQte,  boc^  unb  breit  gegliebcrt  trie 
einen  ^aum,  einen  naturgewaci^fenen. 

3m  platonifd>en  ^babruö  befennt  einmal 
©ofrateS,  ta^  er  in  ber  freien  9Iatur  ein  gremb* 
ling  fei,  ba  er  nur  fon  ben  9}{enfd>en,  nic^t 
von  ben  Räumen  }u  lernen  »iffc.  ©ofrateö 
fDrac^'S,  ber  3.>ater  beö  ?KationatiömuS,  ber 
©atte  Xantbippenö.  5Bir  aber  »iffen  je^t,  ba^ 
bie  ÜJienfcbcn  aucf)  von  ben  ^Bäumen  lernen 
fcnnen.   35aö  lebrt  uns  ia§  ^uc^  ber  grau. 

—1. 


©timmuttg  uttb  5(uöbrud 

^^^efanntli*  äußerte  fici)  «SdMltern  bie 
I  1"^  Steife  einer  bid>tcrifd^cn  Äcnjcption 
'^\mf^  ^urd>  eine  geanfTe  mujifalifd)e  <Stim; 
mung,  bie  ibn  iibcrfam.  2Bir  alle  baben  cibn; 
lid*eS  erfabren:  eine  eigentümliche  feelifd>e 
Spannung,  an  ficti  ganj  unbefiimmter  9iatur, 
pflegt  ben  Slugenblirf  einjuleiten,  n>o  ^ci§  Äon« 
jipierte  auöbrucfSreif  ift.  ^ie  «Stimmung  bie 
ä^orjlufc  beö  Sluöbrurfö.  9Iid^t  feiten  aber 
überfommt  uns  andf  fold^e  «Stimmung,  ol^ne 
baf  fte  fic^  im  Sd^cpfungSafte  auSliJfle:  eS 
fmb  SJJomcnte  begeifterter  Unrube,  ber  unenb« 
lici)  fc^einenben  ^erfpefti»en,  eines  aufst)öci>fte 


gefteigertenSelb)lbe»ußtfeinS  —  böber  jumeiff, 
als  beim  n?irflid)en  Schaffen,  benn  baS  Un« 
begrenzte,  n>ül  nur  SKöglid^e,  erfcbeint  jletS 
gri>^er  als  baS  2Birf  licfee,  unb  barum  ^egrenjte. 
^'ie  aßabrbcit  enttauf*t  bie  Sebnfucbt  ftets. 
3mmer  aber  bebeutet  jene  allgemeine  Stimmung 
nur  bie  ä^orftufc  ber  '^^rebuftion;  fte  be»ei|l 
an  jlci)  nod)  feine  Sci^i^pferfraft;  fic  ift  etwas, 
baS  überfliegen  werben  mu]?.  ^ie  fünftlerifd'en 
?iaturen  (befanntlicfc  bie  Slntipoben  ber  eci)ten 
.^ünjller)  terfleben 'S  freilieb  anberS:  fle  meinen, 
jene  Stimmung  fei  eben  baS  ^robufttcc.  Unb 
aus  biefcm  9}?il^»erj1anbniS  enfjlebt  bann,  je 
nad)  ben  Umfianbcn,  Sentimentalität,  Sanau* 
fentum,  Dilettantismus  ober  (im  bccbfiengaHe) 
fd^led)te  5Komantif.  GS  ijl  baS  Stabium  ber 
formlofen  8eibcnfc^aft;  bie  Stimmung  als 
folc^e  i|l  noc^  fein  möglid)er  SluSbrurf. 

9^ur  eine  .Äunfl  f^eint  eine  SluSnabme  ju 
bilben:  bie  2>UMlf.  SBei  ibr  ifi  nämlici)  jene 
Stimmung,  bie  bei  anberen  fünften  blo^  bie 
3>orftufe  bes  2luSbrucfS  bebeutet,  felber  auS; 
brurfsfäbig.  $^aS  Unbcftimmt^Jlßogenbe  beS 
Sc^i>pfungSüorfpielS  ifi  fc^on  felber  SHufif :  eS 
erfcf)eint  als  ^^bantafie,  als  3>npro»ifatictt. 
^eetboi"'en  nu^te  baS  infofcrn  aus,  als  er  fort 
unb  fort  improtifierte  bis  ein  Jbema  auSbrutf S- 
reif  war.  2Bagner  verwertete  bieS  3>erbältniS 
auf  äu^erfl  fcinjlnnige  2Beife  fogar  im  Zon-- 
brama:  jwif^en  eckten  Xongcftalten  fcbob  er 
gern  UbergangSpaffvtgen  ein,  bie  burcbauS  jenen 
^nterimSc^arafter  tragen,  unb  erjieltc  »ietleid^t 
baburd)  mit  am  meificn  jene  ^wingenbe  Dra« 
matif,  welche  bie  Seele  beS  Subi)rerö  bis  aufs 
äu)?erf1e  jn  fpannen  wei^.  2luc^  gewi^bnlicben 
„mufifalifc^en"  3Renfci»en  gereicht  ber  genannte 
Umflanb  jU  überrafd>cnbem  3?orteit:  Sie 
fc^einen  unenblicfc  probufti»  in  ibrem  ^b^n; 
tafieren,  gerabc  weit  ibre  Begabung  nur  bis 
babin  reici)t,  wo  baS  eigentticb  SUufifalifc^e  (b. 
b.  Scbi^pferifd)e)  aUcrerfi  anbebt.  3^ie  üblidbe 
3>erwcc^felung  beS  35agen  mit  bem  Unenblict)en. 
aöorauf  ic^  nun  eigentlich)  binauSwill,iflfolgen5 
beS:  au6>  bie  9}tufif  gewiffer  5Wobernen  fc^eint 
mir  in  biefe  Kategorie  ju  geboren. 

3ct^  benfc  nic^t  an  SRict>arb  Strauß,  obwobl 
fein  „Job  unb  ä>erflarung"  »ielleic^t  bierber 
gebort,  inbem  er  baS  §öc^f1mi>glict)e  ber  3^= 
terimSmufif,  will  fagen  ber  Äompofttion  oor 
bem  eigentlichen  SluSbrucf  barfteHt.  Gin  fünf!* 
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lici)  umcirenjtcr  Irainii,  feine  not»cnMi|e  (Se^  aUeö  beffcn,  wai  aa>jenicin  .ciebiffiijt  irirb,  idf 
fmlt.  3db  bcnfc  an  jeneiS  eiiientümlic^  mcbcrnc,  trerbc  erwcifen,  ta^  bic  "ä>(ajoritaten  immer 
fc^iriilc  Talent,  bei  bem  ciüc  Äraft  biird^  red^t  >3ebabt  baben,  bie  TL^Unoritaten  immer 
9ien'ennberrci}un,ti  crfcijt  ift:  an  Claubc  JTes  unrecbt.  3^^  ö>crbe  bie  jirc^en  f^^eniee  allen 
buffiv  aSenn  ict^  feiner  ^l^fuftf  Iaufd>c,  cmpnnbc  ^'ummföpfen,  bie  a)tärn^rer  ben  Sc^lad^tcrn 
ie^  jebe^mal:  ber  fann  attc^,  alle«  nur  mi^^^lid^e,  aufopfern,  unb  baö  attc^  müRte  in  einem  fprü^ 
biii  auf  ba^  eine,  nM>rauf  cö  anfemmt,  n^crauf  bcnben,  bi^  auf  bie  ^pi^e  gef(^riebcnen  »Etil 
er  binauötiMlt.  Xtx  überfeinerte,  terfieicjertc  ^lefd^riebcn  fein.  <Bc  »are  für  bie  Literatur 
«Heii  flnbet  feine  lebcnbicic  2Iu^[^^fun>^.  ^rei(id>  baö  5?cid>te,  SRittelmälRige,  im  S^ereid^  ton 
enthebt  .iierabe  babnrc^  eine  21rt  ^'ramatif  äffen  iüejjenbe  aU  ba«  einzig  JKedMmä^ige  auf-^ 
[\'6ö^\i  ftibtiler  2lrt:  la  frayeur  du  neanr,  juftcKen,  unb  bemnacb  jcbe  Gic^cnart  aU  ^}t'. 
bie  *cebnfnd^t  nad^  ber  (Sd^i>pfung,  ftcrile  fabtlicb,  bumm  ju  i^erbcbnen.  2^iefe  i>erteibi; 
Seibenfd^aft.  £ber  an6>  eine  gen.M<Te  fd^erjcnbe  .cjunc?  jeber  menfd^licben  9itcbertrad>ti,cjfcit  in 
gorif :  bie  .^cfetteric  mit  bem  ')Ri6>tS,  aU  n^äre  jeber  (^eftalt,  fom  Jhifang  bi^  \iim  (rnbe  iro= 
e^  ettva^.  Unb  tc(b  crfcbeint  ba^  @an|e  bei  nifd>  unb  beulenb  (teil  von  gitaten  unb  ^v 
aucjenblirflid^em  >>inbi>ren  im  bi>d^)1en  @rabc  a-^eifcn,  bie  i>ai  (?ejientcil  ben.Mefen)  unb  crftaun-- 
fd^i>pferifef>;  eben  barum,  »eil  e^  affeö  »erfpric^t,  licfcen  ^nbalt^,  ber  leid>t  \ü  fünben  wäre,  bättc 
ebne  ficb  biird^  (rrfütlungen  aufjubalten;  ir-eil  ttn  '$,\i^cd,  ein  für  aüemal  allen  Übertrieben- 
em nickte  alö  (Stimnuni).!  ift.  (rö  ijl  bie  S\m\]i  bciten,  n^eld^cr  2lrt  auc^  immer,  ein  G'nbe  \u 
beö  unerbörten  JHafjinement^,  wo  ^^^r^ramiben  mad>en.  ®cmit  lan.cjte  id>  bei  ben  mcbcrnen 
auf  2Bclfen  ruben,  roc  5trabeöfen  ben  leeren  bemofratifd^en  ^been  ber  ©leicbbeit  an,  in  bem 
SHaum  umfaffen.  SBort^ournier^,  tn^  bie  grellen  9}fänner  mit  ber 
vStimmunji  unb  Sluöbrucf !  (Sollte  eö  eine  Seit  unnü^  tt?ürben,  unb  in  biefem  »Sinn,  trürbe 
äftbetifcbe  ^lotwenbigfeit  fein,  ta^  bie  (£cbi>p;  icb  fagcn,  ifi  biefe»  ^ud''  gefd^rieben.  Iliian 
funij,  um  jutf  erben,  bie  «Stimmuncjüberttinben  wirb  barin  in  alpbabctifcbcr  £rbnun.i5  über 
rau|^  ninb  feilte  unfere(!-pcd:*c.c;erabe  barum  in  alle  mi^jilicben  (yec;cnf«änbe  alle«  finben,  n.\tö 
mand^er  .v^inficbt  fo  au^brurfearm  fein,  weil  man  in  O^efetlfe^aft  fachen  muß,  um  als  ein 
fie  anbererfeitö  fo  uncnblid;  —  ftimmung^-  anftänbiger  unb  liebcn^würbicjer  2}ienfd>  ju 
reic^  ift?  gelten." 

Hermann  Graf  Keyserling  ':'^""*!  fd>webte  Änoep  in  feinem  erften 

^ud^  eni  abnlidn^  3'cl  ^'>'^>  »ictleid^t  wellte 

er  bie  (rnji^flopäbie  ber  ^J^ummbeiten  fd^reiben, 

Dud ama  ^nooD  "  bie  bte  moberne  beutfd^e  Äultur  \tiü<it.  (rin 

wie  ftäblern  feinet  unb  fcbmiegfameö  O^ewanb 

y  Iiej5c  fic^  benfen,  balq  ein  flarfe^,  ber  ^i^onie,  ber  geifligen  ^^erfpefti^^e  würbe 

geifiigem     Xemperamcnt    in     einem  aber  eine  berartigc  Stufgabe  torauofegen. 

fennenlofen    ^picl    tii   2>erftanbeö  „Sebalb  ©oeferö  "^ilgerfabrt"  ift  bie  etwaä 

tine  fe  flarfe,  alterbing^  gebcn»luft  negiercnbe  bilettantifcf^c  2>eran|1a(tung  einer  Äritif  be? 

Sltmefpbäre  fd>affen  f Bunte,  bal?  ein  2Berf  mobernen  2cbenö  unb  ber  mebemcn  bcutfd>cn 

berau'efämc,  bae  (?uß,  ©anjbeit  unb  gerra  Äultur. 3ubicfem3wecfwirbcinjunger$eutfd^= 

bättc,  unb  erfreulid)  wäre,    glaubert  battc  Slmerifancr  ^u  einer  fogenannten  23ilbungm; 

einmal  ben  ^lan,  ein  „Dictionnaire  des  Idees  reife,  bie  gleid>}citig  eine  9Irt  5Srautfct)au  ijJ, 

Reques"   ju  fd^reibcn,  eine  Gnji^flopäbie  ber  mit  einem  unlimitierten  .^rcbitbriefi^on2lmcrifa 

menfcblid^cn  S'ummbcitcn  in  jeber  fonBentio;  nac^  2*eutfd^lanb  berübergefd^irft.   ^?iün  wirb 

Hellen  ^huficrung.  bie  eurepäifcf>;beutfd)e  .Slultur  in  jeber  ^erm 

„(re    wäre    bie  bif}crifci^e   i'erberrlicbung  pregrammatifc^     torgefübrt.      grifmmelnber 

—  §cd*mut,  ber  üd>  mit  jefuitifcbem  ^Streber; 

°  „'Sebalb  (Soeferö  ^ilgerfabrt."    Snfcl^  tum  paart,  Smiiömuö  unb  verborgener  Sd^mu§ 

Verlag,  1903.  „»Sebalb  (Soefcrö  23eUcnbung."  be^  intelligenten  vgalon^,  l^erein»^  unb  gegen; 

3nfeltferlag,  geipjig  1905.  wefen,(5rünbung5fc^winbelunb  J^cnfmalswut, 
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fraten,  3>crfommen^eit  unb  Secre  tet  aftbeti? 
fetten  S3obemc,  Äorrumpicrtbcit,  ©tnnlojiijfcit 
unb  JKücfgratlojigfeit  in  jcbcr  Äui^ening:  ta§ 
ä>erfabren  bcö  Ibrifd^cn,  cpifd)en  unb  brania* 
fifc^cn  ^'idMcr^,  bie  ßrpctimcntc  beö  Slrjtcö,  bie 
polttifc^en  SSablraancter,  ®anatorium«f6»iMn= 
bei,  ta§  C?cbaben  eincö  berübmten  2^id)ter5, 
bie  äBobltätigfeit  ber  großen  2Belt.  9iim  »irb 
ber  vjute  Sebalb  ©oefer  mit  raatbcmatifd^r 
^rcignanj  vor  jebe^  cinjelne  9^atd>cn  bcö  ^c-- 
triebes  gcfteUt,  tai  5Käbct)en  furrt,  bat  feinen 
Saerf  erfüttt  unb  eerfctjirinbet.  Unb  bai§  Wlttf-- 
ttürbige  ij?,  bal?  biefer  ©ebalo  jebcömal  eine 
fleinc  iSci)arte  bvieontra'gt,  unb  feine  >)aut  bie« 
fclbe  5arte,Iäct)erlic^  junge  bleibt.  3>(an  trunbert 
fic^,  ba^  er,  ber  mit  jwanjig  3a^ren  fo  tief- 
finnige  ^cmerfungcn  ju  raact^en  wti^,  ftd^  fo 
fcl^lct^t  barauf  »er|lel)t,  (rrfabrungcn  }u  notier 
ren,  aaö  ia§  natürliche  9teagieren  bc^  ©efunb- 
33erfidnbigen  i(t.  2(ße5  fc^eint  fici)  nur  ab^u; 
fpinnen,  um  bie  grcte^feÄomif  ber®ituaticnen 
berbci^ufiibren,  bie  fid^  ciii^  bcm  Slneinanber- 
prallen  beö  jungen  Xorcn  mit  beutfcf^er  23elt^ 
läufigfeit  ergibt.  2tbcr  je  einförmiger  bie  9^ote 
biefer  ^ud^eS  in  biefer  SHidnung  ber  ^Eituatien§= 
fcmif  angcfd^lagcn  ivirb,  um  fo  ungebulbigcr 
brcingt  c^  ben  8efer  nad^  ^'uft,  Sebenbigfeit, 
feelifd^em  Äörpcr  unb  G-nittirflung  beö  gelben. 
9lirgenbö  auc{)  nur  ta^  Gerippe  einer  ^abcl, 
lebenbiges  gluibum  beo'egter  3Jienfct>en  unb 
(gc^irffale.  Unb  in  bem  großen  (Stilfebler 
biefee  S?ucbeö  ifl  ber  ^elb  nict>t  fc^avarj- 
jreilR^flacbig  b'"g^fJfß^  i^-'ie  «^  ber  groteefen 
Satire  entfprcd^en  »ürbe,  fcnbern  ber  Ion 
fe^te  fo  ein,  bal^  ^arbe,  SUinbbeit  unb  "^piailif 
ju  erwarten  »ar,  fo  baß  bie  Unflarbeit  ber 
Slbfici^tcn  beSä^erfaffer^  mit  immer  pcinlid^ercm 
Unbebagcn  erfüllt.  2Bie  bie  barin  gefcfcilberte 
aSelt  ift  biefer  iBud}  obne  8id^t,  obne  Sltmo; 
fpbäre,  ebne  Stil,  obne  Seele.  Sci^lemible, 
fd^attenlofe  5Sefcn  wanbeln  barin.  Unb  grauen^ 
baft:  biefe  Jeblgcburten  bafcben  nad^  unfern 
leibbaftigen  Rauben  unb  geberben  fid?  a[§ 
battcn  fic  2?lut  unb  3"gfn^  »"  '^"f>« 

Slöenn  irir  langfi  im  Klaren  über  bie  unju- 
langlid)e,  quälerifd^e  JBefd^affenbeit  beä  ä3uct)eö 
bfnnocf)  eine  tiefe  Ifrn.-'artung  nicbt  verlieren, 
fo  muß  tS  einen  (^'runb  bafür  in  einer  unter; 
irbifd)en  unb  terfcbtfiegenen  SKufif  geben.  Um 


ibretttillen  fei  auf  ta^  ^uct)  bingeaiefen,  benn 
biefe  Graartung  erfüllte  ficfc  in  bem  Sudb,  ba« 
ber  Pilgerfahrt  folgte,  in  „Sebalb  Sotferö 
ä^oQenbung". 

iDiefe^  SBuc^  ift  eine  Slneinanberfettung 
»on  Slpboriömen,  tit  ber  in  feine  §*eimat  jU; 
rürfgefebrte  greife  unb  gereifte  Sebalb  nicber; 
fd)reibt.  S'ic  ijipnanj  beö  gebenö  aufgelöjl 
in  (?ebanf enrefultaten ,  bargefleHt  im  21u^s 
brurf^fplitter,  bem  2lpergu,  ber  gorm  ber 
gormlofigfeit.  ä5on  ber  SBarte  beö  in  erflu; 
fiter  Ginfamfeit  tornet)m  unb  gütig  Sebenben 
ift  barin  Stellung  genommen  ju  9iation  unb 
«Kaffefragen,  ^Religion,  SRpflif  unb  Äünflen, 
jur  praf  tifc&enSJioral:  &be,  feruelten^roblemen, 
guruö  unb  gebensfunjl.  „ß-^rfurd^t  cor  fic^ 
felbft  baben"  nannte  eö  ©oetbe.  „innerer 
Stol}  ifi  ici^,  vca§  ber  nac^jlen  ©eneration  am 
meiften  nottut",  fagt£urfama,  unb  bie^  ij!  bie 
©runbnote  feiner  2Seltbetrad)tung.  „(rinc 
l>ertiefung  unb  ^efefiigung  ber  Äultur  fann 
nic^t  eber  erreid^t  trerben,  al^  biö  ber  Ippu5 
beö  ©roßftäbterS  überwunben  i)l." 

2tlfo  ein  Äulturfritifer  fpric^t  ju  un^.  SSa§ 
bat  er  ju  fagen  unb  »ie  fagt  er  cö? 

aSar  bie  SBirfung  ber  „©renjen"  enneri^ie* 
renb,  ja  »ibero'ärtig,  fo  gebt  ton  ber  „ä?olIs 
cnbung"  ein  ftitter  unb  fiarfenber  ^pciiid>  anS. 
3^iefc  Sluöfprüc^e  fd^eincn  nid>t  nur  tom  2?er; 
ftanb  fabrijiert,  fonbern  etiraö  »ie  n>arme, 
jartc  (rrlebtbeit  fcbimmert  burd),  bie  einen  ge* 
ttiiffen  3{ing  ber  (rinbeit,  (finfac^ibeit  unb  be^ 
inneren  l^alteö  bilbet.  3^aö  SBefen  biefer  Gr« 
lebniffeS  unb  tit  ungefd>minftc  Sd^lict^tbeit 
bcö  Sluöbrucfe^  geben  bem  ^udje  9^ang. 

Xaä  mobernc  beutfct^e  3>olf  ifi  »ielleici)t 
unfünftlerifd}er  teranlagt,  alö  irgenb  ein  an* 
bercö  ä>olf.   Xit  übergroße  JHegfamfeit  einer 
ganj  begrenzten  Klaffe  fprid^t  nid^t  bagegen. 
S^iie^fd^e,  ber  gri>ßte  Kulturbctrad^tcr  bat  un§ 
bie  2tugen  über  biefe  latfacbe  gei)ffnet: 
„?ictt  wirb  atteö  traö  ict)  faffe, 
Äoble  atle^  o-ae  i6  laffe: 
flamme  bin  ic^  fid^erlic^. 

3n  biefen  Gccebomo^Sßorten  bat  er  unö  ta§ 
a3ilb  be^großenÄulturpionier^ geprägt.  Knocp 
ift  n?eit  baton  entf  ernt,biefem  ^ilb  \n  entfprec^en. 
Seine  SBorte  fcfeneiben  »abrbaftig  nict)t  in 
unferc  Seele  ein,  eber  entgleiten  fie  trie  tom 
3?aum  berabgeträufelte  Blatter,  o^nc  tiefere 
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«Spuren  su  bintcrlaffcn  al^  fcie  jartc  (rrfd^ütte^ 
run^l  einer  iStimmun>3.  „®o  tlanbcn  tvir  ein^ 
mal  tcui  Sieben  gegenüber",  fagen  reir,  nnö  nne 
an  einen  böfen  Iranm  erinnernb.  Wdt  fünfie^n 
3abren,  alö  ivir  ben  ©tauben  batten,  ia'^  ta^ 
ieben  ficb  mit  bcmä>erftanb  meiftcrn  laffe,  Jvcnn 
man  eö  nur  rec^t  ernflticfc  »rolle.  2Bir  l)atten 
bamal«!  feinen  anbern  CMauben,  al^  ben  beö 
ä>erpanbeö.  Unb  juweilen,  zuweilen  erfct^ienen 
«nö  bamalö  unfere  ÄuUur,  unfere  Grifieni^ 
formen  von  ber  l^eren^aft  groteöfen  s^äj^'üct^- 
feit  ifie  fie  Änoop  in  (Soeferö  '*pilgerfat)rt 
gejlaltete.  ^n  ben  „(^^ren^en"  aber  [priest  ein 
ÜRann,  beffen  tv^pifd^eö  Grlebni«  eö  war,  bal^ 
er  nict)t  baö  „©c^auen",  ta§  «Staunen,  nic^t 
JHeligion  im  ganj  weiten  Sinn  befajq,  unb 
beffen  gro)^eS  tragifd^eö  unb  einzige«  braina- 
tifc^e«  ß-rlebniö  barin  beftanb,  biefen  3){angel 
jn  begreifen.  2(uö  bicfem  begreifen  beraub  bat 
er  bie  Steife  erirorben,  ber  wir  bie  i^Dllenbung 
terbanfen.  5Beil  baö,  wa^  trir  in  frühen 
^abren  überwanben,  i^tn  fc^einbar  bie  Summe 
feiner  innern  .»ilräfte  foftete,  weil  er  in  biefem 
Sinn  tieüeie^t  tppifd>er  alö  wir  „il^eutfc^cr" 
i|l,  barum  febe  id)  in  it)m  ttn  grollen  'aKittel^ 
mäßigen,  ber  unö  eine  geprägte,  neue  ©olb^ 
miinje  von  ©emeinverftänblid^feiten  auf  ben 
!:Diarft  bringt. 

Julie  Speyer 


S5riefe  üott  ^O^ultatuli^ 


2B' 


jUlt:  (Sie^  ba!  Xk  Briefe  ton  5}JuU 
tatuli  aüd>  auf  beineui  ®c^reibttfd>! 
3?u  b^ttejl  fie  »on  mir  traben  fi>nnen 
—  nein,  hu  l)ätte|l  fie  von  mir  nie^t  baben 
fi^nnen.  3^  f^iun  miei)  fo  früt)  von  bem  33uc^ 
nid^t  trennen,  ic^  t)abe  t§  verfd>lungen  — 
Sßarum  lac^jl  bu? 

2Balt:  Äannff  tu  bie^  von  bem  fBud^ 
nid^t  trennen  unb  ^afi  eö  Verfehlungen  ? 
*')}bv|iologifc^  angefe^en,  würbe  ta§  ein  red)t 
bebenflic^er  Sujlanb  fein. 

Söult:  3c^  fünbe  baö  nie^t  fe^r  appetitlie^, 
Söalt. 

'  .'öerauögegeben  von  Sßilbelm  Spobr. 
Swei  Sßänbe.  granffurt  am  5l)iain,  bei  Mtten 
unb  gcning. 


2Balt:  ä^erjeib!    3^u  bafi  red>t. 

2Bult:  Unb  abgefeben  bavcn  foHteft  bu 
üWAi'  weniger  erpidu  fein,  ^tebenöarten  ju 
verlvingern;  es  ift  eine  mittelinä|i'ige  unb  peban- 
tifc^e  2Irt  von  'iB\%.  2^n  ern)!,  wer  i)l  benn 
von  un^  beiben  ber  ^'Pebant  ? 

23 alt:  Xn,  SBult,  unbebingt;  benn  tu 
bi\i  ber  ''Pbanta)!  von  n\v$  beiben. 

SSult:  3)iefeö  „benn"  glaube  id^  bir  nid^t, 
unb  wenn  bu  nod)  fo  luftige  2lugen  maet*fi. 
^d)  fenne  aud)  bie  ueumobifc^e  2Irt  von 
('-''eifi,  ®ä^e  ober  Slbjeftive  willfürlicb  \n 
fopulieren  unb  an«:  inbiffcrcnten  Xeilen  ein 
fd^inbare^:,  überrafc^enbeö  ©an^e  \ü  bilben; 
unb  wai  ben  Sd)reiber  nur  eine  *^artifel 
fofiet,  zwingt  ben  8efer,  einen  grol^artig 
fe^ielenben  O^ebanfen  aufjubringen  ober  fic^ 
bumui  vorjufommen.  25er  Sßabrbeit  bient 
mau  gewiß  nicbt  auf  biefe  SSeifc. 

2Balt:  S'u  fprld)|1  von  ber  SBatir^eit,  bu 
ba)l  IIKultatuli  gelcfen.  (rr  fpric^t  etwaö  viel 
von  ber  3öal)rbeit,  fd^eint  mir,  für  einen 
SHann  von  fo  grol^em  Xalent. 

Sßult:  3fi)  meine,  ein  fold)er  t)ätte  ta^ 
meifie  Stee^t  baju. 

2ßalt:  3ct>  meine,  er  Kitte  eö  am  wenigjlen 
ni>tig.  2Ser  lügt  benn  obne  9iot?  unb  nimm 
baö  Söi^rtc^en  Süge  im  weiteren  Sinn,  buc^- 
ficiblic^,  wenn  tu  wiUft,  ober  and)  nur  aU 
Unflar^eit  im  Slu^brucf,  alö  Sweibeutigfeit 
ober  «Se^laffbeit  im  2luöbrurf,  im  (Svftem,  in 
ber  9}fctt)obe  —  wie  bu  tviltfl.  9iiemanb  lügt 
obne  9iDt.  2Bo  eine  8üge  ijl,  ifi  immer  eine 
©cbwäcf^e.  S>Jit  ber  Floxal  Ijat  iai  fo  wenig 
\ü  tun,  ba|?  vielleid^t  grabe  bie  von  fpan^  au^ 
lügncrifdjen,  bie  opalijlerenbcn  ?iaturen  aud 
bie  moralifd}en  finb.  ^'aö  Xalent  gebort  in 
eine  anbrc  Äategorie,  unb  je  gri>|?er  taS  Jalent 
iff,  um  fo  gri>ßer  tit  aöabrbeit.  G'benfogut 
wie  von  ber  2Babrbeit,  fönnte  einer  aud  SU- 
viel  von  feinem  latent  rebcn  —  ac^,  id)  ver- 
geffe,  bal?  er  baö  ja  tut,  ber  SJfann,  ber  viel 
gelitten  l)at!  war  er  nic^t  boc^  ein  biöcf^en 
eitel?  ein  biöcfoen  fofett  iuminbefl? 

2Bult:  3e^  bin  auf^er  mir,  255alt!  3)1  tai 
alle«,  waä  tu  aus  biefen  beiben  iBänben  berauö- 
getefen  baft? 

SBatt:  3Uleö?  aber  wie  benn?  wir  fangen 
ja  er|l  in  biefem  2Iugcnbtirf  an,  unö  barüber 
ju  unterbauen,  unb  obenein  mactte  ici^  meine 
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S3emerfung  ot)nc  jebe  *>)}ertinenj.  Qs  if!  gar 
fein  Urteil  barin,  gefci)tt'eige  benn  ein  Slburteil. 
SBarum  fofl  ein  fo  junger,  fo  finMic^er  SDienfc^ 
nic^t  auc^  fcie  ©itelfeit  eineö  ÄinbeS  haben  ? 
fie  i|1  eine  Sluö^eic^nung  me^r.  Siel)  t)ier 
»or  fcem  jaeiten  S3anbe  fein  ^ilb  auö  bem 
3at)re  1875.  ®'^^  ^'^f^  <£ct)lafen,  —  )le 
finb  niobetliert  burct)  ein  jaljrje^ntelangeö 
3ufammenprc([en  ber  Sabne;  jleb  bic  Singen, 

—  er  t»at  junger  unb  ^roft  gelitten  tt>ic  bie 
Slüerärraflen,  er  i(l  ein  iCauipfer  geaefen  unb 
ein  iTicf^ter,  er  b^>t  baö  2)iärturertum  fennen 
gelernt  unb  bie  Genugtuung,  bie  (rrniebrigung 
unb  ben  SKul^m;  tit  SBlirfe  l^aben  ficb  il)rer 
2(fti»ität  begeben,  unb  biefer  berebte  9)Uinb 
fc^eint  fic^  ^um  Sd>»reigen  entfi^loffen  ju 
haben:  er  ift  fünfunbfünfjig^abrealt,  unbnoc^ 
bat  ta§  Äinn  bie  Serbroffenbeit  ber  erflcn^at)« 
beaabrt.  ^rcilicb,  ber  Äuuimer  bcfcbattet  jie, 
aber  noc^  in  ber  3>erbii|lerung,  in  ibrem 
bitteren  9^ecbtbebaltenbaben  beirabrt  fie  ihren 
Siebreij  unb  Slbel.  2a^  mid)  ihn  immer  eitel 
»rie  ein  Äinb  nennen,  ruhmrebig  n^e  ein 
Äinb,  gefci)äftig  wie  ein  Äinb,  jur  greube 
fcibig  »ie  ci«  ^inb,  jur  narrifc^en,  ficb  über^ 
fugelnben  greube,  ein  Äinb  aud)  barin,  ta^ 
er  fic^  feine  ©labiatorenflanbhaftigt'eit  auf- 
jttingt.   „3c^  JDÜrbe  ®toifer  fein  fi^nnen," 

—  ba  fleht  tS  —  „tt>enn  ic^  »ollte,  aber  ic^ 
irsiH  nic^t.  2Ber  (Sd>meri  i^at  unb  eö  fagt, 
ift  »ahr.  aSer  mit  unnötiger  9(n|lrengung 
(Sc^raerj  üerbcblt,  ift  unirabr  unb  jeigt 
Äunftftürfe."  ^aö  ift  rcijenb,  unb  er  O'ei^, 
ta^  tS  reiienb  ift.  „3an  ^at  mir  einen 
fchönen  Überrorf  gefauft."  JHeijenb,  unb  er 
tteil?  eö.  Slber  alö  er  feiner  guten  Xine  bic 
5i?cenbigung  beö  ^acelaar  melbet  unb  bic 
h(>ct)fte,  lauterfte  greubc  in  ihm  rumort,  ta  jeigt 
er,  um  bie  ton  ^Sorgen  bcbrücftc  grau  ganj  ju 
beruhigen,  nocb  mehrj^reube,  alö  eririrflichfiiblt, 
unb  in  bem  Stugenblirf  ifl  tai  Äinb  gi>ttlic^. 

Sßult:  2)iache  ibn  aber  nici)t  ju  flein, 
lai^  ihn  nicf>t  blofi  fpielen.  3^ie  Untcrbriicfung 
con  SWenfcben  unb  ber  Äampf  gegen  Untcr= 
brürfung,  bie  Ungcrecfetigfeit  in  ber  Söelt  unb 
ber  Äampf  gegen  bie  Ungerednigfeit,  ta§  finb 
fo  einfache  3^inge,  ba]?  noc^  feiner  baran  gc^ 
beutelt  bat,  ohne  fid)  ju  »erfünbigen.  tfin 
^>txi  poc^t  in  biefen  Briefen,  tciS  >>erj,  au§ 
bem  bie  großen  ©ebanfen  fommen. 


SBalt:  9>lein,  2ßult,  bitte  ntc^t!  ©inb 
bie  eebanfen  nicijt  an  fid)  gro^,  fo  bilft  eö 
ihnen  nicf>t  jur  ©rij^e,  taf  fie  herjbürtig  finb. 
$aS  2Bort  von  3>auüenargHe§  ift  ein  hDc^= 
gemutet  2öort  unb  man  barf  eö  nic^t  lefen, 
aU  ob  t&  \)it'^t:  les  pensees  qui  viennenc 
du  coeur  sont  grandes.  SBir  »iffen  »on 
ben  ^erjen  nic^tö,  inir  muffen  auf  ile  pirürfs 
fci)lie^en.  Äant^  ©ebanfc  war  gro^,  alfo  fara 
er  aus  bem  $erjen.  äJauBenargueö  wollte 
eine  2'atfact)e  au^fprec^en,  nic^t  eine  ^er* 
flcirung. 

2ßult:  ^ü  »ißfi  hiermit  boci)  nii^t  auf 
3)iultatuli  fielen? 

Sßalt:  ^d)i  nein;  unb  auc^  mein  <Sa§ 
nid)t.  3<^  l'f^f  ^if  @ä^«/  bie  nid)t  fielen. 

aSult:  (Sci)ön.  3^u  fagf!,  wir  äugten  »on 
ben  §erjen  nic^tö;  waö  nnffen  wir  benn  con  ben 
©ebanfen?  2öaö  nennen  wir  grof^e  ©ebanfen? 
©inb  ta^  blci?  folcije,  aü§  benen  Generationen 
von  aSortflaubern  'baS  9)iaterial  für  fcholajli; 
fc^e  ©eifenblafen  belieben?  25u  fannfl  nici)t 
ohne  (?rfc^ütterung  bie  ^efanntmac^ung  ge^ 
lefen  haben,  bie  SDIultatuli,  aiß  ein  SDtann  Bon 
brciliig  3^ib«n,  an  bie  (Jinwobner  ber  Wlina> 
baffalanbe  gerid^tet  hat.  äBo  finbefl  bu  in  ber 
ganjen  neuerenSeit  einen  politifc^-menfc^lichen 
Stft  Bon  fold)er  Äompleyion,  fo  gerab,  fo  un? 
mittelbar,  fo  ti>abr,  —  benn  ict)  fprecbe  von 
SDhiltatuli  unb  mu|?  uon  ber  SBabrbcit  fpre- 
c^en;  tin  altteflamentlic^er  Älang  ij!  taS,  fei= 
neögleid>en  jinbefi  hu  heute  nur  in  ben  ©nun? 
ciationen  afiatifc^er  ober  afrifanifcf»er  gürfien, 
baneben  ift  bic  Slhetorif  bcö  Slbenblanbeö  un- 
menfc^lid),  afabemifd)  unb  fc^reibftubenbaft. 
SJUiltatuli  haltte  bie  flaffifc^e  .^raft,  bie  ein= 
fad>cn  S^inge  ju  feben,  ju  fiiblen  unb  ju  fagen. 
2)Iuten  fie  in  ber  Seit  »or  ber  ©cfahr  trivial 
an,  ia>a§  will  ba^  bebeuten?  3"  ttf»'  Singen^ 
blicf,  WD  fie  oppofitionelt  würben,  wnirben  fie 
gro]?.  tf-in  brenncnbeö  9\ecbt  flo)?  burch  fein 
i>erj,  taS  ift  tS,  was  bie  Briefe  bic^  bitten 
lehren  foUcn.  ®ie  bitten  bid)  füllen  einen 
äKann  unb  3>ienfd>en  fennen  lehren. 

aBalt:  JDaö  brauci)ten  fie  nid)t,  lieber  ^rii^ 
ber,  bu  weilet  eö.  Slber  barf  ic^  einmal  red>t 
fpi^tinbig  fein?  Söenn  ich  a3riefe  lefe,  fo  ge^ 
fc^iebt  eö  —  jU  welcijem  "^m^e  boct)  ?  Um 
a?riefc  fennen  ju  lernen,  nic^t  irgenb  etwa«, 
xtai  babinter  ftebt,  fei  e^  auci)  ein  Wenfcb. 
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3c^  bin  fein  ^|>d>oIci)e,  id>  bin  nicf^t  neu-- 
jlicriji,  ici>  b^ibe  an  bcu  ^'iniicn  felbft  (.lentig, 
unb  wenn  iic  mir  nebenbei  ctöja^  verraten,  fo 
ncbnie  ict*  t^  al^  C^efd^enf.  Cine  O'efentlicbe 
Unperfd>imtbeit  ift  mir  tn^,  \u  glauben,  baö 
gentrum  einer  Seele  fei  für  unfcre  groben 
f»dnbe  ertaftbar.  (?in  SJienfd)  banbelt,  leibet, 
fiiblt,  fd)rcibt,  befd)reibt  ftc^,  baö  alteö  laf[e 
icb,  ein  jcbciS  gefonbert,  gelten  nnb  mir  genug 
[ein.  Briefe  alfo  finb  juerft  abriefe,  unb  an 
bcnen  3)?ultatuliö  intereffierte  mid>  juerfi  feine 
Äunft,  abriefe  ^n  fd>reiben. 

5!Bult:  ^u  glaubft  im  Crrnft,  er  tiabc  biefc 
Äunft  beunifit  ausgeübt  ( 

2Balt:  '2<i>  n^erbe  ibn  nic^t  fo  beleibigen, 
ta§  nicfot  \i\  glauben.  Xu  iveif^'t,  ta'^  er  bic 
^gd^reiberei  früb  genug  im  Äopf  batte.  Qx 
verfallt  mit  breiunbinninsig  3^^'?rf"  ""  S^rama, 
mit  einunb^iranjig  lofe  a5lätter  auiS  bem  läge- 
budK  eine^  alten  SJianneö,  unb  ^u  fannft  bir 
tiefen  boUänbifci>en  S3eamten  irirflidn^orfiellcn, 
ttie  er  feine  »rirfungi^i^ollcn  ^oiproiMfationen, 
feine  munteren,  cnergifc^en  Briefe  aufö  %\\>kv 
airft,  obnc  baK  er  fic  torber  verfallt  l}ältc,  obnc 
ta^  er  ibrer  fieser  gcu^efen  a\irc? 

aSult:  Unb  ^i^marrf? 

2Salt:  Unb  ?iapoUon?  iTer  unter  bie 
bramatifd^cn  Slutoren  gegangen  ii\ire,  trenn 
er  niefet  anberiSwobin  gegangen  wäre,  ©ieb 
5U:  Xu  fannft  »erfolgen,  wk  er  iid>  al5(rpif(05 
lograpb  entwicfelt.  ü^r  i)!  noefo  unfrei  }u  3?e- 
ginn,  nidn  ohne  '^^Vbanterie  unb  be^  S^iate^ 
rial^  ncd^  nid^t  ganj  s^err.  3^ann  aber,  aB 
bie  Äiümpfe  feine«:  »(uiteei  ibn  »vie  eine  eble 
Älinge  fdsärfen,  beginnt,  febr  ftüb,  ba^  Spiel 
ber  3>teifterf(^aft.  Sein  ^euer  Ki^t  ba^  3)ia= 
terial  in  (iHut  aufgeben;  n^eld)  eine  fefcneßc, 
tri^ige,  tätige  ^eber;  ipie  fofibar  er  crjäblt, 
trocfen,  ein  Slmerifaner  rcr  ber  (fntbecfung 
H§  Slmerifaniemu^ ;  er  erinnert  an  ©arborg ; 
tf ie  fübnbogig,  furjfd^lüffig,  wie  frei  unb  rein, 
aeil  ed>t  affojiatiiv  (rinc  Trübung  feiner  ^vunft 
tritt  ein,  ale-  bie  gcmeinfte  9bt  ibn  auf  bie 
gemeine  Xatfvid)lic^feit  nieberjivingt,  unb  uod) 
einmal  eine,  alö  bie  ebel|"!e  ^?iot,  bic  Siebe  \u 
feiner  ^re^eiten  grau,  ibm  bie  $»crrfc^aft  über 
ben  altem  rertrirrt.  Slber  übrigens  bleibt  fein 
lanj,  feine  O^rajie;  unb  alö  er  alt  a^irb,  anrb 
er,  ttie  alleö  (rble,  boppelt  jung. 

aSult:  2Ilfo  noc^  über  tm  leb  ^fnanö 


bie  aSirfung,  bic  ibn  »äbreub  feine«  ganjen 
geben«  fo  fdnnerjte !  (rr  tciil  an  bie  $erjen 
greifen,  unb  man  lobt  feinen  Stil.  Ü-r  »ilt 
alle  beiligen  Ä'räfte  aufrufen,  ju  fübncn  unb 
iu  beffern,  ju  arbeiten  unb  ju  banfen,  unb 
man  freut  fid)  feiner  Slcbucrgabc,  unb  alte« 
bleibt  beim  Sllten.  C?«  gibt  fein  jvuiimerlid^ere« 
Sc^aufpicl  al«  biefe«:  ta'^  ber  "»pi^bcl  fid)  ben 
•»priefier  jum  f«anöiinir|l  nimmt. 

SBalt:  Starren,  bie  ibr  feib!  Söa«  gebt 
un«  euer  Irrtum  an?  5U(oberue  'i'iarren, 
Äinber  aud)  ibr,  bie  alte«  b^^bcn  unb  alle« 
fein  njoßcn.  Sernt  »on  Schiller,  ia^  t& 
zweierlei  2Birfuitg«arten  gibt,  entfc^cibet  euc^ 
unb  feib  beiter.  SöiHjl  b  u  e«  gering  achten, 
ta'^  einer  Sci^one«  bilbet  unb  Sob  bafür 
erbält?  bifi  tu  ein  §affer  ber  Äunfi? 

SBult:  Surücf  auf  bid)  tm  3>oraurf!  bu 
uerwectifclft.  2llle  Siebe  ber  Äunjl  unb  auc^ 
an  trbrerbictung  einige« ;  aber  ta^  fie  aud> 
gefäbrlid^  i|7,  ba)5  fie  bie  ijerjcn  »ertrirrt,  ba§ 
fic  bic  Seelen  fteigert,  obnc  fie  ju  terpflid)ten, 
barf  ic^  unt  nicmanb  rergeffen.  äKultatuli 
war  barauf  au«,  (?ute«  ju  »rirfen,  nid)t 
Schöne«  JU  bilben;  unb  ic^  fenne  feine  berr; 
liefere  menfd)lid)e  ©ebarbe  a(«  bie  am  Scbluffe 
bc«  §^aüelaar,  \\>o  er  mit  einer  göttlichen  Irnt^ 
fc^loffenbeit  ben  ä>orbang  mit  ben  fd^iJn  gc; 
irebten  ^jiguren  beifeite  fd>iebt  unb  felber  tor 
un«  tritt,  unjircibcutig  unb  t»crantu^ortu^g«i 
toll.  SBic  ein  Bcrfc^wcnberifc^cr  S^cmiurgo« 
lä|?t  er  bie  ©eftalten  feine«  bid^terifc^en  (^' enie« 
aus  ber  fi^niglicben  .^^anb  gleiten  unb  fprid>t 
JU  mir,  unb  id)  füblc  micfc  geebrt.  3«/  ^^  '0 
bie  berrlid^ile  meufd)licbe  ©ebarbc. 

^Balt:  (?«  ift  eine  berrlic^e  bic^terifcfjc. 
®cun  fic  bfbt  ja  tai  S^id'tcrifc^e  nictit  auf, 
fonbcrn  ycritarft  c«.  (?«  ift  ein  Jruc,  mein 
lieber,  un»ergleid^lict>  wirfung«rol(er  al«  ber 
äbnlicbe  ber  9unna»tif.  ^d)  o,tbt  ju,  ba|5'  ia§ 
i>erbältni«  jn.nfci>cn  ber  (?tbif  unb  ben  Äünficn 
fomplijierter  geirorbcn  ift.  Crinnerfl  tu  bicfc 
an  ©arfcf)in«  9ioi^etlc  von  ben  bciben  äKalern  ? 
Xtx  eine,  -J^jeboot,  malt  bie  fd^iJuen,  golbencn 
Sonnenuntergänge;  ber  aubere,  i^ljäbinln, 
ben  armen  Jaubcn  im  .Hcffel,  ber  mit  feinem 
icrmartertcn  8eib  bic  furchtbaren  Jpiebe  be« 
§>ammer«  auf  ben  ^lietfopf  auffangt.  >>eute 
matt  2~jebo»  biefen  Unglüfffcligen.  3*  lif^^ 
feine  Samentationcu  barüber.  üBcr  i(1  SJiulta- 
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tuli?  35cr  3>erfa|Ter  tt§  ^Mtlaat  unb  bet 
Siebeöbricfe. 

SBuIt:  „3^ct  iSäcmann,  welker  ausging 
ju  fäen." 

2Ba[t:  3«,  benn  ber  Slrrafd^irung  be5 
©äcnben  i|l  eine  t)errlid)c  ^efriebiguncj.  Qx 
i|l  ber  ©c^Bpfet  beö  unf!crbHci^e^  Xrerfen- 
floj>pel5,  ber  aU  ©chatten  be5  SDtar  ipatfelaar 
ntc^t  unebenbürtig  neben  bera  (Sand>D  ^"»anfa 
beö  SWanct)anerö  fiebt.  2}iHltatuli  t|1  tot,  2Bult; 
trißfi  bu  mit  it)m  glauben,  ba§  er  unö  nur 
«Surrogate  für  etiraö  SBeflfereö  gegeben  liabe, 
wa€  ibn  bie  Umjlanbe  ju  geben  ferbinbert 
bätten?  SSar  er  benn  ein  Wtann  ber  Xat? 

5BuIt:  Qt  bätte  eä  fein  fi>nnen. 

2Balt:  (3e»if.  Sßie  jcber  $)iditer,  wenn  er 
nic^t  eben  boc^  mebr  bat  fein  muffen,  ^e^ 
tracf)te  nur  feine  fi>filicbe  Ungebulb!  Sflcdj 
baö  SBort  ifi  ibra  ein  }u  trägem  SWaterial,  ge- 
fci)»eige  bie  fWenfc^en  in  ä^taffe.  Cr  ijl  »iel 
JU  fcbnell  für  einen  SKann  ber  Xat;  ba^  ifi 
eö,  unb  er  fagt  t§  felbft:  „3<^  »oßte  aüt& 
tttcaS  frf^neff,  unb  würbe  böfe,  n.'^eil  man  nicbt 
gleicb  meinen  ©cbritt  annabm."  ©eine  erjUe 
Biegung  bei  jebem  Unbeil  iff:  ju  belfen;  er  ift 
gut,  aber  er  ift  }u  beiregii^.  -I'en  '^r<iutr\, 
bie  er  liebt,  fc&reibt  er  überrafcftenb  früb  von 


ben  Äinbern,  bie  er  ibnen  »ünfc^t.  (?r  erjäblt 
üon  einer  eigentümlichen  9ierüofitat,  in  bie 
feine  ?Jiutter  nacb  ber  ©befcblie^ung  »erfatten 
fei;  er  fcbeint  bai^on  bie  Slnlage  jura  labilen 
©leicbgeöjid't  geerbt  ju  baben. 

SBult:  er?  35er  §elb?  5?er  ©tanbbafte 
im  Unglücf  unb  gejle  im  fpärlic^en  ©tücf? 

aöalt:  er  batte  beibe«,  tiit  fc^neüe  ^ingc^ 
riffenbeit  im  einjelnen  unb  bie  unbeirrbare 
3)iagnetnabelnatur  im  gaujen.  Wiad)  ibn  nietet 
größer  al$  er  irar,  tu  mac^f!  ibn  bamit  fleiner. 
2Qare  er  irgenbwo  abfoluter  Äonig  geaefen,  fo 
batte  er  feinen  Untertanen  ba5  f>ubn  auf  ben 
©Duntag^teffer  gelegt  unb  fein  ?anb  ruiniert. 

Sßult:  3*  »eraci^te  bie  ^olitif. 

2Balt:  a^ann  la^  unö3«ultatuli  al^S^ic^ter 
^abcn,  balten  unb  lieben. 

SSult:  Unb  al^Äinb? 

SBalt:  Unb  alö  Äinb.  3>it  ©rajie,  bie 
Schelmerei  beö  Äinbeö  —  alle  grauen  liebten 
eö  —  bie  gab  ibm  feine  eigentümliche  »Sc^neU 
ligfeit  im  2Sort  unb  im  ©ebanfen.  35ie<Sc^nel> 
ligfeit  i|l  fein  lalent,  unb  —  beine$ianb,SBult, 
ttir  tDoUen  un^  »ertragen  —  fein  Xalent  ifl 
feine  SBabrbeit.  2Bir  muffen  boct)  immer  »on 
ber  2Babrbcit  rcben,  »enn  »ir  »on  SHultatuli 
rebcn.  Tobias  Fischer 


S8erantTcorrti($  für  l»ic  9(et>a!tion :  «Prof.  Dr.  OScor  Sie,  S&erlin  Wjs- 
aSerUfl  oon  ©.  gifchcr,  SBcrlin.    2>rucf  oon  2B.  ©ru.aulin  m  üeipäifl. 


er  S3erlmcr  ©ermanifT  @uf!aü  Üvoctf)c  ^at  im  5^cjcmbei- 
üorigen  3af)reö  in  öcr  „Q^ereinisung  t)cr  ^rcunbc  ^CJ? 
5umani|]if(ten  @i;mnaftumö  in  33crlin  unb  öer  ^roöinj 
^Branbenbui-g"  einen  Sßortracj  über  „f)nmanirtifd^e  unD 
nationale  Söilbnng''  gehalten,  Der  in  fnapp  gedrängter 
'(Jnnb  boct)  ptaflifdjer  S^arfletlung  ein  ganj  üorin9lic()e6 
gjiiniatnrbilt)  üon  ber  intenftüen  unb  banernben  S3eein; 
f^njTnng  öer  beutfc^en  Kultur  bnrc^  bk  bet  SIntife  gibt. 
('Berlin,  ^IßeiDmanfdje  ^udj^anblung  1906.) 

^en  ©ermanen,  wie  fie  fid)  in  @efc^icf)te,  ©prac^e,  Äunjl  ofenbaren,  fcf)Ite  t>ie 
mtüvlidjc  SJnlage  jnr  gorm:  „2eit)enfc^aftlic()e  (Energie  flürjt  auf  ein  ^ici  loö  unb 
fie^t  nic^t  vedjtß  wod)  linf^:  Sine  ©ilbe  i>cß  5Borte^  befommt  aüe  SBuc^t  uni) 
allen  ^lang  ber  ©timme,  bie  andern  mögen  üerfümmern;  eine  5Bortgattung  be.' 
()errfd}t  ben  ©a^,  menige  95egri|fe  bie  ^unit  unfrer  Sinnen;  ein  ^elb  fammelt 
£)ie  Xaten  aller:  ©uperlatiüe  me^r  al^  Sippen  ober  gar  ^nbiöibnen.  ©emaltige 
^raft,  bie  t>oc^  perbraujl,  n^eil  fie  ftc^  nidjt  ju  formen  mei^:  ein  mac^tige^  SSolf, 
baß  fid)  felbfl  fo  gar  nid^t  fennt.  ©ermanen  l)aben  un^  bic  ^i'emben  genannt; 
t>en  5>eutfd)en  gab'^  nur  23urgunt>er  unt)  £angobar£)en  unb  (iiyevüßkt." 

5Bie  nun  biefer  ungeftüme  überfd)n>änglic()e  ©eijl  in  ber  ©c^ule  ber  Slntife  ge; 
formt  mirb  bi^  in  baß  innerfte  ©efüge  feiner  Slu^brurfötveife,  feiner  ©prad)e 
hinein,  mie  fogar  fid)  felbfl  er  erft  an  ber  ^ntife  al^  ^nbioibuum  fot\>o^l  wie  al^ 
SSolf  ergreifen  lernt,  baß  fül)rt  ber  eigentlicl)e  58ortrag  in  mancl)erlei  Silbern  au^. 
SBenn  man  bie  ab  l)oc  eingeflodjtenen  ©eiten^iebe,  5lu^rufe  unb  ^Befenntniffe 
^inwegbenft,  fo  erl)ält  man  ein  gefc^loffenes^  S3ilb,  beffen  3n^alt  im^  vor  bic 
Singen  fül)rt,  wie  eine  jüngere  Kultur  üon  einer  il)r  i'>orl)ergel)enbcn  älteren  an.' 
geregt,  ja  erwedt  wirb  unb  fid)  nun  in  i^rer  ganjen  ©reite  mit  i^r  au^eiuanber; 
fet^t  Spöd)\t  interejfant!  ©0  einbriuglicl)  unb  ^ufammenl)ängenb  l)abcn  wir  feit 
langem  md)t  biefe  ©eite  unfrer  Äulturgefd;i(^te  in  foldjer  ^ürje  üDrgefüt)rt  gefe^en. 
^ß  jeigt  fid)  einmal  wieber,  wie  n^ertüoü  e^  ift,  wenn  ju  beftimmtem  ^wede 
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ein  heßmmtc^  ©eblet  ^er  (Sntwirflung  ifoliert  \xnb  in  üoücr  ^infeitigfeit  fojufagcn 
o^ne  Btvupci  m\i>  JiDcifcl  alß  ba^  Slu^fc^laggebenbe  ^ingeflcüt  tt?irö.  ?Öian  wirb 
ftc()  nac^^cr,  njenn  man  a\xß  bcm  fbannc  \)evaiiß  ifl,  öicüeic^f  9e|lc()cn,  öa^  ja  aüc^ 
folofal  übertrieben  i|^  —  irf)  fomme  öarauf  nod)  jnrurf  —  gleid^öicl,  man  i)at 
genjonnen,  baf  man  tiefe  <5citc  bev  @ac{)e  nirf)t  mei)r  uberfet)en  !ann.  3«^^*« 
gehört  e^  anf  allen  ©ebieten  jum  Sltlerintereflanteflen  jnjufe^en,  wie  eine  ^Oiengc 
jerftreuter  Xatfac^en  unt>  Äenntniflfe  fid)  ju  einem  fbiibc  jufammenorCinen.  S^äit 
man  tiefet  fb'üb  für  im  realiflifcf)en  ©inne  nic^f  jutrejfenb,  fo  bleibt  bod)  bcv  @e# 
nnf  unb  bk  p^igfeit,  öie  betreffenden  Saaten  a\xß  bcm  '^ufammm^ansc 
^eran^ju^eben,  in  bcm  man  fte  bi^^er  \)ane.  @anj  abgefe^en  bawn,  tok  lel)rreid? 
e^  in  jeöem  ^aüc  bleibt,  jn  fe^en,  ttjie  bk  Singe  fid)  in  anberen  Äßpfen  anii 
nehmen.  ^\xd)  ^icranf  fomme  icf)  nod)  jnrüd 

©aö  S5ilb,  öa^  Oioet^e  un^  gejeic^nct  \)cit,  mü  inbeffen  in  feinem  ©inne  me^r 
al^  ein  interejfante^  S3ilb,  a\xd)  me^r  aU  eine  ^ppot^efe,  ja  felbjt  mci)v  alß  bk 
SarfleKnng  eineö  objeftiüen  Satbejlanbeö  fein,  ^ß  mü  ein  ^cmiß  für  bie  \im 
bebingte  SRotwenbigfeit  einer  beftimmten  Äu(tureinrid)tun9  fein,  eine  fogenannte 
„$el)re  ber  ©efc^ic^te"  an  bie  3«funft. 

5Benn  ic^  ton  £e^ren  ber  ©efc^ic^te  an  bie  (£ntn?i(f (ung,  uon  praWfc^en  £e^ren 
alfo,  ^ßre,  öon  2et)ren,  welche  bie  geworbene  ©efc^ic^te  ber  »erbcnben  gibt,  fo  werbe 
id)  miftranifd);  unb  biefe^  50ti§tranen  fleigert  fid)  in  bem  COiafe,  al^  ber  ^ann, 
n>cid)Ct  ber  betreffenben  „Se^re"  a\xß  bem  ^inbbett  get)D(fen  \)at,  2Bi|Tenfcf)aftler 
ifl  ^id}  mmlid)  \)at  bk  @efc^irf)te  tor  allem  bie^  eine  gelehrt,  ba^  anß  i^r 
praftifc^  nur  ber  lernen  fann,  ber  fe^r  |!ar!e  praftifc^e  3«l^i«fte  i)at,  waß  man 
öom  SBijfenfc^aftler  al^  foldjem  am  wenigften  wirb  erwarten  bürfen  ober  auö.< 
fagen  fßnnen. 

Sie  @efrf)icf)te  le^rt  nn^  öor  allem,  ba^  bie,  welche  „@efd)ic^te"  nic^t  fc^rieben, 
fonbern  machten,  öon  altera  ^er  bie  @efc^icf)te  entweber  gar  nidjt  fannten  ober 
fie  miföerflanben  ober  gar  fte  abftc^tlic^  mißbrauchten,  im  ftillen  aber  auf  fte 
pfiffen,  ober  enblic^  —  ber  günfligfle  ^alil  — ,  ba^  fte  fid)  nac^träglicl)  50iut  unb 
gute^  ©ewiffen  auß  \i)v  polten  für  baß,  waß  fte  nid)t  auß  ©efc^ic^töfenntni^, 
fonbern  auß  lebenbigen  ^nftinften  vorgenommen  Ratten. 

SBa^  fotite  benn  a\xd)  wol>l  bie  ©efdjic^te  praftifc^  lel)ren  fönnen,  ba  bod)  faum 
jwei  5)ienfcf)en,  bie  überl)aupt  auf  gefc^ic^tlic()e^  ^Serben  achten,  fie  gleich  fe^en! 
(Sine  Xatfadje  fann  man  wo^l  ^albweg^  v\d)t\g  feftftellen  —  wenn  aud;  wirflic^ 
nur  l)albweg^!  —  bamit  mac^t  man  nid)t  ©efc^ic^te;  eö  fommt  barauf  an,  wie 
man  bie  S3ebeutung  ber  Xatfadjen  einfc^ä^t  unb  i^ren  3wf<it«ttif«^<^tt3  orbnet 

^d)  fann  mir  beifpiel^weife  üorftellen,  ba^  jemanb,  ber  ben  9voetf)ef^en  23or^ 
trag  mit  größtem  ^ntereffe  gelefen  \)at,  a\xd)  jebc  einzelne  S:atfacl;e  jugibt,  fid)  beiv 
nod)  barüber  flar  wirb,  ba^  et  n\d)t  jwci  Zatfad)tn  ebenfo  jufammen  fte^t,  md)t 
eine  'Zatfnd)C  ebenfo  wcüct  wie  ber  23ortragenbe. 

5cl}  fann  mir  benfen,  ba^  einer  alle  üon  iKoetl)e  bel)aupteten  Sinwirfungen  ber 
Slntife  auf  bie  nationale  jbee  ben  Xatfacfjen  nac^  jugibt  unb  bennod;  für  einen 
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©a$  mc  öcn,  ba^  ^cr  nationale  ^taat  „feine  innere  ^Segrünöung  nic^t  jnm 
»enigf^en  Den  ^f)ilo(o9en  ^er  Dvenaijfance"  öanft,  jumal  für  baß  &mid)t,  baß 
öiefer  ©a$  an  feiner  ©tede  beanfprud[)f,  nnr  ein  Jdrf)e(n  übrig  ^at.  ^c^  fann  mir 
üenfen,  ba^  er  fi'c^  \>cv{\\d)t  füllen  möchte,  darüber  baß  böfe  Urteil  „^^ilologen^ 
öünfel"  ju  fäüen,  öaö  ic^  meinerfeitö  nic^t  nac^fprecf;en  möd)te.  «IBa^rfrfjeinlid; 
bat  aud)  j?ara(t>  ^arfager  —  möchte  ein  folc^er  »erfuc^t  fein  ju  ()öf)nen  —  at^ 
er  mit  eiferner  ^anii  bcn  nationalen  ^taat  bcv  SRorweger  frf)uf,  l)umaniflif(^e 
(Sinpüffe  erfahren  Qc\)aht\  offenbar!  öenn  al^  ©ermanen  fe()lte  i^m  baß  ^orm? 
gefn^l,  um  einen  Qtaat  ju  formen,  unb  aud)  Äarl  öer  ©rof e  \)at,  mie  Dvoetl)e  un^ 
le^rt,  nid)t  öurc^  feine  Xat,  fonbern  burc^  Die  antife  5bee  beß  imperium  Romanum 
auf  öen  nationalen  (Sin^eit^gebanfen  genjirft.  Sßenn  man  öen  ^ioet^efc^en  55or; 
trag  gelefen  i)at  —  fo  fönnte  jener  ©egner  geneigt  fein  ju  fagen  — ,  ftel)t  man 
wo^l,  ba^  gut  geforgt  ifl:  fei  e^,  waß  cß  fei,  man  mirb  fc^on  einen  ^umanif^en 
finben,  Der  baran  ^(i)\x{b  i|?!  ^aß  tonnte  man  anführen?  Den  öeutfc^en  ^elben^ 
fang?  Dvoetl)e  weifl  nad),  öaf  felbf!  Die  3Ribelungen  wa^rfc^einlid}  juerft  in  einer 
lateinifdjen  25erfton  t)orl)ant)en  waren,  ä^nlic^  me  baß  SBalt^arilieJ).  ^an  Unnte 
in  öiefem  ©inne  öiel  tveiter  ge^en!  5)uboi^  Dvei)mont>  \)at  einmal  eine  ä|^l)etif(^;; 
pt)ilofop^ifc^e  9Beltanfcl}auung  ber  Stntife  einer  naturtt?i|fenfd?aftlic^;ted)nifd)en 
bct  ?Otoberne  entgegengeftellt.  2lber  ftnt>  nidjt  b\e  erflen  naturwiffcnfc^aftlid); 
tec^nifc^en  Unterfuc^ungen  lateinifc^  gefd)rieben  ?  Ober  ^antß  (Erfenntni^t^eorie 
möcf)te  ber  äu^erjle  @egenfa$  jum  ^latoniömu^  fein.  2lber  fte^t  man  nid)t  nocl) 
ber  ^antfdjen  Terminologie  an,  ba^  fte  au^  bem  2ateinifd)en  Itammt?  Ober 
©c^open^auer!  2lber  fc^on  um  700  nac^  ^f)r.  würbe  ein  ^auptf^ürf  beß  S3nbbbi^^ 
muß  aiß  Segenbe  üon  S5arlaam  unb  ^ofapi^at  in  einer  antifen,  ndmlid)  in  ber 
griec^ifd)en  ©prac()e  gebic()tet,  unb  biefe  £egenbe  würbe  bann  in  eine  anbere  an; 
tife,  nämlic^  bie  lateinifdje  ©prac^e  überfe^t.  2lu^  ber  lateinifc^en  25erfton  ging 
fie  in  bie  ^anbe^fpradjen  über  unb  übte  einen  unenblic()en  Sinfluf  anß.  Svoet^c 
felbjt  fdjeint  ju  ^ilfe  fommen  ju  wollen.  €r  will  —  allerbing^  nur  vorläufig! 
man  ^at  \)iev  bie  fdjulbigen  ^umaniften  nod)  nid)t  bingfefll  —  bie  i^länbifc^e 
£iteratur  auönebmen.  ?9iit  Unred)tl  man  muf  i^n  baran  erinnern,  ba^  biefe 
Literatur  nidjt  in  Üvunen,  fonbern  in  SSudjftaben,  bie  bem  lateinif d)en  Sllp^abet 
entflammen,  aufgejeid)rtet  if?.  ?Dian  mup  eben  nur  ©efc^marf  baran  gefunben 
l)aben,  bie  ©prad)e,  ben  ^ilberfc^mucE,  bie  2lnfc^auung^weife,  in  benen  unb  burc^ 
bereu  ipilfe  jemanb  feine  @efül)le,  feinen  5ßilten,  feine  ©ebanfen  unb  2}or|lelIungen, 
ja  bie  X)inge  felbf!  jum  2lu3brucEe  bringt,  jur  Urfadje  biefer  ©efü^le,  biefe^ 
2Billen^,  biefer  ©ebanfen  unb  23orfte[lungen,  ja  ber  Singe  felbf^  ju  mad;en.  ©e^r 
lange  '^eit  üor  Äarl  bem  ©rof  en  regten  ftd)  biefelben  ?9iad)tinrtinfte,  bie  ii)n  unb 
feine  S^orfa^ren  befeelten,  aud)  bei  ben  3fZorbgermanen.  3n  iparalb  erreichten  fie 
\i)v  3icl;  bann  jerflel  fein  Dveid),  wie  baß  ^\.av[ß  beß  ©rofen  jerfiel,  unb  würbe 
wieber  aufgebaut,  wie  baß  ber  ©übgermanen  wieber  anfgehaixt  würbe.  3m 
Sßorben  fu§te  man  babei  auf  bem  jKec^t  beß  ©c^werte^,  and)  wol)l  ber  (Srbfc^aft 
unb  befonberö  ben  ^Oiadjtinftinften  ber  ©ippe.   jm  ©üben  ergrijf  man  in  ber; 
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iciben  tenöcnj  öie  3öee  bc^  romifd)en  ^mpedum^.  ©er  Unterfrf)tet)  mar  nur  ber, 
t)a^  im  2Rorbett  ein  flarfcr  (Sin^cits'jtaat  mit  kräftigem  ÜZationalgefü^l  cntflanb, 
bei  unö  nid)t.  3luc{)  unter  ben  2Bcltmacf)ten  mirbe  biejenige  bie  iiävtiic  unb 
bilbete  ba^  marfjtöoüf^e  S^ationalgefü^l  au^,  njclcf)e  am  wcnigf^en  mm  ^umani^^ 
mu^  geöeffen  \)at,  obwohl  fte  germanifcf)  unb  alfo  in  jeber  S5ejie^ung  formlos 
war:  (Englanb!  5^ie^  aüe^  unb  öiele^  fßnnte  einer  im  (Spott  unb  ^rnfl  einwenben, 
ber  barum  bod;  feine  £atfacf)e  in  grage  ju  f^ellen  brandete,  bie  Üvoetf^e  ermähnt; 
er  fte^t  fte  nur  anberö  jufammen,  ttjertet  fte  anber^.  ©en  Pon  beiben  i)at  benn 
nun  bie  @efd)id)te  gelehrt? 

Unb  tt>mn  0voetf)e  einen  befonberen  Xrumpf  barauf  fe^t,  ba^  ber  erf?e  gaujl 
nur  „Pon  ber  jerf^orenben  Äraft  formlofen  ©e^nen^  unb  S5raufen^  tt>ei^",  ma^renb 
ber  jweite  teil  einftet)t,  i>a^  erf!  bie  2Intife  bcn  S^eutfc^en  befreit,  fo  fönnte  ber, 
ttjetc^er  bie  S^inge  anber^  jufammenfte^t,  barauf  aufmerffam  a^erben,  ba^  ber  er|^e 
gau|l,  ber  üor  ber  intenftoeren  S5erü^runö  mit  ber  2(ntife,  unter  bem  Sinflu^ 
ber  23olf^bic^tun9  unb  ©f)afefpeare^  cnttt>orfen  tt)arb,  baä  nn|lerbUd)e  Äunf?werf 
i|l,  baß  leben  unb  fprec^en  wirb,  folange  ?Öienfc^en  auf  <£rben  leben,  ber  jweite 
^anfl  bagegen  eine  fenile  Üvef^e;cion  in  9}erfen  —  um  beutlic^  ju  fprec^en!  — , 
ober  auc^  barauf,  ba^  jener  erfte  §auft  bie  a(Ier9lüc!lid)|te  au^  bem  Sn^alt  felbf!  ge; 
»ac^fene  gorm  l)(it,  ber  jweite  bagegen  por  lauter  Normung  formlos  geworben  ift. 

Ober  ber,  tt?eld)er  bie  ©inge  anber^  jufammenftel)t,  mod)te  barauf  Perfaüen, 
ju  fragen,  au^  welchem  ©runbe  ber  25ortragenbe  in  feiner  Jurücffü^rung  aüer 
^ulturwerte  auf  bie  2lntife  fo  plß$lic()  unb  abfic^t^üoü  genau  ba  S)ait  mad)t,  wo 
er  eigentlicl)  erfl  an  bie  @d}müc  ber  iiätt\icn  SÖeeinPuflfung  burc^  bie  Slntife 
^eranfommt?  SBenn  er  bie  antifen  (ginflüffe  preif^,  welche  bie  S^it^n  X^coberic^)^ 
^arl^  beß  ©ro^en,  ber  Dttonen  „über  un^  ©eutfc^e  au^gegofen  ^aben",  warum 
erwähnt  er  nic^t  ober  bod)  nur  ganj  fHüc^tig  unb  tonlo^  bie  Sinflüffe,  weldje  fc^on 
üor^  unb  bann  frieblid)  nebenl)er  bie  Äird)e  an  antifen  (Sinflüfifen  über  un^  au^^ 
gegoflfen  ^aV.  biefclbe  ^irc^e,  üon  bereu  Sinfiu^  gerabe  bie  Slntife  un^  erlöjt 
l)aben  foU?  ijl  etwa  nidjt  baß  ganje  Sogma  griec^ifd)e  ^^ilofop^ie?  bie  ganje  un^ 
gel)eure  S^ang^gewalt  ber  ^lirc^e  römifc^e^  Diedjt?  flammt  bie  ^o^ter  unb  bie 
3nquifttion  au^  bem  beutfc^en  ober  a\xß  bem  römifd)en  Dvec^t?  SBer  ifl  ber  ge^ 
feierte  ?9ieifTer  ber  ©c^olaftif,  wenn  nic^t  Slrif^otele^?  SBenn  nun  ber  ipumaniö; 
mu^  feine  ^auptbebeutung  gerabe  barin  \)at,  ba^  er  pon  allen  biefen  ©ingen 
befreite,  f)at  er  benn  alfo  fein  primäre^  SSerbienf!  nic^t  Pielme^r  barin,  ba^  er 
Pon  ber  Slntife  erlöfie,  al^  barin,  ba^  er  jur  Slntife  führte  ?  5^ie  ^umauiftifc^  hcf 
trachtete  2lntife  war  ein  fünftlidjer  ^ebel,  um  Pon  bem  natürlichen  (Erbe  ber  Slntife 
ju  befreien  I  3n  biefer  ^ontraftwirfung  lag  baß  S5efreienbe  ber  „DvenaiflTance". 
2)af  fic^  bann  bie  fünf^lic^e  Slntife  an  bie  ©teile  ber  natürlich  geworbenen  fe^te, 
baß  fann  nur  für  geborene  ^l)ilologenfeelen  eine  g^reube  fein.  Slber  cß  gefc^a^ 
unb  wir  brauchten  eine  35efreiung  Pon  ber  fo  inf^allierten  neueren,  ber  römifd).' 
franjöfifd^en  2lntife.  3Bir  erlebten  fte  bmd)  Seffing  unb  ?ffiinc!elmann  in  ber 
griec()ifc^en  Ülenaijfance  bcß  ad?tjel)nteu  3a^rf)unbert^.  .t)a  entftanb  wieber  jene 
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befreicubc  Äontraflmirfung,  wie  fie  b\c  etile  ÜicnailTaucc  gebracht  i)atte.  Sici^mat 
weniger  intenftü  mxi>  fd)neüev  üorübergefjcnö :  öetr  Äontraft  war  nic^t  fo  grof  ge; 
wcfen  a(ö  bei  i>et  etilen  3ienai|Tance,  nnb  t)ie  D^eubilDung  ging  rrf)ne((ei'  üon 
tratten.  5Ba^  foU  nn^  nun  üon  biefer  i?umbolbtfcf)en  ©i)mnafialfultur  befreien? 
SBenn  wir  2)eutfd;e  wirftid)  nur  auf  ge(e{)rtem,  fojufagen  pf)i(o(ogifd;em  3Bege 
hefxeit  werben  fonnen,  fo  müf te  nun  wo^I,  nac^bem  eine  gelef)rte  rßmifrf)e  5(ntife 
un^  oon  ber  nafürlidjen  römifd;en  2(ntife  unb  bann  wieber  eine  gried}ifd;e  x>on 
ber  rcmifc^en  beji-eit  i)iXt,  eine  agi)ptifd;e  2lntife  fommen,  um  un^  üon  ber 
gried)ifd^en  ju  befreien? 

3nbefen  fßnnte  nun  ()ier  bemjenigen,  mldjev  bie  5^inge  anberö  jufammenftef)t 
ein  neue^  S5cbenfen  fommen.  5Bir  wiffen  i)ente,  bc4  bie  gried}ifc^e  Kultur  nid)t 
o^ne  bie  nod)  älteren  Kulturen  üerflanben  werben  fann.  Dennoch  bleiben  wir 
ber  Überzeugung,  ba^  ba^  unfterblic^e  2}erbienf!  ber  ©riechen  nic^t  fowo()l  barin 
beftanb,  ba^  fte  üon  bcn  älteren  Kulturen  gelernt  {)aben,  al^  barin,  ba^  fie  oer^ 
Itanben,  fid)  red)tjeitig  \>on  ilyxem  ^ann  ju  befreien  unb  fo  bie  ?9iöglic^feit  er^; 
hielten,  ber  SBelt  eine  eigene  Kultur  ju  fc^enfen.  Unb  wenn  ©ricd}en  unb  Üvömer 
iinß  fo  üorjüglic^  erlogen  f)aben  foUen,  me  behauptet  wirb,  mift  man  nic^t  ben 
SBert  einer  wal)rf)aft  guten  (Sr^ie^ung  baran,  ba^  ber  S'rjogene  fä^ig  wirb,  mit 
ber  3^if  0^«^  feinen  Srjief)er  fertig  ju  werben?  ©oUte  wa^r  fein,  tf>aß  Üvoet^e 
bagegen  fagt,  ba^  ber  2)euffcl)e,  foane  er  bie  ^ü^lung  mit  ber  QIntife  üerliert,  fofort 
auc^  üerwilbere,  fo  würbe  barau^  nur  folgen,  ba^  entweber  ber  Se^rer  ober  ber 
(5d)üler  nidjt^  tauQt.  3"«^  ©lücE  für  bie  3lntife  fowol)(  aiß  für  un^  ift  bie  ^e^ 
^auptung  felbft  falfc^! 

^an  fie\)t,  bie  gleichen  tatfac^en  lafTen  fid)  auf  baß  Sßerfc^iebenjte  beuten  unb 
felb|1  anß  ber  gleichen  Deutung  nod)  fe^r  perfc^iebene  „^e^ren  ber  @efc^id}te"  jie^en. 

^aß  liegt  in  ber  6ad)e  begrünbet.  Sie„@efd}id)te",  Pon  weldjer  3voetl)e  lernen 
will,  ift  nid}t  baß  wirflic^e  lebenbige  ©efd^e^en,  and)  nid)t  bie  wirfüdje  lebenbigc 
„Srfa^rung  beß  25olfe^",  fonbern  eine  Deutung  ber  tum  Seil  felbfJ  idjon  in  i^rem 
55et1anbe  äuferft  unftc^eren  Xatfac^en.  (Sine  Deutung  iii  aber  immer  jugleicf)  eine 
5Bertung.  5Berten  aber  fetit  ein  SBolIen  porau^,  baß,  wo  e^  gefunb  i|t,  auf  praf^ 
tifc^e  3nflinfte  jurü(fge^t.  2Ber  a\xß  ber  ©efd)id)te  lernen  will,  mu^  wijTen,  ba^ 
fie  in  i^m  ifl.  ^ein  lebenbiger  ?Oienfc^,  ber  nidjt  fo^ufagen  wiflenfdjaftlic^  ent; 
mannt  ifl,  tut  e^  anber^.  Sluc^  ber  SBifienfdjaftler  felbf!  nic^t.  Dhir  ba^  er,  weil 
er  e^  nidjt  wa^r  ^aben  will,  feine  ^nftinfte  betäubt  unb  irreführt.  5Darauö  folgt 
bann  bie  eigentümliche  fpejififd)  gefc^id)t;wiflienfc^aftlid)e@teUung  ju  ben  Dingen: 
S)ian  Perjle^t  alle^,  man  begreift  aileß;  alleß  i|l  geworben,  aüeß  i(l  gleich  wertPoli 
ober  auc^  gleich  unwert.  SBo^er  foü  man  bie  ^ntrüftung  ober  ^Begeifterung  ^er;^ 
nehmen,  um  etvoaß  in  änbern!  ?9ian  weif  ja  and),  wie  wenig  ber  „(Sinjelnc"  wirft; 
wenn  bie  Singe  reif  finb,  änbern  fte  fid)  Pon  felb|l!  S)ian  weif  ja  aud;,  wie  lang^ 
fam  aüeß  ge^t  auf  Srben!  0  ja!  wenn  e^  in  alten  Reiten,  al^  man  meinte,  ^eute 
müfte  unb  fönnte  e^  anber^  werben,  fo  lange  bauerte,  wie  wirb  e^  nun  bauern. 
Wo  wir,  flatt  ^eute  anjufajfen,  Pon  porn^erein  bie  ^ntei  barum  bittenl 
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^  if^  eine  bcv  QCf\d)Cttften  tatfac^en,  öaf  gerade  üon  ben  ^cnfdjen, 
tt>ci(i)e  am  ftarff^m  in  ben  g(up  bct  menfcf)Ild)en  ^\\xqc  ^ineinge; 
griffen  i)ahen,  einige  fef!  öaöon  überzeugt  waren,  öen  entfc^eiöen? 
öen  5inflof  £>ur(^  einen  Singenblic!  erlangt  jn  ^aben,  in  tt)eld)em 
ftc^  alleß  in  i^nen  um  unb  um  breite.  5^er  n>iflrenfd)aft(ic()e  ^if^o; 
rifer  voci^  cß  bejfer:  er  mei^,  i>ap  „in  5[Birflid;feit"  gar  nic^t^  SSefonöere^  »or.' 
gegangen  if?.  (£ö  if?  i^m  ein  Seic^fe^,  nac^jutveifen,  t)a§  in  5Bir!(ic()feit  eine  ftetige 
ruhige  (Sntwirflung  ba  ifl,  bk  nur  t)urci[)  3^ebenum|?änöe  jnfciüiger  'SlaUxt  ein 
folrf)  ejcploftüe^  Siu^fe^en  bekommen  f)at.  3n„2Birf(ic()feit"  lag  bk  betreffenbeSr^ 
fenntniö  in  öer  £uft  unb  Wt^  «uc^  o^ne  (£j:plofton  gemacht  »erben  f5nnen.  UnD 
tt>enn  jum  S?»eifpiel  bet  3uöe  ^aulu^  ^iflorifc^e  33il£)ung  im  mobernen  ©inne  ge^ 
f)aht  ^ätk,  fo  würbe  er  anß  feiner  Sama^fu^gefc^ic^fe  nirf)t  folc^cn  £ärm  gemadjt 
iaben,  fonbern  er  f)ätte  auf  bk  £e^re  ber  (^ei(i)id)te  feinet  SSolfe^  gehört.  (Sr 
i)ätte  gefunben,  ba^  feine  Oveligion  fd;on  lange  mit  ^ellenifc^en  Sinflüffen  bi^  jum 
^la^en  gefüllt  war,  ba^  fid)  bie  beiben  Elemente  mit  ber  3^it  au^einanberfe^en 
mußten;  er  ^citte  biefe  Slu^einanberfeßung  in  einer  öernünftigen  2Beife  geforbert 
unb  wenn  ba^  ©lud  günflig  war,  baß  Dveformjubentum  —  toaß  bod)  eine  fc^öne 
©arf)e  i|l  —  fc()on  ac^tje^n^unbert  3a^re  früher  grünben  fönnen,  al^  e^  nun  ge^ 
worben  if!.  2Baö  baß  für  bie  Sluöbilbung  ber  menfc^lic()en  58ernunft  bcbcutct 
i)ätu,  liegt  auf  ber  ^anb.  SBieüiel  l)orrenbe  25erbummung,  wieviel  feelifdje  golter 
unb  0ual  wären  üermieben  worben,  wenn  nic^t  biefer  bornierte  Diabbiner  ftc^ 
barauf  »erfejfen  ^iittc,  ftatt  bie  Sc^re  ber  @efc^icl)te  in  Ovu^e  ju  f!ubieren  unb  ju 
befolgen,  öielme^r  feine  inneren  ^Bewegungen  in  eine  ^immel  unb  Srbe  umfaffenbe 
?0?i)t^ologie  umjubic()ten,  bie  bann  jal)r^unbertelang  bie  ^irne  benebelt  \)at.  3a, 
biefe  glorreic()e  Sntwirflung  i)ätte  bk  @efd)ic^te  nel)men  fönnen!  2)a  fte  fte  nic^t 
genommen  \)at,  fo  fonnte  fte  fie  md)t  nel)men,  woöon  ber  ©runb  eben  barin  liegt, 
ba^  man  bamal^  nod)  md)t  »erftanb,  bie  Se^ren  ber  @efd)ic^te  ju  jie^en  unb  ju 
befolgen.  2ßir  aber  fönnen  cß,  unb  barum  werben  wir  un^  öon  nun  an  ruhiger 
unb  üernünftiger  entwicfeln. 

^bejfen  wir  fa^en,  ba^  man  bie  ganje  ©efc()ic()te  ja  auc^  umgefe^rt  bcfe^en 
fann,  unb  wer  will  entfc^eiben,  wie  will  man  entf (Reiben,  wer  Dvei^t  f)atl 

2)er  e]caHc  ^iftorifer  wirb  gar  nicljt  er|!  in  SSerfuc^ung  fommen,  ju  j weifein. 
©ein  5i^l  «nb  feine  3lufgabe  i|!,  bie  ©egenwart  ju  t>er|le^en,  ju  jeigen,  ba^  unb 
weö^alb  fte  fo  werben  mu^te,  tok  fte  ifl!  2Bie  foll  er  benn  nun  überhaupt  barauf 
fommen,  ba^  biefe  unter  fo  ungel>euren  ©c^wierigfeiten  enblic^  glüdflic^  juflanbe 
gefommene  ©egenwart  fojufagen  „falfc^"  fein  fönnte!  ©eine  Lebensaufgabe  war, 
tro^  all  ben  ©c^wicrigfeiten,  SRebenlinien,  2lbfcl)weifungen  eine  möglic^fl  grabe 
gcfc()icl)tli(^e  Linie  ju  fonfiruieren  ober  „aufjuweifen".  ©ie  foUte  er  barauf 
fommen,  ba^  jeßt  auf  einmal  bie  mit  foöiel^Jiü^e  unb  Umftc^t  ju  ftanbe  gebracf)te 
Linie  einen  ^nirf  friegen  fönnte.  9^atürlic^:  auf  3^ebenlinien  i|l  er  an  ftd)  gefaxt: 
bie  fennt er  anß  ber  @efc()icl)te;  aber  ba\)at  er  ftc^  gewöhnt,  fte  eben  aiß ©c^wierig^ 
feiten  ober  SRebenfadjen  ju  fcf)ä$en.  2Bie  follte  er  benn  plö^lid)  barauf  fommen, 
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^nttoideinn^ßimm,  bie  fid)  neben  öen  üon  i^m  monopolifterten  melöen,  anber^ 
einjnfc^d^en  at^  eben  <md)  ai^  jn  befdmpfenöe  ^d)vo\ex\Qteitcnl  5^er  offüjietle 
6tant5  bcv  X)mc  ifl  öer  ju  erfldrenbe;  bie  nidjt  offi'jietlen  Strömungen  fönneu 
Demnach  nur  D^ebenflrömungen  unb  ^inbernijTe  fein.  3m  offijieUen  &tani>  öer 
^inge  münbet  i>k  Sinie  bev  Sutwirfelung.  S^iefer  offijieüe  ©taut)  öer  S^inge 
vereinigt  Derfcf)iet>ene  ^\araüe(en  bei  ^ntmideluug,  fo  ba^,  je  nad;öem  mau  me^r 
öiefe  ober  jene  im  ^ittci  (k^t,  aiic^  ein  wenig  fid)  öerfc^iebt,  fo  ba^  alfo  aurf)  für 
^Oiannigfaltigfeit  unb  fogeuaunte  grei^eit  ber  ©taubpunfte  jur  ©enüge  geforgt 
i|t.  ^rofeflfor  Dvoet()e  fa^  bie  f)umanif{ifd)e  £iuie  im  Mittel  ^rofeffor  ©c^olj,  ein 
üerbienter  Xf)eo(oge,  ber,  tt>eun  ic^  micf)  ber  J^itung^notijeu  xcd)t  erinnere,  ber  ^ovf 
trag^perfammlung  praftbierte,  \)äuc  n>a^rfdjeinlic()  bie  religiöfe  Sinie  beuttic^er  ge^ 
fe^en.  5^en  grote^fen©a09voet()e^,£ut^er^  nationale 2(nn?anblungen  feien  5lnlei^eu 
beim  ^umani^muö  gewefeu  —  einen  @aß,  ber  auf  ber  ^ö^e  bcß  ©a^e^  fte^t,  ^ißf 
mavdß  nationale  ©eftunung  fei  eine  Slnlei^e  bei  bm  germanij^ifc^en  ^^ilologen  ge; 
tvefen  (wo^er  folite  er  fonft  baö35a(ber^5?öber;@(eirf)niö  gehabt  ^aben!)  —  biefen 
©a6  i)ätte  ©djolj  wol)l  anber^  formuliert.  SRic^t  fowo^l,  weil  er  bieXat,  aiß  weil 
er  bie  Xl)eologie  ^ö^er  fd)ä^cn  möd)tc  alß  bie  ^p^ilologie.  2lber  fonft  i|1  bie  ipar;; 
monie  bie  beufbar  wof)ltuenb|le;  unb  bie  größten  ©ei|ler  ber  SRation,  5^id)ter  unb 
1))rie|ter,  *Scf)ilIer,  ©oet^e,  ©cf)leiermacf)er,  unb  wie  fie  alle  Reifen,  perbürgen  ftc^! 

5Sofür?  2)afür,  ba^  bk  Spannung,  in  welcl)er  fte  Kultur  erlebten,  ebenfo 

wirfen  werbe,  wenn  auc^  i^re  ^^^^oren  einen  ganj  anberen  @inn  gewonnen 
Ratten?  Dber  bafür,  ba^,  t^aß  für  fte  unb  i^re  befonbere  Situation  Se^re  ber 
@efc^id}te  gewefen  ifl,  a\xd)  für  ganj  anbere  Reiten  unb  Juf^dnbe  „£e^re  ber  @e? 
fc^ic^te"  fein  werbe?  ober  bafür,  ba^  man  in  Jwfwnft  nid)t  me^r  nötig  ()aben 
werbe,  au^  ben  lebenbigen  3nftinften,  S5ebürfniffen,  Se^nfucf)ten  ^erau^  bie 
S$ilbung^f^offe  ber  S^geub  ^u  beflimmen,  weil  man  injwifc^en  eine  ^i^ftanj 
entbecfen  werbe,  bie  fä^ig  wäre,  eine  ein  für  aüemal  gültige  unb  entgültige 
„h\)re  ber  @efd;icf)te"  auf  faltem  SBege  rein  wifTenfd)aftlic^  ju  ergeben,  gegen  bie 
in  ber  2Irt  £eff"tng5  unb  ©oet^e^  ju  reponieren  bann  weber  me^r  nötig  noc^  auc^ 
erlaubt  fein  würbe? 

^^  fte^t  ju  befürd)ten,  ba^  bafür  and)  bie  renommierteften  «Jii'meu  nic^tgaran^ 
tiercn  fönnenl  ba^  man  and)  nad)  ©oet^e  nod)  finbcn  wirb,  S3egeif?erung  fei  feine 
^ering^ware,  welrfje  fid)  ftaaüid)  einpöfeln  läft!  unb  ba^  man  and)  nad),  unb 
felbjt  gegen  ©oetl)e  fid)  porbe^alten  wirb,  „in  Äunft  unb  SBiffenfc^aft  wie  immer" 
ju  „protef^ieren". 

<lß  per^dlt  fid)  eben  bie  „£el)re  ber  ©efcfjic^te"  jur  wirflic^en  ©efdjic^te  nirfjt 
fo,  wie  ein  £e^rer  ^um  ©d^üler,  eine  2(nweifung  jur  iKu^arbeitung.  2Ba^  ift 
überhaupt  ©efcfjirfjte?  Spielt  man  nid)t  mit  SBorten,  wenn  man  einmal  bo^ 
wirflic^e  ©efc^e^en,  baß  anberemal  eine  beftimmte  ©efcf}ic^t^p^ilofop^ie  bamit 
meint?  Die  £e^re  ber  @efcf)icl?te  ift  n\d)t  bie  £e^re  ber  @efc{)ic^tfc^reiber.  ©ie 
2e^re  ber  wirflic^en  ©efdjid^te  f)at  ftc^  bi^^er  noc^  immer  porwiegenb  bamit  be^ 
fd)dftigt,  bie  £el)ren  ber  ©efd)ic()tfc()reiber  ad  absurdum  ju  fül)ren.  ©erabe  ben 
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objeftiöflen  ^iflorifern  if?  baß  befonber^  ttäfÜQ  mbcv faxten,  mxl  fie  am  tvenisflen 
imf!ant)e  ju  fein  pflegten,  bk  me^r  latenten  ©trömungen  i^rer  jeweiligen  ©egen^ 
wart  in  i^rer  93et)entun9  jn  empfunden,  ©ie  ,,@efc^ic^fe"  bcv  ipifionfer  fc^eint 
ja  namlirf)  ^u  „lehren",  öa^  biefe  EBetvegungen  eben  latent  bleiben  muften,  alfo 
offenbar  ju  fc^wacl)  njaren,  wa^renb  bie  inv  offüjieüen  ©eltnng  gekommenen  tie 
fiegreic^en  alfo  flärferen  ftnb.  3njn?ifcl)en  finb  jene  fc^roac^eren  (Strömungen 
häufig  genug  bie  ^Totengräber  bcv  jur  3cit  beß  @efc^i(^tfcf;reiber^  nod)  geltenden 
?9idcl)te.  @d)on  buxd}  i^r  blofe^  ©afein  ftnb  fte  ,,2el)ren  t)er  @efcl)id^te"  unt> 
eine  Pon  i^nen  pflegt  „bie  £e^re  ber  @efc^irf)te"  ju  iverben.  Selten  eine,  n>elrf)e 
einen  ©efc^ic^tfdjreiber  ju  i^rem  Slteofaten  ^at  Jur  2lbtt?ägung  lebendiger 
Gräfte  bewarf  e^  lebendiger  ^nflinfte  me^r  al^  grof er  ©ele^rfam^eit.  Sie  ^par^ 
teien,  welche  bie  Je^re  ber  ©efc^ic^te  torbereiten,  i)ahcn  nicf)t  immer  fcfjon  ben 
unter  fid),  ber  i^ren  ©ieg  herbeiführen  tt>irb.  3^re  5ßortfü^rer  ftnb  mitunter 
e^er  bumpf,  al^  tuiffenfc^aftlic^  cvimd)tct  <Bd)on  ba^er  pflegt  ber  2ßiffenfcl)aftler 
eine  grope  5ßerac^tung  gegen  fte  ^u  f>egen.  SSon  bem  @efd)ic^tfc^reiber  Dvanfe 
meif  man,  ba^  et  baß  ^apfttum  in  einem  2{ugenbli(f  al^  burc^  bk  Seljre  ber  @e^ 
fd}ic()te  tot  beriefen  ^at,  wo  e^  ftc^  gerabe  ju  neuem  2luffrf)tt>ung  rüflete. 

(iß  ift  mit  ber  £e^re  ber  &cfd}id)te  fo,  wie  e^  mit  ber  ^^ilofop^ie  ijl :  SBenn 
ein  beterminiflifc^er  ^p^ilofop^  auc^  noc()  fo  genau  weif,  ba^  er  baß,  roaß  er  je|t 
tun  wirb,  wirb  tun  gemuft  ^aben,  fo  fann  er  barau^  noc()  lange  nic^tö  bafür 
lernen,  voaß  er  je^t  tun  foU.  X)a  ifl  er  auf  fein  ^ßoüen  unb  5Berten  angewiefen, 
ja  gerabe  feine  ^^ilofopbie  am  meiflen  muf,  wofern  fte  überhaupt  ju  praftifcfjen 
^orberungen  öorfdjreitet,  v»on  i^m  verlangen,  ba^  er  nicl)t  baß  natürlicl;e  &ef 
fc^e^en  fünfllicl)  üerbiege.  &o  fann  auc^  ber  ^iflorifer  alß  Se^re  ber  ©efc^ic^te 
in  jebem  3Iugenbli(f  nur  wijfen,  ba^  baß,  toaß  gefc^e^en  wirb,  notwenbig  fein 
wirb,  aber  wiffen,  tt>aß  notwenbig  if!,  baß  fann  er  nic^t.  2)e^^alb  if!  baß  uiele 
Dieben  t>on  einer  2e^re  ber  @efc()id)te  ein  ©c^erj  üon  fe^r  ^weifell)after  ©üte. 

Über  bie  ^xa^c  nad)  ber  ^umaniflifcljen  S5ilbung  if!  mit  all  biefem  noc^  nic^t^ 
gefagt.  ^d)  i)ahe  and)  nidjt  Por,  ju  i^r  Stellung  ju  nehmen,  ©ie  ifl  in  feiner 
SBeife  Por  anberen  wichtig.  25iel  wichtiger  al^  fte  ifl  bie  ^rage  nac^  bnx  ^erec^# 
tigungen,  bie  nad)  bcn  freien  @cf)ulen,  nac^  ber  Srjie^ungsfrei^eit  uberl)aupt,  unb 
üor  allem  bie  nac^  bem  eigentlid)en  ©c^ulbetrieb,  nad)  bem  Uniforme  unb  Jwang^^ 
geif^,  ber  in  i^m  ^errfdjt.  3cf)  wollte  nur  anßfni)xen,  ba^  ber  55ewei^  für  baß 
^umaniftifc^e  ©i^mnaftum  anf  f)\iionfd)cm  2ßege  nid;t  geführt  werben  fann.  (£5 
wirb  üielme^r  ber  55ewei^  bcß  @ciftcß  unb  ber  ^raft  fein,  ber  gefül)rt  werben 
muf,  ben  baß  l)umanif!ifc^e  ©tjmnaftum  für  ffc^  führen  muf.  2(ber  nic^t  bcß 
©eifie^  unb  ber  ^raft  öon  Seiten  unb  ^erfonen,  bie  baß  ^umaniftifc^e  ©pmna^ 
ftum  nod)  gar  nid)t  fannten,  fonbern  bcß  ©eifte^,  ben  e^  felbft  berauf  erjie^t. 
Diefer  ©eifl  \\1  für  vorläufig  berjenige,  welcl)er  bie  5f<^»nbe  bcß  bumanif!ifcl)en 
©pmnafium^  ju  i^ren  2lbwel)ri)ereinigungen  getrieben  f)at,  ndmlic^  ber  ©eif!  bcß 
Überbrujfe^  an  ber  l)wntaniftifd)en  ^tlbung,  baß  glorreiche  Üvcfultat  bcß  3wang^^ 
^umani^mu^  ber  üerfloffenen  ^a^^je^nte.  5Senn  bie  ^t^eunbe  bcß  l)umani|lifc^en 
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®t)mnafium^  im^ufvieDcn  mit  öicfcm  i^rcm  Dicfuttaf  fiub,  fo  tarnx  ba^  bcn  a\v 
beten  vec^t  fein. 

^d)  )>cviMid)  i)aUe  füi*  burc^au^  moglicf),  öaf  baß  ^)umanirtifrf)e  ©pmnaftum 
nod)  eine  3ufunft  ^at  'Beine  ^rcmtbe  foUten  i^ren  eigentlichen  ^einb  fi>-ieren, 
baß,  waß  fie  üerf)inJ)ert,  bie  ^o^en  SBerte  jn  erreid^en,  midje  bie  f)nmanirtifd;e 
33i(t)nn9  ^aben  foU  unb  früher  jebenfaM  mef)r  aiß  je^t  ^e^abt  l)at  3d}  wilnfc^te, 
fte  befdmen  einmal  einen  bet  alten  Svenen  in  f)ören,  meld}e  eine  ©eneration 
früher  alß  wir,  alfo  etwa  nm  bie  53vitte  be^  vorigen  3<i^i'f>unbert^  baß  ©j)mna^ 
ftum  befnd)ten  nnb  bann  bie  Gelegenheit  befamen,  an  i()ren  ööl)nett  mit  Sßer^ 
»nnbevung  ju  jtnbieren,  wie  ber  ©eifl  beß  ©pmnaftnmö  fid)  feitbem  gewanbclt 
^at!  ©ie  büiften  freilid}  nic^t  ^^ilologen  fein. 

3nm  ©d)lu§  nod;  ein^:  Ovoet^e  fagt  an  einer  Bteüe  feinei^  ^Sortrags^:  ,,5lnf  bie 
9vomane  öom  unglücflic^en  ©djüler,  bie  iyente  5}?obe  finb,  lege  idi  gar  feinen 
®ert."  3<^  tvei^  nic^t,  weldje  Dvomane  ber  Siebner  gemeint  i)at;  eß  \mb  natür;; 
lid)  fe^r  anf  fte  ankommen.  Sin  Üvoman,  ber  nidjtß  2Befentlid)e^,  !£i)pifc^ei^,  fon.' 
bern  nnr  3«fdlli9^^  entl)dlt,  wirb  freilief)  wie  al^  Üioman,  fo  auc^  für  baß  ^ev'. 
fldnbni^  beß  lebenß  wertlos  fein.  5lber  9voetl)C  fprid)t  fe^r  allgemein,  (iß  fte^t 
au^,  al^  wenn  er  auf  bem  £el)rrtul)l,  auf  bem  er  bie  S5eic^ten  entgegennimmt, 
welcl)e  il>m  ,,manc^  brat^er  ©efeU"  madjt  (ber  ^l)ilologe  ifl  wie  er),  ein  ©c^eim.' 
ni^  nic^t  ju  l)ßren  befommt,  baß  man  unter  ^]3l)ilologen  üieUeid)t  befonberj^  fd}wer 
in  Srfa^rung  bringt:  ^ß  i)t  un^  bie  3eit  na^e,  wo  man  wieber  wie  in  @oetl)C^ 
Xagen  ju  ben  geittigen  53icid}tett  flehen  wirb.  Dann  wirb  man  wieber  begreifen, 
ba^  ein  ^nd),  welc^eö  bie  wirflidjen  (Erfahrungen,  Dualen,  B>ei)nfndjten  beß 
gleid)jeitig  aufwac^fenben  @efd;lec^teö  aut^entifc^,  b.  t).  fünftlerifc^  (alfo  für  unö 
voie  fc^on  für  ©oet^e  im  Ovoman)  wiebergibt,  me^r  5ffiert  für  baß  SSerftdnbni^ 
beß  'iebenß  \)at,  aiß  eine  wiffenfc^aftlic^  nod;  fo  brillante  Darjtellung  üon  (£r; 
fal)rungen,  bie  alte  unb  öergaugene  Reiten  gemacht  l)aben  ober  gemacht  i)aben 
foUen.  ?9?att  wirb  bann  auf  5permann  S^e^eß  ^vornan  t>om  unglürflid^en  ©c^üler 
„Unterm  diab"  me^r  ©ewic^t  legen,  al^  auf  bie  fiebje^n  3al)rgänge  beß  „^uma;; 
niftifdjen  ©pmnaftum^",  in  bereu  le^tem  ber  9voetl)efc^e  23ortrag  auf  eine  un# 
üerftdubige  SBeife  bejubelt  wirb,  nid)t  ndmlid)  baß  wertvolle  ^^ilb,  baß  er  malt, 
fonbern  feine  wertlofe  (Einrahmung. 

(iß  tonnte  fd)einen,  ali^  ^dtte  id;,  n^aß  id)  ju  Slnfang  jur  (Smpfe()lung  beß  23ür; 
trag^  fagte,  im  SSerlauf  ber  ^u^einanberfe^ung  ^urürfgenommen.  ^aß  i)1  nic^t 
ber  ^all;  ic^  i)abe  bem  gerabe  burd;  fein  ^Temperament  wertvollen  23ortrag  lebig^ 
lid)  einen  ©egenfpieler  geben  wollen,  bamit  beutlid;  werbe,  waß  ber  23ortrag 
nid)t  beweifen  fann.  ^üv  feinen  3^^^^*^  ift  t'r  unbrauchbar;  baüon  abgefel)en, 
wirb  man  i^n  nur  mit  ©enup  lefen  fönnen. 
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Unter  htm  Jg)albmonb/  t>m  Änue  J^amfun 


ir  fotnmcn  öon  OfTen  xmb  fahren  md)  Äonftantinopel. 

^  ^ß  ifl  ein  mi(t>er  ^erbftabenb.    ^aß  ©(^warje  ?0?eer 

liegt  metaüglatt;  läng^  öer  türfifc^^armenifc^en  Äüt!e 

fet)en  wir  sDiänner  in  ^emöärmeln  Dor  i\)xm  ^änfern 

ft^en  unt)  rauchen;  mt  fe^en  i^en  Diauc^  au^  i^ren  pfeifen 

^  fleigen,  fo  iiiü  iii  cß. 

^aß  ganje  ©c^ijf  erbittert  unter  öer  ?9?afc()ine.  ?Kir 
ftnb  an  S3ori)  i)e^  5i}?arfeiüebote^  „sjjjemp^iö".  Sie 
?Oiempt)i^  flrengt  fid)  an,  voaß  baß  Jeug  i)ält,  um  noc^  f)eute  abenö  md)  ^on^ 
ftantinopel  ju  kommen.  Siber  je  weiter  wir  üormärt^faufen,  öef!o  geringer  Wirt) 
t)ie  Hoffnung;  bct  Äapitvw  antwortet  un^  aüen:  D^ein,  e^  fei  jweifell)aft/  ob  wir'^ 
fdjajften.  ©leic^  beim  (Einlaufen  in  bcn  S5o^poru^,  auf  öer  ©futarifeite,  liegt 
nämlid}  eine  f  leine  ©tat)t  namen^  ^aoaf ;  £)iefe  ^tabt  l)aben  wir  nocf)  nic^t  pafftert; 
ba  fi^t  bct  itnoten!  Äaüäf  fte^t  fo  unfc^ulöig  awß;  ungel)eure  50iauern  alter 
^eflungöan lagen  liegen  auf  bct  S^b\)e;  aber  in  Den  Dluinen  ttcvficdt  liegt  auc()  eine 
iiatk  Batterie  moderner  Kanonen,  unD  wenn  wir  an  liefen  Kanonen  nic^t  „t>or 
©onnenuntergang"'  öorbeifommen,  fo  ifl  öie  S5al)n  gefperrt. 

5Bir  faufen  weiter.  ©cl)on  fe^en  wir  ein  @tüc!  öor  un^  ^at>äf;  aber  bev 
Kapitän  antwortet  un^  je$t  allen:  nein,  wir  frf)a|fen^  m(i)t\  ©er  Kapitän  i|l  ein 
f leiner  fc^warjer  ©übfranjofe;  mit  feinem  linfen  Singe  ifl  cttoaß  md)t  in  Orö; 
nung;  er  fd)ielt.  IXnb  bamm  begreif  id)  auc^  nic^t,  wie  er  bcv  Äommanbant  eine^ 
großen  ©d)ijfe^  fein  !ann. 

^ai),  fo  ein  ÄommanöantI  bcnt  ic^  unb  ter^o^ne  i^n  nic^t  fc^lec^t,  weil  er  ^at»äf 
cor  Sonnenuntergang  nic^t  mel)r  fc^affen  fann.  €r  ifl  ftctjer  ganj  einfach  blinD 
auf  tem  linfen  2luge;  unb  fo  voaß  wiü  ^ommanbant  fein! 

@o  —  je^t  ^aben  wir  nur  noci()  ein  paar  :^abellangen  bi^  jum  gort.  9Bir  fte^en 
mit  bev  Ut)r  in  bcv  5panb  ba  unb  iäl)len.  SSeil  aber  feiner  t)on  un^  mit  öer 
türfifcf)en  Seit  S3efd)eiJ)  wei^,  jaulen  wir  im  ©runbe  rec^t  auf^  ungewijfe. 

SReben  mir  fte^t  ein  Japaner.  Sr  iil  ipan£)e(öflipenDiat,  in  Snglant)  erjogen, 
ein  fleiner,  gewandter  jperr,  bet  öiefen  533eg  fc^on  öfter  gemacht  \)at;  feine  3Inftd)t 
if!  ©olöe^  wert.  QBieoiel  ifi'^  nac^  türfifc^er  Seit? 

„0  baß  tocvb  id)  5l)nen  gleid)  fagen/'  antwortet  er  unb  beutet  md)  bem  gort 
f)inauf.  „©ie  fe\)cn  ben  ©olöaten  Dort,  bct  nad)  bev  glaggenflange  l)inge^t?  S3e^ 
i)alten  ©ie  i^n  im  Singe."  5^er  ©olöat  blieb  neben  öer  glaggenflange  f^e^en. 

^Iß^licf)  ertont  ein  ©ignalfc()u^.  ©er  ©olbat  iiveid}t  bie  glagge. 

,ßed)ß  ll^r/'  fagt  öer  Japaner,  „©onnenuntergang." 

Slffurat  gerabe  üor  unfrer  3Rafe!  &evabe,  a\ß  wir  an^  gort  gefommen  ftnM 
SRein,  natürlich  fonnten  wir  Äon|?antinopel  f)eute  abenb  nicfjt  me\)v  erreichen  — 
mit  einem  blinben  ©c^iffe^errnl  ©ott  weif,  ob  wir  auf  öie  2lrt  Äonftantinopel 
überl)aupt  je  erreichen!  3Rie  wieDer  reife  ic^  mit  einem  granjofen! 
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5Bir  anfern.  23oote  fommen  an^  @d)iff  mit  aücr^anb  unifovmicrten  Xürfen, 
©anitcitöteutcn,  JoUlcuten.  2öir  ftnb  ctwaö  gefpannt  bavanf,  toaß  Der  Xürfe  mit 
un^  anfangen  mvb.  S^at  et  (Erbarmen  im  2eibe?  Oöer  ift  t>ie^  unfer  le^te^  ©tünD;; 
lein?  (£^  ftnö  alte,  höflid)e  ?9ianner,  öie  nn^  anf  franjöftfc^  ein  paar  fragen 
fragen  nnD  weiter  gar  ntd;ti^  mit  nn^  anfangen.  S^  ifl  f)entjutage  feine  über; 
maf ige  ©efa^r  me^r  öabei,  mit  Xiirfen  jnfammen  jn  fein,  feit  fie  aufgehört 
^aben,  ?9ienfd()enfleifdj  ju  eflfen.  ^d)  biete  einem  t)er  3oübeamten  eine  Zigarette 
an,  um  mirf)  bei  if)m  einjufdjmeidieln,  —  um  t>er  (eöte  ju  fein,  über  ben  er  i)er. 
fäüt;  er  nimmt  bic  Zigarette  unb  gibt  mir  öafür  eine  üon  feinen.  Un£)  bie^  atle^ 
gef)t  unter  franjöfifrf)en  Komplimenten  unb  Danfe^worten  üor  ftd;.  (£^  ift  bod) 
großartig,  öenfe  ic^,  wie  weit  man  fogar  mit  einem  wilöen  Xürfen  fommt,  wenn 
man  nur  bic  recf)te  2irt  ^atl 

31^  e^  nic^t  überhaupt  ein  jiemlic^  flarfe^  @tüc!,  fo  feinen  ^uß  mitten  in  bic 
Xürfei  bineinjufeßen?  öenfe  ici)  weiter.  2Ric(jt  aüe  ^aben  fDld}en  5i)tut  bewiefen ! 
2)er  Xürfe  frif t  feine  ?Oienfc^en  me^r,  nun  ja.  5lber  öarf  5arum  irgenb  jemanö 
behaupten,  öaf  er  feine  Jä^ne  ^ättcl  S^at  fid)  irgent»  ein  anDrer  norwegifc^er 
©d)riftf?eUer  je  in  bicß  £ant)  gewagt?  @oetf)e  reijle  öereinft  üon  SBeimar  nac^ 
Italien;  aber  i)ixt  er  bic  Züttci  befud)t? 

Äurj,  e^  ift  ein  jiemlic^  ftarfeö  ©tue!  I 

hinter  un^  liegt  baß  ©c()warje?9teer,  lic^tgrünunb  füll.  So  beginnt  ju  bammern, 
ber  £ag  erlifcf)t;  tief  am  5?orijont  brennt  ein  ©treifen  Slut  unb  @olb.  ?Oiid) 
bünft,  unter  feinem  ^immel^flricf)  f)ahc  id;)  je  fo  leibenfdjaftlid)e  färben  gefel)en; 
unb  in  mir  i|t  bie  (Smpfinbung,  ba^  nid)tß  fo  fdjßn  ifT,  al^  waß  ©ott  felbft  mac^t. 
5^ie^  S5lut  unb  @olb  f^e^t  ftill,  e^  fd^winbet  nur  gan^  langfam,  unb  al^  e^  ganj 
eviofdjcn  ijt,  wirb  baß  ^Dieer  barunter  fd^warjblau  unb  fc^wer.  5^ann  tritt  Dunfel 
ein;  broben  in  ber  &tabt  Kapaf  jünben  fte  bic  tidjtcv  an,  unb  wir  l)angen  bic 
Laternen  au^. 

(iß  ifr  ftili  an  ^orb.  ©er  ^erfer  unb  fein  SBeib,  bie  bie  ganje  ^cit  übet  auf 
bem  23orberbecf  auf  i^ren  Hilfen  unb  Xeppic^en  ge^ocft  ^ahcn,  l)aben  i^re  ülnbacf)t 
x>cmd)tct  unb  ftßen  je$t  vornübergebeugt  in  ftummen  ©ebanfen  ba.  ©ie  ift  fo 
bic^t  üerfc^ leiert,  bie  alte  ^^erferfrau;  aber  gefleru  faf)  ic^  i^r  @eftd)t;  e^  war  auf; 
fallenb  lid^t.  ©ie  l)atte  aud)  auffaüenb  rote  Sippen,  ©oüft  fe^en,  fte  fdjminft 
ftc^  nod),  baß  alte  £uberl  benfe  id;.  2iber  öielleic^t  ifl  fte  gar  nidjt  alt,  wer  voci^. 
Der  ?9iann  ift  ein  ^od)gewad)fener,  langbärtiger  iperr  t>on  gebieterifd;em  2iuö; 
icl)cix.  ©eine  SRägel  unb  feine  ^anbfläd;en  ftnb  mit  ipenna  gefärbt. 

3e§t  ge^t  im  ©ecffalon  wieber  baß  ©pielen  an.  SSir  ^aben  einen  ^ann  mit 
jwei  ©öl)nen  an  S3orb,  bie  alle  brei  gleich  grof  ftnb  unb  auf  ben  erf?en  25lict  alie 
brei  gleich  alt  erfd)einen;  einer  üon  benen  ifV^,  ber  je^t  wieber  fpielt.  ©ie  wecf)feln 
bie  ganje  3^it  am  Klabier  ah.  ©er  eine  ber  ©o^ne  i]i  fd;winbfüd)tig  unb  Ruftet, 
aber  bie  ©eeluft  ^at  i^m  fo  gut  getan,  ba^  fein  grobem,  gutmütige^  ©eftc^t  wieber 
ganj  gefunb  au^fie^t;  nur  feine  ^änbe  unb  feine  ©d?läfen  finb  blau,  ©ie  freffen 
alle  brei  wie  baß  liehe  SSiel),  x\id)t  jum  wenigfien  ber  ©cf}Winbfüc^tige.  SBä^renb 
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bct  ?0?al)ljeiteu  ft|cn  fic  —  nad)  ^taniofcnaxt  —  i>a  un£>  fc^ma^cn  35rot  bie 
idjvoctc  ^Jienge. 

^d)  ge^c  ^munter.  t)er  Japaner  ft^t  wieber  uitb  fc^reibt.  Sia^  ^at  er  Me 
ganjc  Oveife  über  fo  9emad)t.  €r  ^at  einen  ganzen  Stapel  S5riefe  fertig,  bie  er 
oon  ^onftanfinopel  ^eimfc()irfen  roiil.  €r  fc^reibt  mit  t>er  größten  2eic^tigfeit  — 
e^  ift  i^m  eine  Äleinigfeit,  eine  ganje  ?OtaiTe  biefer  njunöerlic^en  |apanifc{)ert 
©c^riftjeicfjen  ju  madjen,  öie  an^fe^en  tt>ie  2}ogelfuf  fpnren. 

„gaffen  ©ie  mid)  einmal  (efen,  tt?a^  ©ie  gefc^rieben  ^aben/'  faQC  id). 

„Mittel"  erwidert  er  Uidjdnb  unb  mirft  mir  feine  S3riefe  jn. 

„5^ann  fciQm  ©ie  mir  aurf)  gleid;,  ob  ic^  bicß  3^icf)en  ba  ri^fieren  barf.  3c^ 
fc^reibe  an  unfern  ^anöe(^minif?er." 

„Zod)",  ^a^e  id),  „(atfen  ©ie  e^  nur  flehen.  S^  ftc^t  famo^  au^.  ©o  ein 
Beic^en  fann  if)m  nur  gut  tun !" 

„(Iß  bebeutet  ©umm^eit/'  crf(art  er. 

3e6t  merbe  ic^  bebenrlic^.  3cf)  bin  imftanbe,  ben  ?9tann  um  fein  ©tipenbium 
ju  bringen,  ic^  ^alte  fein  ©cf)icEfal  in  meiner  ^anb,  unb  id)  muf  meine  ungeheure 
^ad)t  mit  ?9ta^  gebrauchen,  '^d)  befc^Uefe  alfo,  ben  ?Oiann  mit  einem  einzigen 
^eberftricf)  ju  retten,  ne^me  i^m  bie  ^cber  au^  ber  ^anb  unb  ftreic^e  baß  '^ciö^ew. 

„2iu!"  fc^rcif  bcr  Japaner  unb  fpringt  auf,  „©ie  ^aben  baß  faifdjc  ^dd)cn 
gef!ricf)en!" 

Z)aim  fe^te  er  fic^  fleißig  tt>ieber  ^in,  um  ben  ganjen  ?Brief  noc^  einmal  ju 
fd)reiben. 

^d)  meinerfeit^  tritt  mid)  ebenfo  fleißig  jeigen  —  id)  fe|e  mic^  unb  warte,  hiß 
er  fertig  ifl.  3d}  tueif ,  menn  er  nur  irgenbwie  3^it  baju  finbet,  fo  mag  er  gern 
ein  wenig  mit  mir  fc^wafeen.  €r  ifl  Dotier  Seben^  wenn  er  jemanb  nac^  bcm  ober 
jenem  ausfragen  fann.  ?5}ianc^mal  (qäi)lt  er  and)  t>on  feiner  ^eimat;  e^  gibt 
fein  £anb  in  ber  5Belt,  baß  wäre,  wie  3apan  bereinft  fein  würbe,  wenn  e^  fid) 
cntmdelt  \)ättcl  Sr  ifl  »erheiratet  unb  l)at  ein  ^inb;  über^  ^a^v  Witt  er  wieber 
ju  i?aufe  fein;  je^t  fott  er  Äonftantinopel,  bie  ^Btäbtc  ^Iteinaften^,  2)ama^fu^  be^ 
fuc^en.  Sr  if!  fet)r  gewanbt  im  Snglifc^en  unb  fagt  bie  fc^nurrigf^en  2)inge: 
feine  ^van  nennt  er  fein  wife  in  body,  fein  5Beib  im  ^ici^d), 

^ß  i^  etti^aß  llncd)tcß  an  i^m.  (£r  i|!  ein  bemoratifterter  ?J}?orgenlänbcr,  feine 
curopäifc^e  ^teibung  ift  gteid)fam  ju  gro§  für  it)n  ober  er  ju  ftein  für  fte.  (£r 
möchte  gar  ju  erfd)re(f  lid)  gern  lernen,  ftc^  ju  „entwickeln'',  develop. 

„2Bie  mad)en  ©ie  nun  bie^  ober  jene^  in  3apan?"  frage  ic^  manchmal. 

„2Bir?  3«  3«pa«?  2Bir  machen  e^  wie  ©ie!"  antwortet  er.  „2Bie  fottten  wir 
e^  fonf!  madjen?  5Bir  entwic!etn  un^.  ^ß  i|l  fc^on  lange  ^er,  ba^  wir  e^  anf 
japanifc^  machten  I" 

^aß  if!  für  i^n  ber  Inbegriff—  fxd)  abenblänbifc^  ju  entwicfetn,  nac^jua^men. 
Unb  nic^t^  ifl  il)m  ju  fd)wer  jum  lernen,  fo  ein  gewanbter  ^ert  ift  er! 

(£r  i)at  in  Snglanb  gelernt,  ba^  man  bie  ©eroiette  nic^t  untere  ^inn  f!ec!en 
barf,  wie  bie  ^d)n>ebcn  eß  machen,  fonbern  ba^  man  fic  gebilbet  über  bie  ^niee 
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k^t  3an?o^l,  mad)en  tvir!  ^bcv  tvie  foü  er  öanu  feine  meife  ^emöbruft 
fc^ü^en?  ^a  ift  j.  ^.  ©uppe,  eine  glüfftgfeit,  bie  üertammt  fcf;a>er  mit  tem 
£6ffel  jn  {)antieren  ift.  Siber  er  ficlyt  feinen  t)er  anbern  ^affagiere  fte  au£^  t)em 
XeUer  trinfen.  5Ba^  tut  er?  Sr  legt  blof  fein  Slafd^entuc^  über  bie  ^emöbrufl. 

(Sr  beflagt  öen  Xürfen,  hei  bem  er  nun  ein  3at)r  lang  tatig  fein  foü.  5^er 
Xürfe  if^  fo  weit  jurüc!;  ift  e^  nid)t  gerabeju  unbegreiflid)  üom  Surfen,  £)a§  er 
nidjt^  lernen  will? 

3c^  nenne  <H)'ma. 

3eßt  wirb  er  ganj  betrübt  unb  fc^üttelt  ben  ^opf.  (J^ina  ^at  auc^  noc^  fein 
bi§d)en  ^iöilifation  üon  (Europa  unb  2lmerifa  ju  ftc^  ^ereingelajfen.  Sßir  ^aben 
alle  beibe  Xranen  in  i>cn  Slugen  —  über  (ii)ii\a. 

,,5Biflren  ©ie,  waß  id)  glaube/'  fa^t  er,  „(E^ina  wirb  nie  jiüilifiert!" 

3eßt  bünft  mic^  tod),  t>a^  bk^  ein  härtet  5iBort  i|l,  unb  id)  befcl)tu6re  i\)x\f  nic^t 
ganj  bie  ipoffnung  ju  verlieren.  ?9tan  muf  nur  bie  ?9?ifftonare  uod)  eine  Sßeile 
tt>irfen  laflTen!  SRod)  ift^  5^it;  man  muf  mit  ©c^onung  öorge^en! 

„S^a^  £anb  i)t  m  ber  2luflöfung  begriffen/'  fagte  er.  „3c^  bin  bagemefen.  9Bir 
in  3apan  terfudjen,  fte  ein  bifcl)en  ^eranjubilben,  aber  bie  ©cf)üler  finb  fo  felbf^^ 
jufrieben.  5Bollen  ©ie  e^  glauben  —  in  ganj  ^\)\na  ifi  fafi  fein  einziger  ^»Jbrif^ 
fc^lot  ju  fe^en!  Unb  im  3««^»^«  ^^^  £anbe^  bauen  fte  il)ren  Xee  unb  i^ren  3veiö 
«oc^  auf  biefelbe  altoäterifrfje  2lrt  n>ie  t>or  taufenb  3al)ren." 

„3Bie  ifl  ba^  eigentlid??  €rjäl)len  ©ie  mir  ein  bifcfjen  baöon! 

„Slc^,  id)  mag  gar  nic^t  baüon  fprec^en.  S5lof  j.  ^.  eine  ^leinigfeit  —  tt)ie 
3aune:  noc^  heutigen  £age^  l)aben  fie  feine  Jciune  um  i^re  ©runbftürfe!" 

„5Sie  in  aller  ?S3elt  fönnen  fte  benn  ol)ne  ^ännc  au^fcmmen? 

„3eber  einzelne  einigt  fid)  nur  einfact)  mit  feinem  S^ac^barn  barüber,  n?ieöiel 
i^m  gebort." 

3eßt  muf  icf)  bie  ©egel  f!reic^en ;  id)  fage: 

,,©ott  bewahre  im^  vor  folc^en  Swf^^'inben!  Slber  icf)  ^abe  in  ©an  ^r^^nji^fo 
toiele  ^^inefen  gefe^en;  |"te  n?ufc()en  mir  bie  ^emben.  (£^  if^  mir  ein  unertraglicl)er 
©ebanfe,  ba^  ©ang  ©ing  unb  Sfjeng  Xfjang  fo  reinemeg  üor  bie  ^unbe  ge^en 
follen!  ©ie  ^aben  fo  gutmütige  5lugen  unb  fo  prächtige  3^Pf^'" 

„^räd)tige  3^Pf^/  f^^Ö^tt  ©ie?  S'^ai)a^a\  55effere^  tvijfen  ©ie  nic^t  ju  fagen 
toon  '^\)tci\  ^l)inefen  ?  3"  «nferm  kanb  i)abm  wir  bcn  Jopf  ausgerottet  5SaS 
follen  mir  mit  bergleicf)en  unpoili^ertem  ©d)minbel!" 

„©ie  ^aben  boc^  auc^  mancl)cS  bort  im  panfeelanb  gelernt/'  fage  ic^,  um 
meinen  ^reunben  nod)  weiter  bie  ©tange  ju  galten  unb  fte  nicl;t  im  ^tid)  ju 
laffen.  „©ie  ^aben  mid)  oft  mit  ber  2Bafcl)e  betrogen." 

m  ?Oiorgen  \\>ad)en  wir  auf,  aiß  ber  Slnfer  gelichtet  tt)irb.  SS  ifl 
fec^S  —  ein  flarer  S)corgen. 

2)roben  beim  ^ort  fel)en  wir  ©olbaten  unb  Offtjiere  in  XruppS 
miteinanber  fd^wa^en;  bann  fangen  fie  ju  ejcerjieren  an.  Unb 
wir  fangen  burd)  ben  SSoSporuS  ju  gleiten  an. 
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(Btabt  auf  Btabt  auf  bcitsen  ©citen,  je  tt>eiter  wir  faf>ren;  c^  ftnt)  blo^  ein 
paar  COJinuten  jmifc^en  jeber.  (iß  iii  im  ©runöe  eine  einjige,  enMofe  ©(abt 
5Bii:  fe^en  alle^,  tva^  am  lanbe  t?or  ftc^  ge^t,  fo  na^  ifl  e^;  unö  alle^,  toai  wir 
fe^en,  i|?  anöer^,  alß  mtß  un^  gebac^t  (>atten.  ©int>  tvir  öcnn  nic^t  in  t)er  Xürfei? 
Streifig  Sa^re  lang  i)ahc  id)  nun  über  ein  gewiffe^  £anö  am  S5o^poru^  gelefen,  baß 
ruc^bfe  ©ultane  an  tien  Üvanb  beß  Slbgrunb^  gchvadjt  Reiften.  Diefe  f leinen  (Staate 
liegen  mitten  jwifc^en  ^Seinbergen  unb  ^Blumengärten;  fc^mer  unö  rot  glü^t  cß 
ju  un^  herüber  Pon  ben  Üvofenbeeten;  ein  ?9?ärd)en  ifl  e^,  öurc^  baß  mir  fahren. 

'^ä)  beute:  bet  Äommanbant  ifl  Dorf)  wo^l  nic^t  blinb!  (Sr  weif  um  alt  biefe 
^errlic^feit  unb  mitl  ^ier  nur  bei  ZaQeßüd)t  fahren!  Unb  id)  ne^me  meine  ganje 
Unjufriebenl)eit  mit  i^m  öom  ge|!rigen  Slbenb  jurüd 

@o  jierlid^  unb  georbnet  unb  njo^l^abenb  fte^t  e^  am  Sanbe  auö!  ^a  fe^en 
wir  einen  dürfen,  ber  3Ba(fer  öon  einem  S5runnen  ^erträgt,  bort  einen  anbem, 
ber  feine  fleine  ^au^tafel  mit  einem  S5efeu  fegt,  ein  britter  ge^t  in  feinem  ©arten 
um^er  unb  raucht  unb  befielt  ftcf)  alle  feine  S3lumen.  ©tili  ifl  e^  in  allen  biefen 
fleincn  ©täbten,  fein  ?Oiarftfpeftafel,  fein  ^^brifgetriebe;  an  ben  Ufern  liegen 
35oote  unb  5al)rjeuge,  bie  au^^  unb  einlaben,  ah  unb  ju  ^ören  wir  einen  9luf  pon 
©c^iff  ju  ©rf)ijf,  aber  feinen  Särm.  2Bie  i|l  baß  merfmürbig:  eine  3)ieile  lang  an 
©tdbten  Porbeifa^ren,  unb  fein  ©efc^rei  gen  ^immel  (Zeigen  ^ören!  ^a  unb  bort 
liegt  in  ber  £anbfc^aft  eine  prächtige  Üvuine  auß  alten  Reiten. 

2lber  wenn  nun  fo  eine  fleine  <Btabt  eine  Seitlang  i)at  in  ^rieben  befte^en  unb 
fo  recf)t  in  55lüte  fommen  fönnen,  fo  fällt  ja  mo^l  ber  ©ultan  in  Äonf^antinopel 
über  ffe  ^er,  morbet  bie  23ürger  unb  nimmt  i^r  ©elb  —  if^  e^  nic^t  fo?  (£r  foU 
fogar  bie  Opfer  ^u  ^anblic^en  33ünbeln  jufammenbinben  unb  fte  in  ben  !Bo^poru^ 
werfen.  2Run  ja,  bamit  fing  er  an,  al^  er  aufborte,  €^ri(?enfleifc^  ju  effen;  irgenb 
ctwaß  berartige^  muf  ber  ?Oienfc^  ja  bod)  betreiben!  0,  ber  „grofe  alte  ?Oiann" 
in  (Sngtanb,  ber  alle^  wufte,  ber  wufte  auc^  öon  „bem  50?örber  auf  bem  X^rone"! 
Unb  weil  er  einer  banac^  war,  fid^  Por  uic^t^  ju  fürrf)ten,  fo  fagte  er  bem  dürfen 
bie  5Ba^r^eit.  ^aß  eine^a^r  bombarbierte  er  2lle;canbrien,  unb  baß  näd)iie  '^ai)v 
crl)ob  er  feine  ©timme  gegen  bie  Unterbrütfungen  in  2lrmenien.  SJer  Pon  ber 
^ai)vf)e\t  war,  ber  ^örte  feine  ©timme! 

'^aß  mit  ber  jufammengebunbenen  wehrfähigen  ?Oiannfc()aft,  bie  bann  im  ?Oieer 
crfäuft  wirb,  i|^  ja  boc^  ein  ganj  auf ergewö^nlic^e^  fc^laueö  ^r)ftem  fixt  einen 
^rieg^^errn,  ber  feine  Seute  nötig  i)at\  X)tei  @rofmäc()te  ft|en  nur  unb  lauern 
barauf,  baf  befagter  ^tiesß\)cvv  fid)  ganj  entbl6fte;  unb  er  felber  amüftert  ftc^ 
au^  purem  natürlirfjem  Q3lutburj^  bamit,  fein  ^eer  ju  bejimieren  unb  feinen  Unter;; 
tanen  baß  Seben  ju  verbittern,  um  ftcf)  ja  fo  ved)t  orbentlic^  per^af  t  ju  mad)en  bei 
benen,  bie  i^n  boc^  gerabe  retten  foUen! 

5Bo  ba  bie  2ßa^rl)eit  liege,  if?  nic^t  gut  ju  ergrünben  —  müeidjt,  weil  wir  eine 
fafi  einflimmige  europäifc^e  ^preffe  l)ahen,  bie  fte  un^  erjä^lt.  5!)?an  wirb  ein 
bif  c^en  mif  trauifc^.  5^ie  anbre  Partei,  bie  man  boc^  auc^  l)ören  müf  te,  i|^  f!umm. 
93ian  madjt  ftcf)  folgenbe  ©ebanfen: 
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3lb£»  u(  S^amib  fd)dnt  Me  Züttci  ju  einem  2(nfe^en  xmi>  einem  dic^^^ctt  empor; 
aeroben  ju  ^aben,  wie  fie  fte  in  langen  3a^rcn  nic^t  genoifen  f)at.  (fr  f)at,  fo.- 
weif  e^  öie  ©etegen^eit  eben  Qcfiattcte,  ftcf)  für  bie  ^pebung  bej^  ipanbelö  interefftert, 
f)at  fid)  md)  xüdjt  ganj  t)er  Dieform  im  @cf)ultt)efen  feinet  Unbcß  wiöerfeßt,  er 
i)at  ctwa^  ^ifenba^nban  geilattct,  er  ^af  fein  ^eer  refonftruiert.  Zn  93iann  foU 
ein  2trbeiter  fein,  t>er  fct^afft  wie  ein  @au(;  morgend  fic^t  er  um  fünf  ll^r  auf, 
unD  er  i)at  einen  ganzen  &tab  i)on  ©efretären,  £)ie  im  ^alajT  übernadjten,  für 
öen  ^aU,  öaf  ctroaß  oorfommen  foüte.  5)a^  er  grau  unb  für  einen  üornef)men 
dürfen  gera^eju  £>ünnbäuc^ig  i|t,  \)abc  icf)  felber  gefe^en. 

5Kaö  nun  feine  ©raufamfeit  gegen  öie  S^rif^en  betrijft,  fo  ift  bie  aüerbing^ 
vcd)t  mo^ammebanifd).  (£r  iii  ja  wo^l  nic^t  umfonfl  „Der  S3e^errfc^er  bcv 
©laubigen",  „ber  Äf)alif  beß  3^lam".  SIber  hierüber  mü^te  man  eben  and)  5ie 
anbre  Partei  ^ören;  unb  i>k  anbvc  Partei  i|!  |!umm.  2Rur  bie  eine  Partei  rebet, 
rebet  unaufl)altfam  über  bie  ganje  SBelt  ^in.  3"  ber  Contemporary  Review 
j.  55.  l)at  biefe  eine  Partei  —  ein  gel)dfflger  Singreifer,  ber  nocf)  ba^u  türfifc^er 
sBeamter  if!  —  folgenbe^  mitgeteilt: 

^ß  ift  eine  bekannte  ©ac{)e,  ba^  bie  ctirijllic^en  (Elemente  im  otfomanifd)en 
0veicf)  offenfunbige  ober  ^eimlidje  5^inbe  bcß  ^taatcß  finb.  3Sa^  fie  erftreben 
unb  voaß  fie  ausgerichtet  l)aben  in  i()rem  Äampf  um  bie  Unabl)ängigfeit,  barüber 
wei^  Suropa  genau  S5efc^eib.  2)agegen  fcl^eint  (Europa  noct)  nid)t  entbedt  \n 
^aben,  ba^  biefer  Unab^angigfeitSbrang  aurf)  bei  bcn  mo^ammebanifct)en  Unter; 
tanen,  ben  Würben,  3ilbanefen  nfvo.  Porl)anben  ift.  S^iefe  beft^en  allerbingS  nidjt 
bie  ^ü^n^eit  unb  jllug^eit  ber  (J^riften  —  jle^t  ba  — ,  jeigen  aber  bocf)  eine 
d}xon\fd)C  £uft,  9lbb  ul  ipamib  bewaffneten  SSiberftanb  ju  leiften. 

9)?an  fe^e  einmal! 

&c{c^t  nun,  bie  3uben  in  S^orwegen  fingen  an,  offenbare  ober  ^eimlicf)e  5^inb; 
fdjaft  gegen  ben  'Btaat  ju  jeigen  unb  noc^  baju  einer  d)xomfd)cn  Suft,  i^m  be; 
waffneten  5Biber|^anb  ju  leifien,  nad)jugeben  —  waß  bann?  5^ann  t\>ürben  wir 
ben  QBiberftanb  bdmpfen,  bie  Slufrü^rer  nieberfc^ie^en.  Siber  bamit  wdre  bie 
^BadjC  nid)t  aiiß.  3e$t  würben  bie  3«ben  über  bie  ganje  3Belt  ^in  ein  ©e^eul 
auffcfjlagen.  Unb  baß  cf)rif!lic^e  Suropa  würbe  mit  i^nen  f)eulen.  Unb  bie  Züvtei 
würbe  mit  i^nen  beulen. 

Unb  wir,  bie  anbere  Partei,  bleiben  f^umm. 

25on  einem  Slutor  in  5parperS  ?Öiontt>l»)  ?9iagajin  erfahren  wir,  ba^,  aiß  ber 
le^te  armenifcf)e  Stufru^r  ausbrach,  ungefähr  fünfunbjwanjig  ^rojent  ber  ^öc^ften 
^Beamten  in  ber  5paupt|labt  SIrmenier  waren.  SS  fdieiiU  bemnad),  ba^  ber  Äl)alif 
beß  ^ßiam  nidjt  alle  {eine  ^raft  baran  wenbe,  bie  S^rif!en  auszurotten,  fonbern 
ba^  er  bie,  bie  fid)  bem  Staate  gegenüber  nid)t  feinbiid)  jeigen,  fd;one.  i)ic  mäd}; 
tigften  9}iänner  im  ganzen  tüvtifd)en  dieid)  finb  ctjri|Kirf)e  Slrmenier  unb  ©riechen. 
t)er  ©c^a^meijter  beß  6ultanS  ifl  ein  Slrmenicr;  bie  i?vilfte  ber  türfifdjen 
©efanbten  im  SluSlanb  beflanb  üon  3^it  ju  3cit  auS  ©riechen,  felbft  auf  ben 
wic^tigften  ^Mä^en,  fo  ber  je^t  oerftorbene  ©efanbte  in  33er lin,  Slriftarc^i;  55ei;. 
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Unt>  Mefe  felben  (E^riflcn  befi^en  btei  23icrfei(e  aller  Hnt)ereien  im  tüvtifdiicn 
9veid)c. 

2)ie  Slrmenier  ftnt)  bk  ^auDcI^juöett  öe^  Dflen^.  ©ic  holten  fidi}  ühevall  ein, 
öom  Laitan  bi^  nacfc  S^ina,  in  allen  ©tagten,  tüo^in  man  tommt,  trifft  man 
2lrmenier.  SBa^renb  i>\e  Leitungen  bc^  S^eften^  iiberftrßmen  öon  Xränen  ober 
baß  unfelige  ©c()ic!fal  biefcß  ^olUß,  tann  man  im  Oflen  nictjf  feiten  t)5ren,  £)af 
bicß  ®d)idfa{  öerbient  fei;  fie  n^erben  mit  auffallender  Übereinflimmung  a\ß  ein 
58olf  öon  ©pi^buben  öargef^ellt.  3n  tier  Xürfei  felbf^  üerfcrangen  ft'e  bic  eignen 
Sanbe^finber  au^  einer  ©tellung  nad;  ber  anbern  unb  nehmen  felbfl  beren  ^la|e 
ein.  ^er  ^anbel  fommt  in  i^re  ipänbe,  baß  ^fanblei^tt?efen  unb  baß  ©elb.  Unb 
bie  Srpreflung. 

5:)enn  bie  türfen  beft^en  nic^t  „bie  ^üf)n^eit  unb  ^lug^eit''  ber  ^^rif^en. 

Ijac^te  bampfen  tvir  weiter  unb  fe^en  fdjon  fern  t>Dr  un^  ^onftanti^ 
nopel.  (£ö  fängt  bamit  an,  ba^  mt  ein  paar  ber  ©efanbtfdjaftö; 
^otel^  ber  @rofmäc()te  fe^cn,  bie  burd;  i^re  freie  Sage  bominierett 
unb  burc^  i^re  grobe  ©rßfe  unb  i^ren  Äafernenf^il  l)äf licl)  wirfen. 
Dann  fef)en  mv  bie  ?Oiinaret^. 

5B0  bie  brei  5Sajfer  beß  59iarmarameer^,  beß  ®olbnen  ^orn^  unb  be^S5o^poru^ 
jufammenflof  en,  liegt  bie  ^auptflabt  ber  Xiirfei.  ©old)  eine  Sage  für  eine  'Btabt 
\)at  in  ber  ganzen  SBelt  nic^t  i^reögleic^en  —  auf  beiben  ©eiten  bie  naturfc^onen 
i?ßt)en  unb  unten  bie  2Ba|fer!  £)ie  &tabt  liegt  in  jwei  SBeltteilen.  5lonf^anfinopel 
\)at  nidjt  ben  ^arbenreidjtum  ?9?o^fau^,  e^  \)at  nic^t  baß  ©rün,  baß  @olb  unb 
diot  feiner  kuppeln;  aber  e^  l)at  etn?a^,  tt?a^  ^oßtan  nidjt  t)at:  bie  weifen 
?Oiinaret^  gegen  ben  blauen  ^immel. 

(Iß  wirb  lebl>after  unb  lebl)after  auf  bem  Sßalfer;  ^unberte  öon  S3ooten  unb 
ga^rjcugen  jagen  \)in  unb  ^er  unb  madjen  un^  baß  2Seiterfommen  unmöglich« 
hie  ?0?atrofen  tragen  lange  ©ewänber,  mandje  ben  blutroten  gej,  anbre  ben 
Xurban,  —  alle  i)ahen  gebräunte  ©eftc^ter  unb  Slblernafen.  2)iefe  langröcfigen 
Scanner  paffen  ju  ber  morgenlanbifc^en  ^üflenbarfe;  nicl^t^  fönnte  anberö  fein: 
bie  §orm  beß  Stumpft  unb  ber  5:afelung,  bie  farfartige  £rad;t  ber  5Dienf(^en 
—  baß  iii  aüeß  fo  wunberüoll  fenfeit^  ber  ©egenwart!  (Iß  bringt  unfre  f!umpfe 
abenblänbifc^e  ^p^antafte  wieber  jum  ©pielen! 

5^en  ganzen  5ßeg  über  pfeifenb  unb  fignalift'erenb,  fommen  wir  enbiid)  an 
Unb.  (imaß  ^ä^nlic^e^  an  5)ienfc^engewimmel  wie  baß,  n>aß  nnß  je^t  umringt, 
\)ahe  id)  nie  erlebt!  2llle  miteinanber  wollen  fte  un^  ()elfett,  wollen  un^  ^ieniie 
tun,  un^  jum  ^otel  fül)ren;  unb  ber  grofte  Xeil  bettelt.  9Bir  fel)en  üiele  ^otel^ 
bebienftete  mit  ©olbbuc^ftaben  an  ber  SJM^e.  5Bir  wählen  unfern  ?Oiann  au^ 
unb  übergeben  un^  feiner  ©ewalt  unb  ^ürforge.  Übrigen^  Ratten  wir  ebenfogut 
einen  anbern  au^fudyen  fönnen;  bie  ^oteB  l)ier  ftnb  nämlic^  alle  in  ben  5?änben 
eine^  ©Dubifat^,  unb  in  einem  feiner  ^otel^  wären  wir  auf  jeben  g'all  gelanbet. 
Unfer  ?Oiann  ifl  aber  and)  red;t  gewanbt  unb  üerflel)t  feine  (Bad)e;  aiß  ein  alter 
Slufftd^t^türfc  in  Xurban  unb  langem  Sart  un^  nic^t  o^nc  weitre^  unfer  ©epärf 
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t)om  ©c^iff  nehmen  laflfen  will  —  meit  e^  ja  cbenfogut  baö  ©eparf  anbrer  £eute 
fein  Bnnte  — ,  ftrecft  unfer  ^otelmann  b(of  ein  ©elbf^üc!  au^,  unt>  Der  Xürfe 
tt>irt)  mit  einem  9}?a(  umgänglid). 

Unb  weiter  ge^t'^  je^t  mit  SSeftec^ungen  öen  ganzen  ^Keg.  Sßir  muffen  t)nrc() 
eine  Joüfperre.  S^  ift  ein  unge^eureö  ©ebränge,  ein  ©urc^wü^Ien  üon  iloffern 
«nt>  Xafd)en.  Sa  meine  Dveifebegteitung  eine  ©ame  i(t,  mirt)  im^  perfön(icf)  i)öf(icf) 
aufgefc^loflfen;  aber  unfer  ©epäd  bleibt  jurürf.  ?Oian  weif?  un^  ©i^e  an,  unb 
wir  fe^cn  un^  unb  warten.  Snblirf)  fommt  ber  ^otelmann  mit  bem  ©epvirf.  So 
ift  eine  ganje  ^Oienge,  mancfje^  baöon  fd)wer  unb  birf;  unter  anberm  ein  paar 
©ad}en  auö  ^erften,  Xeppirf)e.  2lber  ber  ipotelmann  fennt  alle  Joübeamten,  er 
bcf?id}t  fie  burc^  bie  S3anf,  nic^t  mit  gröfern  ©elbf^ürfen,  aber  mit  einer  ^leinig? 
feit  für  jeben  einjelnen. 

€^  ge^t  munter  unb  fnrjweilig  ju.  ?S3ir  öffnen  nic^t  einen  einzigen  Koffer, 
nic()t  ein  einpge^  '^akt. 

3m  SBagen  erflart  un^  unfer  ?0?ann  ben  S3etrieb.  (£r  jie^t  biefe  ?Ü?et^obe, 
ben  '^t)\i  ju  paffteren,  ber  ricf)ti9en,  bie  eine  Unmaffe  '^dt  unb  Umfldnblic^feiten 
foftet,  Por.  Sr  fragt  bie  JoUbebienfteten  gerabeju:  „^aV  id)  3f>nen  fc^on  cmai 
gegeben?"  Uwtct  bie  SIntwort:  2Rein,  fo  fagt  er:  ,,t)ann  bitte!  5[Bie  ^<ik>'  ic^  @ie 
nur  üergeffen  können!"  Unb  beja()lt.  \ 

5Bir  fahren  jum  ^ofe(. 

\i  ift  nocf)  bunfet,  fo  frü^  ifl  e^;  aber  bie  5?unbe  auf  ber  ©tra^e 
()aben  un^  gewerf t,  unb  wir  fßnnen  nic^t  me^r  fd)(afen.  533ir  legen 
un^  in  bie  offnen  %<ix\^it  unb  fe^en  l)inau^  unb  warten.  (Sin  ge;; 
fc()äftige^  Seben  ^at  in  ber  ^ia\)t  fd)on  begonnen,  bie  £ajjaroni, 
ü  bie  auf  ben  kaufen  läng^  bem  ^arf  gelegen  ^aben,  rühren  ftc^, 
fröfleln,  ricf}ten  fic^  auf;  bie  5[Bafferträger  unb  ObftPerfäufer  ftnb  in  Poüer  lätig^ 
ieit,  bie  ^affee^äufer  öffnen  i^re  lüren.  ^urj  barauf,  al^  e^  geller  wirb,  fe^en 
wir  5?aine  Pon  ^almen  unb  3i;prcfT<?tt;  ein  weiter  @d)immer  über  bem  .^ügel 
pon  ^era  wirb  plö^licl)  ganj  blanf  —  unb  mit  einem  9}?al  if!  ©onne  über  ben 
59^inarett^  ber  ^taht,  ©onne  über  bem  ©olbnen  ^orn! 

(£^  burc()glü^t  t>ai  innere  mit  einer  roten  §1^^«^^!  ^<^t  aud;  alle^  in  einem 
bie  lange  ^adjt  burd)  gebammert  unb  gefc^lafen  —  je^t  wirb  e^  wac^!  Un^ 
möglid;,  langer  brin  \\\  bleiben!  ©a^  ^otel  if?  fo  grof  unb  fein  unb  europciifc(); 
wir  wiffen,  wir  fönnen  jur  Xür  gel)en  unb  eleftrifd)  nac^  einem  5:)iener  im  ^rac! 
flingeln,  aber  wir  tun  e^  nid)t,  wir  nel)men  lieber  unfre  ©tiefel  ungepu^t  wieber 
()erein  unb  jie^en  fte  an.  3n^  5rül)flü(i^jimmer  fönnen  wir  in  bem  3«rw«^e 
nid)t,  ac^  nein  —  i)0,  raufc^en  fo  üiele  5)anfeepaare  in  ©eibe  unb  ©olbbe^ang 
l)inein,  unb  <£nglanber  mit  £acffd;u^en  gcl)en  um^er;  wir  muffen  unö  braufen 
ein  bi^c^en  9^af)rung  fudjat.  (£ö  wirb  wot)l  irgenbwo  eine  ^w^t  ober  einen  ^U\\\^ 
ober  Xifd;  auf  bem  SXarft  geben,  wo  anbrc  £eute  ifi^ai  ju  effen  finben. 

2)ie  ©trafen  füllen  ^xd)  rafd;;  nad;  einem  ©pajiergang  ben  ^^arf  entlang  fcf)eint 
bie  ganje  ^t<k^t  ftdj  auf  bk  55eine  gemacht  ju  |)aben.   ipunbe,  ipunbe  überall,  in 
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aCIen  ©trafen  tvimmetn  fte  ^erum,  Qcihc  Äßter,  ^OJifgeburfen  üon  ^unben;  ftc 
ftttt)  fo  hungrig,  t)af  fte  fc^reien,  t>af  fte  ftc^  erbrec^ett,  \ini>  bifft^  ftttb  fte  gegett? 
emant)er  wie  bie  2B5lfe.  Uttb  mittett  bmd)  i^rett  ©pcftafel  tvattbern  ^ferbe,  <SfeI, 
Gamete  uttt»  aüe  SSßlferflamme  t>er  Seöattfe. 

2Bir  treten  in  eine  S^ube  mit  brei  ^Banben;  bie  öierte  SBanb,  bie  nad)  ber 
©träfe  ya  flehen  müf te,  if?  fort.  Siing^um^er  fi'^en  i>a  auf  rotgepotflerten  ^Banfen 
?Oianner  im  Xurban  unb  3)?anner  im  Xarbuc^;  fte  ^aben  bie  S5eine  unter  ftc^  auf 
bie  5)3o(fter  gebogen  unb  trinfen  Kaffee  unb  rauchen.  (£^  fte^t  gemütlich  anß  ^ier; 
baß  öiele  blanfe  ^upfergefc^irr  auf  bem  ^erb  fc^eint  üiel  @ute^  ju  enthalten. 
SIuc^  bie  S^iener  pafen  im  ^in^  unb  ^ergc^en  ah  unb  ju  eine  BiQörette.  ©a 
meine  ^Begleitung  eine  2)ame  ifl,  wirb  un^  ein  ^la^  in  ber  be|!en  freien  ^de  anf 
gewiefen. 

(£^  ifl  ein  Äajfee^au^,  in  baß  wir  geraten  ftnb,  unb  wir  verlangen  Kaffee. 
3Riemanb  jeigt  Srflaunen  über  unfer  kommen,  obgleich)  e^  me[leid)t  baß  erflemal 
ifl,  ba^  eine  g^rau  biefe  (Statte  betritt.  (£ö  ifl,  aiß  hätten  bie  @df?e  ftc^  alle  baß 
SBort  barauf  gegeben,  un^  nicbt  anjuflarren.  X)er  Orientale  ^ält  cß  für  unter 
feiner  SBürbe,  S^eugierbe  ju  jeigen;  wir  ^aben  in  öiclen  Säben  im  Dflen  gcfejfen, 
ftnb  mit  Kaffee  unb  Jigöretten  bewirtet  worben,  unb  erf?,  wenn  ber  ^anbel  aU 
gefcf)(offen  war  unb  wir  un^  jum  ©e^en  anfc^irften,  fonnte  ber  23eft^er  fragen: 
„2Bo^er  beß  2Begö?  Unb  wo^in?"  @o  wenig  gingen  wir  i^n  an. 

^er  Kaffee  wirb  un^  feröiert  in  fleiuHeinwinjigen  Xajfen;  er  ifl  flarf  wie  Xeer. 
2Bir  machen  e^  wie  bie  anbern;  |ebe^ma(,  wenn  wir  trinfen,  fc^ütteln  wir  bie 
Xaffe  ein  bifdjen,  bamit  ber  ©a^  mitgebt.  3luc()  barin  madjcn  wir  eß  wie  bie 
anbern,  ba^  wir  un^  ein  wenig  jurücflegen  unb  bie  Singen  an  ber  Serfe  ru^en 
lajfen;  benn  baß  ifl  ^oUa,  voaß  wir  ba  trinfen,  ©öttertranf !  5[Bir  muffen  einanber 
junicfen,  ba^  wir  noc^  nie  fold)en  Kaffee  gefc^mecft  ^aben.  2lber  er  ifl  unö  ju  füf. 
Ob  wir  if)n  nic^t  o^ne  3«cfer  friegen  fßnnen?  5lBir  machen  bem  t)iener  3^ic()en, 
aber  er  öerfle^t  unö  nic^t.  Sans  sucre!  fagen  wir.  5Da  wirft  ein  5lürfe  an  ber 
anbern  Söanb  bem  2)iener  ein  paar  teife  ^orte  ju;  cß  jeigt  ftcf),  ba^  er  un^ 
oerflanben  ^at.  ©er  Wiener  bringt  Kaffee  o^ne  3wcfer.  ^d)  fle^e  auf  unb  öer^ 
beuge  mic^  üor  bem  Xürfen  unb  banfe  i^m;  auc^  er  »erbeugt  ft4  aber  o^ne  auf^ 
jufle^en,  nimmt  aucf)  fpater  nic^t  weiter  SRotij  Pon  un^.  3m  ©runbe  ifl  bie^  ein 
torne^mer  ©tanbpunft;  woüte  auc^  er  auffielen  unb  ftc^  perbeugen,  fo  würbe  eß 
ausarten.  Unb  toaß  gef)en  wir  Xouriflen  i^n  an?  2Bir  Slbenbldnber,  wir  S5ar# 
baren,  tüaß  gcf)en  wir  if)n  an? 

t)er  Wiener  blicft  mid)  fragenb  an  mit  einem  9^argi(e^  in  ben  Rauben.  3a, 
nirfe  ic^  unb  ne()me  i^n.  ©er  2)iener  mac^t  aUcß  bereit,  jünbet  i^n  mit  einer 
glüf)enben  Äo()le  an  unb  reicht  mir  baß  Üvo()r.  ^aß  ?Oiunbflücf  an  biefen  pfeifen 
ifl  ju  bicf,  alß  ba^  man  cß  jwifdjen  bie  Jd^ne  nehmen  fßnnte;  man  fc^t  cß  nur 
an  bie  Sippen.  Unb  ic^  va\id)c.  SIber  ic^  \)abc  fc^on  früher,  in  £onbon  unb  ^ari^, 
auf  fürfifc^e  ®eife  geraudjt,  fo  ba^  cß  nid)tß  gan^  9^eue^  für  mid)  ifl.  3d?  (äffe  bie 
pfeife,  au^  ber  id)  mir  nidjt  befonber^  Piel  mad)C,  unb  flecfe  mir  eine  3w^^^  ^"' 
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€ine  5i)iuftfbaut)e  fommt  mit  ©aiteninfirumenfen  unb  einer  Ztommcl  5^ie 
5!)iuftfanten  treten  mit  öer  Zigarette  im  ?9?unbe  ein,  lagern  ftrf)  auf  Dem  ^upboben 
unt)  beginnen  ranc^enb  jn  fpielen.  5^ie  ?Oiufif  i)l  unö  ebenfo  unüer(^änö(ic()  mie 
aUe  bie  ^aifit,  bie  mv  auf  unfrer  Üveife  je|t  Qef)övt  ^aben;  fte  if^  unglaublich),  fte 
üermirrt  un^  unb  mirft  aUcß,  toaß  unfre  D^ren  früher  gehört  ^aben,  über  öen 
Raufen,  ^lö^lic^  fängt  einer  au^  ber  S5an£»e  an,  ©rimaffen  ju  fdjneiben  unb  ^u 
tanjen.  tiefer  alte,  würbige  Xürfe  im  Xurban  if^  grote^f  in  feinen  närrifcljen 
©prüngen,  unb  ein  ^eitre^  ©rinfen  ge^t  burdj  bie  S5ube.  ©er  Xambour  miU 
unter  biefen  Umflänben  ein  ©leic^e^  tun  —  er  fpringf  auf  unb  fängt  an,  auf 
einem  ^lerf  ^erumju^opfen,  wä^renb  er  jugleid)  au^  Seibeöfräften  trommelt, 
^ann  t)ört  bie  ^nfit  mit  einem  ©c(;lage  auf,  unb  ber  alte  Sanier  ile^t  mitten  in 
einer  perrenften  ©tetlung  füli. 

3e$t  ge^t  bk  ?5lecf)fc^ale  ^erum.  5Bir  fennen  ben  ^rei^  für  eine  5i)iufif  tuie  bie, 
beren  —  wenn  id)  fo  fagen  barf —  Slugenjeugen  wir  eben  gewefen  finb,  nicl)t; 
aber  aucf)  wir  legen  ein  bifdjen  ©elb  in  bic  ©c^ale.  Ob  nun  wir  eö  waren  ober 
fonfl  iemanb  —  irgenbwer  mu^  auffaüenb  gut  beja^lt  ^aben;  je^t  if!  e^  bie 
23anbe,  bie  üor  Jufrieben^eit  grinft,  unb  ber  alte  Zän^ev  will  noc^  me^r  leiften 
für^  @elb;  er  beginnt  auf^  neue  ju  tanjen.  (Sr  fommt  un^  fo  nal),  ba^  wir  auf;; 
fte^en  unb  un^  ganj  in  bie  <idc  brürfett  muffen,  bamit  er  waß  Xücl)tige^  au^^ 
richten  fann!  2Roc^  nie  ^aben  wir  einen  alten  53vann  gefe^en,  ber  ficf)  fo  wenig 
gefcl)ont  \)äuc\ 

5^ann  jünben  ftc^  bie  ?9?uflfanten  frifc^e  Jx^aveUcn  an  unb  ge^en.  ©ie  grüben 
niemanb,  banfen  nic^t;  fte  ^aben  muft^iert  unb  finb  beja^lt  worben  —  baß  (5cf 
frf)äft  i|l  ju  (Snbe. 

iJHber  je$t  beginnt  ber  Äaffec  ju  wirfen.  ^d)  werbe  be^aglid)  matt, 
icl)  jittre  ein  wenig  unb  meine  ^anb  bebt  ^iv  muffen  effen! 
2lber  ^ier  gibt'^  nic^t^  ju  effen.  Poulet!  fagen  wir.  5^er  Zmk 
üott  üor^in  überfe^t  wieber;  aber  ber  Diener  lächelt  unb  fii)ütteU 
i  ben  Äopf,  jum  3^icl)en,  ba^  er  nidjt^  ju  eff"en  i)at 
5lber  wir  möchten  l)ier  bleiben,  ^ier  ift  gut  fein;  unb  weil  wir  au^erbem  matt 
finb  öom  ^ajfee,  rühren  wir  unö  nur  ungern  üom  ©iwan.  ^cflid)  i^n  ein  bifc^en! 
fagt  meine  Dveifegefä^rtin.  Unb  id)  beflad^  i^n.  Sr  tut,  alß  wäre  fein  ©elbjlücf 
in  feine  ^anb  gefallen;  aber  wir  fe^en,  ba^  er  über  etwaß  nachgrübelt,  ^lößlic^ 
faft  er  einen  (£ntfcl)luf,  ge^t  auf  bie  ©träfe  unb  fommt  nic^t  wieber.  X)a  ge^t 
er  nac^  bem  i?u^n!  beulen  wir.  UnterbeiJen  üerfäumt  un^  ein  anbrer  Diener 
nid)t,  fonbern  gief t  frifcljen  Kaffee  in  unfre  Waffen.  Unb  wir  lehnen  un^  jurürf 
unb  finb  dürfen  unb  blicfen  nad)  ber  Decfe.  Unb  unfre  Mpfc  beginnen  ju  beulen. 
2Bie  iff  baß  im  ©runbe  wo^lgetau  üon  biefem  SSolf,  baß  fo  naf)  bei  Suropa  lebt, 
ba^  eß  fid)  fo  gut  oor  aüem  ©e^e^e  wa^rtl  beulen  wir.  Da  liegen  nun  jwanjig 
?9iänner  auf  bem  Diwan  ^erum  unb  genießen  i^re  ?9iorgenftunbe,  an|tatt  in  eine 
Sabril  ober  auf  ein  Kontor  ju  galten  unb  ftc^  bort  ben  ganjen  Xag  ju  fc^inben. 
533ot>on  leben  biefe  Seute?  ©ie  wec()feln,  einige  ge^eu,  aubre  lommen,  alle 
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fc^cinen  fte  S^it  ju  l)ahcn,  ben  ^Oiorgcn  ju  geniefen.  ^ß  fie^t  a\x^,  a(ö  wären  cö 
sD^enfc^en  üerfc^ieöenen  ©tanbe^,  öom  ärmlich  Qetkibeten  Slrbeiter,  öer  auf  öem 
^avH  nad)  einer  jufäüigen  S3efc^äfti9Utt9  ^erumfc^nüffelt,  bi^  jum  feinen  S|fent)i 
mit  bem  Siubin  am  Keinen  O^inger.  Siner  üon  liefen  ifl  jetJenfaKö  öer  ^elle 
©tu^er:  fein  ^aar  i|l  parfümiert,  öer  (Schnurrbart  gcrndj^  feine  €ntari  i^t  auö 
t)unfe(blauem  Xu4  unb  an  bm  ^ü^en  f^at  er  gacffctju^e.  Siber  nä^er  bei  un^, 
auf  unferm  ©iwan,  fi^t  ein  ^anbwerfer;  wir  fa^en  i^n  fpater  wieder  hinter 
feiner  Keinen  S3an!  auf  ber  ©träfe;  er  mar  ^utmac^er  unb  plättete  ben  beuten 
i^re  alten  Sarbuc^e  auf.  ^e^t  ft^t  er  ^ier,  er  ^at  bie  3fit  baju  unb  bie  ?0?ittel 
baju.  ^a^  Seben  in  biefem  £anbe  !o|?et  bem  gewöhnlichen  ^mn  fo  wenig;  eine 
©^eibe  ^rot,  eine  3^^^^^^  w«^  ^i«  ©c^lud  ^eigenfaft  mit  ©affer  üermifcljt 
fann  für  ben  Xürfen  eine  ?0?a^ljeit  fein.  Unb  öor  unb  nac^  beenbeter  2lrbeit  ft$t 
er  im  Äajfee^au^  ober  im  ©cl)atten  eineö  ?9?ofc^eetor^  unb  ru^t  unb  nä^rt  fein 
Xraumleben. 

©ä^renb  ber  ©ojialifl  beß  Slbenblanbe^  über  bie  S^itung  mit  i^rem  ©efc^rei 
^erfäUt. 

Slber  ber  Stauer  braufen  auf  bem  Sanbe  —  muffen  wir  nic^t  auc^  an  ben 
benfen?  5Benn  man  üon  ^onf^antinopel  anä  über  £anb  bie  Xour  nac^  ber  alten 
^tabt  33ruffa  mac()t,  fä^rt  man  binä)  üppige  £anbfc()aften/  SBälber,  aßeijen? 
felber,  SBeinberge;  aber  um  bie  Käufer  ber  ^ewo^ner  ifl  eß  Mmmerlic^  bef!ellt. 
Unb  ebenfo  !ümmerlic()  if!  eö  oft  um  i^re  Äleibung  befleüt.  ^er  35reitegrab  ge^ 
iiatm  biefe  Äümmerlic^feit  —  wie  ber  ^Breitcgrab  anbrer  Orte  bie  S$ambu^^ütte 
unb  bie  ©c^ürje  a\xß  geigenblättern  geflattet.  U^t  unö  bie  S^ütte  beö  g^Uac^en 
betrad^ten,  o^ne  fte  ju  beweinen:  er  \)at  baß  £)ac^,  baß  er  braucf)t,  an  ber  einen 
?ffianb  ift  eine  geuerflätte,  an  ber  anbern  fle^t  ber  ?IBebf?u^l.  ©c^nüre  ftnb  auf^ 
gefpannt  jum  5:roc!nen  ber  Kleiber,  ber  S^außtat  if!  öon  ^olj,  ^lec^  unb  (Sifen. 
3m  ©ang  f!el)t  ©c^u^jeug  au^  ^olj  unb  Seber,  aber  lein  ga^rrab  für  ben  ©o^n 
beß  S^aüfeß.  Unb  fein^  für  bie  Xoc^ter  bcß  S^anfeß.  5i)iit  Xüren  if!  e^  fc()lec()t 
beflellt;  oft  gibt  e^  gar  feine,  wie  im  allgemeinen  in  ben  Säubern  bcß  O^cnß  ühm 
^aupt.  ^a  ber  £ürfe  niemals  trinft,  hndjt  er  auc^  nic^t  ein  unb  flie^lt. 

Slber  ber  arme  ^cüal),  —  t)i>aß  if!  baß  für  eine  ©orte  ^flug,  bie  er  ba  im 
gellen  ^\d)t  bcß  ZaQCß  öorjuweifen  wagt?  Sine  ^oljflange  mit  einem  0uer^olj. 
3f!  baß  eine  jeitgemäfe  ^flugmafcl)ine  —  anbertt)albtaufenb  3a^re  nac^  bem 
«Propheten?  (Sin  Slgrarier  auß  bem  §)anfeelattb  würbe  mit  Ringern  auf  biefe 
:Kuriofttät  beuten,  fid),  wer  weif  wie,  bavan  weiben  unb  fagen:  ©el)t  bod)  ben 
^flug!  5n  SImerifa  ^aben  wir  pflüge  au^  ©ta^l,  bie  für  jwei  ^ferbe  ftnb  unb 
auf  Diäbern  laufen! 

©er  türfifc()e  2lgrarier  ^at  feine  jwei  ^pferbe  jum  ^f^ügen,  aber  einen  Dc^fen. 
Unb  baß  0uer^olj  in  ber  ^oljflange  ifl  wirflid?  imflanbe,  bie  €rbe  fo  weit  auf^ 
juwü^len,  ba^  man  barein  fäen  fann.  Unb  bamit  if!  ber  3^cd  erfüllt.  50iit 
einem  „rationellen"  ^Betrieb,  mit  jwei  ^^ferben  oor  einem  ©tat)lpflug,  würbe  bie 
(Itbc  allerbingö  beffer  umgegraben,  unb  bie  Srnte  wäre  gröf er,  fec^jigfac^  größer. 
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SIber  bev  türhfc^e  Slgrarier  erwartet  gar  nic^t  me^r  üon  t>er  ^tbe,  aiß  fte  i^m 
gibt.  Wnb  it)a^  fte  if)m  gibt,  ba^  genügt.  (£r  ()at  fo  wenig  ^gebiirfnifle  —  eine 
@c^eibe  S5rot,  eine  3tt>tebe(,  ein  (Sdjlud  geigenwaflier  ftnb  für  if)n  eine  ?Oia^(jeit 
Wnb  bic  Sirbeif,  bie  ^(acferei,  ift  i^m  nidjt  baß  einzige  auf  ber  5Belt.  5trbeit 
tut  er  nur  gerade  fo  ml,  ba^  e^  genügt,  ^n  SImerifa  fc^ufteten  wir  wie  öie  53er;; 
rüöten  unter  bev  2Irbeit  bcß  Xage^,  ab  m\b  ju  fc^langen  wir  ein  55eef)leaf 
(>inunter,  um  mit  frifc^en  Gräften  wieder  ^inau^  auf^  ^elb  —  an  die  5trbeit 
—  rennen  ju  fönnen.  Und  wenn  der  5ibend  !am,  ftürjten  wir  unö  ebenfo  üer^ 
rürft  in^  35ett,  damit  wir  für  die  SIrbeit  de^  närf)f]en  Xage^  anß)<i){a\e\\  fonnten. 
Und  der  ©onntag  war  wie  der  ?Oiontag  in  diefem  jügeUofen  ^ampf.  5^er  Xürfe 
^at  3eit,  den  Freitag  nac^  alter  ©itte  ju  feiern.  Und  er  i)at  3cit,  taglid)  üiele 
3lndad;tö|^unden  ein^uf)a(ten.  Und  abends  fi^t  er  öor  feinem  Keinen  ^eim  und 
überlädt  fic^  bi^  tief  in  die  S^ac^t  hinein  müf iger  Diu^e  und  llräumeret. 

5Ber  i|l  am  g(ücflid)|len?  <Bd)ät^e  befi$en  fte  beide.  (£^  Rändelt  fic^  alfo  darum, 
ob  ftd)  der  Xürfe  a[l5ufe{)r  darüber  grämt,  daf  er  den  ©ta^lpflug  entbehren  mu§. 
2lber  eö  if!,  atß  i)ätte  der  Züvk  3o^n  ©tuart  ^aü  gelefen,  der  da  fagt:  „So  i|t 
die  ^rage,  ob  die  med)anifc^en  (Erfindungen  den  menfcfjlic^en  ^cfcn  baß  ^ebcn 
erleichtert  ^aben." 
Oder  e^  i|l,  aiß  \)äm 3o^n  ©tuart  5)iiü  diefen  Streifet  pom  Xürfen  gelernt... 
3e$t  fe^rt  der  5I)iener  üon  der  ©träfe  jurüc!  mit  einem  5poljtablett  üoU  Obf!. 
(fr  f)at  bieß  „^rü^flürf"  au^  einem  ^aden  geholt,  ^ein  ^u^n  mit  ©alat,  nur 
ein  paar  fleine  3urferbrßtcf}en;  aber  der  ©iener  bringt  un^  die  @ac()en  mit  einer 
5i)?iene,  al^  wäre  da^  aücß,  waß  wir  brauchten,  ^d),  er  fennt  unfre  nordi^ 
fdjen  SSedürfniffe  nicl)t!  ^er  mit  der  ^af^ete! 

Jum  erflenmal  eflfen  wir  ro^e  frifc^e  feigen.  2)te  ^rudjt  fdjmerft  un^  nic^t, 
fte  ift  widerlich  füf li4  breiig,  o^ne  ©aft  und  daju  üoll  uon  fleinen  ^ernc()en, 
die  fte  f lumpig  mad)en.  S^eiit,  da  waren  die  ^e\Qcn  auß  der  ^inderjeit  beffer,  die 
geprefte  ©elifateffe,  die  der  Ärcimer  daheim  in  ^iflen  befam!  ^aß  waren  geigen! 
Und  die  Xrauben  find  and)  nid)t  wie  die  faufaftfc^en  Xrauben.  2Ricl;t^  in  der 
5Belt  if?  wie  die! 
?ffiir  beja^len  und  ge^en. 

5:)rauf en  auf  der  ©träfe  taucl)t  plö^lic^  der  ^otelmann  auf  und  will  unfer 
Sü^rer  fein.  Der  gewandte  3)tenfcl)  i)at  mß  im  ^otel  üermift  und  \)at  hcf 
fcl)lo|Ten,  un^  in  der  ©tadt  aufjufc^nüffeln,  fofte  e^,  voaß  cß  woUe,  damit  wir 
feinen  5>ienf?en  nidjt  entfc^lüpfen.  Und  er  findet  un^. 
f^^^^^er  gü^rer  ifl  ein  &x\ed)c.  (£r  ift  mit  aüerlei  ^errfrfjaften  in  üielen 
Ländern  gereift;  ^ankcß  find  feine  ©pejialitat  —  er  ift  auc^  in 
5lmerifa  gewefen.  (£in  Xürfe  fül)rt  feine  fremden.  53aju  ifl  er 
lü  ftolj,  er  weif,  fein  23olf  f)at  die  ^öc^f?e  Kultur  befeffen,  al^  Dvom 
noci)  barbarifd)  war.  5remdenfül)rer  ftnd  die  ©riechen,  die  5lr^ 
menier  und  die  ^ttden.  5^er  Surfe  \\t  S3oot^mann,  er  rudert  den  ^aif  auf  den 
drei  SBajfern,  er  ift  £af?träger,  und  er  if?  Xaglöl)ner,  aber  er  ift  nic^t  touriftendiener. 
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sH3ir  ftnt)  mücrifc^  unb  gereijt  gegen  unfern  ^ö^J^^f;  ober  wir  fönnen  i^n 
nicf)t  to^  merben.  (£r  fögf,  eö  fei  feine  ^f^ic^t,  bei  un^  ju  bleiben.  X)emmdi) 
fc^eint  e^,  öap  tt>ir  auf  jeben  ^aü  eine  0?ed()nung  ton  i^m  Kriegen,  ob  wir  un^ 
feiner  beöienen  ober  nid[)t. 

(£r  fu^rt  unö  auf  öen  ©atataturm,  t>on  wo  wir  t)ie  Btabt  in  öer  SSogelper^ 
fpeftiöe  fe^en.  2)er  ^ü^rer  beginnt  fogleic^  t)orjujeigen:  Ladies  and  Gendemen! 
fagt  er,  —  obgleich  wir  nur  je  ein  ©tüd  öon  jeOer  ©orte  finb  — ,  t>ie^  ifl  ^era, 
^ier  ©alata,  tiort  ©tambul,  unt)  ba  ©futari! 

5Sir  unterbrechen  if)n  xxnb  bitten  um  @c|)onung!  2Roc^  nie  ^at  er'^  mit  fo  un^ 
intereffterten  Äonflantinopelfa^rern  ju  tun  gehabt  —  wir  wollen  überhaupt  gar 
tx\d)t^  wiffen.  2iber  aiß  wir  auf  bie  ©träfe  ^inunterfommen,  heitert  er  darauf, 
gü^rer  ju  fein,  beutet  gerabeau^  unt>  fagt:  3ur  6oftamofc()ee, 

Unt)  wir  folgen  i^m. 

23or  öem  <£ingang  jur  SJJofc^ee  befommen  wir  25a|lfc^u^e  über  unfre  ©tiefel, 
öamit  wir  nid)t  mit  ungläubigen  Seberfo^len  ben  S3oben  bcß  ^eiligtumö  be^ 
treten.  ?lÖ3ir  fonnen  un^  in  biefem  ©(^u^werf  eigentlicl)  gar  nic()t  bewegen; 
aber  wir  fommcn  bod)  Dorwärt^.  (£^  ifl  ein  unermeßlicher  Siaum;  aber  ba  wir 
idjon  gropere  ©ome  unb  ^at^ebralen  gefe^en  ^aben,  ifl  e^  nic^t  bic  ©rßfe,  bk 
un^  juerf!  unt>  öor  allem  auffallt,  fonbern  eß  ifl  t>ie  ©tcirfe,  t>ie  @robf)eit  in 
ber  Slrc^iteftur.  2llle^  ifl  maffto  unb  fc^wer.  S)a  unb  bort  fangen  unter  bem 
©ewölbe  5!)tenfc^en  in  Xauen  unb  beffern  bie  Sede  anß,  unb  biefe  ^Dtenfcljen  ftnb 
Hein  wie  ^inber,  fo  f)o(i)  hinauf  ifl  eö  bi^  ju  i^nen;  aber  feine  ©aulen  unb 
S5ogen  fireben  fc^lanf  empor,  unb  unfer  erfler  (Sinbrucf  ifl,  ba^  bie  ^itdje 
niebrig  fei. 

^a^  ^reuje^jeic^en  ifl  überall  forgfältig  aui^getilgt  in  biefer  urfprünglic^ 
c^rifllicl)en  Äirc^e;  auf  ben  ?Ö?auern  flel)en  je^t  5loranfprüc^e;  2lbbul  ^amibö 
S^amenöjug  fc^immert  in  ©olb  auf  blauem  ©runbe.  5leinerlei  ^runf  irgenb^ 
welcher  SÜrt  ifl  ju  fe^en,  allerwärt^  ^errfc^t  bie  graue  COJauerfarbe;  erfl  fpäter 
entbetfen  wir,  ba^  bie  5[Bdnbe  ?Oiofaif  ftnb.  £)a  unb  bort  ftnb  ©alerien,  bie  ber 
SJJänner  ofen,  bie  ber  grauen  vergittert;  e^  ftnb  bie  Sogen  für  ben  ©ultan  unb 
feinen  ^arem.  211^  wir  ju  bem  berühmten  ^ing^t^^^bbruc!  be^  ^rop^eten  an  einer 
©äule  fommen,  will  ber  gü^rer  ju  erjä^lcn  beginnen.  2Bir  muffen  grob  werben 
unb  i^m  fagen,  ba^  wir  bie  ©efc^ic^te  wa^rfc^einlicf)  ebenfogut  kennen  wie  er, 
nur  bamtt  er  fc()Weige.  Der  gute  ?9ienfc()  quält  un^  bmd)  fein  lautet  ©prec^en, 
unb  babei  fi$en  bod)  ba  unb  bort  in  ben  (ScEen  Seute,  bie  er  baburc^  floren  fann. 
©c()weigen  ©ie  boc^,  Dragoman!  ©agen  ©ie  un^  bloß  ein^:  tt>aß  ftnb  ba^  für 
3!)ienfc^en,  bie  bort  ft'^en? 

©tubenten  ber  X^eologie. 

SBir  treten  nä^er  unb  fe^en  fie  un^  an;  fte  ftnb  barfüßig  unb  ^ager,  über^ 
arbeitet;  fte  forfc^en  in  ®d)v\ften,  fie  l)aben  $Büd^cr  t)or  ftc^  unb  lernen  auöwenbig. 
€ö  ftnb  3üttglinge,  bie  ftd^  bem  Dienfle  be^  ^rop^eten  weisen.  Obwohl  unfer 
)rer  laut  gefprocl;en  f)at,  ^at  bod)  feiner  ber  ©tubenten  aufgebücft,  auc^  nic()t 
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einer.  Diec^t  fo !  Renten  wir.  2lu^  folc^em  ©toff  fönneu  ftarfe,  prac^tüoU  fana; 
fifrf)e  <priefter  werben,  bie  nic^t  fofettieren  mit  i()rer  Dveligion,  öie  feine  5lon? 
jefftonen  machen,  bie  nic^f  meidjen.  3n  ber  (E()rirten^eit,  ja,  ba  muffen  öie  ^riefter 
\\)K  £ef)re  mobernifieren.  ©ie  muffen  mit  ber  '^cit  fortfc^reiten,  —  nun  ja. 

sjBir  ge^en  burd}  bie  gatt^e  ©ofüamofd^ee  üon  oben  bi^  unten,  aber  wir  fef)ren 
oft  mieber  ju  bcx\  ©tubenten  jurürf.  2Bei(  un^  ber  Slrgmo^n  fam,  ba^  fie  nur  fo 
bafci^en  unb  fici)  mit  \\)vcv  25erfunfen^eif  in  ben  Äoran  wichtig  madjten,  a>eil  fie 
trübten,  bci^  ^vcmbc  ba  waren,  üeranlaften  wir  unfern  5uf)rer,  jurürfjubleiben, 
unb  fla()(en  un^  {adi)t  ju  bem  einen  ober  bem  anbern  ©tubenten  jurürf,  um  i^n 
f)eim(ic^  ju  beobacf)teu.  ©ie  (ernten  o^ne  Unterlaß,  ben  Oberförper  im  5:afte  f)in 
unb  f)er  wiegenb,  wie  ^inber,  bie  i^re  Stufgabe  (erneu.  Hngc  fianben  wir  öerftedt 
unb  fa^en  einem  jungen  ^cn{d)cn  t>ou  au§ergewöf)u(id;er  ©c()ön()eit  ^u.  Sr  war 
barhäuptig,  unb  fein  5?emb  unb  feine  Sntari  waren  auf  ber  S3ru|l  bi^  jum  ©ürtel 
hinunter  offen;  er  \)Citte  bie  fc()ßnf^e  Kopfform,  ^piö^iic^,  nad;  einer  (äugen  SBeite, 
wäf)renb  ber  wir  mau^c^enftitl  gef!anben  ()atten,  fc^(ägt  er  bie  Singen  auf,  rid)tet 
feinen  ^üd  gerabe  auf  unfre  @eftd}ter  unb  lernt  mit  bem  53iunbe  weiter,  al^ 
überhöre  er  ftd}  fe(ber.  3"^  ücrgeffe  baß  nie.  S^iefer  brennenbe  $5(icf  fam  wn 
weit  ^er  unb  ging  weit  an  m\ß  vorüber;  aiß  er  wieber  in  fein  ^nd)  Uidtc,  \)attc 
er  un^  faum  gefe()en.  Sßenn  wir  ein  5lönig^paar  gewefen  wären  in  feinem 
ganzen  ^runf,  er  wäre  gleid;gültig  geb(ieben  gegen  unfre  2(nwefen^eit.  5ßieüeid)t 
mad)t  cß  baß  ftd)  freujenbe  £ic^t  in  ber  ?Oiofc^ee,  ba^  er  un^  nidjt  ftel)t,  benfen 
wir  in  unfrer  ©c^lau^eit.  2Bir  unterfuc^en;  ein^  üon  un^  ge()t  biö  ganj  ju  bem 
jungen  ?9iann  ^itt,  wä()renb  baß  anbre  flehen  bleibt.  5lber  wir  Ratten  un^  geirrt; 
baß  £id)t  tvar  baß  allerbefle. 

Sllfo  war  e^  ein  gewa(tiger  QBille,  bie  ©orte  bcß  ^rop^eten  fennen  ju  lernett, 
wie  fie  ba  flanben,  ber  feine  5lugen  blinb  machte.  (Sr  fa§  unb  (ernte  fte  awßi: 
wenbig.  Unb  brei^unbert  9}ii[lionen  ?Oienfc^en  (eben  l)ier  auf  (^rben  mit  bem 
gleid)en  QSillen  unb  bem  gleichen  3i^l  ^i^  ^^'  ^^^  ^rop^et  tvar  nidjt  immer 
flar,  ber  ©til  feiner  25iflonen  ift  ^od;  unb  bunfel,  eti?ig.  2lber  feine  5[Borte  tver^ 
ben  nic^t  in^  5l(ltäglid}e  l)eruntergejogen  unb  üon  einem  beliebigen  gef4)Wä$igen 
^rief^er  erflärt.  ©er  ^rop^et  wirb  üorgelefen,  tveiter  nidjt^.  Unb  angenommen. 

Unfer  ^rop^et  war  and)  nid)t  immer  flar.  ©eine  jünger  üerflanben  i^n  nicl)t. 
Unb  wenn  fte  i^n  um  feine  2lnftd}t  über  \)o\)C  unb  ^eilige  5)inge  befragten,  fo 
gab  er  i^nen  Slntworten,  bie  fte  ebenfalls  uid)t  terflanben.  ^aß  3)ii)fterium  foü 
nid;t  t^eifanben  tverben,  e^  if!  nid)t  jur  Unterhaltung  ba.  2Biü  man  aber  grofe 
unb  ^eilige  SSorfleUungen  entf^ellen  unb  öerwifc^en,  bann  foll  man  baß  ?Oti)f?e.' 
rium  „erflären",  e^  leic^tfaf  lic^  madjen,  e^  jum  23erflanbe  eine^  ^irc^enpublifum^ 
l)erunterjiel)en,  e^  amerifanifteren. 

©er  ^ü^rer  fdjlägt  üor,  tvir  foüten  je$t  in^  5?otel  jurücffe^ren  unb  effen. 
„@anj  gewi^  nic^t,  gar  feine  9\ebe  baüon!  S3riitgen  ©ie  m\ß  in  ein  türfifc^e^ 
©peife^au^!"  „(iß  ifl  ein  weiter  2ßeg  bortl)in!"  fagt  ber  güf)rer.  „^aß  tut  baß"^. 
^er  mit  jwei  XragfefTeln;  wir  wollen'^  auf  gut  türfifd)  ^aben!" 
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X)er  gü^rer  gc^t  mit  un^  ju  einem  SBagen  mit  jwei  ^ferben.  O^ne  meitce^ 
gibt  er  bcm  Äutfcjier  ^ett  S5efe^(,  üi^ev  £)ie  ©alatabrücfe  ju  faf)ren. 

Unt)  tt>ir  jleigen  enttäufc^t  eitt. 

sffiit  Ratten  üon  ettt?a^  wie  Xragfelfeln  mit  einer  €unuc^ene^forte  unb  einem 
^erolö  in  t)oüem  <BtMte  getrdumt,  öer  unö  mit  öem  ©tab  in  £>er  S^anb  bcn  SBeg 
bahnen  mürbe;  fo  foü  e^  in  ben  ©roff^äbten  ^<it)ptenß  fein.  2lber  t>ier  war  eö 
eine  (Equipage. 

^ie  S5rürfe  if!  nnge^euer  lang  unb  fc^mingt  fxd)  unter  bem  großen  SSerfe^r 
wie  eine  ©c^aufeL  S3eim  Sinfa^ren  auf  bie  S5rucfe  müjfen  mir  S^rürfengelb 
jagten.  €in  unauf^attfame^  ©emü^l  üon  ©e^enben  unb  §af)renben  begegnet 
unö  ober  ijl  auf  bemfelben  5[Bege  mie  tvir;  bie  roten  3:arbuc()e  färben  bie  ganje 
«5ruc!e,  foweit  mir  fe^en  fönnen.  ©anj  merfmurbig  fte^t  ba^  mß,  ^opf  an 
^opf  mit  (auter  roten  5i)iü^en,  alle  in  S3emegung  —  ein  langer  ©trom,  auf  bem 
rote  ?Öio^nblumcn  fc^mimmen.  2Bir  kommen  über  bie  S5rüc!e  unb  in  einen  ge^ 
mifdjten  ©tabtteil.  ^ier  ^errfc^t  ber  Xurban  üor.  ©er  ^utfc^er  frfjlängelt  un^ 
mit  bemunbern^werter  ©ic^er^eit  burc^  ba^  ©emü^l;  mir  fahren  fo  raf4 
al^  e^  ber  Suf^anb  ber  ©trafen  unb  beö  SBege^  erlaubt,  unb  fommen  in  eine  flitle 
Btabt  ©arten  ftnb  ba,  Heine  533ci(ber  Don  Slfajien,  .^äufer  mit  grünen  ©ittern 
üor  ^enftcrn  unb  S$alfonö  —  mir  ftnb  in  ber  iparem^melt. 

„ipiet  mo^nt  bie  5)?utter  be^  ©ultan^/'  erklärt  ber  p^rer.  ^eine  ©c^ilbmac^e, 
fein  ^prunf  irgenbmelc^er  2lrf  —  blof  ba^  bci^  S^anß  ein  ^alafl  i^i  —  mit  ©ittern 
^at)or.  ©leid?  barauf  fommen  mir  jum  ^alajl  ber  ©c()me|ler  be^  ©ultan^.  ^ia 
felben  ©itter.  5ÖSir  fommen  jum  ^arem  beö  ©ouöerneur^.  S5a^  ^au^  ift  ein 
©c^lof,  ber  ©ouijerneur  if!  vcid),  et  i)at  Dierjig  grauen.  Unb  ber  ©rieche  fcl)üttelt 
bm  ^opf,  um  un^  ju  jeigen,  ba^  fein  ©tanbpunft  ein  (^rifllic^er  ©tanbpunft  iil 
—  mit  einer  grau. 

5Bir  fommen  ju  bem  ©afl^aufe.  (5^  jeigt  fid},  ba^  ber  abgefc^lagene  ©riec()e 
un^  ju  ein  paar  ganj  gemö^nlic^en  Sanb^leuten  t)on  ftc^  geführt  ^at,  bie  ein 
Dief^aurant  ^aben.  €^  if?  ein  langmeilige^  ©peifeetabliffement  in  europäifcljem 
©til  mit  Kellnern  im  ©mofing  mit  21  tla^auffc^ lägen,  aber  je$t  ^alf  e^  nidjti 
me^r,  mir  muf  tcn  e^  machen  mie  ber  gü^rer  unb  eflfen. 

5lber  mir  macf)ten  e^  furj  unb  gut. 

„2Baö  je$t?"  fragen  mir  ben  gü^rer.  „2Bir  mollen  micber  fort,  ©ie  fonnen 
^ier  bleiben." 

„(l^  if!  meine  ^ffic^t,  ©ie  ju  begleiten/'  antmortet  er.  „3Bir  ^aben  ^eute  ,bie 
^eulenben  t)ermifc()e'.  2lber  e^  if^  noc()  ju  früt),  ba^  ifl  erfl  am  SRac^mittag.  2Bir 
muffen  bcn  25ajar  befuc^en." 

Unb  mir  fahren  jum  55ajar.  3e$t  müpte  man  ein  morgenlänbifc^er  ©ic^ter 
fein!  benfe  ic^  unb  all  baß  ^errlid)e  beftngen  unb  ftc^  in  eine  arabifdje  2Racl)t 
»erfenfen!  Slber  ber  S3ajar  mar  nic^t  mie  ein  ^äxdjm  anjufc^auen,  e^  mar  ein 
Sabprint^  t)on  £äben,  mo  aüc  5lrten  t>on  5ßaren  »erfauft  mürben.  2)ie  Säben 
mit  ©eibenf?offen  unb  ©c()mucf  ftnb  axxd)  ber  0venbejüou^pla$  ber  i?arem^bamen 

920 


mit  i^rett  ^flaüinnen.  3ci)C  &ai{e  in  £»em  £abi)rint^  f)(Xt  \i)te  Spezialität:  in  bcv 
einen  ftnb  b(o§  5Beber,  in  fcer  anbern  blo^  ?9ceta[Iarbeiter,  in  einer  dritten  nur 
©c^läc^ter  nfw.  3"  ^ i«^«^  ©tra^e  mit  öuftenben  ©emürjen  muffen  mir  oft  niefen. 
SSor  jeöer  Xür  flehen  offne  *Spejereifäc!e,  unt)  üoUbelaöne  5iame(e,  t)ie  eben  üom 
Of^en  ^erfommen,  tragen  me^r  unö  mel)r  öon  berfelben  5Barenforte  herbei. 

,,5Ba^  woUen  ©ie  faufen?"  fragt  ber  ^üi)vct,  bereit,  un^  den  reiften  SBeg  ju 
weifen. 

„9?i(i)t^I  9Ric^t  ba^  geringfle!"  antwortete  ic^  ai^  ^err  bcß  ipaufee?.  ?D?ir  fällt 
ein,  ba^  id)  ^eim  mu^  in^  i?ote(;  e^  fönnten  S3riefe  gekommen  fein! 

2(ber  oer  9ewiff"en(ofe  5)ienfrf)  fle^t  nic^t  auf  meiner  ©eite.  2Bir  befinden  un^ 
üor  einer  ©c^mucfwerfflätte.  ©er  gü^rer  fte^t  ganj  unglücklich  mß  —  e^  if! 
wirflic^  nur  öer  reinfle  3«f<»ü,  Öaf  er  l>ier  liegenbleibt. 

Unb  ^ier  bleiben  wir. 

(g^  nimmt  eine  (Swigfeit  inSlnfprud),  aUe^  jubefe^en;  ic^  treibe,  ba^  wir  ge^en 
foüen. 

Ob  ic^  üieüeic^t  nic^t  jugeben  miiffe,  ba^  bkfc  ^affeefanne  mit  öem  ©maragt); 
rant»  nieblic^  fei? 

„©o4  bciß  iil  fte." 

„Unb  bie  winjige,  f leine,  füf e  SRabel  ^ier  mit  einem  einzigen  großen  Xürfi^,  bie 
ift  aurf)  ^übfrf);  bie  ifl  gewif  aurf)  gar  nicf)t  fo  befonberö  teuer." 

3lber  je^t  wirb  e^  mir  jur  ©ewif l)eit,  baf  im  ^otel  Briefe  liegen. 

„2Bir  fonnen  ja  ein  andermal  wieber  ^erfommen",  fagt  ber  ^w^rer,  al^  er 
merft,  ba^  id)  ein  beifpiello^  fefler  ?Oiann  bin. 

SDaranf  ge^e  \d)  ein.  „©ewif ,  wir  werben  morgen  wieber  ^erfommen.  Unb 
bann  woUen  wir  ganj  frü^  ^erau^,  noc^  üor  bem  ^ru^flüd" 

„3a,  aber  ba  hnn  bic  Xürfi^nabel  fd^on  oerfauft  fein." 

„D^o!"  fage  ic^,  al^  wäre  id)  fc^on  öfter  ^ier  gewefen  unb  fennte  atle^;  „taw 
fenb  folc^er  £äben  gibt  eß  ^ier,  wie  ben,  unb  jeber  £aben  ^at  eine  folc^e  S^abel. 
5lber  morgen  fotl  e^  unfer  erf!eö  fein,  ba^  wir  ^ier^er  ge^en." 

2)urc^  bie^  2}erfpred;en  gelingt  e^  mir,  un^  lo£?jurei|8en. 

5lber  ic^  fa^  boc^  nacf)  bem  £aben  jurüd  (£r  war  boc^  ber  (Eingang  ju  einem 
?Oiärd)en.  ©d)muc!  gab  e^  ba  a\xß  einer  fernen  SBelt,  in  einem  unerhörten  ^ahcU 
jlit,  Pon  einer  ^^antafte,  voie  wir  fte  gar  nic^t  fennen,  Unb  e^  flammt  un^  ent^ 
gegen  Pon  allen  ©teinen  bcß  ?Öiorgenlanbe^. 

ir  fahren  auf  ber  ^ä^re  über  ben  S5o^poru^.  5luf  eigne  ^auft  ^aben 
wir  un^  ^inunterge|lol)len,  um  bem  ^ü^vcv  ju  entwifd^en.  ?Oiag 
er  boc^  je^t  broben  auf  ber  35rü(fe  nac^  un^  fuc^en!  benfen  anr 
unb  füllen  un^  ganj  frob  unb  lo^gelapn;  and)  feine  ©erwifc^e 
fönnen  un^  geflo^len  werben! 

5Bir  wollen  f)inüber  nac^  ber  ^eiligen  <BtäUc  (Epub,  Pon  ber  wir  fcf)on  jahrelang 
gelefen  ^aben. 

(Iß  v>erurfarf)t  un^  ein  bifc^en  ©c^wierigfeit,  am  ©c^alter  bie  55illett^  ju  Ißfen- 
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tvir  fßnnen  nic^t  fpfcc()cn  unb  nic^t  &cib  jaulen,  mir  fönnen  md)  uic^t  au^brütf; 
lic^  fagen,  öap  wir  jnjci  S5iüettö  münfcljen.  <i.ß  toftct  ml  Seit,  un^  abzufertigen, 
tx>ir  galten  bm  ?Oiann  auf,  unb  hinter  un^  fte^t  eine  ^Oienfc^enmenge,  bic  in  engem 
©erränge  darauf  märtet,  6i^  fte  auc()  bran  fommt;  tro^bem  fe^en  mir  niö^t  einen 
einjigen  mif vergnügten  ^(iö  auf  un^  gerichtet,  ©^(ieflic^  \)at  jeöer  öon  un^  einen 
grünen  ^apierlappen  in  öer  ipant»,  unb  mir  folgen  t>cm  ©trom  hinunter  jur  ^ä^ve. 

S^  ifl  ein  j^itler  Ü^ac^mittag.  Sin  enMofe^  ©emimmel  t>on  S5ooten,  fleinen 
Kämpfern,  aüer^anö  5^f)rjeugen  umgibt  un^;  ^ier  mie  in  anbern  ©eeftäbten 
fte^t  man  Heine  jungen  in  ^embdrmeln  brausen  ^erumrubern.  2)a  fcfjaufeln 
3oüen,  ba  ftnb  fanoeartige  5af)rjeuge  t>on  ungeheurer  £ange,  einige  baöon  ^runf^ 
boote,  ^aiU,  mit  i)oi)cn,  »ergolbeten  ©c^ncibeln.  3n  ben  ^aif^  (igen  ^errfcj)aften, 
ijerfc^Ieierte  ?5»*<i»^u,  bie  öon  Sunuc^en  gerubert  merben.  ^cine  Üieifegefa^rtin 
minft  ben  grauen  ju;  fie  minfen  jurüc!.  ©ie  liegen  im  S3oot  auf  ^oljlern,  ben 
^opf  über  ber  33rüjlung,  p^antaflifrf)  gefleibct. 

2(n  ?5orb  ber  §a^re  fie^t  man  alle  9va|Ten  ber  Sepante.  ^vauen  mifc^en  ftc^ 
unter  bie  ?9iänner;  5^inber,  l)albmüd)ftge  ?Ocäbc^en,  jum  3!eil  mit  ben  munber? 
barften  @eftd;tern.  211^  bie  ^ä^re  ju  gef)en  anfangt,  unb  ftc^  an  55orb  ein  Juftjug 
ergebt,  merben  bie  ©c^Ieier  einiger  fc^ßner  grauen  ganj  jur  ©eite  geme^t;  fte 
jeigen  aber  feine  übertriebene  Site,  ftct)  mieber  ba^inter  ju  perbergen.  Unb  e^  i% 
ali  mürbe  ber  Suftjug  an  ^orb  immer  ärger;  immer  me^r  ©c^ön^eiten  merben 
i?or  aUer  SBelt  fic^tbar.  SBir  fennen  ben  Äniff  i>om  Oflen  ^er!  Sine  alte  grau 
ftßt  mit  bem  @eftrf)t  bireft  gegen  ben  3^9  i  j^  fTarfer  e^  mel)t,  bef^o  bicl)ter  l)aftet 
ber  ©cf)leier.  Slber  eine  ©c^ön^eit  —  bie  fei^t  fid)  fc^on  gerabe  richtig  feitmärt^! 

So  mar  auc^  mal)r^aftig  ein  Stnblicf,  ju  fe^en,  mie  manc^  einem  Sjfenbi  ba 
baß  ^Cüct  in  bie  Singen  fdjlug,  menn  ein  ©c^leier  megfiog. 

®ir  fommen  an  ^anb  unb  finben  einen  SSagen. 

„Spub!"  fage  id). 

S^  ^eif t  St)ub  —  auc^  auf  türfifd).  2lber  ber  ^ntfd)ev  i>erftel)t  meine  ^ußi 
fprac^e  nicljt.  ^d)  mieberl)ole  e^,  au^gefuc^t  beutlic^;  aber  e^  nü^t  nic^t^.  „U^ 
m\d)l"  fagt  meine  Dveifegefä^rtin ,  unb  and}  fie  fagt  S»;ub.  3<^  fcliamte  mid) 
orbentlic^  ein  bi^djen,  fie  madjte  ein  ganj  anbreö  Sßort  barau^,  baß  fid)  an  Äraft 
mit  bem  meinen  gar  md)t  meffen  fann!  Unb  boc^  perflef)t  ber  Äutfc^er  gerabe  fie; 
er  fragt  je^t  fetbf?:  Spub?  Unb  meine  ©efä^rtin  nitft,  ja,  bic^mal  ^abe  efß  ge^ 
troffen!  ^d)  bin  ganj  fid)ev,  mir  fommen  ju  einem  perfe^rten  Si)ub;  aber  id)  muf 
nachgeben,  ©ie  beiben  rtef)en  ba  unb  nirfen  unb  fc^ma^en  türfifi^  unb  machen 
einfad)  gemcinfame  ©arf)e  miteinanber. 

5©ir  jteigen  alfo  ein,  unb  fort  gef)t'^. 

2Bir  fommen  nac^  bem  richtigen  Si)ub.  3c^  l)ahe  ja  nid)t  bie  ganje  Sßelt  ge# 
fe^en  —  aber  e^  gibt  fidjevlid)  nur  einen  St)ub.  (iß  ift  bie  ^eilige  Stätte,  ©er 
§.ütfd)et  l)at  mol)l  fc^on  öfter  Xouriften  gefül)rt,  er  meif ,  waß  fie  fe^en  moüen, 
unb  l)at  un^  be^^alb  an  bem  großen  portal  abgefegt,  Don  mo  au^  ber  Zugang  jur 
9)iofd;ee  ?Oto^ammeb^  II.  fo  leicht  ift.  2lber  mir  ge()en  an  ber  CDiofc^ee  üorbei. 
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2)ic  grofen  9)iofc^een  nehmen  fid)  am  heften  auf  ^ilöern  anß.  ^ie  ftnb  nidjt  ^o4 
ftc  ftnö  nur  weit  Slbcr  mit  einem  iveiten  5?aufe  uecbinbet  man  feine  «ßoifteUungen. 
2)ic  @ofiamofc()ee  ift  eine  fleine  ©tat>t  an  Sßeife  unö  fann  öie  jtveitgvöf te  @e^ 
meinte  öer  SSelt  beherbergen.  2Iber  fte  ift  fiad;.  1>ie  ?9iofrf)ee  9)io()amme£)ö  II. 
birgt  bcn  ©äbetD^man^,  unt)  öiefer  ©abel  if!  fe^r  tvirfjtig;  jeöer  (Sultan  mu§  i^n 

hei  feiner  S^ronbefteigung  umgürten.  Sawo^t aber  n?ir  ge()en  an  ber 

SJiofc^ee  t»orüber,  um  nad)  €i;ub  ^u  gelangen. 

Si;ub  i|t  eine  SBelt  öer  ©räber.  ^ine  SBelt  ber  ^ppi'cffen,  bev  Platanen,  öer 
55lumen.  2(n  öielen  Orten  fint>  ^Oiofc^een,  überall  ftnb  Siempel  beß  Zobeß,  9}cau; 
foleen,  ©teinfdulen.  Unt>  überall  ift  5riet>e.  Die  3»;prfflh?n  f^elyen  fenfred)t  unb 
unbeweglich,  ftarr  wie  Xürme;  in  ben  ^almenl)ainen  flarfern  öie  S3lätter  leife, 
wenn  ein  Süftd;en  ge^t;  fonft  fein  ^aut.  SIuc^  wir  fangen  an,  bef)utfam  aufju^ 
treten,  wa^reni)  wir  un^  weiter  unb  weiter  öon  ©träfe  unb  'Btabt  entfernen. 
Unö  wir  fprec()en  leife  im  ^anöe  be$  Zobeß.  €^  \)at  freiließ  feinen  ©runb,  Daf 
wir  fo  leife  reben:  wir  finb  bang;  tJenn  wir  finb  Ungläubige  unb  finb  üieüeic^t  ju 
tief  in  den  €i)ub  eingeörungen,  bi^  ju  bem  einen  ober  bem  anbern  l)eiligen  ^ain! 
Dennorf;  ge^en  wir  ftetig  weiter,  um  rec^t  tief  ^ineinjufommen;  auf  allen  ©eiten 
fd^lieft  e^  fid)  um  un^,  eine  leblofe  ^n^elt,  bie  m\ß  umgibt. 

5Bir  feßen  un^. 

5um  ^rieb^of  jie^t'^  ben  ?9ienfrf)en  and)  im  lebenbigen  iehen,  um  ju  ru^en. 
^r  ift  bie  ^fel  im  branbenben  ?Oieere.  2lber  e^  gibt  feine  Btättc,  wo  baß  £eben  fo 
fdmpfte  unb  ftegte  wie  ^ier.  Die  größten  ^äume  gibt  e^  ^ier,  unb  bie  jappligften 
Dvegenwürmer.  2luf  bem  Äircf)l)ofe  ba^eim  wud)fen  Himbeeren,  bie  ftc^  felber  ba 
gepflanjt  \)auen  unb  ol)ne  ^ftege  gebieten.  3ebe^  "^a^v  tarnen  fte  wieber,  unb  wir 
^inber  wuften  fo  gut,  wo  fie  ftanben!  3ebe  33eere  war  ein  ^Oiunbooll  SBein  . . . 

Die  Hellenen  Perbrannten  i^re  £eic^en,  bepor  fte  fie  begruben.  Unb  auf  i^re 
©rabmäler  meißelten  fte  ©enien,  bie  mit  bem  ^n^  eine  ^arfel  löfd)ten.  Denn  fo 
war  baß  lehen:  eß  brannte  unb  erlofc^  wie  eine  ^arfell 

5uben  unb  S^riften  begraben  i^re  Xoten  ganj.  Denn  fte  follen  in  SSa^r^eit 
aufcrfte^en.  ^aß  S5egraben  ift  vetmntlid)  aiß  eine  Srleicfjterung  für  ben  Xoten 
gebac^t,  bamit  er  fic^  felber  wieber  jufammenfünbet.  Slber  ber  ^inb  tragt  ben 
irbifc^en  ©taub  ba^in  —  in  alle  SBeite. 

3arat^uf?ra  lehrte,  baf  bie  Dvaubüogel  bie  £eid)name  f)aben  fotiten.  SBenn  bie 
CDienfc^en  im  Xale  flerben,  eilen  grofe  23ögel  oon  ben  35crgjinnen  f)erbei,  fagt  er. 
€r  fragt  Crmujb :  ^eidjeß  ift  ba^  Dritte,  baß  unfrerSrbe  mif fdüt  unb  im^  i^rer 
©unft  beraubt?  Unb  Drmujb  antwortet:  ^aß  Dritte  ift,  ba$  i^r  ©räber  grabt 
unb  legt  bavein  bie  £eic^name  ber  ?Oienfc^enI 

S3lof  bie  igppter  wollten  ton  feiner  23ernicf)tung,  in  f einerlei  S'orm  etwaß 
wijfen;  fte  beftatteten  i^re  JJeic^name  mit  ©ewürjen  unb  mad)ten  fte  unoergving^ 
lid),  macfiten  fte  ju  ©teinen.  Unb  übergaben  fte  ber  Srbe  al^  S5ilbfäulen. 

2tber  ?D?o^ammeb  fagt:  (Iß  n>äd)ft  gut  auf  einem  grieb^of.  (£r  f)atte  baß  £eben 
toor  Stugen  . . . 
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3Bir  bilden  übet  eine  Btabt  öon  ©rabmälcrn  |)in.  2Iüe  tiefe  Steine  ftnb  fein 
au^ge^auen,  t)ie  beiben  aufrec^tfle^enöen  ©teine  auf  jebem  ©rabe  fxnb  oft  reine 
Äunflwerfe  an  SSerjicrungen,  @et)ulbarbeiten  ohnegleichen.  SItle  tragen  fte 
(Sprüche  anß  bem  ^oran,  manche  in  @o(b.  Sin  bet  ©pi^e  öe^  ^auptmonoUt^ö 
ift  ein  Xurban  ober  ein  tarbuc^  au^ge^auen.  30?anc^mal  ifl  t)er  Xurban  grün; 
ba^  ifl  t)ie  ^ßc^fle  ?lBürbe.  2)ie  ©raber  ber  g=rauen  ^aben  auc^  ?Ö?onolit§e,  aber 
feinen  Xurban  unb  feine  grüne  ^arbe,  ba^  ^eif t,  feine  2Bürt>e. 

©ie  Soten  ru^en  in  einem  reichen  £anöe.  ©ie  felber  ftnb'^,  b\e  eß  reic^  matten: 
„<lß  n>äc()fl  gut  auf  einem  grieb^of.'^  2)ie  Xoten  forgen  felber  öafür,  öap  fte  ftc^ 
eine  gefunbc  unb  reinliche  Umgebung  fc^ajfen,  eine  fräftige  2}egetation,  eine 
fruchtbare  Srbe,  auf  bet  a\ieß  wac^fen  fann.  S^  ifl,  a(ö  lägen  fte  ba  unb  grinflen 
in  »a^ntt)i|;iger  Äomif  unb  führten  unerfc^ütterlic^  einen  grofen  ©ebanfen  burc^: 
b\e  ^pgiene  beß  Äabaöer^. 
©tia  —  man  flügelt  nic^t  im  Sanbe  beß  Zobeß\ 

Sßeiter  brinnen,  l)inter  un^,  raufest  ein  «palmen^ain;  tt>ir  lehnen  faj!  mit  bem 
Dvücfen  baran.  ?9iag  bai  2Better  noc^  fo  füll  fein,  bie  pc()erpalmen  regen  ftc^ 
leife,  meil  fte  fo  breite  S3lätter  ^aben,  unb  e^  ge^t  ein  fafi  un^orbareö  ERaunen 
üon  folc^  einem  ipain  au^.  Sie^  Üvaunen  unb  bie  breiten  ^Blätter  unb  biefe  ganje 
grüne  ^errlic^feit  machten  unö  füll  unb  flumm.  2Bir  ft^en  unb  laflfen  un^  jurücf^ 
führen  ju  einem  SBo^lbefannten,  nac^  einem  £anbe,  in  bem  mir  einfl  gemefcn  ftnb, 
\n  einem  Srlebni^  im  Jraume  ober  au^  einem  frühem  Seben.  llnfreSBiege  war  mU 
leicht  einmal  ein  £oto^,  ber  in  einem  ^almenlanbe  jlanb  unb  un^  fcl)aufelte . . . 
5[Bir  flehen  auf  unb  ge^en. 

©a  begegnen  tt>ir  jmei  ?9tännern,  bie  eine  S5a^re  tragen.  3c()  ne^me  ben  f^ni 
ab  unb  bel)alte  i^n  in  ber  5?anb;  bie  beiben  SJiänner  tun  un^  nic()t^,  fonbern 
eilen  üorüber.  ^^  ifl  eine  arme  lextije,  bie  fte  tragen,  fte  ^ai  feinen  ©arg,  nicf)t 
einmal  ein  Xeppic^  mit  Üluferfle^ung^fprüc^en  liegt  über  ber  33al)re,  unb  feine 
Klageweiber  begleiten  fi'e.  ©ie  jwei  59?änner  fuc^en  mit  '\\)xex  Sürbe  einen  aU 
gelegnen  5[Binfel  unb  laffen  fte  bann  jur  (£rbe  gleiten.  5^arauf  beginnen  fte  baß 
£oc^  \\x  graben. 

5Bir  blicfen  auf;  ^oc^  oben  in  ber  £uft  gibt  einer  unb  ber  anbre  SSogel  einen 
Saut  üon  ftc().  9Ba^  'finb  bai  für  Sßogel?  ©ie  ftnb  grof  unb  ^aben  ^albmonb^ 
förmige  ©c^wingen  —  e^  ftnb  5)iilane.  ©ie  freifen  über  bem  Spub,  fte  fennen 
bie  S5a^re  unb  folgen  i^r,  fcf)on  wittern  fte  ben  t)unfl  ber  pulni^,  ber  5)3l)o^p^or^ 
fäure,  unb  fie  geben  einanber  ©ignale.  ©ie  fliegen  nic^t  wie  e^rlic^e  ©cier,  fte 
friec()en  fact)t  mit  ben  ©c^wingen  burc^  bie  £uft.  3^^t  fommt'^  brauf  an,  wie 
tief  bie  jwei  ?Oiänner  il)re  Saf!  eingraben! 

or  bem  ^portal  ^ält  ein  5Bagen,  unb  wir  pren  eine  ©timme,  bie 
fagt:  „^aüo^!  €nblic^  \)abe  ic^  ©ie  gefunben!" 

€^  if!  ber  ^ü^rer.  ^ß  ifl  unfer  fcf)recflic^er  @riecf)e,  tor  bem 

wir  un^  augenfcljeinlic^  nie  gut  genug  uerflerfen  fönnen!    €r 

ül  ^<xtte  ftcf)  üom  33iüettfc^alter  bi^  herein  jum  Spub  burc^gefragt. 

924 


„55cliebett  ©ic  eittjufTeiöen!"  {agt  er. 

Unö  mv  fleigen  ein. 

3u  t)cn  ,,^culcnt)en  ©erwifdjen!" 

sjJiit  einem  53?a(e  ftnb  wir  in  öie  (Btai>t,  in^  Seben  jurucfoerfe^t.  5Bir  bvc^en 
unö  um  unb  fe^en  noc()  einmal  öie  ©eier.  Unb  fe^en  bic  ®ipfcl  öer  ftarren 
5t)pre|fen . . . 

@c^on  unterwegs  getva^rten  tt>ir  t)rei  ©ef^alten,  beren  abfonberlic^e  5topf; 
beöerfung  wir  üom  Ojlen  ^er  wiebererfannten;  eö  waren  ^eulenbe  S^erwifc^e 
auf  Dem  SBege  ju  i()rer  ^irc^e.  SRadjDem  wir  eine  2Beile  gefahren  ftnb,  fleigen 
wir  au^,  entlafiTen  Den  SBagen  unt)  folgen  öen  brei  fonberbaren  Ädujen  ju  ^uf. 
©ie  Ratten  ern|!^afte,  gutmütige  ©eftc^ter  unD  gingen  fc^weigent)  il)re^  5Beg^. 
3ln  ;i^rer  Xrac^t  war  weiter  nic^t^  SluffaKenöe^,  ein  braunej^  ©ewanö  mit  einer 
S3int)e  um  öen  £eib  umf)üüte  i^ren  Körper  öon  oben  hiß  unten;  aber  bk  9)iü^e 
war  ein  5}ionftrum,  an  ^ö^e  unb  gorm  wie  ein  Jnrfer^ut.  ©ie  war  au^  grauem 
§i(j,  (teif,  Iuftbicf)t  —  e^  mupte  ein  wa^re^  Äunf^ftücf  fein,  fte  ju  tragen. 

i)erwifc^e  ftnb  mol)ammet)anifd)e  ?Oiönc^e.  ©ie  (eben  entweder  auf  bcr  Zauber; 
fc^aff  in  ber  Xürfei  unl?  3ran,  ober  auc^  in  ©emeinfc^aften  in  eignen  Ätof^ern 
unter  einem  ^rior.  ©leicf)  ben  ?Oißnc()en  be^  2Ibenb(anbe^  ftnb  fte  in  Drben  ein^ 
geteilt;  e^  gibt  tanjenbe,  l)eulenbe,  fcl)Wimmenbe,  fpringenbe  ©erwifc()e,  jeber 
Orben  i)at  fein  ©ewerbe.  Unb  baburc^,  ba^  fte  bieß  ©ewerbe  bi^  jur  äuferflen 
SSerrürft^eit  ausüben,  meinen  fte,  bem  ganjen  3^lam  öor  ©ott  ©ute^  ju  er; 
weifen,  (iß  ftnb  religiöfe  93?artprer,  bie  i^tcß  ^oikß  ©ünbe  auf  ftc^  nehmen 
unb  ftd;  bafür  peinigen,  ©er  fcl)Wimmenbe  5^erwifd)  „fdjwimmt"  fo  lange  über 
bcn  ^oben  l)in,  biö  fic^  (Sjctafe  imb  Krampf  einflellen:  in  biefem  5wf^a«be  ber 
€ntrüdtl)eit  ift  er  SlUal)  na^.  5?eute  ftnb  e^  bk  beulenben  Serwifd)e,  bie  wir 
^ören  foUen. 

5S3ir  fommen  jum  5llofIer,  wo  wir  beja^len,  bamit  wir  eingelaffen  werben. 
Sie  £ür  öjfnet  ftc^,  wir  flehen  in  einem  großen  ©aale,  wo  wir  auf  einer  ^ant 
t)or  einer  ©c^ranfe  ^laö  finben.  2)ie  ©c^ranfe  läuft  um  ben  ganjen  0vaum; 
braufcn  ft^en  wir  unb  anbre  S^eugierige,  brinnen  foüen  bie  5^ertvifd;e  auftreten. 
2in  ben  SBcinben  Rängen  Äoranfprüd;e  unb  anbre  beforatiüe  5)ialereien;  ber 
g^ufboben  if!  mit  fdjwarjen,  weisen,  gelben,  grauen,  braunen,  roten  unb  blauen 
SSoUfellen  —  Lammfellen  —  hcbedt  (iß  ift  unß  eine  Ülrt  2Sermi(fen,  ba^  nicl)t  auc^ 
grüne  Sammfelle  ba  ftnb;  ob  baß  wol>l  23ergeflid)feit  ifl?  2ld)  ttein!  bie  grüne 
g^arbe  ift  bie  ^arbe  bcß  ^rop^eten,  fte  ift  l)eilig,  auf  fte  barf  nid;t  getreten 
werben. 

3e6t  fommt  ber  ^riefler  burc^  eine  2:ür  im  ipintergrunbe.  Sr  ifl  ein  ?9iann  in 
ben  23ierjigern  mit  einem  ganj  auf ergewö^nlid)  fd)önen,  milben  ©eftd;t.  Sr  trägt 
ein  fd;warje^  ©ewanb  unb  eine  fdjwav^c  93iü0e  mit  weitem  5^nopf.  dt  lie|l  ein 
©tüd  au^  bem  5voran. 

Unb  je$t  l)eben  5^umulte  an,  bie  jum  (Einförmigften  unb  2attgweiligf?en  gehören, 
tüaß  id)  je  erlebt  \)abc.  ?Oiel)r  al^  jwei  ©tunben  baucvte  eß,  biß  bie  Zeremonien 
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torübcr  waren,  unb  al^  i>a^  (inbc  fc^Ueflic^  tarn,  waten  mit  ganj  mürbe  öom 
@tiüfi$en  unb  3Int)ßren  beß  ©e^eul^  unb  bem  SSerfuc^e,  and)  nur  einen  einzigen 
vernünftigen  @inn  in  bem  ©anjen  ju  fiinben! 

t)er  ©offe^bienf!  »erlief  in  folgenber  Drbnung: 

^ad)  ber  2}orlefun9  be^  ^pnefter^  fielen  breifig  3»<^^f^üt^  <*"f  ^^^  ^"i^  ""^ 
plapperten  ctwaß  herunter;  aber  baß  n>at  nicf)t  baß  beulen,  bewahre,  baß  toat 
blof  eine  S^agafelte,  eine  Einleitung.  2lber  auc^  bie  Einleitung  mar  tcid){id) 
lang. 

211^  baß  plappern  ju  (Snbe  iii,  ergeben  ftc^  bie  Jucfer^üte.  ©er  ^riejler  fpricfjt 
ein  @ehct  ©eine  ©prac^e  ifl  »o^llautenb,  fte  gleitet  anf  öielen  2^  ba^in  unb  ifl 
reic^  an  SSofalen:  £a  illa^a  il  Sltla^,  e^  ift  fein  anbrer  @ott  al^  Ma\).  2Ba^renb 
bcß  &ehctß  voctbcn  noc^  me^r  SammfeUe  auf  ben  S3oben  gebreitet.  3^ie  ^ah'  \d) 
ein  ©emac^  mit  me^r  Lammfellen  gefe|>en!  ^aß  (3chet  ift  ju  €nbe. 

(Jin  SSorfänger  fällt  auf  bie  ^nie  unb  fingt;  bie  ^ndet^ntc  antworten  f!e^enb; 
e^  ift  ein  SBec^felgefang.  2luc^  baß  tann  fein  beulen  genannt  werben;  wir  ^aben 
fc^on  manchmal  ©c^limmere^  gebort.  Sie  guten  ^euler  Ratten  einf!weilen  noc^ 
Raulen jerarbeit,  fte  antworteten  blof  ^ie  unb  ba;  aber  für  ben  25orfänger  fing'^ 
an,  ernf!  ju  werben;  er  jog  fein tafc^entuctj  ^erau^unb  trocknete  fid)  ben  ©c^weif 
ah.  ©er  ©efang  bauerte  eine  (Swigfeit.  <iß  war  ganj  merfwürbig,  ba^  alle  biefe 
?Öienfc^en  fic^  torne^men  muften,alleö  foUe  fo  rerf)t  enblo^  lange  bauern!  ^ctU 
würbig?  9^ein!  2Ratürlic^.  ©ie  wollten  cß  bod)  bi^  jur  ©uggeflion  bringen. 

©er  5Sed)fe lg efang  bauert  fort,  ber  23orfänger  ^ält'ö  fd)on  n\d)t  me^r  au^,  e^ 
ge^t  an  ber  ©efunb^eit  l)erunter!  (Sr  wirft  feine  3ac!e  fort.  Unb  ftngt  lo^! 

©ann  fann  er  nic^t  me^r,  ferne  Gräfte  »erfagen.  ©ie  Jurfer^üte  fel)en  bie 
©efa^r;  fte  mifc^en  ftc^  me^r  unb  me^r  in  feinen  ©efang  unb  Reifen  \\)m,  fte 
fingen  me^r,  al^  i^uen  obliegt,  blo^  um  i^n  Por  einem  gia^fo  ju  retten;  aber  e^ 
ift  ju  fpät!  €r  piepf?,  piepf!  immer  leifer,  piepf!  fc^lieflid^  ganj  flumm! 

©a  fommt  ein  alter  ©raubart  i^m  jum  (Sntfa^.  ©er  2llte  ifi  ^ager  unb  fe^nig, 
bleich,  unerfc^ütterlic^.  €r  {djicbt  ben  erflen  23orfänger  jur  ©eite  unb  wirft  ftc^ 
felbft  auf  ben  3$oben.  Unb  nun  begann  er  feinen  ©ang.  SlUjuPiel  ^ö^e  ober  all^ 
juüiel  Xiefe  ju  geben,  baß  burfte  er  fid)  n\d)t  getrauen;  aber  ein  paar  £ßne  f)atte 
er,  bie  i^m  feiner  entreifen  fonnte!  (iß  war,  aiß  ob  ein  ©tein  ba  fäfe  unb 
fange! 

Slber  and)  ber  2llte  würbe  fc^lieflic^  jufc^anben!  ©ie  ©erwifc^e  fc^onen  ftc^ 
eben  auc^  nid)t,  fte  ^aben  S5lut  gelerft  unb  entreifen  bem  Sllten  feine  jwei  Xöne! 
©arein  ergibt  er  fid)  n\d)t,  et  wel>rt  fid),  er  will  gei^ört  fein!  5[Bir  fe^en,  wie  er 
ftdj  bie  ^änbe  unb  baß  &efid)t  jerfra|t,  um  fid)  anzufeuern.  2lber  er  unterliegt 
ber  Übermacht.  211^  er  in  ben  legten  3ügen  liegt,  werben  ben  Heulern  bie^ucfer^ 
\)nte  abgenommen,  unb  je^t  ftnb  fte  ju  aüem  bereit ! 

©er  erf?e  23orfänger  ift  wieber  lebenbig  geworben.  Er  fie^t  fic^  perwirrt  um, 
ftel)t,  waß  eß  gilt,  unb  greift  wieber  ein.  Er  \)at  bie  ^raft,  ben  ©tein  beifeite  ju 
wälzen  unb  feinen  ^la^  ein5unel)men.  SBorauf  er  wieber  ju  fingen  anhebt. 
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Uni)  ^ie  X)cvm{d)e  öer^ic^xen  fmeßmQß  auf  baß  ^ovt,  baß  i^nett  gebührt, 
—  im  ©egentcit,  (auter  unb  (autei*  fingen  fte  unb  fangen  frf)on  an,  3w<i"«9^»  i" 
mad)en.  ^ai^  ©e^eul  ijl  je^t  im  3^qc,  baß  muf  man  fagen!  5)ie  ^erwifdje 
fcf)tt)i5en,  fte  jie^en  bk  &c\vänbcv  aiiß.  S5i^f)er  ifT  t)er  ©efang  laut,  f)alboerrü(ft 
gemeinen,  mit  einem  einigermaßen  fortlaufenden  Zept;  je$t  aber  mvb  eß  mit  bem 
Xejrt  fparfidjer  unb  fparlic^er;  nur  ah  unb  ju  ^ort  man  ein  5Bort,  einen  ^inßf 
ruf,  die  ©timmen  fc^riüen  in  ein  @ef)eu(  hinüber.  Unb  bie  3ucfungen  tverben 
flcirfer  unb  f^arfer. 

^aß  tut  »ä^renb  ber  ganzen  S^it  ber  ^rief^er?  ©er  fü\)xt  ben  5Ba^nmi^  an. 
Sr  ift'^,  ber  auf  bie  Jucfungen  t^erfdüt,  er  fängt  an,  auf  ben  SSoben  ju  ftampfen 
unb  ftc^  im  Zatt  üormärt^  unb  rücfwärt^  unb  auf  bie  leiten  ju  a^erfcn.  (£r 
freiließ,  er  fd)ont  fid),  er  gibt  bloß  anbeutung^weife  an,  waß  bie  anbern  au^fü^ren 
foüen;  außerbem  fu^rt  er  f^renge  Slufftc^t  über  jeben  einzelnen  unb  macf)t  ben 
Zauberern  feine  Sßerrenfuitgen  unb  ^apcn  bic^t  unter  bie  ^a{e.  2)ann  fdjamen 
fie  ftc^  augenfc^einlic()  üor  21lla^  unb  fdjreien  ganj  beifpiello^! 

3e^t  wirb  ber  ©peftafel  ganj  arg!  5^ie  5>ermifd)e  fc^reien  einanber  i\x,  aiß  ob 
fte  ftc^  gegenfeitig  mit  ^ei!  unb  i?o!  aufmuntern  ujollten,  ja  au^ju^arren  unb 
blinb  ^u  fein  gegen  alle  ©efa^rl  Unb  bie  Judungen  mit  bem  Oberförper  njerben 
wilb  unb  ^aflig,  baß  ftnb  nic^t  mef)r  blof  armfelige  üereinjelte  Jurfungen,  e^  ifl 
ein  einjige^,  grofe^  ©c^lenfern  wad)  allen  ©eiten  ^in,  ein  unauf^altfame^? 
5)urrf)bieluftjagen!  @c()on  ^6rt  man  ein  unb  baß  anbreDvöc^eln unter  ben  ipculern. 
©er  35oben  i|^  üon  ^leibung^ftürfen  überfc^tvemmt. 

50?itten  brin  tritt  ein  fe^r  ^0(i)gewarf)fner,  bunfelfarbiger  Offizier  in  Uniform 
ein.  €r  f)at  Dberftenrang.  (£r  begibt  ftc^  augenblic!lic^  unter  bie  ^eulenben.  (£r 
iit  üotl  (gifer,  —  er  fommt  ju  fpdt  unb  möchte  baß  SSerfdumte  nad^^olen.  t)u 
fc^affl  e^  nicl)tl  benfen  wir.  X)u  bift  ju  lang  unb  ju  unbiegfam!  Slber  er  fc^affte 
eß\  ^kß  neue  ?Oiitglieb  n?ar  eine  ^raft!  2Bir  fa^m  halb,  ba^  eß  ein  ^ac^mann 
mar,  ein  ?Diet|ler;  mit  feinem  Sluftreten  na^m  ber  ganje  ©otte^bienft  einen  mv 
geal)nten  Sluffc^wung.  (£r  ^atte  fid)  nod)  nidjt  Piele  ^Oiinuten  lang  gefd^lenfert, 
unb  nid)t  me\)v  aiß  einmal  gebeult,  al^  er  fc^on  ben  Uniformörorf  abwarf  bamit 
er  Srnf!  machen  fonnte!  Unb  aiß  er  nun  mieber  an^ob,  ba  mufte  eß  für  jeben 
Sreunb  eine^  orbentlidjen  @el)eul^  bie  ^elle  ^vmbc  fein,  i^n  anju^ören!  Sr 
feuerte  bie  ©erwifc^e  jum  Unglaublic^fTen  an;  fte  fc^rien  in  überlauter  ^Bilb^eit, 
fte  ftßf)nten  —  aber  ber  Dffijier  war  ber  Situation  gewac^fen.  (£r  fc^lenf er tc 
nic^t  nur  wie  alle  anbern,  nein,  noc^  ein  bißchen  me^r,  unb  fc^leuberte  feine 
O^ebenmdnner  pon  ftc^  wie  nic^tö!  (£r  beulte,  ganj  auf  eigne  9\ecJ;nung,  fo  ba^ 
alle  anbern  auf  i^n  fa^en. 

Unb  fo  wirb  gebeult  unb  gefc^lenfert  unb  gedurft  —  ()in  unb  ^er  unb  feit^ 
wärt^.  Unb  bie  ^euler  jie^en  ein  Älcibung^ftüc!  nac^  bem  anbern  au^  unb  fte^en 
jule^t,  triefenb  öor  ©d)wei§,  in  ^emb  unb  ^ofen  ba,  2)rei  üoüe  S^iertelftunben 
bauert  biefer  ipöUenfpeftafel.  5:)ann  ^ört  er  auf  3:)ie  ^euler  ftö^nen  wie  Ovenn^ 
pferbe,  bie  ©ebroc^enf^en  werben  in  ein  ©emacf)  im  ^intergrunbe  gefü()rt. 

917 


^d)  tvüftc  mii}t,  ba^  id)  je  inniger  fro^  gemefen  Ware,  alß  wie  id)  je|t  nic^fö 
me^r  ^örte.  SIber  bk  ^renbe  njar  ton  furjcr  5^auer;  noc^  ift  bcv  ©otte^öienj! 
feine^megö  ju  €nbe!  hiebet  beginnt  ba$  ©eptapper;  bct  dJraubart,  bct  ©tein, 
ijl  njieber  ju  Gräften  gekommen  nnb  fi^t  unb  fingt  toieber.  Unb  öie  ^euler  ant^ 
njorten  i^m.  Sinfö  nene  ein  SBec^felgefang! 

fdaib  fommen  md)  bie  jufammengebroc^nen  ^euler  lieber  auö  bcm  ^inter^ 
räum.  @ie  ^ören,  waS  i^re  trüber  noc^  ju  teilten  tjermßgen,  unb  fte  motten  ba^f 
fetbe  teiflen.  @ie  ge^en  je^t  o^ne  ^itfe;  fte  fönnen  njicber  flehen. 

5Ba^renb  be^  5Bec^fctgefange^  ge^t  bie  Züv  auf  unb  ju;  Äranfe  ttjerben 
hereingetragen  unb  in  einer  diei\)e  öor  ben  ^ü^en  be^  ^rie(ler^  niebergetegt. 
?Oier  Äinber  tt?erben  mit  bem  ©eftc^t  nac^  unten  auf  ben  S3oben  getegt.  ©ie  frnb 
fo  ftein  unb  franf,  baf  fte  tt>immern;  tirei  öon  i^nen  tt>erben  ttjieber  ^inau^; 
getviefen;  fte  ertragen  bie  Äur  tt)ot)t  nic^t,  fte  ftnb  ju  ftein;  aber  ba^  vierte,  ein 
fleine^  50?äbc^en,  bleibt  liegen.  5)er  ^riefier  nimmt  feinen  fc()tt>arjen  SiJiantel  ah, 
um  ftc^'^  leicht  ju  matten,  unb  fle^t  in  einem  jnjeiten  ?Diantet  ba.  €r  ge^t  je^t 
über  bci^  Äinb  meg,  flettt  fid)  auf  feinen  fKixden ,  bteibt  einen  Stugenbtirf  f!e^en 
unb  fleigt  auf  ber  anbern  ©eite  herunter,  ©a^  Äinb  n>eint.  ©er  ^riefler  ge^t 
ttenfetben  5Beg  jurüc!,  tangfam,  jßgernb;  ba^  ^inb  tt>eint  je^t  taut  unb  tvirb 
hinaufgetragen. 

©rei  erwac^fene  ?9icinner  ttjerben  auf  ^a^ren  hereingebracht;  man  tegt  fte  auf^ 
©eftc^t,  ber  ^rief^er  fct)reitet  über  fte  hinweg,  fte  werben  wieber  auf  i^re  35a^ren 
getegt  unb  ^inau^gebrac()t.  95ier  weitere  werben  ^ereingefüt)rt;  fte  ftnb  cttoaß 
fräftiger  unb  Ißnncn  ge^en.  (Einer  öon  i|>nen  if^  ein  Offizier  in  Uniform  unb 
mit  jwei  Orben;  bev  Oberft  unter  ben  Reutern  grüft  i^n.  2)er  ^priefter  flet)t 
einen  Stugenbtic!  auf  bem  Siücfen  ber  Traufen  unb  fleigt  wieber  herunter. 

SBä^renb  biefe  ärjttid)e  35e^anbtung  ber  Traufen  üor  ftc^  ge|)t,  ft^t  ber  ©tein 
ba  unb  fingt,  unb  bie  ©erwifc^e  antworten  i^m.  3tt^  ber  te^te  ^varxte  ^inau^^ 
getragen  i%  »erflummt  ter  ©efang;  man  ^ßrt  nur  noc^  tjereinjette^  ©tonnen, 
ah  unb  ju  ein  SSinfetn,  atö  fiete  e^  ben  ©ängern  fc^wer,  ganj  ju  fc^weigen.  Unb 
fte  fc^öpfen  Sttem  wie  nac^  einem  ©ct)turfen. 

2)er  ^riefter  nimmt  feinen  fctjwarjen  9i)?antet  wieber  nm,  bie  3utfert)öte  werben 
i^ren  Eigentümern  jurütfgebrac^t,  atte  jie^en  it)re  ©ewänber  wieber  an. 

©er  ©otte^bienf!  if^  ju  (£nbe. 

ir  fommen  wieber  ^inauö  —  an  bie  frifc^e  Suft.  Unb  man  fanit'^ 
braud)en.  ©ie  fct)wi$enben  ©erwifc()e  unb  bie  Dielen  '^\xfd}a\iet 
f)atten  miteinanber  eine  £uft  jujTanbe  gebract)t,  bie  un^  met)r  unb 
met)r  fraftlo^  gemact;t  l)atte;  wir  Ratten  jute^t  nur  noc^  mit  ber 
^  3Rafe  in  ben  5?änben,  im  Xafcjientuc^,  geatmet,  wir  Ratten  un^  gar 
nict;t  me^r  ju  f)etfen  gewußt.  2luct)  für  bie  ©erwifc^e  war  mctteict)t  bie  offne  Xür 
eine  Srquitfung,  wenn  fte  auct;  f einerlei  55efriebigung  barüber  öerrieten;  fte  jogen 
blop  bie  ©ewcinber  um  bie  patfc^naffen  ^emben  unb  üerjogen  ftc^  bxivd)  bie  Ziit 
im  ^intergrunb. 
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©0  i\>at  bie  (SelbfTpeirtigung  alfo  für  bic^mat  ju  (Enöe;  näd)flen  ^onnerötag 
iic\)t  fic  wiebct  bcüor.  XXnb  3a^i-  um  %i\)v  fte^t  fte  bcöov,  folangc  öa^  £cbcn 
tvcihrt.  ^-^  gibt  fein  3«rüc!  anß  bcm  Ovben  bct  \)c\\knbcn  2>ermifc^c . . . 

533ii-  i)ahc\x  biefc  Äircf)C  tvicbcr  befud)t.  Unb  ^aben  öei-  Zeremonie  üon  Stnfang 
bi^  ju  (£nt)e  mieöcr  bei3Ctt)of)nt  (£^  war  t>oc^  ein  Unbefanntc^  üon  einem  ©eift, 
tt?a^  i>a  innerhalb  ber  langen  ©c^ranfe  Raufte!  ©ott  wirb  auf  mand)cr(ei  2Jrt 
angebetet  auf  (grben!  ©iefe  ^cnfd)en  i)iet  Ratten  eine  ganj  eigne,  fmdjtbavc  2lrt 
^erau^gefunben,  fid)  ju  erniedrigen:  buvd)  ©e^eul.  3;)ie  £aute,  bie  fte  au^ftofen, 
genügen  fd)on  an  unö  für  fid)  üotlflänbig,  öa^  öie  menfcf)(ic^e  ©c()am  ftc^  geltenb 
mac^e;  ba^u  fommt  aber  nun  noc^  bie  ^vatic,  baß  üerjerrte  &efid)t\  Sin  ©e^eul 
ift  fein  Dvuf  —  niemanb  fann  ein  ©e{)eul  auöf^of en,  o^ne  ©rimaflfen  ju  fd)neiben. 
Unb  je  nad)  bcm  ©rabe  ber  2}errücEt^eit  be^  ©ef)eu(ö  gleicht  baß  (Bc[\d)t  werf)felnb 
faßten  öon  ^ifc^en,  Xieren,  allerlei  (E^imären!  Sic  ^eulenben  Serwifc^e  muffen 
i^re  @d)am  ju  tobe  beulen.  5)ie  ^^lag^Hanten  peiffd)ten  firf)  mit  ©eif e(n  —  cß 
war  berSift  eine^  einzigen  armfeligen  ^anbgrijf^,  eineö  einzigen  breiten  5ß3i[(enö! 
Unb  fte  üerfpielten  babci  feineöweg^  baß  ^Oiitgefü^l  ber  ®e(t  —  im  ©egenteil, 
fte  rührten  f  inber  unb  5Beiber  ju  5:ranen.  ©imon  ©tpliteö  gemaitn  auf  feiner 
©dule  bie  2ld)tung  ber  ganjen  SBelt.  ©ie  ©elbftpeinigung  ber  ^eulenben  ©er? 
wifc^e  ifl  auc^  ber  3Ift  eine^  SBiüen^,  aber  eine^  SBiüen^,  ber  jugefpißt  ifl  bi^  jum 
auf erflen;  i^r  Orben  erfcrbcrt  eine  S5eigabe  belifater  i5d)am(oftgfeit  —  fte  muffen 
ftc^  Uidjitlid)  madjen.  ^ß  ifi  bie  je^nfad)  raffinierte  ^^antafie  bcß  Oriente,  bie 
^ier  mit  im  Spiele  ift.  ?ffiäf)renb  bie  5>ertt>ifc^e  f)eu(ten,  fafen  i^re  SSrüber 
unb  ©c^weflern  ba  unb  fd)auten  i^nen  ju;  dürfen  fafen  unter  ben  '^\xfd)anexn 
unb  lädjelten.  5Hber  bie  2)erwifc^e  Mmpften  i^ren  felbftcrniebrigenben  5lampf 
unb  nniften  üon  nic^t^  aiß  üom  dampfen!  @ie  ftiefen  ©ef)eule  au^,  bie  bie 
reinf^en  Dvaritaten  waren  —  bie  reinften  ?Diuftere;remp(are;  fic  konnten  bcn  ^li^f 
laut  in  fid)  jie{)en  ju  einem  5peu(en,  baß  nad)  rürfwart^  fjenlte.  X)ann  Ratten  fic 
^a$engeftd)ter. 

©Ott  wirb  auf  mand)er(ei  9(rt  angebetet  auf  (£rben.  Unb  alle  beten  ©ott  auf 
bie  einzig  rirf)tige  3trt  an  —  unb  alic  beten  ben  einzig  wahren  ©ott  an! 

5lber  ber  türfe  betet  MaX)  an. 

ia  iUa^a  i(  Ma^.  ((g^Muf  foKjt) 
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tt  einem  5er  erften  ?S}iaitage  bcß  ^a^reö  1525  trugen 
1  frcinfifc^e  SBalMeute,  ^'ö^ler  unb  ipoljfäüer,  öen  jungen 
ritterlichen  SinfteMer  Äarl  t)on  50?iltenburg  ju  ©rabe. 
5^ie  ^oljtür  feiner  ^ütte  flaut)  offen,  unt>  öer  breite,  t)ou 
©tauberen  öurc^flatterte  ©onnenflra^l,  bcv  in  t>a^  buntk 
innere  örang,  (iep  nnbeutiid)  öie  fc^meigfame  Xrauer 
be^  ärmlid)en  Dvaume^  erfennen  unt)  haftete  mit  feinem 

©lanje  jumeift  an  einem  öolbenen  ^rujifi>,  öer  ju 

Raupten  beß  üerlajfenen  Sager^  Ws-  ß^^i^  i^^»»  ^«<^^  ^^«^  ^»«^  raufc^te  ein 
alter  SinDenbaum.  (£^  flang  fo,  alö  fange  er  mit  feinem  grünen  5rül)ling^,' 
d)Dv  bm  toten  Süngling  ein  5lbfc^iet)ölieb.  Jur  @eite  öcr  S^üttc  platfc^ertc  öer 
S$runnen  wie  jeglichen  Xag,  unb  feine  gellen  ©ilbertöne  drangen  in  bk  Zvamv 
iiiüe  ring^um|)er  wie  bas  rü(iftc()t^lofe  Seben,  baß  o^ne  Slnteil  am  (Srflorbeuen 
oorüberlauft,  folange  £>ie  ÜueUe  öe^  t^afeiuö  Gaffer  fpenöet.  3m  ©chatten  bcß 
S5runnenfleine^  pitfte  ein  ^ü^neroölfdjen  friet)lic()  ©amenforner  a\xß  bcn  ^ancv 
fpalten,  neben  bct  Pforte  lag  ein  alter  SBinb^unb  unb  fc^lief.  Slnber^  fmiid) 
gebärbete  fid)  baß  Diof  beß  toten  Svitter^.  Da^  wallte  ftc^  hinter  ber  S^ütte  im 
roten,  blü^enben  ^lee,  unb  gewaltig  jucfte  ber  fc()were,  fd)ec!ige  £eib  mit  ben  ftarr 
^erau^geflrecften  Steinen,  bereu  fla^lbefc^lagene  5?ufe  in  ber  ©onne  bli^ten.  ©eu 
eblen,  milbbemäl)nten  ^opf  ujü^lte  baß  Zkv  in  bie  feuc^twarme  Srbe  —  leife^ 
©tonnen,  tt?ie  öon  einer  ©eele,  tönte  au^  feinen  jitternbeu  2Rüf!ern. 

Sie  Seibtragenben,  bie  fid)  auf  bem  SBiefen^ugel  üor  ber  glitte  angefammelt 
Ratten,  bemerkten  nic^t^  baüon.  ^ß  tuaren  dauern,  geheime  S5unbfc^u^brüber, 
?0?änner,  SSeiber  unb  ^inber,  börftige  ©eflalten  mit  Wetterwarten  5?ungermienen 
unb  feWnfücl)tigem  S5licf.  ©ie  glichen  e^er  fremben  S3ettlern,  benn  35efi^ern  auf 
bem  fruc()tbaren  35oben  i^rer  Slrbeit.  ©ie  flanben  wie  bie  graue  ©orge  auf  einem 
fd)önen  ©efilbe,  fc^weigenb  unb  gebucht.  3Wre  2lugen  hafteten  bang  unb  wie 
in  fc^merjlic()er  S5ewunberung  aüc  an  bemfelben  ©egenfTanbe,  ben  fte  in  ftiüer 
Drbnung  umringt  Ratten,  ^aß  war  eine  fc()Warje  S3aWre  auf  bem  blü^enben 
2Biefenplan,  unb  auf  ber  tda\)ve  lag  in  weifem  Sinnen  feiig  fd)lafenb  ber  funge 
Flitter.  €r  fc^ien  bem  umflorten  55lic!e  fafi  ju  fd)weben,  fo  leicht  unb  leud^tenb 
^ob  er  fid)  t>om  bunflen  Sager  ab,  unb  in  S5älbe  mochte  er  geflügelt  in  baß  S3lau 
beß  ^immel^  ftrf)  auffrf)Wingen  unb  öoUig  entfc^winben. 

„Xragt  i()n  fanft  unb  ftdjer  bixtd)  ben  2Balb/'  fagte  ^ater  S3ernWarb,  ein  wei^^ 
bärtiger  ^van^ißtancv,  inbem  er  bie  ^üttenpforfe  fc^lo^  unb  feft  verriegelte.  „2Ber 
l)at  i^n  benn  fo  fdjon  gefc^mücftV  ?Öiit  ^rimeln  unb  2}ergi§meinnic^t?" 

„t)ie  Dvofel  üon  ber  5ffiitwe  ^wf^N/  e^rwurbiger  5perr,  üon  ber  ©änfe^ 
vupferin." 

„©0,  fo.  ^aß  lie^  ftc^  benfen." 

,,7^aß  §,inb  f)at  i^n  fo  lieb  gehabt/'  öerfe$te  eine  ^rau  unb  weinte,  ©ie  war 
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9\ofc(^  (Stiefmutter,  ^ater  55crn^art>  ^ai)  fid)  md)  i>cm  ^inbc  um  —  er  faut) 
c^  aber  uic^t.  ^ein  53lic!  begeguete  Dafür  einer  anberen,  frembarti^en  (ivf 
fd)eiuun9,  bk  i^m  auffiel:  ein  junger,  fdjmarjgefleibeter  ^Oienfci),  tt)of)(  einer  üon 
£>en  unru()ig  reifenöen  ©(polaren,  an  öenen  jene  ben^egte  '^cit  fo  tcid)  war.  ?Oiit 
bleichem,  jucfenöem  2(ntli$  unb  ftarren,  öunften  Singen  ftanö  er  abfeit^  unb  be^ 
frad)tete  ben  ioten  auf  öer  55a^re,  bie  ^ütte,  ben  Sinbenbaum  unb  aüe^,  tva^  i()n 
umgab  unb  üöüig  ju  bezaubern  fc^ien.  2(1^  ber  milbe  ^orfc^erblirf  be^  ^rief^er^ 
il)n  traf,  fu^r  er  ein  wenig  jufammen,  näherte  ftd)  if)m  unb  grüfte  i{)n  ef)rerbietig. 

„^avf  id)  baß  ^Pferb  im  Xrauerjuge  führen,  ef)rtt>ürbiger  23ater?"  fragte  er 
mit  bewegter  ©timme. 

„5>aö  Pferb?  3?ein,  U\ft  cß  \)ia\" 

„Slber  id)  fürchte,  e^  wirb  nidjt  hierbleiben  wollen,  ^ß  wittert,  ba^  fte  feinen 
iperrn  forttragen,  hinter  ber  S^ütte  wdljt  cß  fid)  wilb  im  ^kc  unb  wirb  (Surf) 
narfjrennen  mxb  fid)  an  bie  £eic^e  bringen." 

„Z>aß  üer^üte  @ott.  t)ann  fü^rt  e^  nur.  SBie  ifi  (Euer  9^ame?" 

„3Rennt  mic^  S^rijlop^/'  fagte  ber  junge  SJiann  nic^t  o^ne  23erlegen^eit.  ,,3"^ 
trage  öiele  Dramen,  ^wi"  Sßefentlic^eu  will  mir  feiner  rec^t  paffen." 

„^0  galtet  3^r  (£urf)  am  beften  an  baß  (£rbe  (Eurer  23äter." 

„25ielieirf)t  25ieUeic^t  auc^  md)tJ' 

S)er  ^önd)  fal)  ben  ^üitgling  ton  ber  ©eite  an,  ein  leife^  £ac^eln  fpielte  unter 
feinem  weisen  (Schnurrbart,  unb  inbem  er  ben  langen  23oUbart  burrf;  bie  alten 
Ringer  gleiten  lief,  voanbtc  er  ftc^  foQkid)  wieber  ernft  werbenb,  ju  ben  £eib^ 
tragenben  unb  fagte:  „Siebe  ©emeinbe,  wir  wollen  nun  ge^en." 

25ier  5Kalbarbeiter,  bie  (Stärfften  oon  ben  5)iännern,  traten  ernfl  unb  ru^ig  an 
bie  33a^re,  luben  fte  feufjenb  auf  il)re  (Schultern  unb  fliegen  aufwärts,  ben  fon^ 
nigen  ipügelweg  ^inan,  ber  in  baß  bnntk  Zov  bcß  5Balbc^  münbete.  hinter  i^nen 
orbnete  fid)  ber  5wg-  Swcrfl  ^ater  35ern^arb,  ber  leife  ju  hctetx  begann,  bann 
paarweife  bie  ?Otänner,  unb  jule^t  in  ungeorbneten  ©ruppen  bie  grauen  mit 
i^ren  Äinbern.  2)er  fc^warjgefleibete  ^rembe  blieb  etwaß  imixd,  ba  er  hinter 
ber  S^ixttc  erft  baß  Svoß  beß  toten  ^vitter^  jum  ©te^en  bringen  unb  an  fid)  lodcn 
mufte.  (iß  gelaitg  i^m  burc^  freunblidje  5LBorte  unb  järtlic^es  Älopfett,  auc^  i)a{f 
i^m  ein  6tüc!rf)en  ^«(i'crbrot,  baß  er  in  feinem  5Bam^  gefunben  f)afte.  3Run  folgte 
i^m  X^afftlo  langfam,  mit  ^angcnbem  klopfe  —  vafd)  au^fc^reitenb  unb  ben 
3ügel  hinter  ftc^  ^er  jerrenb,  ^olte  ber  ^üitgling  ben  betenben  ^önd)  in  bem 
2lugenbli(f  ein,  al^  er  hinter  ber  5Ba^re  ben  bdmmerigen  2Balb  bctnat 

Pater  33ernl)arb  blirfte  auf:  „Da  feib  3^r  ja.  I)en  i?unb  i)aht  3^r  bort  ge^ 
lafifen?" 

„t)er  frf)lief.  X^aß  ^Kof  ift  ebleiV 

„Z>aß  war  aurfj  fein  ^vcimb  —  ber  5?unb  war  nur  fein  pfiegling.'' 

„?ffiarum?  ©el)örte  er  i^m  nirf)t?" 

„3Rein,  iperr.  (Er  i)at  feiner  3?iraut  gehört." 

„2)er  feiigen  Jungfrau  pirf Reimer?" 
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it^^i  ^^ff«    O  Domine,  patientia  tua  nobiscum,  domine  .  .  ." 

£)et:  ^hndj  murmelte  fein  (^tUt  tveiter,  öer  junge  CÖiann  frf)»ie9  unb  btirfte 
graöeauö.  ^^  webte  ein  fettfamer  3««^^^  im  ?Sa(£>e,  öer  feine  ©inue  ganj 
gefangen  na^m.  ©c()on  ^atte  ba^  ©onnenlic^t  öie  erfte  SIbenbfarbe  erhalten, 
3Bci^rent)  bie  öunflen,  ragenben  ©tamme  öer  S3ud)en  unt)  Der  tt)ei(^e,  t>on 
^eit>efraut  übertvuc^erte  55oben  in  unbef^immten  ©chatten  lagen,  färbten  ftd)  öie 
5Bipfel  mit  grünlid)em  @olt»,  i>a^  immer  tiefer  erglühte  unb  rötlid)  würbe, 
wä^renb  ber  ^immel  broben  fic^  enblo^  öffnete  unb  in  falter  Sterne  ein  ftlberne^ 
©terncl)en  jucfen  lief. 

€^ri|?op^^  S3licf ,  ber  fc^eu  unb  t?on  ber  feierlichen  ©tiKe  beängftigt  t>on  oben 
nacl)  unten  unb  jur  ©eite  inö  ©unfel  glitt,  blieb  fd^lief lic^  wie  gebannt  an  ber 
t)o^en  imb  leife  fc^wanfenben  %<k^  haften,  welclje  bie  533albleute  mit  5cirtlic()er 
25orftc^t  über  bie  Unebenheiten  be^  S5oben^  trugen.  Sr  fa^  nur  tia^  braune 
gelöste  ipinter^aupt  beö  2:oten  auf  ber  S5a^re,  ^a^  Dvofelö  S3lütettfranj  fdjmüdte, 
unb  jwif(^en  biefem  unb  ben  ^uffpi^en,  bie  unter  bem  Seinentuc^  aufragten, 
fdjimmerte  ftlbern  baß  Dvüfljeug  ber  gewölbten  S5ru|!  unb  ber  ruhigen  SIrme  mit 
ben  gefalteten  i?anbfd)u^en.  (E^rifbp^  braucf)te  auf  \iai  langfam  neben  i^m  l)er^ 
fc^reitenbe  Üvof  nic^t  weiter  ju  ad^ten.  3m  Xräumen  glitt  i^m  a\x6:)  ber  '^ü^ü 
aui  ber  ^anb.  ^aö  eble  £ier  blieb  in  gemeffener  ^erne  hinter  bem  ipeiligtum 
ber  S5a^re.  Seife  fc^naubenb,  t>om  erflen  2lbenbfcl)auer  gepadt,  fc()ritt  e^  weiter, 
nur  einmal  jci^  jur  ©eite  unb  gegen  S^rif?op^  fpringenb,  oXi  eine  gefpenflige 
©ruppe  öon  roten  Fliegenpilzen  e^  erfc^reöte,  bie  wie  jornige  ©nome  am  SBege 
f!anben. 

©ie  fc^werfäüig  fc^reitenben  5i)iänner  fprac()en  nicf)t  unb  beteten  o.n&)  nidjt  — 
fte  waren  oSXz  üon  bem  gleichen  Üvu^egefü^l  ber  ^fiid;t  erfüllt,  t>a^  fte  ben  treuen 
©c^ij^er,  ber  für  fte  gewacht,  nunmehr  jur  ewigen  Dvu^e  brachten.  SJon  ben 
grauen  fonnten  manche  auß  ^xawl^txi  unb  5i)?utterfcl)Wäc^e  nicl)t  rec^t  öorwärt^ 
kommen  —  bie  hielten  ftd;  flüf^ernb  unb  leife  flagenb  wie  frierenbe  SSogel  ^w 
fammen,  wä^renb  anbere  mit  unterbrücftem  Unwillen  nac()  ben  ^inbern  riefen, 
beren  fromme  ©c^eu  gar  balb  burc^  S5lumenpflücfett  unb  bie  Unterfud^ung  eine^ 
©ac()^bauö  jerfireut  worben  war. 

©er  ^riefler  ^atit  fein  ^Bthü  beenbigt.  €r  v^ax^W  ftd)  aber  nod)  nic^t,  wie 
(E^rifTop^  eö  erwartet  ^mt,  an  feinen  jungen  S5egleiter.  ©o  na^m  benn  biefer 
in  fleigenber  Unruhe  felbf?  b<iß  SBort. 

„3cj)  mßd)te  nic^t,  ba^  mein  ^Betragen  Suc()  befrembet,  e^rwürbiger  SSater.  3<^ 
{)abe  ein  Üvec^f  barauf,  biefem  £oten  baß  ©eleit  ju  geben,  benn  ic^  l)abe  i^n  gut 
gekannt." 

„©eib  3^r  ein  ?8erwanbter?" 

„SBenn  aud)  baß  nic^t  —  auc^  nic()t  fein  greunb id)  ^aU  i^n  aber  ge; 

fannt." 

„SBa^re  Äenntniö  ift  5reunbfcl)aft,"  fagte  ^ater  3$ern^arb  unb  jog,  inbem 
er  ftc^  jur  ©eite  hMtt,  eine  geuernelfe  a\xß  ber  ^rbe. 
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„Z)aS  tchcn  i)at  un^  a\x^cimx\bcvQcbva(i)t/'  cvmbcvtc  (E^riftop^.  „5Bir  flammen 
anß  berfclbcn  ©cgeub.  3>ic  33ur9cn  feinet  ^atcv^  unt>  tcß  meiuigcu  liegen  un; 
weit  Dvegen^bnrg^  an  bcn  Ufern  bct  Tonern  einander  geaenüber.  3<^}  f^^  i()'^ 
oor  ad)t  3af)ren  jum  leßtenmal.  4)a  trieb  mic^  mein  ru()elofer  6inn  in  ein  nn; 
ftätcß  5Sant)erleben,  »ä^renb  er,  baß  ftdjere  ^inb  bcß  &iiidß,  bcv  iperr  feiner 
55ur9  wavb  unD  javanjig  blü^enber  ©5rfer/' 

,,Doc^  nid)t  lange,  wie  mir  fc^eint/'  üerfe^te  ber  ^riejler.  „I5enn  nac^  meiner 
33erec^nnng  ^at  Dvitter  Äart  an  ficbcn  '^ai)vc  f)ier  al^  5l(au^ner  gelebt." 

„5lrt  ficben  3a^re?" 

„5ct)  fagte  e^/' 

„©tarb  öamal^  fc^on  baß  ^rdnlein?" 

,,5Beld)e^  ^raulein  meint  S^r?" 

„©a^  g^raulein  ?Dcaria  ^^irf^eimer,  3^r  wi^t.  ©ie  tt>ar  eine  ^erjen^frennbin 
t>ott  Dvitter  ^arl^  ©c^wejter,  eineö  3Rürnberger  Dvat^^errn  einzige  Sod^ter,  bie  jnr 
^rviftigung  i^re^  leibenben  ^erjen^  faft  ein  üoüe^  '^ai)v  auf  S}iiltenbnrg  üerweilte. 
5[Bann  ftarb  fte  nur?" 

„©a^  müf  t  3^r  beflfer  wiffen,  al^  ic^." 

„^d)  a>eif  cß  md)t,  e^rwürbiger  58ater.  23iel  fpdter  erfl,  al^  id)  beß  Ulrich 
Jtvingli  ©aft  in  3ürid)  war,  hvad)te  mir  ein  in  bie  @c()njeij  üerfc^lagener  £anb^;; 
fnec^t  au^  bem  5?ai)rifd)en  bie  ^unbe.  Sr  wu^te  and)  nur  Unöollfommene^  — 
ba^  beß  ^rdulein^  junget  Seben  wie  im  ^Jrü^frojt  über  2Ra(^t  geenbet  \)attc,  unb 
ba^  i^r  S5rdutigam,  ber  Ovitter  Äarl,  nac^  verzweifeltem  Äampf  mit  feiner  e^r; 
würbigen  ?OiUtter  baß  SBaffenfleib  für  immer  abgelegt  i)&ttc  unb  in  ^drener  ^utte, 
ben  ^tab  in  bcv  S^anb,  in  unbefannte  ^cvnc  gepilgert  wäre,  ©efe^en  ^atte  ber 
?9tann  nur  bie  Xotenfeier  ber  Jungfrau  unb  nad)  bcß  diittaß  Slbjug  bie  einfam 
weinenbe  SJiutter  im  25urggarten,  al^  er  abenb^  mit  feiner  Saute  einer  5!)ienerin 
nacl)fpürte.  2lm  anberen  93torgen  fc^on  jog  i^n  fein  5;?eerbann  mit  fid)  fort." 

„(Bcib  3^r  ein  ©ele^rter?"  fragte  ^ater  S5ern^arb. 

„3a,  .^err  —  ein  fc()lec^ter  Xitel  für  einen  5)ienfc^eit,  ber  immer  nur  banac^ 
gejtrebt  i)at,  Siener  ©otte^  l)eipen  ju  bürfen." 

„ü^un  bafür,  bünft  mid),  \)abt  3l)r  noc^  3eit.  5c^  bin  ftebjig,  wie  alt  feib  3^^?" 

„dreißig,  e^rwürbiger  2}ater.  Zod)  i)abc  id)  cineß  ©reifet  (SrlebnilTe,  wenn 
and)  leiber  nic^t  feine  ipeiterfeit  unb  Dvu^e.  ipeute  befonber^  lebe  id)  wie  im 
Sieber.  3c^  bin  in  ein  ?Oidrc^enlanb  geraten,  in  weld)em  fid)  meine  geditgftigte 
©eele  nic^t  ^nrec^t  finbet.  ©eitbem  id)  bicfcn  Zoten  fa^  tmb  3^»9<^  f^i«^^  '^^' 
grdbniffe^  würbe,  fc^eint  ftc^  alle^  5>unfle  unb  23erfd)lo|Tene  in  mir  ju  löfen  — 
e^  ift  mir  fo,  al^  ob  eine  grof e  Deutung  in  baß  Dvdtfel  meinet  t)afcin^  fdme, 
al^  ob  id)  burc^  fein  zertrümmertet  ©djicffal  mein  lebenbige^  noc^  retten  unb 
jum  Siele  fül)rcn  fönnte,  t)enn  anf  feinem  Slntli^  fa^  id)  bie  Idc^elnbe  2Bei^l)eit 
bcß  Zobcß,  D^ne  ©djwermut,  o^ne  ^ct\id)t" 

3eßt  blickte  ber  alte  ^"Priefrer  feinem  Begleiter  jum  erflen  5)iale  aufmerffamer 
in  bie  erregten  2(ugen. 
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„?a5ir  voolien  im^  auf  öem  ipctmireg  t>eß  2Rdf)erett  befprerf)en/'  fagte  ev,  „benn 
je^f,  lieber  iperr,  toetbient  öer  tote  unfer  ©c^roeigen,  Oletne  ©ebanfen  nur  öürfen 
in  un^  matten  unb  in  t>en  (Einfältigen,  £)ie  un^  folgen,  ©ofte^  5Borte  muffen 
üor  öen  irt)ifc()en  erflingen.  5Sir  ^aben  weiter  nid)tö  ju  tun,  al^  il)m  fein  reinem 
S5ett  5U  bereiten." 

„3a,  25ater,"  erwiderte  (E^riftop^.  „5[Bol)in  tragen  i^n  Die  ?Oiänner?" 

„3luf  ben  ^i^ieb^of  i^reö  2)orfeö.  (Sin  ^albe^  (Stünblein  noc^  öurc^  öen  SBalb, 
bann  fteigen  wir  in  ein  ^elle^  Zal  nieber,  auf  bejfen  ^ugelfette  mein  ^lof!er  liegt. 
Sntfc^ulbigt  mid)  jeet,  id)  muf  beten." 

SBieber  begann  ber  2llte  lateinifc^e  ®orte  ju  murmeln  unb  acl)tete  Pon  nun 
an  nid)t  me^r  auf  S^riflop^.  S)iefer,  in  S5angni^  unb  fteigenber  Unruhe,  blieb 
einige  (Schritte  hinter  i^m  jurücf  unb  mufterte  bie  langfam  fc^reitenben  S5auem, 
\)k  fc^eu  jur  ^eite  md^en  unb  wegfa^en,  al^  ber  (£c()warjgefleibete  fidc/  i^nen 
näherte,  (j^rijtop^  fuc^te  au^  ben  jhimpfen,  üerfcf)loflrenen  ?9iienen  biejenige  ^er; 
auß,  bie  noc^  am  meiften  feinen  SBiffen^burft  ju  löfd)en  üerfprad;.  (Sr  wanbte 
ftc^  an  einen  gutmütigen  2llten,  ber  abfcitß  langfam  ba^introttete  unb  ol)ne  (Srbem 
groll  nur  an  bie  ©eligfeit  beß  '^mfeitß  ^u  benfen  fcl)ien. 

„^a^  ivar  wo^l  ein  guter  ^err,  2llter?"  SDiit  biefen  lauten  5Borten  neigte  er 
ftc^  ju  bem  f leinen  SBeipopf  nieber. 

„Daö  war  fein  ^err,  baß  war  ein  ^eiliger.  (£in  ^eiliger!  ©eftrenger,  baß 
mögt  3^r  mir  glauben!" 

S)cr  Sllte  fa^  il)n  mit  feinen  wäfferigen,  blauen  dluglein  wie  ein  ^inb  an  unb 
bewegte  jur  S5efräftigung  feiner  SBorte  noc^  me^rmal^  ben  jal)nlofen  Unterkiefer, 
nad;bem  er  gefproc^en. 

,,S^at  er  ^eilige  @d?riften  fhibiert  ober  .^ranfe  geseilt?" 

„5^a^  tat  er,  .^err,  baß  tat  er  alles",  erwiberte  ber  2ilte  in  fteigenber  (Erregung, 
mit  feiner  matten,  fernen  ©timme.  „Sr  \)attc  gro§e  ©emalt  unb  wäre  bod)  nur 
ein  Pfaffe  geweft,  wenn  er  nur  folc^e^  getan  glitte,  ^d)  f)abc  ben  ^eiligen  2lnto^ 
niu^  unb  ben  ^eiligen  ^ranji^fu^  unb  ben  ^eiligen  2)ominifuö  nic^t  gefannt,  aber 
idQ  glaube,  e^  ftnb  ^^fajfen  gewefl.  ^enn  fe^ct,  ©eftrenger,  bei  aller  0vebe!raft 
unb  ©ela^rt^eit  bleiben  bie  ^fajfen  unfereinem  ferne,  e^  gibt  feinen  55unb  jwifc^en 
S5auern  unb  Pfaffen,  wo^l  aber  einen  iwifd)en  Pfaffen  unb  5perren,  unb  ^wifc^en 
Ferren  unb  S3auern  flammt  bie  ganje5?6lle.  5^er  ba  öorn  im  l)immlifc^en  ©ilber^ 
fleibe,  ber  unß  über  3?ad)t  ju  ©ottöater  auferfte^en  wirb,  er  war  fein  ^fajfe  unb 
fein  jperr  unb  fein  bünbifdf)er  S5ruber  —  er  war  ein  CWenfd?  nac^  (E^rifti  ©ebot 
unb  boc^  mit  bem  «Schimmer  ber  ©ewaltigen,  mit  einem  wahrhaftigen  5peiligen; 
fc^eine,  ^err,  benn  er  fül)rte  für  unfere  ©eelennot  bie  5Borte  ©otte^  im  ODiunbe 
unb  für  bie  leibliche  baß  ©cf)wert  beß  Sr^engel^  in  ber  gauft.  @o  war  er,  ^err, 
fo  war  er.  3a,  fo  war  er." 

S^riftop^  i)attc  ben  raupen,  ftc^  überftürjenben  Srgu§  bcß  alten  ?Dianne^  in 
einem  verlegenen,  faf^  fd)mer5lic^en  ©taunen  angehört,  benn  e^  ging  i^m  wie 
allen  terwöl)nten  5linbern  einer  l)ß^eren  Kultur:  er  füllte  bie  Älage  ber  Slrmen 
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aiß  25orn?urf  unb  überlegte  hcbvüdt  feine  5lntmort,  Die  ein  Xroft  fein  foüte  unö 
boä)  voic  dicditfertmns  Hingen  mu^te.  ©o  f)ieU  er  e^  fdjtief  (id;  für  öaö  be|!e  ju 
fc^weigen,  unö  t)a^  gefiel  bem  alten  ?9;anne  tt>o^t,  benn  (S^riftop^ö  23ertt)irrnng 
jeigte  ftd)  in  feinen  3ügen  alß  ernfte  Ergriffenheit.  Za^  93?iftrauen  gegen  ben* 
t>orne^m  ©efleibeten  fc^a^anb.  ^1ä\)ev  an  i^n  ^eranrürfenb  fügte  ber  ^iltc  nodj 
bie  tertraulid)en  ®orte  l)injn: 

„SDie  ba  brüben,  bie  Snngen,  bie  werben  feiner  nic^t  fo  tren  gebenf  bleiben,  me 
mv,  bie  mir  am  Enbe  unferer  Dieife  »itfen:  e^  if!  nic^t^  am  leiblicljen  SBiberftanbe, 
menn  bie  geistige  SBe^r  i?erroflet.  5Sir  ftnb  (Jl)riflen,  jene  nic^t,  bie  jungen  finb 
e^  n\(i)t  me^r.  @ie  werben  baß  Soangelium  im  S3lnt  ber  Xprannen  wafc^en, 
flatt  e^  im  eigenen  ^erjblnt  ju  l)üten  unb  ju  bewahren,  ©ie  werben  ju  ben  33ün;; 
bifc()en  ftofen,  unb  nun  fid)  ber  £ut^er,  bejfen  3Bort  fte  entflammt  \)at,  t>on  ber 
bciurifc^en  ^a(i)e  abgewenbet,  werben  fte  in  23erwirruttg  untergeben.  5^er  Zob 
f)at  fid)  üerfappt  in  ben  ^arnifc^en  be^  ©eper  unb  bcß  ©öö.  Eö  if?  ein  eble^ 
23erberben,  wa^rlic^,  in  baß  biefe  (gblen  fte  führen.  Slber  e^  ijl  ein  ?8erbcrben, 
^err,  benn  3Rot  unb  £i;rannei  fommen  wieber,  wie  bem  Z>tad)m  bie  abgehauenen 
^opfe  warf)fen.  ^en  ftiüen  (Sngel,  ben  einzigen,  ber  un^  au^  ©otte^  ^eerfc^iar 
beigefprungen  unb  un^  beffer  geholfen  i}at,  benn  reifige^  23ol!  mit  ?9iorgen; 
flern  unb  ^iefe,  fte  tragen  il)n  bort,  er  i)at  un^  öerlaflfen." 

^^riftop^  fc()Wieg.  €^  jogen  tiefere  (Bdjattcn  bmd)  ben  SBalb,  faft  lautloö 
fc^ritt  bie  buufle  ©djar  über  ben  weicfjen,  mooftgen  33oben.  2Rur  baß  eintönige 
Üiaunen  bcß  betenben  ?Oiönc^e^  war  ju  perne^men  unb  leifeö  SBimmern  eine^ 
Äinbe^,  baß  mübe  geworben  unb  bie  ?9iutter  unüerf^anbig  hat,  md)  ipaufe  jurürf;; 
jufe^ren.  ^et}t  fenfte  fid)  ber  333eg  einen  fteilen  Slb^ang  nieber  —  mü^fam 
trugen  unb  fd)oben  bie  SBalbleute  i^re  £a|i  ^ß  war  fein  £aub^olj  me^r  im  Um? 
!rei^,  fonbern  fc^warje  liefern,  bie  wie  f^arre  Xrauergeftalten  bic^t  beieiitanber? 
ftanben  unb  nac^  unten  o^ne  Slu^blic!  aUeß  in  finftre^  ©c^weigen  füllten.  ^i)t'v 
flopi)  fröftelte.  3^m  war  e^,  a\ß  ftiege  man  nun  in  eine  Unterwelt  ^inab,  unb 
irgenbwo  ^örte  er  auc^  baß  tni)ie  Dvaufd)en  beß  ncic^tigen  S^wff^^/  ^"^tt  ö^i"  ^i' 
bei  5^ante  gelefen.  ^lö^lid)  aber  öerwanbelte  ftc^  jä^  bie  ^anbfc^aft.  Um  bie  Srfe 
einer  fc^arfen  Q5iegung  beß  5KaIbwege^  fd)immerte  Sageölic^t,  je^n  ©c^ritte 
weiter  teilte  ftd)  baß  ^\did)t  —  me  ein  Sluferfian bener  fa^  fid)  ^l)riftop^  bem 
weiten,  licl)too[Ien  ^ilbe  beß  Zaiß  gegenüber.  (Sin  tiefblaue^  ^immel^all  mit 
golbburrf)jittertem  i?orijonte  wölbte  ftc^  üor  i^m,  bie  ©onne  jwnb  tief,  ^ß 
jogen  fofenbe  ^lammenfpiele  über  bie  jenfeitige  ^ügelrei^e  imb  büßten  auf 
etlichen  5fn|lerfrf)eiben  bcß  weitläufigen  ^Hoftergebäube^,  baß  auf  ber  ^ö^e  lag. 
©urd)  ben  jierlid)en  ^iefenteppic^  beß  Zaleß  jog  fid)  ein  ftlberne^  glüfcf)en  — 
fpärlid)e  ipäufergruppen  jwifd)en  blü^enben  Dbf^bäumen  lagen  an  feinem  &eftabc. 
5>ie  ^ird)e  ftanb  ctwaö  er^ö^t,  ber  alte  ^rieb^of  bei  i^r  war  veid)  mit  leucl)tenbem 
Üvotborn  beftanben,  unter  weld;em  bie  grauen  £eic^enfteine  ernf!  unb  ftitl  ^eröor.' 
fc^auten.  Slbfeitö  üom  Dorfe,  auf  ber  ^vßalb^ö^e,  lag  i^on  einer  Ovingmaner  um; 
geben,  maffig  imb  ftarr,  ein  ftd)tbarer  ^oc^mnt,  bie  ^ef^e  beß  ^rcn^errn. 
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^^^^^fflangfam  ftieg  bct  Widjcniug  mß  i>cm  tuntkn  SSalbe  in  ba^  ahmbf 
'"''^^  ^  lid)C  Zai  \)cvniebct.  ^^rif^op^  fdjvcdte  jufammen,  a(^  er  bie  elen? 
&en,  jerlumptcn  @ef!a(fcn  nun  wieder  im  £ic^t  ethMtc.  (£r  fa^, 
wie  t>ie  S5licfe  ber  ?Ö?dnncr  fic^  fd)eu  unb  in  un^eimUc^em  Xro^  ju 
bev  ^cvaußfovbcmbcn  Jtvingburg  ^inüberwanöten,  a(^  ob  fte  üon 
t)ort()er  irgenD  eine  ftcd)c  ©förung  i()rer  ^eiligen  5?ant)(ung  fürchteten.  5>ie 
5Beiber,  öon  öen  ©cijauern  beß  ^albcß  erlöft,  begannen  in  fc()merilic()em  ^Be^agen 
ju  fd)lud)^en,  unb  bie  ^inber  liefen  im  fidleren  ^ovQefü\)l,  ber  2lbenbma^(^eit 
näi)ev  ju  fommen,  in  georbnetem  3u9^/  .^«nb  in  ^anb  ^interbrein.  ^an  naf)crte 
ftcf)  bem  ^rieb^of,  an  bejfen  Pforte  ber  Xotengräber,  öon  ^eimgebliebenen  ^ranfen 
unb  @ebrec()lid)en  umgeben,  fte  erwartete,  ©aö  @rab  tvar  geöffnet,  lag  el)renPoü 
an  ber  j^irc^enmauer,  bie  Seibtragenben  umringten  eö  unb  fd^njiegen.  Sen  Xoten 
Ratten  bie  Präger  niebergefe^t  unb  legten  i^n,  mdjbcm  fte  i^n  i?öUig  einge{)üüt, 
in  ben  ^öljernen  ©arg.  ^ater  S5ern^arb  trat  öor  unb  betete  taut  —  bo^  golbene 
Slbenblic^t  umrif  feine  bunfle  ©ejlalt  mit  frembartigem  5patriarc^enfc()immer. 
9^oc^  fdjmiegen  bie  Seute  erfdjüttert,  bod)  aiß  ber  ©arg  mit  bumpfem  Dlaflfeln  in 
ber  liefe  »erfc^wanb,  ba  begann  ein  tvilbe^,  leibenfc^aftlic^e^  klagen.  2)er  2llte, 
mit  njelcf)em  S^ritlop^  im  SBalbe  gefprocl)en,  tat  ein  paar  »anfenbe  ©c^ritte  bi^  an 
ben  ©rabe^ranb  unb  rief  mit  entblößtem  S^anpt  unb  mit  einer  ©timme,  bie  auc^ 
baß  jammernbe  5BeiberPolf  jum  ©c^njeigen  brac()te:  „t)u  tt?arf!  allein  —  n?ir  ftnb 
allein!  ^a\)v  tt?o^l!  ©er  ^err  ber  ^eerfc^aren  ermartet  bid},  unb  feine  ©onne 
leuchtet!  Un^  »irb  fi'e  untergeben.  5^u  trip  fte  njieber.  Silber  toit  wollen  bir 
treu  fein  unb  beinctwegen  unfcrem  Sßerberber  nid;t  fluchen,  ^nd)  er  ermac^t  am 
jüngf^en  tage." 

53i^  ju  ben  legten  5Borten  Ratten  bie  anberen  in  tiefjler  3u|^immung  gelaufc^t  — 
bod)  aiß  ber  Sllte  ben  jüngflen  Sag  genannt,  ba  fu^r  eß  wie  ein  reifenber  ^li| 
über  bie  gebeugten  ^opfe  l)er  —  fi'e  richteten  fxd)  auf.  9vacl)eburf!,  unenblicl)e  (imn 
pßrung  gewannen  bie  Dber^errfc^aft.  ^lö^lid)  beutete  einer  Pon  ben  jüngeren 
?Diännern  mit  f!arrem  Ringer  jur  35urg  beß  ^»^on^errn  hinüber  —  alle  ^litfe 
folgten  ^a|!ig  bem  willkommenen  ^inwei^.  5Beit  brüben  fa^en  fte  in  jierlic^em 
Slufjug  ben  3iitter  mit  einer  ©efellfrfjaft  Pon  Sbelleuten  unb  fd)onen  ©amen  au^ 
bem  £or  ber  Üiingmauer  reiten  —  in  Weiterer  Slbenblaune  lief  man  ben  Rupfen; 
ben  Dvoßlein  jum  S^wf  hinunter  freien  £auf.  (£ine  wilbe  unb  f^ürmifc()e  S$en>e^ 
gung  burc^ful)r  in  biefem  Slugenblitf  bie  S3auern  —  nac^flürjen,  nieberf erlagen, 
mit  einem  ^ai  in  unerl)orter  Äü^nl)eit  baß  '^od)  i^rer  Äinber  abfc^ütteln.  i)od} 
^ater  S3ern^arb  (Teilte  fid)  gebietenb  öor  i^nen  auf  —  er  rief: 

„^aß  woüt  i^rl  S5rüber!  ©enft  an  i^n!" 

©a  fdjämten  fte  fid),  murrten  ein  wenig  unb  fc^wiegen.  ©ann  gingen  fie 
flüfternb  unb  mit  flüd^tigem  ©rufe  au^einanber. 

(E^riflop^  trat  ju  bem  ?9iönc^.  ©ie  fa^en  beibe  nod)  eine  SBeile  fcl()Weigenb  bem 
Xotengräber  ju,  ber  mit  eifriger  ©ärtnermiene  baß  &vah  füllte,  ^r  murmelte 
babei  mit  jufriebenem  £ad)eln  t)or  fid)  ^in,  ba^  biefeß  Üiu^eplä^cljen  baß  fc()ßn|te 
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auf  bcm  sanicn  ^vicbf)of  voätc,  ba  c^  itc\{d:)cn  ^atcr  ^Scrn^arbi?  e^rtvürbigei- 
?Diuttcr  nnb  einem  Dvittcr  »ou  5;ielfenf^ein  läge,  Der  nad)  bcv  ^egenöe  cor  Reiten 
einen  ^vaä;)en,  baß  ^d)\:cdn\ß  bcß  Zakß,  getötet  t)ättc.  (E^riftopf)  fragte  ablen^ 
fenö,  ob  öenn  bcm  Diitter  ^arl  auc^  ein  wüftigeö  5!)enfmai  errirf)tet  tvüröe,  toof 
rauf  t»er  totengräber  fic^  Saftig  anfvid)tctc  imb  auf  öen  (Späten  geftüßt  mit  feiere 
l\d)cv  ?Oiiene  erklärte,  öaf  bic  legten  6pargrofd)en  bcv  öemeinbe  für  einen  alten, 
ehernen  Ärujifi;i*  an  6imon,  öen  reifenben  ^uöen,  Eingegeben  mären. 

2Rarf)t)em  er  bcn  alten  ^an^  befc^enft,  beeilte  ftd)  (Il)riffopE  bcm  ^ater  ^u  folgen, 
öer  fc^on  njä^renb  öes  ©efc^wä^e^  ftd;  entfernt  unb  jum  glujfe  f)inunter  einen 
SBiefenpfab  betreten  ^attc. 

„25erjeiEt,  58ater,  3f)r  fe^rt  jum  ^lofter  jurücf ?  5;)arf  ic^  (Suc^  begleiten?" 

©er  53iönrf)  erwiderte:  „2Benn  3Er  in  meiner  3^üc  einen  SSecfjer  unfere^  ^lofJer^ 
weinet  annehmen  wollt,  wirb  e^  mic^  freuen,  ^^r  werbet  auc^  t»er  ©tärhmg  hcf 
bütfcix." 

„3(^  bin  feit  (Sonnenaufgang  unterwegj^,"  oerfeßte  (E^riflop^.  „?Diein  innerfter 
i^rieb  läft  mid)  einfam  wanbern,  wenn  e^  mir  aixd)  an  50iitteln,  9vof  unb  ^nec^t 
ju  galten,  nic^t  gebrid}t.  '^d)  fomme  au^  DHrnberg  unb  will  öor  SReumonb  bi^ 
?0?ainj  gelangen." 

,ßiß  ?Ö?ain5?  (gin  gute^  etücf  5Seg." 

„Unb  boc^  nur  eine  ^lügelfpanne  gegen  bie  >ffieltreifcn,  welcf)e  ber  träumenbe 
©eift  jurüc! legt.  ?Oiir  if?  baß  bofe  £00^  befcl}ieben,  ein  3i^l  ^«  fudjen,  baß  id)  nic^t 
fenne.  ^d)  trage  bie  Saft  ber  ^cit" 

„Sie  2afl  ber  3eit  fattn  (E^riftu^  üon  (iud)  nehmen",  erwiberte  ber  ^ater.  „^^ 
gibt  nur  ewige  Saften." 

„j>ie  gibt  es",  fagte  (E^riftop^  mit  fd)a>erem  ©eufjer  unb  iäd)cUc  ^erb. 

©er  ODiönc^  blieb  jle^en,  voanbtc  fid)  im  Greife  l)erum,  unb  feine  magere,  au^ 
bem  weiten  Äuttenärmel  ^erau^geftrerfte  ipanb  jog  ftol^  unb  ftreng  bic  freifenbe 
33ewegung  mit. 

„3«  biefem£anbe  beö^^^ä^lings',  fagte  er,  „werben  balb  bie  jeitlirfjen  unb  ewigen 
^äd)tc  einanber  fürc^terlid)  bekämpfen,  ^d)  bin  ju  alt,  um  mic^  bajwifc^en  «u 
werfen,  ju  fing,  um  mic^  je^t  nod)  aiß  ^^aftcv  für  bie  ipufe  ftürmenber  ^rieg^^ 
roflfe  l)in^uf?reden.  ^od)  liegt  bie  milbe  Slbenbglut  bcß  5?immel^  über  biefen 
5Biefen,  filbern  rinnt  ber  ^luf.  55alb  aber  wirb  ^ier  eine  kbifd)C  ©lut  empor;; 
bampfen,  gar  bunfel  unb  entfeßlic^,  unb  bie  ftlbernen  bellen  werben  ftc^  purpurn 
färben." 

„SSefürc^tet  %v  bcn  SlufjTanb  ber  dauern?" 

„(Er  m  gewif .  ^arl  oon  ?Öiiltenburg  ^attc  i^n  aufgehalten.  (Sin  iport  ber  &Cf 
rec^tigfeit  bem  ^J^on^errn  gegenüber,  ein  ^ort  ber  £iebe  für  bie  @efnecf)teten, 
bie  er  immer  wieber  in  baß  Heiligtum  i^re^  inneren  ^cfi^cß  meß.  Sr  \)at  biefem 
tal  ben  ^ri^t^eu  erhalten.  2:l)oma^  ?i3iünjeri?  Xaten  f langen  ^ier  wie  eine  ferne, 
fd)recflirf)e  ©age.  58ergebenö  l)ielten  bie  Diitter  @ei)er  unb  @öß  flel)enbe  '^wicf 
fprarf)  mit  bem  Dvitter  ^arl  —  er  fa^  baß  grof e  Unl)eil  ber  3ufunft  über  bem 
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tkinen,  gegenwärtigen,  umarmte  t>ie  beiden  unb  rief:  @ie  foüten  i^n  laflTen.  3^un 
aber  — " 

,,3Run?"  fragte  ^^riflop^  angflöoü. 

„3Run,  ba  et  tot  ifl,  fef)en  unö  ^ören  i^n  öie  dauern  nic^t  me^r  —  ic^  toei%  fte 
^aben  fi'c^  in^ge^eim  öer  fi^warjen  S5rüt)erfc^aft  ergeben  unb  warten  auf  baö 
Jeic^en  ber  üerblcnbeten  S'üf)rer,  mit  35ranbfa(ie(n  in  ben  S3eftß  i^reö  ^crrn  ju 
jtürjen." 

@ie  |!anben  je^t  am  Ufer  bcß  ^luflfe^,  beffen  fc^immernbe  ^Keüen  leife  unb 
tüf)l  an  i^ren  5ü§en  t>orüberg(itten.  Sin  einfacher  <Btes  führte  jum  jenfeitigen 
Ufer  hinüber,  fte  betraten  i^n  unb  blieben  eine  SBeilc  barauf  flehen,  bie  ^änbe 
auf  ba^  ©elänber  ge(!ü$t  unb  mit  ern|!en  Slugen  ben  flie^enben  SBaflfern  fotgenb. 

„tvoiiio{eß  2Be^  überfdUt  mic^,  50ater/'  fagte  €^ri|!op^  „mm  iä)  iiberbenfe, 
wie  ebler  ©ame  bod)  fogleicf)  ein  witbe^  Unfraut  jeitigt.  Überbenfen  wir  bie  ganje 
menfc^licf)e  @efc^id)te,  immer  i|l  e^  ba^{elbe  gewefen.  '^d)  glaube,  id)  fann  ju 
(iüd)  o^ne  ^Jurc^t  unb  ?Oiif  trauen  fpredjen.  3|>r  feib  wo^t  einer  Pon  ben  ganj  (£in? 
famen,  benen  Üvom  wie  SBittenberg  fernliegt  —  frembe  ©ewalten,  bie  an  Sud) 
torübergleiten.  Sut^er  war  and)  ein  ^bnd)  —  ein  Slugufüner,  unb  3^r  werbet 
i^m  ficljer  ben  2lbel  feiner  Überzeugung  nicf)t  f?reiten.  3^r  braucht  e^  mir  rxid)t 
jujugeben,  benn  \d)  wei^  wo^l,  Suer  2Ibt  iict}t  in  romifc^en  2)icnf?en." 

//3^»^  ffib  ein  Sut^eraner?" 

„3c^  möd)te  ein  (E^rif?  fein!"  rief  ber  grembe.  „©enn  biefe  kämpfe  —  fte 
^aben  mic^  jcrmürbt.  SSerbammt  mid)  n\d)t:  id)  bin  fd)on  burc^  bie  gan^e  ^ölte 
ber  ^cit  gelaufen,  '^d)  war  ein  35ilber|türmer,  ic^  war  ein  S5auernfreunb,  id) 
bin  öon  ben  @a|ungen  £ut^er^  unb  ^wingliö  ^in  unb  ^er  geriffen  werben  — 
überall  irrte  ic^,  unb  nirgenbö  fanb  id)  S3oben.  ?0^ir  ifl  nunmehr,  al^  ob  ic^ 
alö  ^inb,  im  einfaltigen  ©lauben  meiner  SSäter  am  glücflic^ften  gewefen  wäre. 
3l)r  lädjelt?  Ud)clt  nid)t,  id)  hiW  Suc^.  3^r  fönnt  nid)t  ermeffen,  voaß  für  ein 
Unglürf  e^  ift,  je^t  jung  ju  fein." 

„QBie  fonnen  bie  ^Ud)U  ber  ?ffielt  an  Surem  ^nnerften  rütteln?" 

„?Oiein  ^ttuerfle^  war  eben  uoc^  nic^t  ba  —  id)  meine/'  fügte  S|)ri|top^  rafc^ 
l)inju,  ba  ber  5)i6ncl)  ftc^  anfcljiöte  ben  ©teg  ju  öerlafifen  unb  baß  anbete  Ufer  ju 
betreten,  „id)  meine,  cß  mufte  burc^  bie  Klärung  ber  großen  ^been  unferer  Xage 
erft  gewonnen  unb  geboren  werben!  Smpfänglid^  war  id)\  2lc^,  e^  glühte  in  mir 
wie  ©otte^gewalt,  al^  id)  in  meiner  ijciterlicljen  S3urg  üon  reifenben  ^aufleuten 
£utt)erö  taten  er  jaulen  ^örte.  ^mmer  faf)  id)  i^n  üor  mir,  ben  geuergeif!  in 
feiner  armen  Äutte,  wie  er  an  baß  Äirc^entor  ju  SBittenberg  feine  tiefen  fc()lug. 
Sa  litt  e^  mic^  nic^t  länger  ju  ipaufe,  id)  50g  nad)  ^ffiittenberg,  »om  ^{üd)e  meiner 
frommen  Sltern  »erfolgt,  boc^  in  bem  erfe^nten  Orte  gelangte  id)  nid)t  ju  2utt)er, 
fonbern  in  bie  ^eimlic^e  ©emeiufd^aft  wilber  ©tubenten,  bie  mid)  mitjogen  in  i^re 
näd)tlicf)en  g^efle.  SBir  bunten  nid)t  anber^,  wir  mußten  über  ^\xti)evß  flrenge 
3}iäfigung  ^inwegfcbreiten  —  id)  Reihet  jerftßrte  in  einem  pfäffifc^en  ^efi  mit 
bicfcn  Rauben  ben  5lltar  unb  muf  te  fliegen,  ba  mid)  ein  ©cnoffe  ju  perraten  bro^te! 
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3tt  fteigcnber  ©ewiJTen^angft  tarn  id)  \n  Bwinöli  nad}  3ürid)  —  aü  meine  SBünfc^e, 
auf  Steifen  öa^  SoangcUum  ju  prebigen,  fanten  övaf)in,  t^enn  irf)  erfannte,  £)a§ 
meine  Diebe  feine  53iacf)t  über  ?Oienfc^en  bcfa^,  unb  ba^  id)  fd;nlbbe(aben  war, 
f^att  frei  unb  glücüic^.  Die  fü^te  ©efe^mä^igfeit  bes  ^£d)weijer  tci)vcte,  ben  ic^ 
bewunberte,  aber  nid}t  liebte,  \)ic{t  mic^  nic^t  lange  fef^  —  id)  fel)rte  nac^  Deutfc^; 
lanb  jurürf  unb  fanb  ben  ^auernfrieg  in  flammen.  2)oc^  wel)e,  nje^e  meinem 
miiben  i?erjenl  ^ad)  l)inein  ju  ftürjen,  ritterlid)  in  guter  (Sac^e  ben  3weifeln 
meiner  ©eele  ein  €nbe  ju  mad)en,  ju  fallen  wie  ein  Äriegömann  —  id)  üermodjte 
e^  x\\d)t  mel)r!  3^^  ^Sc^reiberfeele  war  id)  geworben!  Unb  wenn  bie^  ungeredjt 
gegen  mid)  felber  flingen  mag  —  id)  fanb  bod)  feine  £u|t  an  biefem  Kampfe,  ber 
fo  cntfefelic^e  Seiben  o^ne  ipoflfnung  auf  bie  greubcn  bcß  (Siegel  bringt.  5c^  bin 
am  Snbe  mit  meinem  ?H3iberf^anb.  '^cbcß  ?Otarienbilbd)en  am  Sßege  fann  mid) 
fdüen." 

Der  ^ater  war  ernf!  geworben  —  finftere  ^d)attcn  legten  fid)  auf  feine 
alten  3«9f- 

„5S3aö  foü  id)  Sud}  raten?"  fagte  er  leife.  ,,3l)r  fc^eint  mir  frepell)aft  ben 
©c^aum  bcß  Dafein^  abgefc^opft  ju  ^abcn." 

„5«,  wenn  iiaß  Dafein  felbft  nic^t  nur  ein  trügenber  @d)aum  ift!"  rief  ß^riftopl). 

Der  SDiönd)  blieb  fielen.  ,,Xor/'  erwiberte  er  mit  blißenben  Singen,  „©e^e  l)in 
auf  biefen  Weinberg,  ber  fleißige  SBinjer^änbe  braucht  —  wenn  bir  nur  eine  reife 
Xraube  ju  jie^en  gelingt,  fo  i^  e^  beiner  ©eele  beflfer,  benn  alle^  üppig  blü^enbe 
Unfraut,  baß  bu  auf  ben  ^Sergen  beö  £eben^  gepflücft  ^aft." 

(E^riftop^  fdjwieg  auf  biefe  eifernbe  3lnflage,  benn  e^  tat  feiner  J^rriffen^eit 
beinahe  wo^l,  Pon  ber  Slbgcflärt^eit  wunfd)lofett  Sllterö  jured)tgewiefen  ju  wer^ 
ben.  €r  fenfte  ben  5lopf.  £angfam  ftieg  er  neben  bem  rüfligen  Begleiter  ben 
^fat)  .^inauf,  ber  au^  ber  (Sbcne  allmal)lid)  auf  bie  mit  Dieben  bepflanjte  jpö^e 
füf)rte.  Oben  leud)tete  wei§  unb  (tili  baß  5vlD|ter.  2ln  einigen  SSinjcrn,  bie 
i^rem  ^^i^i^^benb  entgegenarbeiteten,  famen  fic  vorüber,  unb  ber  ^ater  würbe 
ehrerbietig  gegrüßt,  feinem  jungen  Begleiter  folgten  neugierige  S3lide.  ©c^on 
f)attc  ber  ^immcl  baß  ktitc  ©onnenrot  oerloren,  ein  fül)ler  5ßinb  ftric^  über  bie 
ipügel,  unb  ftarfere  ^d)attcn  fenften  ftc^  mit  i^rer  nächtigen  ^arbe  auf  bie  Sanb^ 
fd)aft   3n  bleicher  S^ci)C  freijrc  ein  55ufifarb. 

„3^r  mögt  mid)  fd)elten/'  begann  je^t  (E^riftopl)  wieber  bemütig  unb  gepre§t, 
„5^r  mögt  mic^  ^erabfeöen,  fopiel  3^t'  ^oüt.  (£^  i|t  gar  leicht  bie  ©umme  ju 
5iel)en,  wenn  alle  ^offen  e^rlid)  aufgefc^rieben  werben.  SSater,  5^r  folltet  mir 
lieber  »ergeben.'' 

„@enug,  mein  Sieber!"  rief  ber  ^Oiönc^  jeßt  ungebulbig.  „53ei  mir  ift  weber 
bon  SSergeben  nod)  von  Slnflagen  bie  diebe.  3d)  l)abe  nur  bcß  5?eic^tbater^ 
O^ren.  Doc^  fagt  mir,  in  weldjem  23erl)ältni^  ftanbet  ^^v  eigentlid)  ju  bem 
5)ianne,  ben  wir  eben  begruben?  5^r  fagtet  mir,  3l)r  wäret  weber  fein  g'reunb, 
nod)  fein  33erwanbter  gewefen,  unb  bennocf)  wollt  5l)r  i^n  gefannt  ^aben.  2:>a 
id)  ben  entfd}lafenen  Dritter  fel)r  geliebt  i)ahc,  bod)  nie  einen  5}ienfd}en  fprac^, 

939 


öcr  i^n  in  feinem  früheren  £eben^lauf  gefe^en,  fo  bitte  ic^  (Sud;,  mir  ju  fagen, 
toaß  3^r  öon  i^m  nji^t,  unb  n?aö  3^r  für  gut  galtet,  t)a§  ic^  e^  ju  (Eurem  33ortei( 
erfat)re." 

„2)a^  ift  mein  tieffter  5Sunf4  (S^rwarbigfter/'  erwitJerte  (Jf)rirtopf).  ,;5^er 
?9?onb  ge^t  auf,  meine  @ee(e  mvt>  v\ii)iQev,  id)  werbe  €ucf)  im  freien  am  beflen 
beichten  Bnnen  —  i>a^  t)unfe(  bcv  Äirc()e  (odt  micf)  nic^t  ^c^  etiä\)Uc  (iud) 
fc()on,  fein  SSater  unb  öer  mcinige  n?aren  2Rad)barn  —  bei  Svegenöburg  an  t>en 
Ufern  ber  2)onau  ragen  i^re  SÖurgen  empor.  3c^  bin  meiner  (Eltern  einjige^ 
^inb.  Äarl  i)atte  eine  ^djmftcv,  (5ibi;üe  oon  SiKiltenburg,  ein  gar  nirf)t  fd)öne^, 
aber  jlarfe^  unb  feltfame^  ^rauenbilb  üon  rafc^em  9}iut  unb  frö^lirf)er  £aune. 
2iuc^  ^arl  war,  3^r  »erbet  e^  mir  nic^t  glauben,  ba  3^r  i^n  nur  in  feiner 
feltfamen  ^Berpuppung  gefannt  i)aht  —  er  war  ein  rechter  (Springin^felb.  ?Diir 
blaflfem  Xrdumcr,  bcr  ic^  ben  greuben  ber  3<Jgb  unb  be^  Sß^fenfpiele^  ab^olb 
war,  ^umeift  am  ©c^reibtifc(;  meinet  ©tubier^immerö  faf  unb  nur,  wenn  bie 
6onne  gar  ju  fecE  auf  meinen  ^pergamenten  fpielte,  auff?anb  unb  am  ^enffer 
gramboU  in  bie  leuc^tenbe  £anbfd?aft  jTarrte  —  mir  fc^ien  bcß  aRac^bar^ 
£eben^füf)rung  fo  fern  üon  jegtirf)em  Problem,  üon  jeber  tieferen  ©orge,  i>a^ 
id)  if)n  nur  ben  bunten  ©ingoögeln  unfere^  ©artend  üerg(eid)en  fonnte,  bie 
leben,  fcl)5n  ftnb,  ftc^  begatten  unb  im  3Rac^tfrof!  |?erben.  ©o  erfc()ien  er  mir, 
benn  id)  fa^  il)n  ta^auß,  tagein  immer  nur  ©tetlbictjein  mit  linbifc^en  ©enojfen 
einhalten,  bie  Xiere  bcß  SBaloe^  jagen  unb  gegen  Slbenb  mit  ben  S^orfmäbc^en 
ber  (*)egenb  Salle  werfen,  5?afc^emann  fpielen  unb  tanjen.  ^d)  tonnte  mid)  eineö 
bitteren  Säc^eln^  nid)t  erwehren,  benn  id),  id)  Xor,  mit  meinem  (Erfenntni^brang, 
ic^  brütete  m  grauer  ©tube  über  ben  ©e^eimniffen  ber  ülpofalppfe,  unb  er  — l" 

„(Er  war  ein  tiefer  Kenner  baüon,"  warf  ber  ^Und)  i)iev  ein. 

(El)ri|top^  id)meQ  einen  Slugenblict  überrafcl)t,  bann  fagte  er  eifrig:  „?Dieint 
3^r? . . .  Da^  mu§  er  aber  erfl  t>iel  fpäter  geworben  fein,  benn  id)  tonnte  il)m  bie 
(Einteilung  feinet  Xage^  genau  nacl)recl)nen." 

„konnte  er  baß  and)  mit  ber  (Euren?" 

„Sr  öerfuc^te  e^  ju  meinem  9lrger  oft  unb  o^ne  rechte  9lcl)tung,  wie  mir  frfjien. 
t)enn  plö^lirf)  erfc^ien  er  bei  mir  oben,  mufterte  mit  flüchtigem  2lnteil  bie  mül)^ 
fclige  ©ammlung  meiner  5SijTenfcl)aft  unb  bat  mid)  bann  mit  nad;fic^t^lofem 
Sprangen  mit^utun,  jur  3<>öb  mein  frieblic^eö  Dvo^  ju  fatteln,  ober  mid)  jum 
Zan^e  in  ein  Sßarrengewanb  ju  fielen,  benn  er  ^a^te  offenbar  baß  ernfle  ©c^warj^ 
gewanb  beß  @elel)rten." 

„©eltfam,"  meinte  ber  2llte.  „©ennoc^  fe^te  mid)  feine  ©ele^rfamfeit  oft  in 
©taunen.  3<^  l^f^te  vielerlei  toon  i^m  unb  htand)e  mid)  nid)t  unwijfenb  ju 


nennen." 


5Sicber  fcl)wieg  S^riftop^  betroffen  unb  rief  bann  eifrig:  „2luc^  bie^,  mein 
25ater,  gehört  ganj  fic^er  Äarl^  legten  3ö^ren  an.  @elel)rter  unb  ^Jreunb  ber 
grauen  —  baß  pa§t  gar  fd}lec^t  ©laubt  mir,  id)  tannte  i^n.  2)ic  9Ser^ 
fdjieben^eit  unferer  3Raturen  ^at  mir  ben  ^M  gefc^drft.  ^en  überall  S3eliebten 
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f)ahe  id)  tüi)Ut  unb  farf)licf)er  bctvadjtct  ^oc^  ic()  fd)ät^c  \\)n  ^od),  baß  mögt 
2f^r  mir  glauben,  öenn  ic^  gerabe,  bei-  id)  an  mir  öaö  @d)idfa(  aller  33iar^ 
tprer  tcä  SSiflfen^  erfuhr,  ba§  nämlic^  t)ie  tiefjte  Srfenntniö  fi'c^  am  weiteflen 
üon  bct  fdjonm  Oberfläche  öer  Dinge  entfernt,  id)  öere^rte  in  il)m,  öer  fo  in  aller 
^ugenbfrifc^e  unb  @cl)Dn^eit  wie  ein  5SalbquelI  au^  ©otte^  Jpänben  ^eroorlief, 
ben  wahren  ©inn  be^  Uniüerfum,  baß  „©lud",  baß  einzige,  unbemufte.  Unb 
n>enn  ic^  einfam  um  i^n  litt,  marf)te  er  micf)  mieber  lacfjeln.  ©otterliebling,  bacf)te 
ic^,  ttjenn  bu  morgen  ftirbft,  fo  \)ail  bn  biß  juteßt  ben  golbenen  ^cld)  geleert,  unb 
f^öne  grauen  tt>erben  um  bic^  weinen  —  bi^  ber  S^äc^fte  fommt.  ©o  berut)igte 
ic^  mic^  allmä^licf)  unb  verbannte  bcn  auffteigenben  ©roll  gegen  i^n,  auc^  meinen 
5Bert  erfennenb.  ©a^  ging  fo,  bi^  ein  (Srlebni^,  baß  tut^  beibe  traf,  einen  ewigen 
9iif  in  unfer  jarteö  SSer^altni^  brachte." 

„2ßa^  war  baßV  fragte  ber  ^ater  läc^elnb.  „^d)  öermute  —  %v  üerjei^t, 
lieber  3unfer,  baß  gräulein  5}iaria  ^irf^eimer  feiigen  ©ebadjtnijfe^?  Die  war 
ber  9vif  ?   ©pred)t  o^ne  Umftänbe." 

„Die  war  eß/'  erwiberte  (Ef)riflop^  träumenb  unb  fal)  baß  Säckeln  bcß  35e; 
gleiter^  nic()t.  „3n  ben  erflen  g^rü^ling^tagen  anni  15 17  fam  fte  ju  Dvitter  ^arlö 
Altern,  ein  ^olber  35efuc^,  beß  2Rürnberger  diatß^cnn  loc^ter,  ein  ed;)tcß  ^inb 
anß  jener  wunberfamen  <Btabt  ber  Äünfle.  3«^  ^örte  fd)on  t>or  i^rer  Slnfunft 
üon  i^r,  unb  Dürer^  ?Oiabonna,  S^anß  ©ac^fen^  traulid)  fc^immernbe  Sßerfftatt, 
baß  waren  bie  Xöne,  bie  mit  i^rem  S^amen  in  mein  Oi)v  flangen.  Dorf)  nic()t  bie 
absolute  £ebenöfraft  jener  ©ro^en,  n\d)t  baß,  tt>aß  mid;  für  immer  in  bie  ©c^ranfe 
be^  ftummen  ^ctvad)te\xß  gewiefen  \)ättc,  erwartete  ic^  öon  il)r  —  nein,  wie  ein 
^olber  Slbglanj  jener  Sr^aben^eit  mufte  fte  fein,  benn  fte,  bk  aüß  ^vaft  unb 
©d)on^eit  !am,  fte  follte  für  i^r  franfeö  5?erj  auf  ben  milben  ^5l)en  unferer 
©cgenb  ©enefung  finben,  eine  £eibenbe  fam  fte,  unb  id),  ein  £eibenber,  füllte 
mid)  i^r  üerwanbt.  £ange  begegnete  id)  i^r  nid)t  au^  unbejwinglic^er  ®d)Cü,  bod) 
eincß  tagcß  führte  mic^  ber  Zufall  im  SBalbe  mit  il)r  jufammen.  ©ie  ergittg  fid) 
bort  mit  Dvitter  Äarl  —  ©d)neeglöc!(^en  Ratten  bie  beiben  gepfiücft  unb  wanben 
fte  jum  5lranje.  2Roc^  a^nte  id)  nid)t,  ba^  ^^avia  fd)on  mel)r  al^  ein  ©af! 
für  i^n  war.  ^d)  wanberte  mit  i^nen,  id)  »erlief  meine  ©tube  l)äufiger  al^ 
fonft,  unb  in  meiner  guten  Xorl)eit  freute  id)  mid),  wenn  ^arl^  leid)tere  unb 
fteggewol)nte  3lrt  bie  fdjlummernben  ©eif!er  beß  ^ro^ftnn^  in  9}?aria^  ernften 
Singen  tocdtc.  3d)  war  überzeugt,  ba^  meine  tiefere  Xeilnaf)me  an  i^rem  ©e; 
fd)i(f,  mein  prüfenber  S5li(f  in  ben  wahren  Söert  i^re^  5ßefenö  i^r  am  näd)ftcn 
flehen  müfte.  ^alb  regte  e^  fic^  l)eif er  unb  fd)mer5lid)er  in  mir  —  in  ftunben^ 
langer,  einfamer  SBanberung  würbe  e^  mir  flar  unb  flarer,  ba^  id)  an  ben  ent; 
fd)eibenben  SBenbepunft  meinet  Dafein^  gelangt  war.  Daf  biefe  jarte  ?Oienfc^en^ 
blume,  bie  id)  im  2Balbe  beß  hbenß  getroffen,  mir  geblüt)t,  ba^  id)  berufen  wäre, 
fte  ju  pflegen  unb  mein  £eben  bei  ib>v  anzubauen.  53iag  fein,  ba^  mein  3Sefen  i^r 
gegenüber  fid)  allju  rafc^  teränberte  —  fte  bemerfte  e^,  fd)ien  ju  erfd)recfen  unb 
^ielt  ftc^  in  ber  auffälligfren  2Beife  üon  mir  fern.   Der  heftige  Äampf  beß 
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3tt)eifcl^,  i>cv  nun  in  mir  begann,  dauerte  nidjt  lange  —  an  einem  flürmifc^en 
IHpriltage,  al^  \d)  am  Ufer  ben  erregten  SBogen  t^er  5^onau  folgte,  begegnete  mir 

^arl,  irf)  2Rarr  entbetfte  mid?  \\)m,  um  XrofI  ju  ^oren,  unb  erfu|)r nun, 

3^r  erlaf  t  mir  bie  ©c^ilberung  tiefer  alten  2Rot.  ©ie  war  feine  S5raut,  unb  ic^ 
»erjweifelte.  ^c^  fanb  t>en  Unwert  meinet  2)afeinö  befiegelt.  ©amalö,  ^ater 
S5ern^art),  £>amal^  famen  bie  großen  ®erüd)te  ber  5Belt  ju  mir.  Sut^er^  reinem 
gewaltige^  ©treben  rif  mid)  empor,  ic^  fluchte  öer  ^lein^eit  meiner  ©e^n^ 
fud)t,  fuc^te  ©Ott  unt)  mäjt  baß  9Beib  uni)  jog  nac^  5Bittenberg  —  baß  übrige 
n>i^t  3^r/' 

€^ri|top^  fc^wieg.  Sie  alten  2(ugen  be^  ?9iönc^e^  maren  je^t  freunblic()er  auf 
feine  bleichen,  bebenden  5uge  gerichtet.  Der  @rei^  na^m  feine  ^ant>  nnb  fagte: 
„3a,  lieber  ^err  —  öom  übrigen  wei^  ic^  nun  wo^l  mel)r,  aiß  3^r." 

„©a^  ijermute  iä)/'  ftief  ^l)riftop^  leife  ^eröor.  „3^r  !önnt  ermefen,  wie 
fcfjrerflid)  mic^  bie  9Rac^ric^t  traf,  baf  meine  ?Öiaria  baß  i)o^c  ^ef!  i^rer  3ugenb, 
baß  id)  il)r  tro^aübem  üon  ^erjen  gönnte,  nic^t  gefeiert  l)at  ^aß  fümmerte 
micl)  i^r  ©eliebter?  (£r  tat  mir  leib,  aber  fte,  öer  jä^e  Untergang  i^rer  ^imm; 
lifcf)en  ©c^on^eit,  war  ein  ewiger  Dveif  für  mic(),  der  ftc()  auf  feöen  fommenben 
^rü^ling  legte.  2Bie  erf?arrt  ^orte  ic^  Damals  öie  teilna^mlofe  ^rjä^lung  beß 
\Jant)^fned)te^.  ^ct)  f^odjt  i^r  au^  öen  nie  öerwelften  Saluten  meiner  Siebe  eineit 
^ranj  unD  maö:)tc  micl)  auf,  in  ^raufen  i^re  testen  ©puren  ju  finOen." 

„3f^un  fagt  mir,  ^unfer,"  fragte  je^t  bev  ^ond}  beöeutung^öoü,  inbem  er 
plö^licl)  (E^rij^op^  am  2lrm  fejt^ielt  unö  mit  i^m  flehen  blieb  —  „erj^auntet  3^r 
benn  gar  nic^t  über  baß  ^oß,  baß  Dritter  ^arl  md)  t>em  tobe  feiner  beliebten 
wählte?  ©timmte  ^ud)  baß  benn  fogleic^  ju  bem  ^ilbe,  baß'^f^t  früher  öon  i^m 
gehabt?" 

„2Ba^rlic^  nic^t,  (S^rwürbiger,''  erwiderte  ^^riftop^  nnb  fenfte  ben  S$licf  — 
„id^  fann  barüber  na4  terf!ani>  e^  nic^t  nnb  begann  e^  fc^lieflic^  nic^t  ju 
glauben,  tiefer  Unglaube,  ic^  gefte^'  e^  (ind)  n\d)t  o^ne  S$efd)cimung,  er  tat 
mir  förmlicl)  wo^l.  Sr  fc^ien  mir  rec^t  ju  geben  nac^  all'  ben  0ualen  uer;; 
gangener  Xage.  '^aß  ^ielt  folange  an,  bi^  mic^  5er  wunberlic^fle,  gütigfle  ober 
tücfifc^fle  Sufaü  in  biefe  Zäiev  führte,  nnb  ic^  am  Slbenb,  aller  Srü^lingöfe^nfuc()t 
üoU,  urplo^lic^  toor  bem  füllen  toten  flanb." 

„©0  Ware  e^  ^nd)  alfo  lieb,  einen  Sinblid  in  bie  leßten  '^at)te  beß  (^infamen 
ju  tun,  ein  wenig  in  feinem  £ebenöbud)e  ju  blättern  V" 

„£ieb!"  rief  ^l)ri|top^,  bem  baß  S5lut  in  bie  SBangen  fc^of.  „<iß  i|l  mein  f)öd)itet 
5Bunfc^,  ber  (iär!|le,  ben  mein  arme^  ^erj  nod)  aufjubringen  vermag!  Äßitnt 
3^r  mir  {old)en  (ginblicf  geben,  «ßater?  Äönnt  3^r  baßV." 

„3c^  fann  eß,  lieber  ©o^n,"  »erfe^te  ber  ?Dißnc^,  „benn  er  f)at  mid)  jum  €rben 
feiner  einfamen  5lufjeid}nungen  gemacht.  211^  feine  Reiben  wucf)fen,  lie^  er  mid) 
rufen  unb  übergab  mir  eine  terftegelte  ^ergamentroUe.  ©precl)en  fonnte  er  nic^t 
me^r,  aber  fein  fblid  fprac^  alie^.  ^d)  ^ahe  in  baß  ©d)rift|lücf  l)ineingefe^en, 
mir  würbe  babei  me  einem  ^inbe,  baß  anß  SBalbe^bunfel  plö^licl()  in  ein 
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tiefet,  wunöcrfame^  Zai  blicft.  ^lod)  jo^  ic^  mid}  fdjcü  in  öie  ^m\telf)C\t  jurücf, 
wie  fo(rf)  ein  ^int)  tut  —  t)od)  mit  Surf)  tt>iU  ic^  e^  wagen,  norf)  einmal  ^inau^; 
jutreten  unD  in  £>ie  unbekannte  Xiefe  mic^  ju  uerfenfen.  ^ie  @terne  finb  am 
i?immel  —  ic\)t,  wir  flehen  an  t>er  Pforte  bcß  ^(ofterö.  ^ol^t  mir  ()inein  in 
meine  Jeüe,  bei  rotem  Sßein  unb  weitem  35rot  wollen  wir  gemeinfam  SotenmeflTe 
für  Dvitter  .^ar(  galten.  UnD  dann  »erfc^ma^t  3^r  auc^  ein  \)axtcß  ^(ofterlager 
nic^t,  nirf)t  wa^r?  ^iclicid)t,  ba^  3^r  auf  meiner  Stiele  fanftct  frf)(aft,  öenn  je 
auf  i)en  weirf)en  ^getten  (Surer  58ater." 

I^ic  itan&en  t>or  öer  Pforte,  Der  2((te  fcfilug  öen  Dving,  baß  tov  fprang 
auf,  un£)  fte  fc()ritten  an  öem  frfjweigenben  ^Pförtner  oorüber  in 
baß  ernfTe  ©ebcinöe.  S3alb  na^m  fte  bk  Jeüe  bcß  ^atcxß  mit  mili; 
bcm  £ampenfc()eine  auf.  ^ß  war  ein  Heiner,  jiemlic^  ta\)kv  9vaum 
'rji  —  ein  fc^werer  Sic^entifd)  ftanb  unter  bem  niederen  ^cn^cv,  imb 
eine  einfarf)e  l^agerflatt  befand  fi'rf)  auf  ebener  <i.tbe.  2luf  &em  Zifdjc  lag  eine 
rieftge,  (ateinifc^e  53ibe(  in  (Srf}wein^let)erban^,  am  ^enjter  lehnte  ein  öunfler 
Ärujifi);  au^  (Srjguf  —  wie  (£f)riflop^  fofort  ernannte,  bic  2lrbeit  eine^  beöeuten^ 
öen  ÄunjKer^.  ^ater  ^ernf)ar£)  bemerkte,  ba^  fein  @af?  t)en  ^rujifi):  mit  prüfen? 
Dem  Singe  maf,  trat  i^m  jur  ^Seite  unb  fprarf):  „(Jine^  9?ürnberger  ?Dieifter^ 
©abe.  ©efdüt  fte  (ind)'i  6ie  ftammt  üom  jüngeren  23ifrf)er," 

„^errli4"  flüfterte  (E^rijlopl).  „Söiepiel  frf)öner  ift  boc^  t)iefe  göttlidje,  erhabene 
3(uffaflfung  t>er  neuen  ©d)ule  gegen  Den  troftlofen  Jammer  öer  5l6rperlicl)feit,  in 
welchem  frühere  ?9ieifler  i^re  ^eilanOe  barfteüten.  'S^aß  SRieberörücfenöe  bcv 
2Sergdngtirf)feit  fällt  bei  fo(rf)em  2Berfe  fort,  bie  QSunöerworte  tönen  un^  per;; 
ne{)m(ic^  entgegen:  Xob,  wo  if!  Dein  ©tac^el?  ^öüe,  wo  ift  £>ein  ©ieg?" 

„5luc^  irf)  üere^re  bie  Äraft  £>er  5lun|t  me^r  in  ber  SSerwirflic^ung  beß  3bea(en, 
aiß  in  öer  3Rarf)bilöung  iröifrf)er  Dinge.  Obwohl  nic^t  oerfannt  werben  barf, 
ba^  cineß  nic^t  ol)ne  baß  anbete  ju  benfen  ifl,  unb  beibe^  ju  einanber  ftc^  etwa 
fo  öerl)dlt,  wie  ?9?anne^a(ter  jur  ^inbl)eit.  2(ber  wie  fann  mir  baß  gemalte  S3lut 
unb  bie  gefc^ni^te  ©ürftigfeit  bcß  gepeinigten  £eibe^  fopiel  geben,  me  mir  ber 
offenbare  ©ieg  beß  ©eifle^,  beß  23olIbringen^  gibtv  3n  biefen  großen  unb  bod) 
weirf}cn  (Sr^linien,  in  biefem  unenblirf)en  3lbel  beß  ©lauben^,  beß  &efü\)[ß,  liegt 
alleß.  Ecce  homo.  Z^aß  Silb  ber  männlichen  6eele  für  alle  ^eit" 

©ie  ftanben  nod)  eine  5Beile  por  bem  ^'rujifijr.  5^orf)  immer  wieber  blidte 
(El)ri|topt)  üerfto^len  jur  ©eite,  benn  noc^  niemals  ^atte  er  bie  erfe^nte  23er; 
fcljmel^ung  t)on  ©otte^bilb  unb  ilunftwerf  fo  frfjön  gefel)en,  wie  je^t  in  ben 
finnenben  Singen  beß  alten  ?0?önc^e^. 

„©eßt  (lud),  lieber  5perr'',  unterbrach  je$t  plö^licf)  ber  ^ater  baß  ©efpräc^. 
„3c^  ^ole  un^  baß  ^ai)tma\)l  unb  bie  ^ergamentroüe  —  3^r  wif  t."  (Sr  ging 
^inau^,  unb  (E^riftop^  träumte,  aUein  am  Xifclje  ft^enb,  burd)ba2(  offene  5enf?errf;en 
in  ben  S>^w^lin9^abenb  i)\muß.  2)er  blü^enbe  3tveig  eine^  Slpfelbaumeö  nicfte, 
oom  SSinbe  fanft  bewegt,  in  ber  bämmrigen  Öffnung,  baß  letzte,  mübe  3witfrf;ern 
einer  5!)roffel  fünbete  bie  na^enbe  D^acljtru^e  an. 
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fjc|t  fe^tte  bct  ^ater  in  bic  3cüc  jurüd  —  er  fdjleppte  eifrig  einen  ©teinfrug 
mit  jwei  ^ec^ern,  fowie  einen  frifc()ett  £aib  33rot,  unö  legte  öieö  allc^  be^aglidj 
ftc^nenb  auf  t)ie  Xifd)platte.  (Sr  fe|te  ftc()  ju  ^f)ri|?op^,  fte  beteten,  t>ann  afen 
unö  tranken  fic  fd)tt)eigent). 

„€ö  if?  ein  farglic^e^  SJia^I,  3^r  weröet  35effere^  gemö^nt  fein,"  fagte  ber  2ilte 

—  „aber  märtet,  ic^  weröe  Sud)  noc^  einen  QBinterapfel  auö  unferer  25orratö^ 
fammer  ^olen."  (Sr  moUte  tvietser  auffielen  unb  fic^  entfernen,  bod)  S^riftop^ 
^ielt  i^n  fef!  un£)  fagte  bringlic^ :  „3d)  bitte  (£uc^,  S^rwüröiger,  lagt  bod)  alle 
UmfTänbe,  ic^  bank  Sud)  Pon  ^erjen  für  aüe^,  wa^  3^r  mir  fpen&et,  unt) 
brenne  je$t  Por  S3egiert)e,  öaf  3^r  mir  Suer  grof  e^  93erfpred;en  einlöft/' 

//3^t^  ffit»  ttoc^  jung,  baä  merf  i4"  perfekte  öer  ^ater  läc^elnb.  „©ei'^  Denn 

—  mir  mollen  lefen." 

Sr  jog  Die  mit  einem  ©eibenfaöen  ummiöelte  Dvoüe  anß  bcv  inneren  Xafc^e 
feiner  ^utte  l)erPor,  feilte  fid)  eine  umfangreid)e  S5riüe  auf  bie  SRafe,  rücfte  bk 
Sampe  öic^t  ju  ftcl)  ^eran  unb  fagte,  ttad)£)em  er  eine  SBeile  in  ba^  aufgerollte 
S3latt  geblic!t,  mit  leiferer©timmc:  „X)aß  eine  müft  3t)r  mir  einräumen,  3unfer 

—  id)  fann  Sud)  meöer  Die  DioUe  leiten  noc^  fd)en!en ,  Denn  Da^  miberfpräc^e 
Dem  leßten  5Killen  bcß  2Ser|lorbenen.  2lud)  fann  id)  Suc^  je^t  nid)t  ju  fpctter 
(StunDe  Die  gefamten  2lufjeic()nungen  Porlefen.  S^  mürDc  auc^  piele^  Daüon  feine 
Seilna^me  bei  Sud)  finDen  —  Die  langen,  felbftPerftäuDlicf)  ftd)  mieDer^oleuDen 
3miefprad)en,  Die  Der  Sinfame  mit  Der  Statur  unD  feinen  eigenen  Xräumen  ge^ 
föl)rt  f)at,  ftnD  e^  nid)t,  toaß  ^f)v  ^oren  mollt.  Slber  id)  \)abc  baß  ©anje  bod) 
fomeit  Durcf)gefehen,  Dag  id)  Die  ©teilen  fenne.  Die  mir  brauchen,  unD  ic^  jmeifle 
nic^t,  ba^  Sud)  Diefe  fc^on  ein  üoUfommene^  S5ilD  geben  merDen.  i?ort  ju . .  /' 

„^aU  feine  ©c^rift  mid)  fe^en",  hat  Sl)rifropl),  erregt  an  Den  Sllten  ^eran; 
rücfeuD.  2Rad)Dem  er  Dann  fd)en  hineingeblickt,  fragte  er  mit  ftarren  Slugen: 
„5Bie  f?arb  er  eigentlich?  S^at  eine  plß$licl)e  §:vant\)C\t  i^n  ^ingeraft?" 

„SRein,  3unfer  —  ic^  fagte  Sucl)  noc^  nid)t  aücß.  2Sor  einem  ?D?onat  etma 
traf  il)n,  al^  er  im  SBalDe  ^ilje  fammelte,  ein  ^feilfcl)ug  au^  Dem  5pinter^att." 

„5S3ie!" 

„©ie  Stauern  meinen,  auö  De^  g^ron^errn  ©ippe  müjfe  Der  ?DiorDbube 
flammen  —  id)  mei§  cß  nicf)t,  aber  id)  Denfe  cß  mir.  5^ie  5BunDe  fd)ien  anfangt 
leicht,  bod)  moUte  fie  ftd)  nid)t  fcl)liefen.  ©iecl)tum  überfiel  Den  f?et^  ©efunDen, 
er  öerlieg  fein  ärmlic^e^  £ager  nic^t  me^r,  nnb  geftern  morgen  fanb  man  it)n 
tot" 

„®a^  fann  Den  ^elfenfteiner  ju  folc^er  Untat  bemogen  ^aben?  ©egen  i^n.  Den 
{)armlofen  SinficDler?" 

„©en  füvd)tctc  er  me^r,  al^  alle  SBauernmaffen  unD  ©cljmarmgeifter  Diefer 
Xage",  üerfeßte  Der  5)T6nd}.  „©er  fliUe,  groge  SBiDerftanD  Sl>rifli  in  Diefem  einen 

—  Der  mar  il)m  läftig.  2lber  er  i)at  il)m  Dennoch  uic^t^  Üble^  getan,  Denn  Dvitter 
^arl  mar  jeglichen  tag  bereit.  Den  XoD  gor  fefllic^  ju  empfangen.  3^r  merDet 
axiß  Diefen  ?ßlättern  erfel)en  . . .  Doc^  ftitl.  Sie  33rüDer  fd)vcitcn  Den  ©ang  ent^ 
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lang.  @ie  bürfen  un^  fo  fpät  nic^t  fprcc^en  ^öreu,  fonjl  forrcf)t  ber  ^rior  nac^ 
unt)  finbct  unfcr  ©e^eimni^,  tvunbertirf)!^,  unfromm  mxb  bennod)  f)c\i\QCt  a(ö  all' 
bie  Dicliquicn,  bie  er  im  Dvcfeftorium  bewahrt.  3a,  ^unfer,  fo  feltfam  Qchävbet 
fid)  baß  £ebcn.  ^d)  gebe  (£ud)  ^ier  ba^  ^ef!e,  ^i)t{id)^e  unb  Dleinf^e,  befcnne 
mid)  öaju,  unt)  wenn  3^«^'^  j^«^«  »erriefet,  ginge  ic^  meinet  Drben^fleibeö  »er; 
luftig/' 

©ie  (aufd)ten  noc^  eine  B^itlang  bem  öer^allenben  'Sladjtgchct  bev  ^önd)e, 
bk  öraufen  üorüberjogen  —  öann,  aiä  aüeß  wieber  üerflummt  toav,  begann 
spater  S5ern^arb  f)alb(aut  ju  lefen.  S^rij^op^  laß  bie  2Bunber  eine^  toten  £eben^, 
©e^nfuc^t,  &{üä,  2}erberben  üon  feinem  greifen  Slntli^  ak 

„'^d)  tüili  (iüd)  juna#  ben  SBeginn  ber  2iufjei(^nungen  geben/'  begann  ber 
^ater  —  „baß  ©anje  erflrecft  ftc^  bnrc^  bie  legten  brei  3a{>re.  2luf  biefem  crf?en 
S3(atte  fängt  Diitter  ^arl  mit  forgfdltiger  '^icv^d)nft  an  —  fe^t  ^er,  man  fte^t 
baran  bie  ^vcwbc  an  ber  neuen  Xätigfeit.  (£r  \)at  fogar  bie  fc^jworjen  Initialen 
mit  roten  ©c^nörfeln  gefrf)mürft.  3((fo  lautet  bie  er|le  ©eite: 

nie  ijimmclfa^rt  ?0?ariä  ifl  ein  njunberfame^  ^ef?.  ^d)  bin  ^eute 
ben  ganzen  Xag  über  leuc^tenbe  S^elber  gewanbert,  jum  erfreu 
53ia(e  feit^^^^ren  füllte  ic^  meine  erf?arrte  ©eele  mit  ber  »armen 
'(|  ^üüe  bcß  £eben^  »ieber  ein  ©anje^  »erben,  ^ein  ^rembling 
me^r  in  biefer  ^vcmbc,  fa^  ic^  einen  grofen,  fc^warjen  SSor^ang 
über  ben  »irren  S5ilbern  ber  23ergangen()eit  faüen,  »enbete  mid)  ah  unb  blicfte 
in  enblofef?  £ic^t.  50iein  ©emiit  »ar  fo  glüdlic^ ,  mein  Körper  fo  (eic^t  unb 
bennoc^  matt  unb  »unb  —  ic6  bin  auf  ben  Sßiefenteppic^  am  Ufer  beß  ^luffe^ 
Eingefunden  unb  i)abe  ge»eint.  5Benn  5Scinen  ipingabe  bcß  ganzen,  erjlarrten 
"^djß  an  eine  fleine  SSergctnglic^feit  ift.  5^enn  Xrdnen  i)ahe  id)  nie  gefannt. 

^hnbß  »ieber  in  ber  ^ütfe.  3d)  bringe  g^elbblumen  unb  einen  unenblic^en 
@e»inn  mit  ^eim:  £eben^pi(ger  »iU  id^  »erben,  n\d)t  Xobe^pilger,  benn  bu 
umfd}»ebfl  mic^,  lieber  Sngel,  baß  35i(b  beiner  (ebenbigen  ^errlic()feit,  nic^t 
ber  »elfe  S^uft  beine^  ©rabe^.  ^d)  »iU,  id)  m6d)tc  nod)  per»eilen.  ^enn  tot 
ift  nur  bie  troc!ene  ^Utnia,  auf  ber  »ir  »anbeln,  bie  unfere  ©eele  täglid)  neu 
jurürfläft  —  lebenbig  aber  ift  baß  treue  ©ebenfen,  baß  innerflc  Singe,  unb  e^ 
iic^t  mß  frei,  ein  2Beltbilb,  baß  »ir  in  ber  rätfel^aften  ^laufe  unfere^  ^aupte^ 
tragen,  üom  5Binbe  um»eEt,  im  £id;tc  lebenbig,  täglich  neu  ju  gejlalten  . . . 

2lu^  grauen,  fürc^terlid)en  ©turmtagen  fam  id)  ^ier^er.  Sie  ^ind)t  oor  ber 
9}ergangenEeit  trieb  mid)  »ie  ein  l)oüifd)er  Äobolb  im  Ärei^lauf  immer  neuen 
Sntfcßen^  ^erum,  benn  inbem  fte  mid)  »egfül)rte,  brachte  fie  mid)  immer  »ieber 
ju  ben  alten  Silbern.  3n  einem  fremben,  frieblid;en  Sanbe,  im  'Bd)attcn  cineß 
S$uc^en»albeö  baute  ic^  mir  bie  i?ütte,  in  ber  id)  mein  Seben  ju  befc^liegen  ge^ 
beufe.  3d)  »ei^,  and)  l)ter  i\i  triebe  nur  ein  SBa^n,  aber  er  ift  mir  boc^  nä^er 
aiß  fonii,  id)  bin  allein,  id)  tann  beulen.  ?0^ein  treuem  9iof  X^afftlo,  baß  mid) 
l)ierEergetragen,  lie§  id)  auf  ben  aBiefen^ängen  »eiben,  bie  guten  £cute  ^ier 
bulbeten  mic^  al^  Sinftebler,  3lrjt  unb  Reifer  in  allerlei  3^ot.  5^e^  SBalbe^ 
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^rüc^tc  boten  mir  SRa^rung,  unt»  bic  Sorffinbcr,  bie  rafc^  SSertrauen  ju  mir 
faxten,  bradjfen  mir  täslid)  frf)lid)te  ©aben  —  ic^  lehrte  fte  öafür  öen  ^Sogcn 
fpannen,  kleine  Sieöer  ftngen,  t>en  glug  ber  SJögcI  öerf^e^en  unt)  bie  tieferen 
^eic^en  t^er  3Ratnr. 

2Bie  ein  ^üfer  trug  ic^  bi^  ^eute  bie  3a^re  ber  (Einfamfeit,  unb  nun,  ba  ic^ 
in  befierer  ©tunbe  auf  fte  jurürffc^aue,  fc^einen  fte  mir  i)ennoc^  unerträglich.  ^^ 
iii  ein  unentrinnbare^  S!}?ifgefd)i(i,  ba^  bct  ?Öienfrf)  mit  feinem  i^m  öerlie^enen 
©otte^auge  Offenbarung  nnb  Srlofung  nur  öon  aupen  fommen  fiei^t  5[Bie  eine 
büvitenbe  ^flanje  hvaud)t  unfer  ©eifl  t)ie  auf  ere  S5elebung  fcurc^  ba^  Üueütvaffer, 
tt)elrf)e^  alle  Sebenöigen  tränft,  mag  man  e^  Siebe  ober  @onne  ober  S5efi|  nennen, 
ic^  ttjeif  bcn  rechten  3Ramen  nic^t.  Sie  Erinnerung,  ju  ber  t>ie  @(ücf  (ofen  ftie^en, 
if^  nur  ©c^eintot),  nid)t  ba^  2eben.  Xreu  »a^rlic^  biente  bei  Xag  unD  S^ac^t  mein 
arme^  ^irn  um  fc()one  Erinnerung  —  aber  bie  5D?arter  meiner  jungen,  gepeinigten 
Gräfte  machte  mic^  müöe  öor  ber  5^it,  immer  »ieber  erfc()ien  \d)  mir,  wenn 
irf)  mein  bunfle^  £ager  »erlief  unt)  in  ben  ?Ö?orgen  ^ittauöfc^ritt,  wie  bct  le^te 
5)ienfc()  auf  Erben,  ber  jwifcljen  5!}?iüionen  ©rabern  einfam,  fc^atten^aft  um^er^ 
irrt  Seine  Siebe  if!  tot,  beine  Siebe  ift  tot  —  fo  umbrängte  e^  mic^  raunenb 
tt>ie  i?on  ©eifterf?immen  allerorts.  Sein  Safein  ifl  eitel,  beine  ©e^nfuc()t  nid)tig, 
bein  ©treben  ol)ne  ^kl  Samal^  auf  ber  ^ß^e  t>on  3Rürnberg,  alß  man  fte  be^ 
grub,  ba  ^ättef?  bu  bie  fc^immernbe  Söge  beine^  Dvitterfc^lage^  Einwerfen  unb 
mit  rafdjem  Solc^flof  bic^  ju  il)r  in^  »arme  grü^lingßfbett  ber  ^eimat  gefeUen 
muffen.  2Run  irrf!  bu  um^er  unb  fuc^fl  —  aber  b\x  mv^i  n\d)t  finbetx,  bein 
@tem  ift  erlofc^en,  ber  graue  ©turml)immel  über  bir  ttjirb  ftd)  nimmermehr 
auftun. 

@o  mar  e^  bi^  ^eute.  33i^  SJiariä  Himmelfahrt  Unb  ^eute  if^  baä  SBunber;; 
bare,  Herrliche  über  mic^  gefommen,  ^eute  abenb,  alö  ic^  trunfen  öon  Sicl)t  unb 
Suft  in  meine  S^ütte  jurüd fe^rte.  2Ba^  war  eö  bodj,  toaß  mir  juerfl  bie  ^anbi 
lung  gabv  "^d)  toiü  mic^  beftnnen.  —  3c()  f^ieg  im  ^albfc^laf  meiner  fe^nenben 
©ebanfen  bmd)  bie  golbburc^trcinfte  Suft,  t>on  füfem  5ffiinbe  umweht,  ic^  flieg 
ben  Üleben^ügel  jum  ^lofler  l)inan.  Sa  hemmte  plö^lic^  ber  einfältige  ^lang 
einer  ©c^almei  meine  ©c()ritte.  2lufblic!enb  unb  im  »irren  ^alberfaffen  be^ 
großen  Slbenbbilbe^  um  mid()  ^er,  fa^  ic^  einen  Jiegen^irten,  einen  jttjanjigjä^rigen, 
jerlumpten  S5urfc^en  üon  tieffler  Slrmut,  mir  ben  Üvürfen  jugefe^rt,  am  2lb^ang 
ft$en  unb  füll  üor  fid)  ^inblafen.  S^'tt^tlic^ ,  mit  feinem  ©efc^id  führten  feine 
fc^marjen  ^inQCv  baß  fleine  ^nflrument  am  ?9iunbe.  Er  fai)  mic()  nicljt  ^d) 
erinnerte  mic^,  ba^  er  öor  5Boc^en  bei  mir  gewefen,  bleicl)  tt?ie  ein  ©terbenber, 
unb  mir  fein  Seib  geflagt,  ba^  be^  Sorffc()uljen  toc^ter,  ber  er  fein  Seben  lang 
treu  gebient,  unb  bie  and)  \\)n  n\d)t  o^ne  ein  '^eid)m  i^rer  ©unfl  gelaffen,  ben 
35räutigam  ernjäl)lt  l)ätte  —  n>a^  i^m  aber  alö  baß  ^ärtefle  erfc()ien,  i^n  öor  ben 
Seuten  nic^t  me^r  achten  »ollte.  ^it  falber  Ungebulb  t)örte  ic^  bamal^  baß 
langwierige  ©eflänbni^  an  unb  muf tc  mid),  öon  eigenem  ©ram  befcl)tt)ert,  fafi 
baju  zwingen,  ben  3»tt9f"  aufjuric()ten  unb  auf  ©ott  ju  weifen.  Er  fc^lic^  baüon, 
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fo  trüb  unö  fdjwet,  Daf  cß  mir  angft  um  fein  leben  tvurbe.  2Run  fa^  ic^  öen 
95crfc^maf)tcn  plo^lirf)  tvieöer,  nic^t  met)r  fd)n)ei9fam,  auc^  nid;t  berebt,  fon; 
fcern  eine  kleine  Hirtenflöte  tönte  t)ie  üerfdjüttete  ©timme  feiner  ©eele  auß.  3c^ 
()6rte  au^  feinem  ©piel  jum  erflenmal  öie  feiige  (Ergebung,  meiere  ^öerimeiflung 
beftegt,  baß  f)olt)ef?e  ^enjuptfein  einer  Unfdjulb,  bie  bem  ©c^icffal  überlegen 
»uröe.  Unb  noc^  me^r  t)ernal)m  id):  eß  Hang  bie  unüerlorene  Siebe  jur  23er^ 
lorenen  ergreifend  i)etwv,  bie  (3ahe  feiner  ©eele,  öie  i{)r  guf  nidjt  mef)r  jertrat, 
t»eit  er  fi'e  ft<^  f<?tber  fpenbete.  3<^  t>er(ie^  i^n,  o^ne  mid)  bemerkbar  ju  machen, 
vinb  {ebnete  i^n  ganj  iiili  im  glürf lidjen  lawb  feinet  Xräume. 

Unb  ic^?  2Ba^  bin  id)  me^r  aiß  fo(cf)  ein  ^irt?  5Ka^  vermag  id)  ju  fcf)ajfen? 
5Bie  üermag  id)  nod)  ju  leben?  ©a^SSief),  baß  fid)  ju  öiefeö Wirten  ^üfen  lagert, 
gleicht  meinen  35auern  —  fte  ^aben  nur  SBünfc^e  unb  fennen  mic^  nid)t,  fie  ^ören 
nidjt  bie  gefejfelte  ©timme  meiner  ©eele,  bie  immer  fc^merjlic^er,  immer  ge; 
ttjaltiger  nad)  dluferung  ringt.  35alt>  muf te  fte  töblic^  ttjerben.  ^od)  ber  einfame 
g}?uftfu^  \)at  mid)  gelehrt,  ba^  man  ber  ©e^nfuc()t  ein  Xor  öffnen  fann,  and) 
o^ne  ©lürf.  (iß  ifl  nid)t  bie  ^unft  ber  Reiftet,  an  bie  id)  öermejfen  f)erantreten 
mid)te  —  ic^  e^re  fte  ju  f)od),  alß  ba^  id)  nid)t  tjor  ©otte^  2lngeftc^t  üerflummen 
müf te.  2llfo  nic^t  eine  Seiflung  ber  Äunfi  fei  mein  Xagebuc^,  fonbern  ein  menfc()^ 
lidje^  ©eflänbni^,  eine  &ahe  für  mic^  felbft,  baß  innigf^e  ^efl^alten  flüd)tiger 
©c^ön^eit,  bie  nur  mir  vertraut  tt>arb,  mir  in  alle  Swigfeit.  — 

©a  flehen  bie  erflen,  fd)tvarjen  S^ic^en.  Sßie  falt,  mie  ^art,  unb  follen  bod)  bie 
garben  beineö  5Silbe^  fein,  ©ie  ftnb  e^  nid)t,  fte  bürfen  e^  nur  bebeuten.  2)ar;; 
über  fei  bir  flar,  bu  ©d)üler  beiner  felbfl,  unb  lerne  erfennen,  ba^  baß  fleinfle 
©tü(i  lebenbigen  £)afein^  mel)r  gilt,  al^  ber  gröfte  ^lügelfdjlag  erträumter 
Xräume. 

3d)  tt?ar  ein  wilber,  unfteter  ^nabe,  aber  meine  5linb^eit  mar  ein  ^arabie^, 
baß  weif  ic^.  ?Oieine  eblen,  fraftoollen  (£ltern  \)atten  golbene  Bügel  um  mein 
ungeflüme^  5Befen  gelegt,  in  großer  5Beiö^eit  hielten  fte  mein  ©emüt  in  ber 
glüc!lid)ften  ©d)tt)ebe  jwifd)en  2Bagemut  unb  Denfen.  Sind)  bebentete  mir  meine 
©d)t\)ef!er  üiel,  bie  je^t  beß  9vitterö  Sber^arb  üon  granfenftein  tüchtige  ^au^frau 
if^.  ©ie  tvar  tvo^l  eigentlich  baß  frohere  Äinb  üon  unö  beiben,  and)  baß  fanftere, 
benn  in  meitter  2lrt  lag  Unrul)e  unb  5:ro§.  Dvafllofe^  (Srfaffen  unb  trieber  £oö^ 
laffen  aller  5^inge,  ba  größere  unb  fd)önere  ju  lorfen  fc^ienen  —  baß  flürmenbe 
^erj  jung  Dvolanb^,  ber  in  feiner  Älein^eit  bod)  ben  S3aumen  unb  S$ergen  ftc^ 
na^e  bünft,  unmutig  über  mefen^üerttanbte  D^atur,  bie  i^m  über  ben  ^opf 
toäd)it,  immer  ttur  gebrättgt  il)r  nac^juftreben,  mitzulaufen,  unb  ttJenn  e^  ftc^ 
nic^t  greifen  laffen  mü,  baß  £eben  felbfll)errli(^  ju  ftc^  ^erabjul)olen.  3Ratürlic^ 
jeitigt  fold;e  5lrt  ein  immermä^renb  fc^merjlid)e^  (gntfagen,  unb  anß  taufenb 
brennenben  ^unben,  bie  in  baß  frifdje  2lcf erlaub  ber  ©eele  gepflügt  werbett, 
blü^t  fpdt  unb  allmä^lic^  erf!  in  wahrer  ©c()önl)eit  bie  £icbe  ju  ©Ott  auf.  3» 
biefer  glücflic^flen  3eit  beß  iebenß  bleibt  unferem  ©c^irffal  gemäß  baß  ^ewn^u 
fein  üom  ©lud  au^,  unb  mid}  befonberö  quälte  ein  verborgener  ©ram  über  meine 
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eigene  Unjulan9lict)feit,  bk  Smpfittbung  eine^  befc^jämenben  sOJangelö,  meiere 
id)  feinem  ^Otenfc^en  anöertrauen  mochte,  ©o  ganj  jur  ?0?anne^art  war  nämlic^ 
meine  ^raff  gewedt  unb  faglic^)  in  Übnng  gehalten  wotbm,  öaf  ic^  ^eranreifenö 
meine  nafüttic^fle  ©e^nfuc^t  »erfannte  unb  rajllo^  öie  U^üwq  eineö  tHätfei^ 
fndite,  i>a^  ben  Äern  alter  ©inge  jn  bilben  fc()ien,  beffen  ®efen  mir  bod) 
t)6üig  unHar  geblieben.  S5ei  t>en  5Diät)c^en,  bie  id)  tannte,  f)atte  id)  nie  üernjeilf, 
ic^  tcav  gewöhnt  fte  aB  ema^  minberwertige  ©pielfameraben  ju  betrachten, 
a\ß  fd)Vi>ad)en  SRotbe^elf,  tt)enn  meine  5lnaben  an^blieben.  fragen  ber  ©c^ßn; 
^eit  unb  SInmut,  ^»^agen  ber  Siebe,  waren,  wenn  fte  irgenbttjo  f^emen^aft  auf; 
tand)ten,  für  mid)  nur  ^Jt^agen  leiblicher  ^raft.  llnb  bennoc^  füllte  ic^  bunfel, 
baf  anä  biefen  Umftänben  gerabe  ber  S5ejirf  meinet  Sebenö  ftc^  täglich  enger  unb 
enger  jufammenjog,  ba^  mein  5Beltbilb  gerabe  in  ben  Sagen,  wo  ic^  eine 
ungeheure  ©e^nfuci)t  nac^  Entfaltung,  ein  Erfafen  ber  Unenblic^feit  fpürte, 
graue,  jebe^  S^el  üerfc^leiernbe  garben  erhielt,  ©a  würbe  mir  bie  £u|!  an  3agb 
unb  SBaffenfpielen  idjai  unb  nicf)tig,  ic^  trennte  mic^  ton  meinen  ©enojfen,  bie 
ic^  ^eimlic^  bumm  unb  gefü^llo^  fcj^alt,  unb  am  Ufer  ber  2)onau  fc^ritt  ic^  ein; 
fam  b\xxd)  i>iele  ©tunben  ^in,  inbem  ic^  mic^  enterbter  unb  terlajfener  füllte  al^ 
33altt)afar,  ber  blinbe  S5ettler,  bem  meine  ©ctjwefler  täglich  eine  ©uppe  hvad)te. 

211^  id)  eine^  Xage^  öon  folc^er  SBanberung  in  unfere  35urg  jurücffe^rte,  fanb 
xd)  bort  alleö  in  lebhafter  S5ewegung.  Eö  war  33efuc()  au^  Ü^ümberg  gekommen, 
mein  weiflorfiger  Sßater  empfing  i^n  am  Xor  in  feiner  liebenöwürbigen  ^or; 
pulenj  unb  5Sürbe.  Eö  mufte  ein  üorne^mer  3$efuc^  fein,  benn  auc^  meine  ?0?utter 
näherte  fid),  unb  baß  ©efinbe  hinter  i^r  in  fd)cnct  Ehrerbietung,  ^d)  f)idt  mid) 
abfeit^  unb  fal)  bie  »er fc^ leierten  g'rauen  an,  bie  eben  mit  i^rer  reiftgen  95egleiter 
^ilfe  öon  ben  bampfenben  3fltern  glitten  unb  ^erjlic^  grüßten,  ©ie  ©cf)lanfere 
ber  beiben  @ef?alten  füf  te  meine  ©c()wefler,  bie  eben  herangeflogen,  mit  befonberer 
3ärtlic^feit,  unb  id)  erriet  fcfjon  ^alb,  wer  wof)l  bie  @äfle  wären.  3De^  t>or; 
nel)men  Diat^^errn  ^irf^eimer  toc^ter  auö  SRürnberg,  beren  S5efuc^  un^  an; 
gefünbigt  war,  unb  il)re  SD^u^me,  eine  ä(tlicf)e2)ame,  bie  mic^  weiter  nid)t  flimmerte. 
Ein  jarte^  S)iägblcin  fei  baß  g^^äulein,  ^attc  id)  fagen  ^ören,  unb  foUe  anß  engen 
©tabtgaffen  l>erau^  in  ber  reinen  grül)lingöluft  unfere^  Zakß  fid)  ein  wenig 
kräftigen  unb  erl)olen.  ©ie  fei  gar  lieblich,  gut  unb  fing  —  id)  ^attc  nid)t  weiter 
barauf  geachtet,  benn  ic^  fc^ritt  eben  mit  2Berner,  bem  ^urgöogt,  ber  mir 
baß  aücß  fc^wa^^aft  erjä^lte,  bid)t  am  ^lufufer  entlang  unb  erblicfte  einen 
großen  ftlbernen  £ac^^,  ber  langfam  an  un^  üorüberfc^wamm  unb  leic()tiglic^  t)om 
2Burffpief  \)ättc  getroffen  werben  fßnnen.  '^d)  f)atte  aber  feinen  bei  mir,  unb 
traurig  fal)  id)  baß  fcl)öne  Sier  öerfcljwinben,  einen  bli^enben  ©treif. 

3Run  führte  mic^  meine  ©c^wefter  ©ibpUe  ber  Slngefommenen  ju.  ©ie  lüftete 
il)ren  ©cf)leier  —  id)  blieb  f^umm,  benn  i^re  2lnmut  war  wirflic^  gro^  unb  wirfte 
auf  mid)  wie  nie  bi^^er  ein  weiblicl)c^  S3efen. 

0  trocfener  Son,  55eric^t  bcß  erfalteten  iperjen^  —  wie  lügfl  bu,  wenn  bie 
Eitelfeit  ber  Erjci^lergabe  bic^  für  5[Bal)r^eit  ^ält.    9^ein,  e^  i|!  nid)tß  baran, 
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t»cm  Uüf  ^er  Zage  nac^jufpürcn  —  e^  muffen  t)od)  voiebet  bie  alten  Traume 
\)eti)aUen.  3n  bie  ^ebel  bev  ^eQehenl)eitcn,  beten  ^evtettung  id)  nie  me^r  ev^ 
gründen  wevbe,  mu^  id;)  Surfen,  leudjtenbe  Surc^blicfc  reifen,  unijergef licf;e  S3i(ber, 
bie  me^r  eriaf)len,  was^  t)u  warf!,  al^  jebe  ^rflärung,  jcöe  (£()ronif,  bie  bid)  ju 
i^rem  ©egenftanbe  mad)en  will. 

@rau  lag  Die  unberührte  SBiefe  im  SIbenböunft,  unb  über  ber  fc^roarjen  ?0?auer 
beß  ^albeß,  bie  fie  abgrenzte,  er^ob  ftcf)  rot  nnb  feierlich  be^  ^onbeß  ©rfjeibe. 
<i^  toav  an  jenem  Zage,  ba  bn  ju  un^  gefommen  —  id;  \)atte  biv  mit  ©ibi^üe 
unferen  ganjen  35eft^  gejeigt.  Unter  ^(aubern  unb  Sachen,  mit  ben  Sßorten  unb 
?DJienen,  bie  id)  an  Sßeibeöart  fd)on  fannte,  bie  mir  noc^  nic^t^  "Sleneß  faxten, 
waren  wir  burc^  ben  ^arl  gegangen  unb  f!anben  nun  plö§lic()  auf  jener  ^aibi 
wiefe.  ©eifler^aft  fa^en  wir  einige  ^irfc^e  im  9?ebel  weiben.  (£^  war  fo  iiill 
ringsum,  wie  unfrer  ©eele  S3angni^  niemals  ftiU  fein  fann.  5Bir  füt)tten, 
ba^  wir  biefe^  wunberbare  ©cf)weigen  ef)tten,  ba^  wir  e^  unö  gegenfeitig 
fc^enften,  ba^  wir  mit  einem  ?Oiale  o^ne  ©c^wur  unb  S5ünbni^  g'reunbe  würben, 
?9iaria,  ©ibi;Ke  unb  id).  ©o  flanben  wir,  bie  ?9icib(^en  ^anb  in  ^anb,  unb  ic^ 
betrachtete  jum  erjlenmal  mit  flaren,  überflaren  Singen  bie  SRürnbergerin.  5^a 
fü()lte  ic^ :  ©o  i|l  ba^  5Beib,  fo  fann  e^  fein,  unb  ba  fie  bafle^t,  |)eilig  fc^ön  unb 
unbefangen,  if!  eß.  3^r  ©rf)(eier  flatterte,  il)r  33licf  warb  ernf!  unb  fd)wer  im 
5pinfc^auen  auf  ein  unbefannfe^  ©lürf  —  bann  wanbte  fte  ftc^  plö^lid)  ju  mir 
unb  lächelte,  wie  ein  erwac^teö  ^inb  lächelt,  al^  wollte  fie  fagen:  9^un  la^t  un^ 
^eimge^en.  2Bir  gingen  ^eim/' 

J^er  ^Und)  fd)meg  eine  SBeile  —  ein  ©eitenblirf  belehrte  i^n,  ba^ 
S^rifiop^^  ganje  ©eele  juge^ört.  ©er  Jüngling  i)atte  aber,  al^ 
'(|  ber  2llte  »erflummt  war,  bie  SIrme  jwanglo^  auf  ben  Zifd)  gelegt 
-^^uMKjUi'M  ""^  ^^^  bunf le  ipaupt  barin  »ergraben,  ©o  wavtete  er  ftiU,  bi^ 
g?ürq#l'y  ^ater  S5ernl)arb  weiteriefen  würbe.  5)cr  spater  fprac^:  „3Run 
werbe  ic^  ^nd)  nod)  einige  üon  fo{d)en  ^Silbern  geben,  wie  baß  eben  gelefene. 
©eib  überzeugt,  ba^  ic^  Sud)  nur  bie  mfenüid)en  gebe.  S^  ftnb  i^rer  gar  öiele. 
S5ebenft,  burd^  öier  3<^^re  ^inburc^  berfelbe  @egenf!anb  für  ben  ?Ö?aler  —  fo 
rcic^  biefer  ©egenflanb  and)  fein  mod)te,  wa^re  5Bebeutung  fönnen  boc^  nur  bie 
SBurjeln  feinet  ©ebdc^tnifie^  ^aben.  Üvü^renb  tönt  überaü  baß  emftge  ®nd)en 
nad)  neuen  Jügen  i^re^  ©emüt^,  nac^  neuen  ©teüungen  i^reö  eblen  Ä5rper^ 
au^  ben  pergamenten,  ^od)  gelang  eß  i^m  erf!  am  ©c^luffe  beß  ^evteß  unb  fo; 
mit  auc^  am  ©c^luffe  feinet  £eben^  i^r  5Befen  ganj  in  ein^  jufammenjufaff"en. 
X)aß  ©ejlänbni^  feiner  SBeltanfc^auung,  feinet  ©lauben^  unb  Söollen^  tönt  ba 
hinein.  35r  foUt  e^  oerne^men,  aber  juerfl  noc^  einige  Pon  ben  33ilbern."  5)er 
5llte  iädjeite  fein. 

„0  gebt  mir  öiele,  gebt  mir  aUel"  rief  fein  @af!  unb  fa^  i^n  mit  glü^enben  Singen 
an.  „(5r  fpric^t  mit  feinen  5Borten  ja  öiel  tiefer  unb  bebeutenber  ju  mir,  al^  ju  (iud)  l" 

„3Rein,  überlast  e^  mir.  3d}  bitte  €uc^,  3unfer.  3cf)  weif,  wie  i^iele  üon  folc^en 
^Silbern  (lud)  gut  tun.  2Ret)mt  oorlieb." 
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©er  2i(te  öriflf  mei)ct  xtad)  ben  ^Blattern,  nad)bem  er  t>ie  33riüe  jurec^fgerürff. 
S^rijlop^  fa^  ein,  öaf  er  nic^t  me^r  »iberfprec^en  dürfte,  tvenn  er  nic()f  auc^  noc^ 
bai  ©ebotene  üerlieren  ttJoUte.  (£r  nirfte  f^umm  unt)  gab  damit  baß  Jeic^en  jum 
SBeiterlefett. 

©er  ^ater  (a^. 

a^ttfat)rf  am  3«ni<»t*^«£>.  9^oc^  nie  ^abe  ic^  deiner  fo  gedacht,  noc^ 
nie  i)at  mir  dein  33ild  fo  üoü  und  tief  die  ?H3e{t  erfüllt,  die  id)  er^ 
•|  blicfe.  2Bir  Ratten  beide  aüein  eine  Wanderung  über  die  waldigen 
i?6^en  gemacht,  da^  lai  mit  feinen  bunten  ?Oiatten  und  dem 
blinfenden  ?5l»^  tief  unten  jur  Beite,  und  fliegen  nun,  at^  unö 
daö  mal)nende  ©onnenrot  de^  £age^  Steige  Mündete,  mit  fliüem  Siufatmen  ^inab 
jum  S^ä^rmann,  deffen  S^ütte  id)  an  einer  beflimmten  ©teile  deö  ^lu^ufer^ 
njufte.  9^oc^  nie  durc()glül)te  dein  junget  9$lut  fo  fro^licl)  und  bewegt  die  fc^ßne 
@ef!alt.  ©u  jtiegf!  mit  rafc^en  und  mutigen  Schritten  ju  £al,  xd)  folgte  dir.  ^af! 
fc^webend,  ol)ne  Körper la|?,  ©teine  und  SBurjeln  nid^t  achtend,  den  goldenen 
S5lic!  in  die  ©onne  gericl)tet,  glücffelig  i^re  ©lutfc^eibe  ertragend  und  fpiegelnd, 
fo  fe^e  ic^  did)  öor  mir,  ©erlaufe,  und  da^  ^aupt  mit  der  dunflen  ^aarfrone 
neigte  ftc^  den  ©uft  de^  2lbend^  einatmend  ein  wenig  nac^  rürfwärt^.  ©u  ^ob(l 
mit  den  weifen  fänden  jierlic^  baß  gefaltete  Äleid,  meine  ^ilfe  nicl)t  erwar;^ 
tend,  fprangf?  du  mit  feflen  ^ü^cn  auf  allju  tief  gelegene  gel^flufen.  Unten 
eilten  wir  durc^  rau^e^  ©c^ilfgra^  jur  ^ä^rmannö^ütte.  ©er  2llte  empfing  un^ 
mit  fc()weigendem  ©ruf  und  macl)te  den  ^al)n  Pom  ^flocfe  lo^,  die  ganje  ©eflalt 
mit  feinem  5al)rjeug  fo  plump  und  fcf)Warj  auf  der  filbernen  ^iüt,  baß  entblöfte 
SBeif  ^aupt  goldig  beleuchtet.  211^  er  fid)  aufric()tete,  iädjelte  er  ?Ö?arien  freundlich 
an  und  jeigte  i^r  den  gifc^fa|!en  Por  der  S^ntte,  Sßir  beugten  un^  beide  darüber, 
cß  wimmelte  pon  blauen,  goldenen  und  roten  gunfen  in  der  finjieren  tiefe. 
?9?aria  rief:  „5lcl)!"und  Hatfc^te  in  die  ^ände,  worauf  der  alte  25eft|er  fcl)munjelnd 
fagte:  „Ü^ic^t  wa^r?"  ©ie  war  wie  ein  Äind.  3c^  mufte  fie  fc^lieflic^  fortjie^en, 
da  e^  mic^  auf^  2iBa|fer  drängte,  ©ie  fc^motlte  ein  wenig,  dann  im  ^a^n  war 
fte  wieder  freundlich  wie  jupor,  nur  fliller  —  wie  immer  famen  die  träume  de^ 
Slbend^  über  fte. 

^oc^aufgericl)tet,  hinter  un^  und  bod)  mitflrengem^üterauge  Pon  un^  abgefe^rt, 
f!and  die  Dviefenge(?alt  de^  p^rmann^  im  93ug  de^  ©c^ijfe^.  5[Bir  fafen  neben^ 
einander,  üor  xitiß  den  fc^lanfen  ^iel  —  jlromabwärt^  ging  die  g'a^rt.  '^d)  fa^ 
?Ö?arien  ru^ig  an,  fie  lief  e^  gefc^e^en,  i^r  S5licf  war  ernf!  geworden,  ©ie  flric^ 
eine  fleine,  öom  SBinde  gelöfle  todc  anß  der  ©tirn  und  fc()lof  die  2lugen  ein 
müde^  SBeilc^en. 

„5Soran  denft  3^r,  ^räulein?"  fragte  ic^.  „©timmt  (ind)  der  fc^öne  Slbend 
traurig?" 

„SRein,  wa^rlic^  nic^t,"  erwiderte  fte,  ganj  leife  erfc()recfend.  „'^d)  \)ahe  diefe 
?Otelancf)olie,  die  micf)  abends  plö^lic^  hcfäüt,  nie  ved)t  begriffen.  3«  nichtig  er^; 
fc^ien  fie  mir  immer  für  den  SBanderer  in  ©otte^  2Belt.  ©arf  denn  die  ©eele, 
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bic  frcuDig  bntd)  bk  üäjtcn  ©tunbcn  bcß  Xage^  geflogen,  am  5lbenb  fid)  toanbcirx, 
nnbantbav  ftrf)  abtvenben?  triebe  i|t  bcv  5tben£),  tveiter  nidjtß  —  unb  baf  foüiele 
Sßünfdje  ^ur  SRvic^t^eit  offen  bleiben,  foü  man  e^  beflagenV  SRein,  25etter,  id) 
glanbe,  bie  ^üUe  ber  ©ee(e,  ba^  ift  ba^  S5efte  —  S3efviebigun9  i|l  jenfeif^, 
irgenbtt^o/' 

6ie  blicfte  mid;  jeßt  an  mit  i^ren  bunflen,  feurf)ten  ©ternen.  SBaren  e^  Stbenb^ 
frfjatten,  bie  i^r  Stntli^  fo  bleich  machten?  ©ie  fprac^  mit  einem  feltfamen  ^ituber 
in  bcr  ©timme  weiter: 

„5Bift  35r,  ba^  id)  gern  bei  ^adjt  im  freien  bin?  ©a  fü^te  irf)  er|^  bie  üoKe 
@rf)ßn^eit  be^  Seben^.  3m  ft'lbernen  Kammer  ^injuge^en,  yoo  aüeß,  5i)tcnfc^en 
nnb  ^inge,  mit  fdjwanfenben,  fremben  ^oi'tn^»  jnöerraten  fc^eint,  wa^  eigentlich) 
ba^  Sßefen  il)re^  Safein^  ifl,  nnb  wie  wir  mit  i^nen  jufammenl)dngen,  wir  (Sin; 
famen.  ^aß  ift  ^errli4  t>^n«  jwf  ©oune  ^at  man  nicfjt  immer  ben  ?Ö^nt,  nnb 
man  fragt  gar  leicht,  warum  man  unter  i^rer  golbenen  Üvute  lebt  unb  arbeitet. 
2lber  bic  5lrjte  »erbieten  eö  mir,  irf)  muf  meine  2Rarf)tf(^wctrmergelü|Ie  auf; 
geben." 

„5lrbeitet . . .  Slrbeitet  3^r  benn?"  fragte  irf)  läc^elnb.  M^t  (grlaubni^,  toaß 
fc^affen  benn  biefe  fleinen  ^änbe?" 

©ie  lac()te.  „0,  Vi>aß  ein  rec^te^  .^au^mütterrf)en  ifl,  baß  fürrf)tetnid)t  ben  @pott 
ber  männlichen  Äraft.  '^d)  bin  au^  3f^ürnberg,  25etter,  wo  unferer  ^^ncn  ^id)ilcß 
©efe$  ift,  ba^  SRiemanb,  ?Otann  unb  SBeib,  müf ig  gc^e,  unb  wo  baß  Slbel^wappen 
ein  anber  Sing  öerlei^t,  aiß  ererbte  g^anlbetten  nnb  raffelnbe  Surniere.  SSerjei^t, 
€uc^  fann  id)  baß  fagen  —  3^r  feib  ein  Flitter.  3lber  ber  grofe,  \)cvü\d)c  S3ürger; 
f^anb  —  0  möchtet  3^v  balb  feinen  ©egen  erfahren.  5ß3ie  lichiid)  if?  bocf)  9veic{)tnm, 
wenn  er  anß  bem  ^leife  unb  ber  5Bürbe  Slüer  wäc^fT.  5Sei  un^  fü^lt  ftc^  jeber 
al^  35latt  ober  3weig  am  gleicl)en  33aumc,  wenn  il)m  @ott  nirf)t  gegeben  l^at, 
©tamm  ober  Ärone  jn  werben.  5Bie  frf;ön  finb  unfere  3ü«ft^-  ^^  müitet  3^r 
l)ineinblic!en,  wenn  fte  am  ^eierabenb  gemeinfam  jec^en  unb  reben  in  ben  ®tabtf 
fc^enfen,  befonber^  im  ©lörflein  an  ber  ©cbalbuöfirc^e.  S5ei  ben  geburften 
©c^uflern  ft^t  5?an^  ^ad)ß  —  and)  ein  ©cl)uf^er.  S3ei  ben  (£rjgiepern,  ©puren 
toon  Diuf  nocf)  an  ben  raul)en  Rauben,  ^eter  2Sifcl)er,  unb  hinten  in  ber  Srfe  am 
(£^rentifcl)e  ^wifc()en  SBo^lgemut,  bem  fnoc()igen  @rei^,  unb  meinem  O^eim,  bem 
fein  jKat^titel  ^ier  nic^t  mel)r  gibt,  benn  jebem  ©c()ufler  fein  ©c()u^werf,  jwifcl)en 
biefen  beiben  fage  id),  fit^t  5)teifler  üilbrerf)t  mit  ber  golbenen  g)iä^ne  unb  blic!t  wie 
ein  l)eiterer  (S^rif^u^  cor  ftc^  ^in.  2ßir  5i)ivibcl)en  aber  ge^en  im  SIbenbbämmer  burcf) 
bie  engen  ©äffen,  umfcf)lungen,  liebeüoü  für  jeben  ©ra^^alm,  ber  aiiß  ^flafter; 
ri^en  wäcl)f!,  unb  rafrf)  erfüllte  ©el)nfucl)t  fül)rt  un^  jebe^mal  jur  ragenben  55urg 
hinauf.  Sort  ftßen  wir  bann  im  Sibenblic^t  auf  bem  33olIwcrf,  larf;en,  plaubern 
unb  laffen  un^  ber  Jünglinge  Dieben  in  (g^ren  gefallen.  SBalb  aber  lenft  baß 
id)önc  33ilb  ber  ^tabt  \n  unferen  ^üfen  mit  feinen  beglänjten  Xürmen  unb 
©iebeln  ben  munteren  S3licE  ju  ernfler  2lnbacf)t.  SBenn  bie  ©locfen  läuten,  fteigen 
wir  \)\mb.  23erf!o^len  fel)en  bie  ?9iäbc{)en  ben  35urfcl)en  nac^  unb  mßd;tcn  gern 
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i^r  SBefett,  i^re  Dvcbett  fennen,  wenn  fte  unter  ftc^  bleiben,  ^m  bittet  füt  fte, 
öenff  an  Den  einen,  »ergif t  ben  anbern  unb  tritt  ju  ben  (Eltern  in^  S^mß,  bk 
fc^on  beim  ^ad)tma^\  am  Xifc^e  ft^en." 

„3^r  biegtet  Sure  ^eimat/'  fagte  ic^. 

„0,  SSetter,  nein!"  rief  fte,  unb  i^re  Singen  leuchteten.  „«»leine  ^eimat  bicl)tet 
für  mic^!  0  S^ürnberg!  S^  i|!  mein  ©cl)ic!fal,  baf  icl)  bic^  öerlaffen  mufte,  um 

gefunb  ju  »erben,    ©o  ftnb  wir  armen  ^Olifratenen Slber  fe^t  nur,  tcie 

fc^on  e^  ringsum  wirb.  X^ie  @onne  if?  fort  —  n?ir  ^aben  i^ren  Eingang  öer^ 
plaubert" 

„©ort  taucf)t  fc^on  unfere  S3urg  am  Ufer  auf—  mie  fc^ttjarj  fte  fic^  öom  fallen 
ipimmel  ahi)ehtJ' 

„So  i|l  fpät  geworben,"  fagte  ?9?aria.  „^ci^rmann,  n>irb  e^  bunfel,  bi^  wir 
^eimfommen?" 

„3Rein,  gc^ulein,"  —  feltfam  Hang  bie  alte  @timme  ju  unö  ^erab  —  „nic^t  lange 
mei>r  —  lange  me^r  —  ftnb  wir  am  Si^l-"  ©tiü  fc()lug  baß  Svuber  ben  taU. 

^d)  fa^  ?9Jaria  frßjleln.  „SRe^mt,  ^räulein,  meinen  ?0?antel,  bitte  —  e^  wirb 
ffi^l  auf  bem  ^Baflfer/' 

„2Rein  -" 

„3c^bitt'Suc^!  5Boat  3^r  nic^t?" 

„s9^u^ic()?  a^anfe." 

3c^  \)ü\lte  fte  forglicl)  ein.  ©ie  fa^  auf  i^re  ^änbe,  unfere  Singen  trafen  gleirf)^ 
jeitig  ben  glü^enben  Üvubin  i^re^  Fingerringe^. 

„©cl)mücft  3^r  (lud)  gern?  SBo^l  einer  greunbin  ^ahcV  3m  3nnerf!en 
meinte  meine  Siferfuc^t  einen  ^reunb. 

„?0?eine  Sl^ne  i)at  i^n  mir  gefcl)enft."  ©ie  fa^  i^n  an,  wie  eine  fc()6ne  Üleliquie, 
ni(^t  wie  ein  ^eimlic^eö  Siebe^jeicljen  —  id}  fcf)Wieg  in  unmerklicher  S3efc^amung. 
Sann  wagte  xd)  mit  frommer  trunfen^eit  bie  Sporte:  „Sure  ^änbe,  ^rciulein, 
ftnb  fcl)on  —  mein  Singe  fftft  taglic^  Sure  ^anbe." 

©ie  fcl)Wieg.  3c^  fa^  eine  leife  Dlßte  in  i^re  SBangen  fleigen  unb  ben  ©c^immer 
cine^  Jdc^elnö  in  ben  ^albgefc^loffenen  Singen.  Da  wollte  id)  mttiid)  it)re  ^änbe 
füflfen,  aber  e^  trieb  mic^  boc^  me^r  jur  glü^enben  ^ruc^t  i^re^  ?D?unbe^. 
?Öon  ber  flummen  ©egenwart  beß  alten  gi^^^^tnön"^  jnröc!ge^alten,  neigte  ic^ 
mic^  nur  ein  wenig  öor,  fa^  i^r  in^  Slntli^  unb  trän!  einen  toollen  S5ec^er  i^rer 
©c^ön^eit  au^. 

3Run  rannte  baß  S5oot  auf  ben  ©anb.  5Bir  waren  angelangt,  am  Ufer 
empfing  un^  eine  luftig  bewegte  @efellfc()aft.  ^JJJeine  ©c^wefter  ©ibplle  mit  ben 
SSurfcfjen  unb  ?Öiäbc^en  beiber  25urgen.  ©ie  waren  beim  Slbenbtanj  unb  baten 
un^,  nac^  ^erjenöluf?  bie  einfamen  SBanberer  nerfenb,  teiljunel)men,  mitjutun, 
beß  ZaQCß  fc^wüle  Jaft  ganj  abzuwerfen,  '^d)  {ai)  ?Öiaria  an  —  ein  wilber,  mir 
noc^  frember  ©cljimmer  jeigte  ftc^  in  il)ren  Singen  —  fte  hat  mic^,  fte  wollte 
—  fo  trat  ic^  benn  mit  i^r  in  ben  S'ieigen.  S^  waren  bö^mifc^e  ^Ötuftfanten  ge; 
fommen,  am  borgen  \)attc  fte  baß  ©onaufc^iff  gebracht  —  bie  t)orften  nun  auf 
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einer  S5anf  in  ben  fc^mu^igen  ^(irfen  i^re^  Sumpenfönigtum^  unö  geigten  me 
&6ttcv,  ermutigt  öom  2Bein  unt>  fclig,  fo  fc^önem,  jungem  $S(ute  aufjufpielen. 
(£ö  fd)n?irrte  unb  fang  gar  fü^  um  unfcre  Äöpfe,  ic^  ()ielt  ?Oiaria^  ^änbe  unb  fai) 
\f)ve  fc^lanfe  ©c^ön^eit  frei  entfaltet  ftc^  oor  mir  tt)iegen  unb  neigen.  ^IBilber 
unb  jum  ^erjen  bringenb,  tönte  bie  ?9iuftf  —  ic^  {ai)  bie  anbern  nid;t  me^r 
tanjen,  ^örte  auc^  i^re  raupen  3"^^(r"f^  nicfjt  me^r,  ic^  n.ni§te  nur  nod;,  ba^  fte 
t>a  war,  fte,  unb  mir  i^r  ^nnerf^es^  im  ()o(ben  ©(eic^niö  ber  Xönc  jeigte.  S^ 
fangen  bie  ©eigen  fo  frfjmer  unb  fo  n?e^,  e^  mu^te  fein,  t>a^  wir  un^  ixä^m 
famm,  unb  ba^  ic()  bie  ganje  jitternbe  5Sarme  i^re^  5Befen^  füllte.  3c()  \)oh 
\\)te  ^änbe  \)od)  empor,  bem  |lürmifd)en  ©eigenflric^  folgenb  —  i>a  brarf)  fte 
plo^ti^  in  bie  Änie,  mie  leMo^,  ganj  erfc^lajft,  unb  ic^  erwachte,  benn  bie  ?9tuftf 
brac^  ah,  unb  erfc^roden  brängten  fid)  bie  Xanjer  um  baß  o^nmarf)tige  ^räulein. 
50?ir  legte  e^  fid)  in  biefem  2(ugenblic!  mie  eine  eifige  ^anb  auf^  iperj,  ic^  fa^ 
jum  erflenmal  beö  £eben^  ©röfe  in  ben  Änod)enarmett  beß  lobeß.  ^a  trugen 
mir  fie  be^utfam  in  bie  25urg  f)inauf.  211^  fte  enbUc^  unter  ben  Rauben  be^  Slr^te^ 
erwat^t  mar,  fiel  \i)v  banger  ^iid  juerfl  auf  mic^,  unb  fie  fprad)  fo  leife,  ba^ 
nur  meine  ©e^nfuc()t  e^  t>erne|)mcn  fonnte:  „3^ml,  juöiel.    SIber  morgen, 

sßetter " 

er  ^ater  fd;mieg.  (£r  f\xd)te  mit  gefenften  Slugcn  ein  menig  in  ben 
S3(ättern,  inbem  feine  alten  ^mgcv  in  järtlic^er  25orftd)t  baß  ^cvf 
i  fnittern  mieben.  Üllö  er  bann  baß  rerf)te  S$latt  gefunben  l)atte, 
'(  blid'te  er  langfam  ju  feinem  ^örer  auf.  (Jl)ri|?op^  mar  i^m  ganj 
Sal  na^e  gerücEt  unb  i)ane  bie  2lugen  gefc^lojfen  —  er  mar  offenbar 
nod)  üßllig  eingefponnen  in  bie  Silber  eine^  öerflungenen  &[näß.  ©o  entfc()lof 
fid)  bann  ber  ^ater,  nad)bcm  er  eine  SBeile  gemartet,  o^ne  3">ifc^enrebc  baß 
nädjfle  ^latt  ju  lefen. 

(Iß  lautete: 

„Unb  nun  ju  bir,  bu  ^Öiorgen  meiner  @e^nfud)t,  Oilcvn  mcincß  S^cv^cnß  —  ju 
bir.  ©arf  id)  cß  magen,  je^t,  id)  Slbge^ärmter,  SSerbannter,  bid)  ju  faffen,  bid;  ju 
^altett,  beinen  ©tunben  auf  biefem  blatte  €migfeit  ju  geben?  3d)  muf,  ic^  muf, 
benn  ^eute  auf  ber  ^eibe,  mo  ein  Zcppid)  neuer  33lumen  fpro^  unb  taufenb  un^ 
ftd)tbare  25öglein  fangen,  hcntc  ^ielt  bic^  mein  ^erj  nic^t  me^r.  3d)  fragte  mid): 
3|I  bie^  ber  ss^orgen  meinet  ©liidg;?  Unb  bijl  bn  mir  jur  ©eite,  mie  bamal^? 
©el)'  id)  bid)  nur  nid)t,  id)  blinber,  gottüerlaffener  ?0?ann  ?  ^od)  traurig  tonte  e^ 
in  mir  mieber:  9^ein,  nein,  nein,  (iß  ift  bie  junge  SBelt  —  fie  ifl  eß  nid}t.  2lber 
in  mir  iff  fte,  lebt  fte,  manbelt  fte.  ©o  fü^re  benn,  ftnnenbe  ©c^mermut,  noc^ 
einmal  beinen  ©riffel.  ?ißirb  cß  ein  S5ilb  ?  — 

2lm  5)?orgen,  am  erflen  ^limorgen  fliegen  mir  üon  ber  ^urg  ^erab,  fo  frü^, 
fo  frol)  unb  fd)meigenb,  benn  e^  fc^lief  noc^  ade  SBelt  im  Umfreij^.  S5lau, 
unerme^lid)  mar  ber  ipimmet,  bie  ©onne  glühte  noc^  tief,  (iß  fd;mangen  ftc^ 
ring^  um  unfere  5lnl)ßl)e  bie  anberen  ^ügel  in  fanfter  5[Balblinie,  tief  grün  unb 
gelb  in  allen  5<»tbcnt6nen.  ©eltfamer  grol)ftnn,  mürjige  Diein^eit  burc^jog  baß 

9T3 


M.  ©er  diegen  bct  3Rac^t  mar  fdjon  »erftegt,  «nb  frifrf)  gemafc^en,  tauig, 
öampfenb  banfte  fe^t  bie  Sanbfc^aft  bem  lac^cnben  ^immel  unb  tvu^te  nicfjtö 
me^r  ton  wohltätigen  SBolfen.  3^ing^  perlte  e^  öon  ben  ©räfern  unb  bli^te  in 
ja^llofen  ©ilberfunfen,  Serc^en,  frö^e  ©onnenwanberer,  räufelten,  ein  frß^; 
lieber  ©c^recfen,  jum  SHer  empor.  ?IBir  liefen  wie  ^inber,  taumelnb  öor 
2Bonne  ben  SSBiefenab^anö  hinunter,  bem  2Balbe  ju,  bejfen  ^eimlicfye  di\xi)e  mß 
fßf!lid)  locfte.  S3alb  waren  wir  in  feinem  grünen  5)om,  unb  faf!  blieb  un^  ber 
Sltem  |?et)en,  fo  burc^jog  ba^  ^eilige  SBe^en  unfere  S3ru|l  unb  fc^euc^te  bie  le^te 
??eflemmung  be^  ©c^lafe^.  Xoli  jagten  aufgefc{)euc()te  ^afen  an  un^  Porüber, 
eine^  ^udjfcß  roter  ^elj  glitt  fc^immernb  burc^  bie  fc|)Warjen  ©tämme,  unb 
aüe^  ^o\)  por  unö  ^armlofen,  nur  nic^t  ba^  fleinfle  23olf  auf  bem  mooftgen 
S3oben,  golbgrüne  Ääferlein,  regungölofe  €ibec()fen  auf  grauen  Heizplatten,  unb 
bie  gefdjäftigen  SImeifen,  bie  ra|lloZ  i^re  £a|?en  in  ben  33au  fc^leppten,  bie  ad)teten 
auf  unZ  5<^ulenjer  fdjon  gar  ni(^t. 

21m  mooöbe^angenen  ^^mbe  einer  0uelle,  bie  i^re  plätfc^ernben  ©ilber^ 
bänber  ben  SBalbab^ang  hinunterwarf,  liefen  wir  unZ  nieber  unb  laufc^ten 
eine  2Beile,  bie  Singen  tief  gefc^loflfen,  mit  banibarem  Säckeln.  2)ann  fal)en  wir 
einanber  an. 

„^ier  werbet  3^r  gefunb,  ?9?aria,"  fagte  id). 

,,3e$t  bin  ic^'Z,"  erwiberte  fte  leife  unb  lehnte  ba^  ^aupt  jurüd  „^d)  fann 
mir  nic^tZ  SSeflTereZ  wunfc^en." 

„llnb  ge^t  cß  Sud)  benn  überhaupt  nic^t  beffer  bei  unö,  alö  ba^eim  in  S^ürn^ 
berg?"  fragte  id)  eifriger  werbenb.  „£>enft  bod),  wenn  Suer  junget,  j^arfeZ  3Befen 
je^t  in  einem  .llranfenjimmer  eingeferfert  wäre!" 

,/3a,  SSetter  ^arl  —  ic^  bin  fe|)r  banfbar  unb  fc^elte  mein  Seiben  nid^t,  benn 
eß  forbert  einen  füf en  5!}?üfiggang  Pon  mir,  ber  bie  g^rei^eit  in  ©otteZ  5Belt  aiß 
5i3iebijin  betrachtet  unb  baß  (Seifige  ^oden  am  ©pinnrab  aiß  ©ift.  SBaZ  gibt  eß 
©c^onereZ,  aiß  an  einer  0ueüe  ju  liegen,  felber  ru^ig  unb  o^ne  ben  2Bunfc(), 
anß  ?0?eer  ju  gelangen?  0  Bunte  eß  lange  fo  bleiben.  Sauge,  ©enn  immer 
wünfdjen  eß  fid)  nur  bie,  welche  eß  im  Xiefften  nie  empfunben  ^aben." 

„^aß  galtet  5^r  Pon  3«nfer  (J^rif^op^,  bem  ©o^n  unferer  'Sladjhavnf  fragte 
id)  fte  in  plo^li^iem  Einfall,  „©eflern  in  ber  ^aZminlaube  fc^ien  er  (ind)  nid)t 
übel  ju  gefallen,  unb  ic^  freute  mid),  ba^  3f)r  bie  ewigen  ©frupet  beß  wunber^ 
liefen  jungen  fo  willig  anl)ortet." 

„3d)  ^öre  jeben  ?9ienfc^en  willig  an,"  erwiberte  ^avia,  „benn  wer  bin  id), 
ba^  id)  urteilen  wollte,  bepor  id)  erfenne?  €uer  SRac^bar  gehört  wol)l  ju  ben 
©rüblern  unferer  bewegten  Seit,  id)  möchte  fte  bem  fonberbaren  unb  ge^eimniZ^ 
üoUen  Xang  perg leieren,  ben  baß  sQ^eer  mit  feiner  S3ranbung  an  ben  ©tranb 
wirft,  könnten  wir  i^n  in  ber  feuchten  Xiefe  fe^en,  bie  i|)n  geboren  ^at,  fo  würbe 
er  unZ  wirflid)  etn>aß  wert  fein  —  bod)  alfo  fraftloZ  unb  geflranbet,  rau^  unb 
wunberlic^,  gefällt  er  unß  nid)t  me^r,  wir  ^eben  i^n  im  5öorüberwanbern  mit 
unferem  @tahe  auf  unb  laffen  il)n  enUänfd)t  wieber  falten,  benn  er  ifl  nnß 

954 


tod)  tcin  S5ote  üom  tveitm  50iecr,  über  baß  bic  ©c^nfuc^t  unfcrer  Xräume 
t)infd)tt?ciff." 

,/^d)  beurteile  i^tt  miuber  ^art  aiß  3^r/'  ctmbme  id)  unt>  faf)  i^r  ernf!  in  bie 
lebhaften  SJugen,  bk  meinen  33ortt)urf  fogteirf)  entwaffneten.  ,,3<^)  f^^<^  i^«  ^^«^^^ 
mebr  aiß  ^Oiann  t>om  ?9?anne  an." 

„SRun,  toor  öen  grauen  wirb  er  n?of)l  nie  gut  be|teJ)en !"  rief  5i}iaria.  „S^ic^t 
etwa,  weil  ic^  fo  (eic^t  üon  meinem  ©efc^led^t  t)äd)te,  ba^  e^  bie  langwierigfle 
Slu^fprac^e  fpröber  ©ebanfenarbeit  nicf)t  an{)ören  unb  in  ftrf)  »erarbeiten  fotlte 
—  nic^t,  weil  baß  Un^ifc^e  ^efen  cineß  eblen  ©emüt^  ben  eitlen  6inn  in  unö 
üerbrßflTe  —  nein,  im  ©egenteil,  id)  wenigftenj^  l)öre  am  liebften,  ob  in  fc^ßner 
ober  ^äflic^er  ^otm,  bie  reine  ©prad^e  ber  ^Otenfc^lic^feit  üom  ^anne  jum 
5Seibe  tönen,  ^unfer  (£^ri|Iop^  fprac^  i^iel  Srnfle^,  Züd)ÜQCß  unb  Q5ütcß, 
aber  fo  ganj  nur  au^  bem  unfrud)tbaren  5lreife  feiner  3Ratur  i)cvaüß,  fein 
©cfjmerj  war  fo  o^ne  ^'lage,  fein  £eib  fo  egoiftifc^,  o^ne  5lraff,  ba^  id)  fül)lte: 
QBir  ftnb  alle  nur  ba,  \i)m  juju^ören  —  unfere  ^Dieinung,  unfere  Reiben,  ja 
felbfl  bie  SBirfung  unferer  ^örperlic(;feit  fte  ift  i^m  nur  ein  ©c^aufpiel." 

„23ielleid)t/'  erwiberte  icf)  nacl)benHic^  unb  füf)lte  bie  er^i^te  ^anb  im  rinnen^ 
ben  üuellwajfer.  „Slber  ic^  liebe  i^n  boc^  unb  wünfc^te  gerabe,  ba^  (£uer  Slid 
red)t  warm  auf  i^m  ru^te.  i£r  uere^rt  €uc^,  unb  \d)  weif,  ba^  feinet  Strubeln 
fopfe^  Steigung  me^r  gilt,  al^  glatte  23erfe  ober  flüchtige  ^lirfe  oon  ©liicf; 
{id}CvmJ' 

—  ^ier  fc^wieg  ber  ^ater  einen  3Iugenblic!,  benn  Sl)riftop^  \)atte  eben  au^ 
tieff^er  ©eele  aufgefeufjt  unb  blirfte  it)m  nun  ^alb  »erwirrt,  ^alb  fc^merjergriffen 
in  bie  Slugeu.  2)er  2llte  backte  ftc^  mit  ganj  gcl)eimem  Hdjeln:  SBelcl)'  ^arte  ^robe 
für  bid)  garten  Äopf  —  nun  muf  t  bn  cß  i)oren.  ^aß  hübet  bid)  aber  für  '^ai)vc. 

„©eltfam,  feltfam,"  murmelte  ber  &aft.  „25on  i^r  fo  abgetan,  oon  if)m  oer^ 
teibigt!?  2lnberö  ^atte  id)  eß  mir  s^^'^^Ji,  S'^^  anber^." 

„2lber  3^r  bürft  bem  gräulein  nidjt  jürnen,  ^unkv/'  fagte  ber  ^ind).  „Ober 
boc^?" 

„W\n,  beim  (£rlofer!"  rief  ber  Jüngling,  inbem  er  f)eftig  emporfu^r.  „^aß 
benft  3^r  öon  mir!  ?Öieine  Zuneigung  ju  i^rem  fernen  @eif!erbilbe  if!  nur  noc^ 
tiefer  geworben,  feitbem  ic^  i^re  5i)ieinung  über  mic^  weif,  ©ie  \)attc  vcd)t,  id> 
ruf  e^  laut,  fte  \)attc  ved)t\  Unb  er,  unb  er,  beflfen  floljen  ^lic!  \d)  gefürcf)tet 
\)ahc,  wenn  er  gar  x\id)t  auf  mir  ru^te,  beffen  freie  gefunbe  Seben^fü^rung  nur 
ein  SSorwurf  war  für  meine  bumpfe  (ginfamfeit  —  er  i)at  baß  ©ort  für  mid; 
geführt,  er  t)at  mid)  üor  i^r  oerteibigt!  ©o  flinge  i^m  benn  meine  Ovebe 
nac^  —  id)  möchte  i^n  25ruber  nennen,  ic^  m6d)te  i^n  grüfen,  wie  nie  juoor! 
SBarum  i)ahe  id)  i^n  nid)t  gefannt?  SBarum  f)ahe  id)  i^n  nie  gefuc()t?  ^ein 
^eftcß  nid)t  gefe^en  unb  verworfen  ?  ^ater,  e^  ifl  ein  D^ätfel." 

„Unb  aücß  bod)  gut,  unb  aücß  üerfol)nt,  mein  lieber,  wenn  id)  (ind)  fo  fprec^en 
t>6re!''  rief  ber  5(lte  unb  ergriff  (S^riflop^ö  ^anbe.  „©elbflüberwinbung  —  mü^^ 
fam  errungene  23lume  auf  ber  ipö^e  bcß  Mcnß,  i)ütct  fie  wo^l!  3^r  werbet 
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immer  tiefer  füllen,  baß  üon  tiefer  ©(unt)e  an^  ein  £i(^tfc^ein  über  (Euer  ganjeö 
Mengest!  ©oll  i(^  tveiterlefen  ?" 

,Ml " 

a^  if!  (i\xd)V'  fragte  i^  «l^  SJJaria  md}  meitten  lebhaften  SBorten 
jiemlic()  lange  fc^wieg.  fyc^  füllte,  £)a§  nic^t  t>a^  5Beben  t)eö 
2Balt)eö  fte  fo  f^itt  gemacht  ^atte.  „^at  (lud)  irgenb  ettoa^  in 
meiner  Dvebe  gefränft?  ^od)  nein,  3^r  lächelt,  ©ekeltet  mic^, 
t)af  \d)  fo  frage." 

„2Rein,  2Setter  —  fc^eltet  mic^.  ^d)  lerne  öiel  üon  (itxd),  ©o  weicl)  unb 
empfänglich  glaubte  ic^  meine  geprüfte  ©eele,  unb  nun  merfe  ic^,  baf  ein  ?Oiann, 
beffen  rücfftc^t^lofe  ^raft  ic^  bewunbert,  ein  ^äbd)cr\  mit  feiner  3<itt^eit  hcf 
id)ämcn  hm.  '^d)  will  i^m  gut  fein,  Surem  2Rac^bar,  tveil  '^\)v  il)m  gut  feib. 
^ß  taüfd)t  ja  immer  ein  grope^  SSerfö^nen  burrf)  baß  £eben  wie  burd^  biefen 
SBalb  —  wir  wollen  fro^  fein  unb  un^  nic^t  bagegen  wehren.  Slber  ein  ^rieg^^ 
mann,  wie  3^r,  ein  ©enoffe  Ulric^^  öon  iputten,  ber  ^ampfbrief  auf  ^ampfbrief 
mit  i^m  wec^felt  unb  in  ber  j^rengen  ©eele  bie  glamme  ber  3^it  fcf)ürt!  (£in 
0vitter  üon  fo  jarter  Smpftnblic^feitl  U^t  (iüd)  ein  bißdjen  bafür  au^lac^en  — 
ober  »ertragt  3^r  baß  n\d)tV' 

„25on  ^\xd)  i^'ß  Sabfal!  £ac^t!  ^ß  reibt  mir  fojufagen  ben  5;iarnifc^  blanf,  ^uer 
£act)en!  5Baö  ftnb  benn  alte  2Bunben,  fmbiid)e  ©ebanfen?  ?Senn  man  nur  liebt 
unb  lebt!" 

X>k  legten  2Borte  waren  mir  wiber  SBillen  entfc^lüpft  —  ic^  fül)lfe,  wie  ic^  er^ 
rötete  unb  pf]iüc!te  »erlegen  bie  blauen  Äelc^e  einer  ©lotfenblume  ah,  bie  mir  jur 
©eite  au^  ber  (£rbe  fprop.  S)er  2Sogelcl)or  im  SBalbe  war  für  einen  Slugenblid 
öerfhimmt  —  e^  raunte  ring^  nur  leife  üon  S3ienenflug  unb  SBafferrinnen.  2)ann 
fam  ein  fe^nfücl)tiger  ÄurfucE^ruf  weither  öon  ber  jenfeitigen  2Balb^öl)e. 

„2Benn  man  nur  liebt  unb  lebt",  wieber^olte  fte  plö^lic^  in  einem  Xon,  ber  mein 
tieftler  S3eft^  bleiben  wirb.  „3a,  biefe  wunberüoUe  SBelt,  nac^  ber  id)  »erlange, 
unb  bie  mic^  bod)  md)t  ^aben  will  —  id)  lebe  ja  nic^t." 

„Unb  baß  Slnbere?"  fragte  ic^  flüflernb.  (Sin  übermäc()tiger  ?IBunfc^  jog  mic^ 
nä^er  ju  i^rer  atmenben  ©c()önl)eit.  ^d)  fpürte  i^ren  S^aixd)  unb  jlaunte  fajl,  ba^ 
f\c  wirflic^  ba  war,  nid)t  nur  ber  Xraum  eine^  Jraume^. 

„^aö  2lnbere?  25etter  . . .  ^aß  if!  baßl" 

„^ß  l)ängf  mit  bem  (£inen  tief  jufammen  —  bie  ^arbe  ifl  e^,  bie  ©timme  bcß 
€inett.  S5eibe^  gibt  ^nd)  (£uer  junget  ^erj,  wenn  e^  wac^  wirb,  unb  e^  muf  boc^ 
wac^  werben,  ^avia,  eß  muf." 

©a  fa^  id)  i\)tc  bunflen  9)?ärcl)enaugen  tief  umflort  —  e^  waren  Xranen,  füf er 
Sau,  unb  meine  5Borte  waren  i^re^  5?erjen^  ^tixi)linQßfovmel  geworben,  ©ie 
lehnte  fid)  an  mid),  id)  tü^te  fte  lange,  gerne  Swigfeit  ber  ©tunbe,  Sebenöblüte 
—  bu  warf!  mein. 

2Som  3ubel  muß  ic^  fcl)weigen.  9}on  taumelnber  Hoffnung  melbet  bie  Srinne^ 
rung  nic^t^.  2)a  brol)en  mir  fdjwarje  <Bd)atten  w>d)  ^eute  —  ein  buftenbe^ 
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©rab  ^eif  t  mic^  fliü  fein.  2lber  eine^,  baß  eine  n?eif  ic^  «oc^,  alß  mir  jur  golDenen 
?0?itta9^f?uttt)e  öen  ®alt)  öerliefett  unb  öurc^  Die  ftngenbe  ^ffiiefe  im  iSonnen^ 
branö  jur  SSurg  ^eimfe^rfen.  5^u  {)ie(tefl  meine  ^anb  im  2Banbern  unb  fagfef?: 
„?5a(b  wirb  ^ier  roter  3)?o^n  auffpriegen,  roter  5i)io^n,  nnb  je$t  i|l  aüeß  norf)  öoU 
@o(b/' 

„©er  SBinb  reift  i^m  ja  fc^neü  bie  (ofen  35lufenfronen  ah",  meinte  ic^  befc^tt>ic()^ 
tigenb. 
„3a,  beliebter  —  boc^  erfl  blü^t  er.  Dvoter  5}?o^n/' 
©ie  preßte  meine  5?anb  —  ein  ©c^anber  lief  burc^  meine  ©lieber. 

tv  ^ater  na^m  baß  le^te  ^latt.  2)rauf  en  mar  eine  üoüe  ?9?onb^ 
fd)cibe  i)intev  öer  jenfeitigen  ^ugelrei^e  in  ben  3Ract)tl)immel 
gef^iegen,  jauber^aft  flof  önrc^  baß  ©itterfenfTer  fein  ©ilber^ 
fc^ein  in  bie  t>unfle  ^cüe.  €r  bleichte  bem  alten,  mie  bem  jungen 
gjianne  baß  verträumte  ©eftc^t.  5[Bie  ein  ^inb  bem  2?ater  laufd)t, 
ber  \\)m  ein  unbefannte^  COiärc^enbafein  fcf)ilbert,  fo  blirfte  je^t  perlangenb 
unb  öertrauenb,  ganj  na^e  an  fein  greifet  ^aupt  ^erangerürft,  €^ri|lop^  Den 
?Ö?Öncf)  an.  3»"  ^^^f^  ""t^«  fc^N  i^i^  Äirc^u^r  jel)n.  ^aß  le^te  S51att  lag  jit.' 
ternb  in  Den  Rauben  be^  ^ater^. 

Xag  bcß  iperblle^,  ^lage  öer  Sßergänglic^feit  —  o  emig  helfen 

fc^ßner  SBunber.  3d)  liege  mm  feit?Oionben  fted)  auf  meinem  Sager,  üom  tucü;? 
idjcn  5)3feil  unmiflfenber  ^einbe  getroffen  unb  fü^le  fel)nfuct)t^öoü  baß  nabenbe 
^lügelraufc^en  bcß  Zobcß.  ^ev  Zob  ifl  ein  (Sngel,  öer  mid)  füjfen  mirb.  ^i|l  bn 
tß,  menn  icl)  bicf)  für  immer  umarme,  unb  mir  nnß  bortl)in  auffcl)mingen,  mo  nur 
ber  Sebenbe  betrauert  mirb?  21n  beine  2^obe^f?unbe  miü  id;  öenfen,  um  bie  meinige 
reidjer  unb  reidjer  ju  geflalten  —  norf)  gittert  meine  ^anb  nirf)t  atljufe^r,  unb  hiß 
i^r  ber  ©riffel  entgleitet,  mirb  biefe^  ^latt  gebulbig  fein.  2luc^  Perfrfjmä^e  ic^ 
beine  finge  ^ilfe  nic^t,  mein  Dvofel  —  bu  ^ältfl  öen  erfd)laffenben  Strm  mit 
deinen  kräftigen  ^inber^änbdjen  unb  bifl  mir  gut,  mie  immer.  SBunberlic^  ifl 
mir,  menn  irf)  bie  innerflen  ©cl)ä^e  meinet  ^erjen^  offenbare,  unb  b\\  mir  ba^^ 
bei  bie  5?anb  fü^rf?,  jufc^auenb,  üoü  tiefften?Diitgefü^B  unb  öoc^  wi^iß  begreifend. 
©0  fle^t  auc^  eigentlich  meine  ©eele  öiefen  blättern  gegenüber,  ©ie  fc^rieb  fte 
alle,  fdjaut  fte  mie  ein  traurige^  ^inb  an  unb  begreift  nirf)t^.  2Bo  merbet  i^r 
bleiben?  3c^  lege  eud)  in  eine^  eblen  ?Dtanne^  ^änbe.  S^acf)  feinem  Xobe 
merbet  il)r  lange,  üielleic^t  3al)r^unberte  im  2{rrf)iP  feinet  ^lofler^  ru^en.  ^c^ 
glaube  in  all  baß  graue  £eib  ber  Sntfagung  merbet  i^r  immer  etmaö  5Kalbfrifd()e, 
etma^  £ic^t  unb  bie  ©puren  ferner  ©djön^eit  bringen.  — 

3(^  fal)  9}iaria  juleöt  in  x^xtß  2}ater^  5;)aufe  ju  3f^ürnberg,  2)urcf)  ben  ftür; 
mifc^en  9?oüembertag  mar  ic^  geritten  mie  auf  rafenöer  %\\\d)t,  bk  SRüftern 
feinblirf)er  Dvoflfe  im  fc^auernben  Dvürfen  fpürenb.  211^  irf)  enblic^  ba  mar,  ba, 
in  ^irfl)eimer^  5?au^,  ba  troffen  meine  ©poren  t)on  5Blut,  mein  5?erj  fc^lug  frei, 
öon  feinem  2Bam^  beme^rt,  unb  ic^  taumelte  in  mattem  5ilb  nac^  i^rem  3intmer. 
^apeUenj^iUe  umfing  mirf;.  5>u  lagft  auf  einem  l)ol)en  £ager,  marmorn  ^ingeftrerft. 
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Unb  t)iv  ju  p^en  faf  bcv  Zoi>.  3«^  fa^  feine  glügel  t)ic()  frieMic^  befcf)attett,  fein 
flummer  S5üc!,  ber  öicl?  üor  @tunt)en  fc^on  getroffen  \)atte,  m\)tc  fmnent)  auf 
öen  entfeelten  Äinberjügen.  2)aö  Ie$te  ©rauen  of)ne  mic^,  bie  leßte  ©e^nfuc^t 
o^ne  t)ie  @ett>i§f)eit  meinet  Sinblirfö.  Du  n>ar|l  b<i\)in  unb  tt)ar|^  ein  gvo^^^  Men, 
id)  ein  toter  ©ct)atten  —  ba^  wn^tt  id).  Seife  et^ob  fid)  bev  Zobe^engei  ton 
öeinem  Sager  unb  gab  mir  feinen  ^(a$.  Sann  fc^manb  er  5tt)ifc()en  ben  iperbfl^ 
bäumen  t)e^  ©artend.  5Da  faf  ic^  nun  lange  bei  bir,  unö  ©tunben  fd;lugen,  unb 
meine  ©e^nfuc^t  rief  bid)  laut  unb  lauter,  bi^  baß  gMÜ\d}e  2}erfagen  in  beinern 
bleidjen  S5itbe  fie  öerflummen  lief.  Sa  rif  bie  ^vkmtniß  in  meine  ©eele  fdjncif 
bmb  ein:  Su  benfj!,  bu  fu^lf!,  toaß  ifl  —  fte  mar,  ftc  mar!  Unb  frember  würbe 
meinem  2luge  bie  entfeeltc  ©c^ßn^eit  —  f^aunenb  tt)ie  ein  irrenber  2Banberer  er^ 
^ob  ic^  micf)  unb  f?anb  baöor.  Sie  Sichte  brannten  tief  —  mein  ©(^merj  crlofc^ 
unb  würbe  ©ram.  35ebenb  fällte  ic^  bie  ^älte  i^re^  ^örper^. 

©locJenflang.  2lm  S5ergfrieb^of  üerfammelten  ftc^  bie  fc()tt>arjen  ^reunbe.  ^c^ 
glaube,  ic^  jlanb  avid)  babei.  Sie  ^lage  beiner  €ltern  traf  mii^  nic^t,  bod) 
banfbar  fa^  ic^  in  bie  ernf^en  ©ßtteraugen,  mit  benen  bie  5!)ieif!er  ber  fünfte 
bein  ©rab  umflanben.  ^d^  ^ßrte  i^re  inneren  ©timmen,  welche  prop^etifc^ 
fprac^en:  ©o  fd)tt)inbet  bie  ©c^ön^eit  biefer  Sßelt,  aber  fte  if!  fein  5Sal)n  —  benn 
be^^alb  pflegen  wir  bie  ^ünf?e. 

Sumpf  polterten  Srbfcfjoüen  auf  ben  tief  uerfenften  ©arg,  umflorte  Äinber^ 
flimmen  fangen  einen  ©rabc^or,  unb  wie  ein  ^onig,  ber  feine  ^rone  in  ben  21b;: 
grunb  fallen  liep,  fniete  ic^  nieber  unb  f?arrte  in  bie  Xiefe.  Sann  füllte  ic^  mic^ 
empöre  unb  fortgejogen,  öon  ma^nenber  ©üte,  bittenbem  Xrofl,  fort,  fort,  in 
bie  <Btabt  hinunter,  in  baß  bunfle  Xrauer^au^,  wo  ?Oienfc()en  fc()atten^aft  um^er;? 
gingen,  unb  eine  alte  grau  mic^  auf  ein  Sager  bettete,  biß  mid)  bev  ©c^lummer 
wie  ©cl)eintob  umfing.  311^  id)  am  3}?orgen  emad)t  war  unb  al^  ^rjTer  im 
grü^rot  bie  ©träfe  betvat,  ba  lag  baß  Zote  mit  jurüd  9)?ein  Sßerluf!  war  in 
mir,  neben  mir,  wie  ein  ewig  Sebenbige^.  2ßon  ba  an  begleitete  mid)  bie  wun? 
berüoUe  33ilberreil)e  beine^  ©ebäcfttniflfe^  —  baß  Se$te,  baß  md)t  me^r  ju  bir  ge# 
^ßrte,  war  mir  entfct)Wunben.  3^un  erfüllte  mic^  nur  uoc^  bie  tiefe,  jagenbe 
2lng|!,  ba^  ro^e  23ergänglic^feit  Surfen  in  meine  Erinnerung  f4)lagen  Bunte. 
(Sinfamfeit,  bu  grünet,  fc()immernbe^  Xraumlanb  ber  ©lürflic^en  —  bid)  mupte 
ic^  finben.  ©lei(^üiel,  wo  —  nur  (Sinfamfeit. 

Sa  »erlief  ic^  bie  »aterlic^e  ^urg,  öerflanb  ber  9}?utter  Xranen  nid)t  unb  fam 
in  biefen  SBalb.  Sein  ©ebäc^tni^  war  baß  ?Diarienbilb,  baß  id)  aiß  Eremit  in 
meiner  ^laufe  auffing.  Su  ^afl  mir  baß  ^inb  meiner  Siebe  nid)t  geboren,  aber 
bie  ©Ute  unb  Steife  beiner  ©eele  gebar  mir  juweilen  einen  l)errlicl[)en  träum,  ben 
©o^n,  wie  id)  i^n  mir  wünfc^te.  2ln  i^n  fann  ic^  tiefer  unb  inniger  benfen,  aiß 
an  ben  ©rof  en,  ber  üor  anbcrt^alb  3<i^i^taufenben  am  ^treuje  |!arb.  Su  bi^  feine 
9i3^utter.  Sie  Erzeugerin  meiner  bef!en  ©tunben,  meinet  l^öc^ften  ®illenö,  beß 
Erbteil^  meiner  felbf?.  Eine  täufrf)enbe  2Büf^e  wäre  o^ne  bic^  baß  Seben.  3c^ 
fe^e  ein  wogenbeö  S3lü^en  barauf  unb  baß  SJJenfc^enf^reben  in  feiner  Gräfte  ^ol^ 
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t)cm  @pie{,  bod)  ivQCnbvoo  (ugt  bod)  t^ulc^t  bic  tvoillofe  ^aäti)cit  üor,  ba^  Dvatfel 
be^  'Slid)tß,  ba^  feine  eigene  ^ofung  ijT.  Unt)  tvo^l  öer  jagenben  ©eele,  bet  öon 
un9efaf)r  ein  2ßefen  bev  ^ö{)e  begegnet  i|t,  ein  ?lBefen,  in  welcf)em  öie  temirren^ 
ben  ^äd)te  fid)  jur  ©c^ön^eit  geeint,  tor  öeffen  Singen  feine  ^rage  tvoftlo^ 
offen  blieb.  i?inanf !  5pinanf !  ^a^  war  ber  9vnf  öeine^  ^erjen^.  ^olgt  mir  aüe, 
öenn  wie  belaben  mir  and}  fein  mögen,  bcv  gliigel  be^  ©eifle^  fann  nnö  nic^t 
mangeln!  @e^t  bod),  mir  finö  COvenfdjen,  nn^  mart)  gegeben,  jn  füt)len,  tt>aß  6ott 
i|^!  ©d)on{)eit,  öie  of)tte  ©eele  lebt  —  n?a^  fann  fte  nn^  beöenten!  2Bie  öarf  fk  nn^ 
be^errfc^en?  ^il  beim  bcv  Zob  ein  ^cinb,  meil  er  Diaume  öffnet  nenem  5Bert)en? 
2Bagt  erfl  nnferjnge^en,  fo  mertiet  3^r  leben  dürfen,  ©eine^  5i)ienfc^entnme^ 
hkid)C  ^rone  bleibt  auc^  bem  Slrmften  gemif. 

Sllfo  rafte  ic^  mic^  anf  un£>  ^anbeitc  wad)  i^ren  ©eboten.  ©en  Firmen  unb 
S5elat)enen  bicfc^  Unbc^  jeigte  id)  i^reö  ©afein^  magren  5Bert  nnb  warnte  fte 
üor  S3lntt>ergief  en  unt)  öem  ^'luclje  öer  Empörung,  ©ie  fa^en  mir  unb  meinem 
geben  an,  ba^  fein  {attcv  ^rief?er  fte  jur  (Ergebung  mahnte,  ^ie  Sßürbe  De^  ©de; 
mann^,  t>e^  ^errn  feiner  i?eimat,  ben  fein  frembe^?  '^od)  ju  beugen  vermag,  ic^ 
^ielt  fte  in  i^nen  lebenbig  unb  tat  i^nen  ^ejfere^  bamit,  al^  meine  ritterlichen 
S^reunbe,  bereu  eblej^  5}titleib  fte  jum  Untergange  lorft.  3a,  Untergang!  ^od) 
njie  bie  ©oune  finft,  ju  neuem  ?Oiorgen  auferfle^t  —  fo  foü  unfer  Untergang 
werben.  (Sntfeffelte  Xier^eit  fann  niemals  neue  ^Oienfc^en  fc^affen. 

Sinb  wel)t  bie  ?Oiaiennac^t  ju  mir  herein.  3^^  f^()^  t*ic^  <^tti  ^enfler  braufen, 
ja,  i^  fe^e  bic^.  ©c^reitef!  bn  wieber  wie  ein  Sngel  be^  ^rieben^  an  mir  oor^ 
über?  D  laf  bid)  galten,  nur  bie^  eine  ^cii  verweile,  ^d)  er|)ebe  micf)  neu^ 
gefrdftet  oon  meinem  £ager,  benn  id)  fü^le,  bie  ©tunbe  ifl  ba,  wo  id)  mit  Sir 
gel>en  barf  bnvd)  bie  fdjlafenbe  5ßJelt,  wunfc^lofe  ©ewif^eit  im  ^erjen.  5^anf 
bir  —  bu  wartef!  auf  mic^,  bu  empfdngfl  mic^,  treu  lächelt  mir  bein  alter  Siebe^^ 
blicf  entgegen.  3cf)  öffne  bie  Pforte,  fo,  ba  bin  id).  3)iein  ?Oiantel  ifl  weif  wie 
ber  beine,  oiele  ©terne  erleuchten  un^  ben  ^eg.  Äomm,  fomm.  2)u  wiüfl  fc^webenV 
D,  ba^  fann  id)  i\id)t.  S^ab'  2)anf,  bu  Idft  bic^  wieber  jur  Srbe  nieber.  ^rei  if? 
bie  5Belt  bem  e^rlic^  Diingenben.  2Bir  wollen  wanbern,  bi^  ic^  fc()weben  lerne  — 

ein  55unb  unb  ein  ©ebanfe.  Xraum? 

er  ^ater  lief  baß  le$te  35latt  auf  ben  tifc^  ftnfen.  ^id)iß  f^örte 
baß  ©c^weigen  beß  alten  unb  beß  jungen  ?0^anne^,  baß  an  ben 
SBorten  beß  Zoten  inö  Unenblicfje  weiterfpann.  (iß  war  bie  gleiclje 
'\  5i^ü^ling^nacf)t,  bie  ba  brauf  en  unb  bie,  oon  welcljer  baß  fbiatt  eiv 
jd^lte.  Sann  er^ob  fid)  ber  g)iönd;  unbfpracl):  „S^ifl  fpdt,  mein 
Sreunb.  ^ier  legt  <lnd)  auf  baß  läget,  baß  ein  alter  ?Diantel  unb  ein  ©tro^fiffen 
<£uc^  bieten,  ^effereö  ^aben  wir  jdofterleute  nic^t.  2lber  ber  ©cl)lummer  beß 
^rieben^  wirb  Sud;  aud^  fo  nid;t  fernbleiben,  benf  ic^." 

€^ri|top^  tat  willig,  n>aß  ber  Sllte  il)m  gebot.  211^  er  ftc^  auf  feinem  garten 
gager  au^geftrecft,  unb  il)m  ber  9}?önc^  nod;  liebeooll  einen  fldrfenben  9^acf)ttrunf 
gereicfjt  l)atte,  ba  füf te  er  bie  alte  ^anb,  bie  ben  leeren  33ec^er  wieber  jurücfna^m, 
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fo  innig,  alö  tvenn  fte  i^m  bcn  Ztant  bet  5«f««ft  gegeben  ^citte.  fbalb  fc^lug 
t>ie  U^r  im  ©orfe  ^ittevmdjt,  nnt>  finnent)  ftanb  ^afer  95ei:n^ar£)  öm  Sager  feinet 
entfc^lummcrten  ©afle^.  Sann  iptad)  er  fein  3Rac^tgebet  unb  legte  ftc^  g(eid()faa^ 
nieder,  ©rangen  jogen  bie  ©tnnöen  frei  unb  flitt  burc^  bie  flernflare  ^adjt  i)\n, 
bann  famen  jucfenbe  3JJ?orgenfc^aner,  ein  frifc^e^  SBe^en  wecfte  Xiere  nnb  ^flan? 
jen  auf,  bet  muntere  Üvuf  be^  ^a^ne^  funöete  bag  H(i)t  (^^  gab  einen  tag  tvie 
geflern. 

(ii)vi^opf)  fc()tief  no4  al^  i^m  breite,  burc()  ba^  ©itterfenjler  bringende  ©onnen^ 
jlra^len  öaö  roftge  2lnt(i^  befc^ienen.  Gutmütig  läd)clnb  ilanb  ^ater  35ern^art) 
an  feinem  £ager  unb  jauberte,  ob  er  i^n  merfen  foUte.  (£nt>lic^  entfc^lof  er  ftrf) 
baju  unb  rief,  ben  3üng(ing  rütteln^  mit  ^eüer  ©timme: 

,,s9?orgenflunbe!  5!)iorgen|lunbe!  €r^ebt  ^ü(i},^mkt,  laft(£uc^  öon  bem^olbe 
mö^tß  entgegen!" 

ha  fu^r  ber  @a|^  erfdjroden  auf,  rieb  ftc^  bie  2tugen  unb  lächelte  banfbar. 
Stafc^  |!anb  er  auf  ben  Steinen,  eilte  jum  gen|!er  ^in  unb  rief:  „^eid)  fc^ßner 
5:ag!  2Roc^  fc^oner  alö  gejlern!" 

„t)a^  gefaüt  mir",  erwiberte  ber  ^OJßnc^  unb  tad)te.  „S)\cv,  ne^mt  ben  ^vü\)'. 
frunf,  id)  muf  jur  9Jfeffe  eilen/' 

„5Benn  3^r  jurüd  feib,  23ater,  bin  ic^  fc^on  unterwegs  im  S:ale  unb  befreie 
Suc()  üon  ber  ungewohnten  U^  ber  ^emirtung." 

„haß  wäre  mir  ein  fd)tec()ter  ^anf",  »erfe^te  ber  ^ater.  „S3leibt  nocf)  ein  wenig, 
greunb,  id)  f)ahe  (lud)  lieb  gewonnen." 

„U^t  mid),  laft  mic^,  35ater  —  ic^  muf  ge^en.  50?ir  i|l  bie  93ru|!  fo  überöoU. 
23on  ^nd)  je$t  in  ben  £enj  ^inau^gefanbt ,  werbe  ic^  mid)  füllen  wie  einjl  al^ 
Änabe,  ber  baß  geben  wie  ein  grofe^,  unbefannteö  Heiligtum  hctvat.  ia^t  mid) 
ge^en,  ?8ater.  59?eine  @eele  will  auöfirßmen  unb  ganj  allein  fein,  um  fid)  fpäter 
um  fo  tiefer  allem  £eben  ju  üerbinben." 

„@o  gel)t  benn,  Ungeftümer,  Üvu^elofer  —  ge^t  benn.  3lber  benft  an  baß 
^lof?er  t)on  ?Ötariä  SBeinberg  gut  jururf." 

„3c^  will  meine  ©anfbarfeit  burc^  S:aten  beweifen.  ^d)  bin  ^uer  ®d)ükt. 
©e^t,  ein  ©c^üler  banft  bem  5)?eif!er  wo^l  am  bellen  bmd)  bie  tat." 

„2Bo|)in  wenbet  3^r  (Sud;?" 

„3rt  meine  ^eimat",  erwiberte  €^rif!op^,  inbem  er  bie  Dieifetafc^e  über  baß 
fcl)Warje  5Bam^  warf  unb  ben  (Btah  ergrif.  „S)enn  ic^  fü^le,  x\od)  );\>avtet  fte 
auf  mic^.  'Slod)  if!  mein  bcficr  3lnteil  am  geben  bort,  ©ort  unten,  wo  ^arl  unb 
?0?aria  lebten,  wo  bie  S^onau wellen  bon  ben  S^iertagen  jweier  ©eelen,  bie  fte 
belaufd^t,  ju  erjä^len  wiffen,  wo  mir  2Sater  unb  ^Oiutter  in  üerlaffenen,  ^o^en 
5immern  ft^en  unb  um  mid)  trauern.  Sort^in  fei)ve  id)  je^t  jurüd  2)oc()  al^ 
ein  anberer  —  baß  mögt  5l>r  mir  glauben,  ©tarfe^  geben,  jlarfer  tob,  wie 
warte  id)  ii)vev,  wie  foUen  fte  mid)  bereit  finben." 

Sllfo  tilgte  ber  6lül)enbe  ben  überrafc^ten  Sllten  mitten  auf  ben  9}?unb, 
nicfte  i()m  nod;  einmal  ju  unb  war  jur  Züt  ^inauö.  taumelnb  eilte  (J^rijlop^ 
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über  Den  ßüen  ^(ofler^of  auf  i>cn  OBcinberg  ^inau^  mb  ju  £a(e.  2)oc^  plö^lid; 
t)ielt  i^n  bev  jitternöc  Älang  eine^  ©Ißctc^cn^  feft,  öaö  weit  oben  in  öer  S^erg^ 
fapeUe  geldufet  wuröe.  ©ic^  umwenöenb  fa^  er  ön^  bem  ^(oflergebciube  öen 
5u9  öei-  D}iönc^e  jur  ÄapeUe  ^inauffd^reifcn.  5Bie  ein  SSorwurf  überfam  e^ 
(£f)rif^op^  je^t,  t)af  er  fo  ^af^ig  5Ibfd)ieb  genommen,  nnb  fe()nfüd}ti9  fuc^te  er 
nad)  ^ater  ^ern^art)^  @ef?alt  nnfer  bcn  \)aQCvm  ^uttenträgern.  Sa  enblid), 
al^  le^ter  fc()ritt  er  frieölid)  einher,  ben  ftlbernen  S5art  öom  ^Oiorgenlic^t  hcf 
küdjtct  €^rif?op^  f^recEte  grii^enb  bic  3lrme  nad)  i^m  auß  —  ba  f)atte  er  i^n 
crblicft  unö  grüßte  freunMid)  wieber.  Sann  üerfc^wanb  er  hinter  öen  S5rnbern 
in  öer  önnflen  ^apeüenpforte. 

3Run  watb  eö  (Jf>rifTop^  n>iet>er  (eirf)t  nm^  iperj.  9^od)  moc()te  er  aber  Pon 
biefem  fc^önen  Xal  nic()t  Slbfc^ieb  nehmen  —  ju  i^m  ^in  jog  eö  i^n  nod)  einmal, 
öer  je$f  bic  erfle  3?ad)t  in  fü^ler  €rt»e  gern^t.  S3a(i)  f^anb  er  anf  bem  ^riet); 
^of  nnb  fnc^te  baß  frifc^e  @rab.  ^ein  menfd)lid)e^  SBefen  war  fo  frü^  noc^ 
fiäjthav,  nur  an  Dvitter  ^arl^  neugetürmter  Stätte  an  öer  Äirdjenmauer  ftant) 
eine  fleine,  Dürftige  ©eflalt  unb  befef^igte  mit  emftger  Unbelaufdjt^eit  ?Ocai^ 
blumenftiele  auf  bem  fd)mu(f(ofen  .^ügel.  (^^riflop^  fa^  nä^ertretenö,  ba^  cß 
ein  jwolfiä^rige^  5}?ät)d;en  war ,  unb  fragte  fte,  Die  entfe^t  unb  betreten  ftc^  ju 
Dem  gremMing  ummanDte,  wer  fie  Denn  wäre,  waß  fte  fo  frü^  fd?on  an  Diefe^ 
©rab  geführt  \)ätte. 

„3d)  bin  Die  Xoc^ter  Pon  Der  2Bitnje  3«f^^«/'  erwiDerte  Die  kleine,  „pon  Der 
©dnferupferin." 

€^ri|bp^  fa\)  baß  ärmliche,  fc^ßne  f  inD  mit  Dem  fc^immernDen  ^lac^^^aar 
unD  Den  grofen,  blauen  Singen  in  flarfer  35en)egung  an. 

„3d)  weif  Pon  Dir,  Du  @ute/'  fagte  er,  „Du  brau^f^  mid)  nic^t  ju  fürchten.  3cf) 
Danfe  Dir  Deine  liebe  Xreue  für  Dvitter  ^arr. 

Sie  Äleine  fc^wieg  unD  fal)  befangen  jur  <SrDe. 

€()riftop^  trat  i^r  mi)cv  unD  flrci^elte  t^r  ^aar.  „£ut  eß  Dir  fe^r  we^,  ba^ 
Dritter  ^ar(  ge|!orben  ifl  V" 

Sin  (eife^,  wortlofe^  SRiden  war  Die  2(ntwort. 

„^cittej^  bn  lieber  gewollt,  ba^  Der  £eiDenDe  am  £eben  geblieben  wäre?" 

Sa  fprad)  Da^  ÄinD,  iuDem  eß  erfd)rocfen  auffa^:  „Um  '^efu,  baß  Dürfen  wir 
uid)t  —  er  ifl  ja  hei  ©ottoater." 

(Ef)rif?op^  fa^  neben  Dem  ^inDe  lange  auf  Den  braunen ,  flummen  ©rab^ügel 
unD  fagte  Dann:  „Üvofel,  fann  ic^  Dir  irgeuD  etwaß  &nteß  erweifen?" 

Sa  nic!te  baß  ^Ubd)en  t)a|lig.  „3a,  lieber  ^err  —  wenn  3^^  ein  Üvitter  feiD, 
ic^  weif  Suer  ÄleiD  nid)t  ju  Deuten,  fo  ne^mt  Suc^  De^  X^afftlo  an." 

„2Ber  ift  baßr 

„Sa^  9vof  beß  fHittevß  ^arl.  dß  i^  bei  ipeiner,  Dem  Sorffc^uljen,  in  ^fiege, 
aber  ba  wirD  e^  balD  perenDen.  S5itte,  bitte,  fauft  e^  il)m  ab." 

„(iß  foll  gefc^el)en,  unD  wenn  ic^  Dem  Äerl  meine  ganje  55arfd)aft  bieten  müf te. 
Äomm,  3vofel,  fü^re  mic^  l)h\  ju  i^m." 
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®ie  verliefen  Den  ^»^ieb^of  unb  {djvittctt  S^anb  in  S^anb  Me  fotige  ©orf|!ra§e 
entlang  bi^  jn  i>c^  ©d;uljen  ^aufc.  2)er  fam,  fid)  räfelnt)  unb  mi^gcjlimmt  auö 
feinem  marmen  (i\)ehctt  gefc^tetft,  er  woüte  t)on  bem  ganjen  ^anbet,  tt>e(c^en 
i^m  bct  fonberbare,  fc()n>arje  ^err  bot,  nic()tö  n^iffen.  2ln(^  md)l\d)  ©eil)  mac()te 
ben  £)i(f  manf!  nic^t  zugänglicher,  ^rf!  ©elb  in  einer  S^anb  unb  bli^enbe  klinge 
in  ber  anberen  bett)og  i()n,  murrenb  unb  fluc^enb  ben  @aul,  ber  wirflii^  feit 
gef^ern  nic()t^  ju  freffen  befommen,  au^  bem  ^tali  ju  jerren  unb  bem  fyunfer 
^injuf(^ieben.  ©er  jaulte  i()m  bie  bebungene  ©umme  a\x^,  befahl  i^m  ^cu 
unb  SBaflfer  ju  bringen,  unb  a(^  ba^  erfc^laffte  Xier  fid)  alfo  gefiärft,  in  neuer 
35e(ebung  ben  ebten  Äopf  emporgeflrerft  f)attc,  fc^n>ang  ftc^  €f)ri|!op^,  ber  pl6|^ 
\id)  Üleiterluf!  öerfpürte,  in  ben  Sattel,  meieren b  0lofel  öergnügt  ^erumfprang 
unb  bie  (Warfen  <Bd)et\tci  beö  ^tofiTeö  flopfte.  2)er  S3auer  f)atte  (J^riflopl)  fc^on 
verbrief lic^  ben  Oiücfen  gefe^rt,  alö  i>a^  Äinb  bem  ©aöontrabenben  noc^  lange 
nac^fa^  unb  freubig  mit  einer  grünen  ©erte  ttjinfte,  fobalb  ber  Üteiter  fid) 
grü^enb  umtt>anbte.  ©af  \i)v  babei  bie  gellen  Xränen  über  bie  S$äcfd}en  liefen, 
fonnte  ^^ri|?op^  nic^t  me^r  fe^en.  — 

?0?it  bem  ^iüi[e,  ber  ftc^  raufc^enb  burc^  blanfgemafc^ene  ^^l^blöcfe  einen 
5Beg  bahnte,  ritt  €^ri|^op^  in  bie  fonnige  €bene  ^inab.  €r  fannte  bie  Diic^tung, 
bie  er  einjufc^lagen  l)atte,  o^ne  Überlegung,  faf!  ol)ne  auf  ben  2ßeg  ju  ac()ten. 
3tt)ei  gro^e  Feiertage  be^  Senfen^  unb  33efc^lie^en^  würbe  i^m  fo  ber  9litt  in 
bie  ^eimat.  Umfc^webt  »on  jnjei  eblen  ©ef^alten,  i^rer  5«f^immung  ftc()er,  tvar 
i^m  ber  @ieg  gemif .  £)aö  Diof  empfanb  feinet  Üieiterö  frß^lic^en  ^erjenötaft 
unb  trug  il)n  rafc^er,  immer  rafc^er  nac^  mdjtiidjcv  tüa^  in^  5:)onaulanb  l>inunter, 
bort^in,  tt)o  Dlegen^burg^  Xürme  winften,  unb  bie  beiben  Sofien,  ^arl^ 
unb  (E^rif^op^ö  ^eimat,  i^n  ju  grüben  fc^ienen.  ©oc^  waß  lag  ^entc  für 
eine  feltfam  bro^enbe  ©turmfarbe  über  bem  fonf?  fo  ^eiteren  S$ilbe?  ©er 
^immel  war  rßtlid),  aber  e^  njar  nic^t  ber  ©onne  9iot.  S3rannte  ba  md)t  ein 
2)orf?  jammerte  nic()t  bie  ©turmglotfe  auf  ber  3inne  be^  t)äterlic()en  35erg^ 
friebö?  3a,  er  fal)  eß  mit  €ntfe§en,  auc^  ^ier  fc^on  raf?e  ber  33auernfrieg,  unb 
nä^er  ^eranfprengcnb  ernannte  ^^rif^opl)  bie  tt>ilben,  burc^  Sßein  unb  33lut  ent^ 
menfc()ten  ©eflalten,  mie  fte  ^acfe,  ©pief  unb  ©rcfdjflegel  fc()n?ingenb  an^  bem 
©orfe  flürjten,  um  ben  ©türm  auf  feinet  SSater^  ^auö  ju  beginnen. 

2)a  erwachte  ein  ungeheurer,  neuer  3Biüe,  baß  eviie  Söenju^tfein  ber  Xatfraft 
in  S^rif^op^.  Sr  fül)lte  feine  Gräfte  fid)  öerboppcln.  SBie  ein  göttlicher  Reifer 
anß  ^immelö(>ßl)n  erfcl)ien  er  urplo0lic(),  fein  ©c()»ert  fc^mingenb  unb  2Borte 
ber  (Ermutigung  rufenb,  im  väterlichen  S5urg^of.  Äaum  Ratten  bie  üerängf^eten 
Änec^te  if)n  erfannt,  feine  faf!  beftnnungölofe  ?Dvutter  ben  ^belfcl)rei  beö  (itf 
fennen^  ausgelaufen,  ben  93ater  gerufen,  i^n,  ben  erflaunten  Sllten,  üor  5Sonne 
jitternb,  ju  i^m  l)ingemiefen,  alS  fc^on  bie  ©timmung  ber  ^Belagerten  umfc^lug ; 
fte  fcljarten  ftc^  toUfüf)n  um  ben  neuen  ^ü\)vev  unb  fc^lugen  ben  Slnflurm  ber 
^Bauern  jurücf.  (E^riftopf)  fa^  mit  ^alb  bewußtem  ©taunen  bem  ^[üqc  feiner 
eigenen  Äraft  nac^.  ^ic  Altern  waren  gerettet,  tie  S5urg  befreit,  ben  ^ilfS# 
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mannfc^aftcn,  w:id)C  öer  25ifc^of  üon  die^cn^hnvQ  gcfanöt  ^atte,  ein  SBeg  QCf 
öfnet  511^  akr  öer  (Srlöfung  2Bounc  in  fiiUercr  Stbcnbflunbe  (Eltern  unt)  ©o^n 
jufammeufüf)rte,  fam  eine  wortlofe  23erföt)nnn9  ßber  fte.  I^od)  x\od)  war  e^ 
nid^t  5^it,  ftc^  i()r  üödi^  ^injugeben,  benn  ^iyvifiop^  fotite  bie  gefangenen  33anern, 
bic  t>on  öen  empörten  ^rieg^fned^ten  üor  i^n  t)in9efd)(eppt  tvnrben,  aburteilen, 
tireng  unb  peinlich,  fo  üerlangte  e^  Der  entrüflete  23ater.  ©od?  (E^rifbpf)  f^rafte 
t)ie  23erirrten  mit  feiner  Dvebe,  nidjl  mit  öem  ^enferbeil  —  il)m  maren  je^t 
5Borte  bcß  toten  g^reunöe^  gegeben,  ©cn  Slrmen  jeigte  er  nic^t  i?öUenfIrafen, 
fonbern  bie  Hoffnung  eine^  befferen  Seben^  auf  (Erben.  (Er  tt^ar,  ba^  follten 
fte  füllen,  ber  erfel)nte  ^err.  ©taunenb  fc^miegen  Altern  unb  Änec^te  unb 
gaben  i{)m  rec^t.  S^rijlop^  aber  brüflete  ftc^  nicf)t,  benn  er  mufte,  i>a^  nidjt  fein 
eigner,  reifenber  5ßi[Ie  ^ier  entfc^ieben ,  ba^  an  ben  (Seiten  feinet  Üiid()terf{u^le^ 
jwei  (53e|!alten  pom  ipimmel  flanben,  bie  aUeö  begreifenb  jur  Siebe  mahnten  unb 
^ul^erten:  (Erfenne  bic^  felbfl. 
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©eorg  J^ewegt)/  SSriefwec^fel  mit  feiner  ?dtant  m^  ber 
guric^er  3c\t 

^um  lieber  ^erj!  [3w»^irf)],  t)cn  26.  Januar  1843,  abenb^. 

3rf)  glaube,  id?  bin  eiferfüc^tig;  ta^  ^tvingt  mi^  ^eute  fc^on  tvieber  ju  fc^reibett. 
5Benn  fie  ©id)  nur  in  ^olen  nic()t  jerreifcn,  i>af  id)  X>\(i)  nodj  ganj  unt)  mo^l# 
bcl)altcn  nad)  3uric()  bcfomme.  5Bie  5^u  frf)5u  fct^reibfl  unb  refieftierf^!  ?0?eif!erin! 
5^u  tufl  mir'^  unenblic^  juDor;  ic^  werbe  mic^  fc()cimen  muffen.  5:Dtal  gebanfen^ 
(0^  —  menn  ic^  mic^  nid)t  juweilen  über  eine  ©cl;ufterei  ärgere.  'Snvocikn,  baß 
\)e\^t  eigentUd)  bod)  jiemlic^)  oft.  £)ie  ©c()ufte  ftnb  tt>ol)lfei(  gemorben,  mie  S3rom^ 
beeren.  Smädjii  m\i  id)  ^id)  unb  fonfl  gar  nidjf^  in  £)ir;  unb  bann  tt>ieber  ©id), 
unb  bann  er|!  noc^  einmal  ^id).  ^c  uernünftiger  t)u  ttjirjl,  um  fo  finbifc^er  mU. 
id)  ttjerben.  ©laub'^  nur,  id)  \)ah'  cß  mir  fefi  vorgenommen.  SSorber^anb  gibt  e^ 
\\id)tß,  alß  ^id)  für  mid),  feine  ^oladen  unb  feine  Üvu^fp,  feinen  ^immcl  unb 
feine  €rbe;  ic^  will  gar  nic^t  barüber  nac^benfen,  roaß  ^n  mir  fein  wirft;  je$t 
bift  ©u  mein  alle^,  alle^  mit  Seinen  Sugenben  unb  gaf?ern,  welc^  le^tere,  beiläufig 
gefagt,  id)  übrigen^  ju  meinem  ©c^recfen  nod)  nic^t  entbecft  l)abe.  ©rufe  niemanb^ 
frage  md)  niemanb;  ic^  richte  nic^t^  au^;  e^  \)at  feine  @cele  ein  dicd)t  an  ^id), 
alß  id). 

Dixi,  unb  nun  magft  ©u  mid)  für  öcrrücft  galten.  (Iß  ifl  meine  2lrt,  tt>aß  id) 
bin,  ganj  ju  fein.  3c^  ^abc  mid)  oft  unb  lange  gegen  bie  £iebe  gewcl>rt;  nun  i)at 
mid)'ß  geparft,  nun  will  ic^  md)  t>on  feiner  Teilung  meinet  5ßefenö  jwifc^en  ber 
SBelt  unb  meiner  Siebe  wiffen,  nun  will  ic^  lieben,  nid;t^  al^  lieben,  unb  bamit  baß..., 
fid)  anfß  neue  entfe^t,  bi^  jum  5Ba^nfinn  lieben,  ^id),  ^id)  mein  <Bd)a^\  Slber 
eben,  weil  id)'ß  ganj  tue,  mit  (Energie,  mit  £eibenfcf)aft,  nic^t  mit  ©entimentalität. 
Unb  cdjtc  £eibenfd}aft  if?  unioerfell,  ol)ne  (Sgoi^mu^  unb  wirb  a\id)  bei  mxß  genug 
abwerfen  für  bie  2Belt.  darüber  mad)'5^ir  feine  ©orgen  unb  aud)  feine  Die flejcionen 
t)orberf)anb! 

(^pbulöfi^  üergecften  ^rief  fann  id)  mir  öorftellen.  ^ein  ^m{d)  bleibt  nw 
geftraft  in  Sßerlin.  2lud)  i^n  l)at  bie  2llbern^eit  angefleht.  Senn  toaß  Su  mir 
id)vcibii,  iil  ber  ©ipfelpunft  alle^  Unfinn^.  ^ol'  ber  Xeufel  bie^  ^unftpacf,  unb 
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tvenn  e^  fingt  wie  bie  Sttget  im  ^immel.  2)a  laufen  nun  bie  ^Berliner  einem 
fc^TOiimmigen  ^aflraten  nad),  oon  beflfen  bi§c^en  Salent  erf?  alle  anbeten  SRationen 
ba^  ^ett  abgefc^ßpft  ^aben.  £ieö  bem  (Epbulöfi)  ben  Zext  awd)  üon  mir. 

S^iefer  S3rief  trifft  ^id)  o^ne  Jweifel  enblic^  lieber  in  S5erlin,  ©u  fonberbare 
@c()»armerin!  2Run  pa^  auf  unb  merfe,  ma^  ic^  X)it  fage.  S5efor9e  beizeiten, 
M^  ^eigt  am  beflen  augenblicüic^,  alle  Rapiere,  bie  2)u  2)einerfeit^  jum  ^eiligen 
(£^ef?anb  nötig  ^ait,  bamit  id)  X)\t  eineö  fc^önen  ^OJorgen^  nur  fcfjreiben  barf:  @o, 
je^t  fomm,  mein  liebet  Äinb,  unb  bleibe  hei  mir!  ©iefe  Rapiere  werben  fein 
S^ein  Xauffc^ein,  wenn  ^u  anber^  biefe^  ©egenö  ber  c^rif^lic^en  ^irc^e  teil()aftig 
geworben,  .5^ein  Äommunionfc^ein  —  foüiel  ic^  weif,  ^at  ^apa  ^elm  Steine 
Konfirmation  auf  bem  ©ewijfen  — ,  2!)ein  jpeimatfc^ein  —  ben  eigentlich  nur  \d) 
au^fteUen  fönnte,  ba  laut  Slften  2)eine  ^eimat  in  mir  ift  —,  wal)rfrf)einlirf)  brauc()t'^ 
noc^  ein  5^u$enb  anberer  ©efdjidjten  in  biefer  umflanblidjen  5Selt.  5^aö  werb' 
\dj  S^ir  ^aarflein  in  einem  meiner  näc^jlen  S3riefe  au^einanberfe^en  fönnen.  Saf 
Sir  auc^  einen  ^Berliner  ^af  für  €uropa  au^f^eüen,  bamit  id)  l^'xdj  jeben  5:ag 
wieber  weiterfc^icfen  fann.  2Rein,  mein  ^erj;  aber  bamit  wir  nic^t  geniert  ftnb, 
wenn  un^  ba  ober  bort  bxe  9)ienfcl)en  genieren.  €inen  gepadten  Koffer  unb  einen 
2)olc^  follte  man  immer  bereit  ^aben,  um  abreifen  ju  fßnnen,  fobalb  man  £u|! 
\:)(it  —  fagt  eine  ^Berlinerin,  bie  ^rau  25arn^agen. 

^ünf  ©tunben  bin  id)  ^eute  bagefeflfen  wie  ein  ©ß^enbilb,  um  mic^  malen  \\x 
lafen.  ?9iorgen  werben'^  gar  fecf)^  werben. 

@e|?ern  fam  mein  ^rojef ,  üon  bem  5>u  gelefen,  in  erfler  3"f^<^"J  ^^^i  tv^g^n 
eine^  Slrtifel^  im  Diepublifaner.  3cij  werbe  nic^t  ber  ?8erleumbung,  aber  ber 
S3efc^impfung  für  fc^ulbig  erfUirt,  unb  um  60  @c()weijer  g^ranfen  —  12  an  iiew 
Klager  —  gebü§t  unb  in  bie  Koflen  verurteilt.  3c^  \:)0.he  appelliert. 

^e^alte  fefl  im  %ge,  ba^  wir  balb  jufammenfommen,  jufammen  müflfen,  unb 
bcflelle  Sein  5?au^  banac^.  (Sei  unb  bleibe  mit  mir,  wie  ic^  jeben  2lugenbtirf  mit 
Sir  bin,  an  Sir  mic^  aufrichte.  Sein  ©eorg. 

26.  Januar,  abenb^. 

2af  Sein  ^ortrat  and)  grof,  al^  Knieflücf,  mit  einiger  ©taffage  machen. 

3n  Stuttgart  foü  eine  S5iograp^ie  i?on  mir  erfc^einen  unb  mehrere  ^ogen 
bereite  gebrucft  fein;  e^  ifl  mir  ärgerlicl),  ba  ein  ^Dienfd),  ben  id)  »erachte,  unb  ber 
mic^  nie  üer|^c^en  fann,  mit  meiner  35efanntf(^aft  renommieren  wirb.  3nbe|fen 
wiU  id)  mein  Kreuj  fo  d)rif!lid)  al^  möglid)  tragen. 

?Üiein  ^erjaüerliebfler  ©c^aß!  S5erlin,  ben  29,  Januar  1843. 

Sa^  war  noc^  eine  %xe\xte  in  tiefer  S^ac^t!  Um  elf  U^r  fe^re  xd)  ge|lern  nacf) 
einer  entfe^lic^en  ^a^rt  l)eim  unb  finbe  al^  aßiUfomm  Seinen  S3rief,  ben  Su 
«m  20.  au^gefenbet.  SBelc^  ein  35rief!  ^ebe  giber  glühte  in  mir,  ic^  W^e  bie 
ganje  2Belt  umarmen  mögen  alö  einen  Xeil  t>on  Sir.  Sen  öorle^ten  33rief  öon 
Sir  \:)atxe  man  mir  jwar  nad)  <polen  gefc^icft,  aber  ju  fpctt,  fo  ba^  xd)  i^n  erf?  in 
brei  tagen  jurürferwarten  fann.  Su  wirf^  baf)er  meine  unfäglic^e  2(ngfl  ermejfen, 
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fcie  id)  in  bet  langen  ^aufe  erlitten.  Unfere  Dveife  tcat  fo  fc^rcrflicl),  t>af  ic()  mid^ 
nic^t  entgolten  fann,  2)ir  einige  nähere  details  Darüber  jn  geben.  Um  12  Ul>r 
mittag^  fuhren  mir  am  Freitag  auf  unc^aufftertem  2Bege  mit  eigenen  ^ferben 
atx^f  um  md)  granffurt  ju  gelangen  unb  un^  am  anbern  ?Oiorgen  per  <£ifenba^n 
weiter  ju  ep^cbmcn.  2ßir  rechneten  Darauf,  i>a^  Die  felbf!  ungebahnten  2Bege  in 
je^iger  3^it  i>md)  Den  ^rof!  gut  fein  würben,  unb  auf  bie  Slu^bauer  ber  flei^ 
nen  polnifc^en  ^ferbe ,  bie  tüc()tig  taufen  fdnnen.  —  <Btatt  beflfen  \)atU  ber  ein^ 
ndcl)tige  IKegen  alicß  üerwüfTet,  ben  ©d)nee  gefc^moljen  unb  ben  35oben  bergeflalt 
gefurcht,  t:)af  tt>ir  um  bie  ^ctte  rec^tö  unb  linf^  gefc^leubert  würben,  in  fleter 
©efa^r,  umgeworfen  ju  werben.  5^er  ©lanjpunft  trat  jebod)  erf!  in  ber  2Rad)t 
ein.  (J^e  wir  e^  üermuteten,  ^ielt  ber  SBagen  in  einer  tiefen  ^ffiaflfergrube  ax\, 
bk  ^ferbe  waren  tro^  ber  jämmerlichen  ^iebe  nicf)t  fortzubringen,  unb  fo  fafen 
wir  in  |!oc!ftn|lerer  3^ac|)t,  wä^renb  welcher  ber 533inb  unb  ?Kegenunöf6rmlicl)  burd;:^ 
peitfc^ten ,  brei  üolle  ©tunben  fef?,  ber  $[Bagett  bi^  jur  ©eic^fel  im  5£Baffer.  5^er 
55ebiente,  ber  ^ilfe  ju  ^oten  au^gefanbt  worben,  k^vtc  erfl  nac^  biefer  Seit  jurücf, 
md)i>cm  er  nur  burc^  ^ilfe  öon  beuten  Dom  SKaffertobe  errettet  worben;  einige 
?5Kinuten  fpater,  wcire  er  in  einem  m\)cn  ©ewäffer  ertrunfen.  ?9ieine  greunbin 
unb  id)  waren  bie  einzig  Unbeforgten,  unfere  jungen  ?Oidbcf)en  fc^rien  abwec^felnb 
unb  glaubten  jeben  Slugenblidf,  öon  Ü^aubern  angefallen  ju  werben,  ^c^  felbf^ 
war  wie  öon  einem  ^obolb  befeffen,  je  tüchtiger  jene  jid)  ängfligten,  bejlo  me^r 
plagte  mic^  bie  Sac^luf?,  bi^  flc^  alle,  aufer  meiner  (Jmilie,  gegen  mic^  empörten. 
211^  wir  cnbiid)  mit  fec^ö  ^ferben  au^  ber  95ertiefung  gebogen  unb  immerju, 
ungead^tet  aller  ?Oiartern,  weiter  fuhren,  bie  ?9i(5bcl)en  bntd)  bie  ^lu^fic^t,  Diubini 
ju  ^ßren,  öon  bem  €pbulöfi  eine  fo  ibeale  ©djilberung  entworfen,  ic^  ganj  glüdlic^) 
im  ©ebanfen,  einem  S3rief  wn  2)ir  entgegenzufahren,  fommen  wir  in  ^ranffurt 
eine  2Siertelf?unbe  md)  Slbgang  ber  (Sifenba^n  an  unb  müfen  bi^  3lbenb  in  bem 
elenben  SRejl  fi^en,  jebe  einzelne  um  i^re  Hoffnungen  betrogen.  2)aö  Xragifomifc^e 
biefer  ©j^ne  fann  id)  2)ir  tiid^t  genug  befc()reiben.  Um  fid)  ju  entfc^äbigen,  ^aben 
bie  jungen  3Ric^ten  fid)  l)eut  abenb  bei  un^  mit  öier  jungen  toalieren  angemelbet 
unb  wollen  ^aimet  tanjen.  ^a  t)a|l  ©u  eine  SReuigfeit.  —  3Run  ju  unö!  — 
Sllfo  im  5}cärz,  mein  ^erj,  foU  ©onnenaufgang  fein.  3?un  ja^le  id)  Xage  unb 
©tunben,  fo  fe^r  man  mir  auc^  l)ier  meine  fc()nelle  9{eife  au^  ber  ^eimat  »erbenft. 
©ie  £eute  ftnb  unflug.  ©ie  benfen,  id)  jie^e  auö  ber  ^eimat,  unb  id)  weif  boc^, 
ba^  id)  ^ineinjie^e.  3Ric^t  fo,  ©dja^?  ©ie  2Bol)nung,  öon  ber  ©u  fc^reibjl,  ifl 
mir  ganz  lieb,  mein  guter  ©eorg;  nur  bitte  ^rau  ©c^ulj,  ba^  fte  bie  nähere  S5e; 
fcl)reibung  ber  S^ii)t  unb  3:iefe  ber  ^immer  unb  ^cnficv  übernimmt,  benn  fonfl 
fann  id)  mdjt  gut  auöwäl)lett.  —  ©u  foUjl  ^id)  bamit  nic^t  befaffen.  2luc^  möchte 
id)  wijfen,  ob  ein  ©tübd^en  für  unfere  SKöbc^en  im  ^aufe  if!,  benn  ic^  bringe 
meine  eine  mit  unb  will  bort  bie  Äßd)in  nel)men,  unb  möchte  i^nen  wenigjlen^ 
ben  fleinen  Üvaum  il)rer  grei|)eit  gemütlid)  mad)en.  —  S)ie  ©c()laff^ube  laf  benn 
nur  für  beibe  fein.  —  ?D?orgen^  unb  Slbenbflunben  ftnb  bie  fc^ßnflen,  weil  e^  bie 
jtiUf^en  ftnb,  nidjt,  ©c()a|V  ^a  will  ic^  lieber  in  einem  Jitnmer  mit^ir  fein.  — 
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59iir  fd)emt,  wir  öürfm  nnß  hcxbc  o^ne  3Rot  nic^t  trennen,  mtb  o^ne^in  man;; 
cf)er(ei  im  2eben  noc^  fommen,  voa^  un^  auf erlict)  aufeinander  treibt.  3luc^  ifl  e^ 
beffer,  öa^  i?auö  allein,  a(^  norf)  fremde  Seute  hinein.  €^  foü  fein  ?Oienfc^  un^ 
betaufcf}en  fönnen,  a(ö  wenn  wir  woUen.  2)u  glaubf!  nic^t,  wie  feiig  ic^  bin  in  t)em 
bloßen  ©ebanfen  unfereö  ^eifammenfein^.  Siebe  nur  immer  mel)r,  immer,  immer 
ju,  f)ah'  nid)t  angfl,  t)af  Z>m  ©efü^l  ©id)  überfluten  wirb,  i>ct  ?Oienfrf)  fann  nic()t 
genug  lieben,  nur  wo  t)ie  Unenblidjfeit  ^ir  im  ^erjen  aufgel>t,  ba  bi|^  ©u  erf^, 
waö  S)u  fein  foKfl.  5Baö  t)ie  2eute  Siebe  nennen,  ijl  ein  mir  lächerlicher,  ffijjen;: 
^after  ©eelenfi^el.  ^Dian  ffe^t  ja,  rr^aß  öarauö  wirö,  —  Äinber  l)öd}fTen^  —  für 
^ie  5!)ienfcl)f)eit  aber  nicfjt^,  feine  ZM,  feine  ©elbf^öerleugnung,  nid)t^  aiß  eitle 
©ic^wieöerfpieglung  bcß  jämmerlicljen  ©ubjeft^,  )x>a^  man  md)t  gering  genug 
anfd()lagen  fann,  wenn  e^  gilt,  Opfer  ju  bringen  in  recf)tem  ©inne  beß  533orte^. 
?9iit  öem  Slrmen  3afob  ^ah'  id)  l)C\xtc  meinen  ©otte^bienjl  gehalten.  0  fc^reib' 
immer  ju,  baß  ftnb  bie  klänge,  bic  biö  inö  ?9iarf  bcß  23olfeö  bringen;  öaf  ic^  im^ 
f^anbe  fein  möchte,  ju  folc^en  Siebern  S^icf)  ju  begeiftern!  SBenn  man  j^att  alberner 
^Prebigten  folc^'  &cbid)t  bem  23olfe  üon  bcv  fanjel  vortrüge,  e^  würbe  anberö 
wirfen,  al^  taufenb  ©ermone.  3a,  mein  iperj,  i)u  fannfl  lieben,  baß  fü\)V  icl). 
Sßur  wer  baß  <£lenb  ber  ?9ienfcl)^eit  in  allen  feinen  fleinflen  33ewegungen  mit 
burcl)lebt,  nur  wer  baß  jammerüolle  ©efcljicf  beß  einzelnen  ganj  mitzufühlen, 
ganj  ju  würbigen  weif,  ber  fann  lieben  im  SSoUgewic^te  bcß  533orte^.  ^pbul^fi 
läft  'I)id)  ^erjlicf)  grüben  unb  fragen,  ob  er  SSijebräutigam  fein  bürfte  wä^renb 
unferer  Xrennung? 

?Oieine  Smilie  fenbet  Dir  and)  mi  taix^mb  innige  ©rufe.  Unferer  JReife  nac^ 
ber  ^ocl)jeit  wirb  xiidjtß  im  SBege  flehen.  —  Die  (Altern  finb'^  gewif  jufrieben 
unb  ic^?  SBo^in  foü'^  aber  ge^en?  ©cl)ßn  ift'ö  freiließ  für  micl)  überall  mit  Dir, 
aber  Spanien  if!  boc^  baß  £anb  unferer  beiberfeitigen  ©e^nfuc^t  ?Ö3ie  Du 
willfT.  —  'Slad)  bem  füblidjen  granfreic^  flanb  auc^  flet^  mein  ©inn,  unb  Italien, 
wer  mochte  baß  n\d)t  fe^en?  Sntfc()eibe,  ^erj,  mir  i|^  alleö  lieb.  Seb'  wol)l,  leb' 
wo^l,  mein  ^dja^l  25alb  fe^en  wir  un^  wieber!  Denfe  mein.  „?9iäbcf)en,  fomm 
in  bie  S3erge !"  ©otl  ic()?  Deine  Smma. 

?D?ein  lieber  ©eorg!  55erlin,  ben  30.  Januar  1845. 

2IIÖ  ic^  gej^ern  meinen  S5rief  au^fanbte,  üergaf  id)  in  ber  (£ile,  ^\d)  um  eine 
3eicf)nung  für  Deinen  ©c^reibtifc^  ju  bitten.  3c^  mocf)te  il)n  Dir  ganj  nac^ 
3Bunfc^  befiellen,  unb  fertig  finbe  ic^  fd)\vcvl\d)  einen  nac^  Deinem  ©inn,  ber  in 
@röf  e  unb  (Einrichtung  Dir  gan,^  jufagte.  3c^  l)ahc  geflern  bi^  tief  in  bie  ^ad)t  l)inein 
getankt,  l^aß  junge  ^olf,  öon  bem  ic^  Dir  id)xkh,  war  ^ier,  unb  o^ne  mic^  wäre 
ber  ^Diajuref  md)t  öoüja^lig  an  paaren  gewefen.  Übrigen^  ift  bie^  ber  einjige 
tani  ben  id)  wivtiid)  liebe,  e^  ifl  Diaffe  brin,  baß  flingt  wo^l  fomifc^  a\xß  meinem 
?9iunbe,  aber  bennod^  ift  e^  baß  einzig  mir  paffenbe  Sßort.  ©ie  breiten  ftc^  aud) 
mit  einer  Seibenfcfjaft  unb  &ewanbtf)eit ,  bie  eben  mc^r  »errieten  al^  bie  lei)Vf 
ja^re  beim  5:anjmeifler.  ^ß  ifl  wo^l  baß  le^temal,  ba^  id)  i^n  fo  mit  ^olen  tanje, 
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uttö  bavum  ttjar  mit'^  and)  rcc^t  genehm,  foöiel  meine  ©ebanfen  aucf)  mit  anöern 
95itt)ern  aufgefüllt  tvaren.  Ottilie,  bk  i)\et  wat,  läft  ^id)  ^erjlic^  gruben,  unö 
Krüger,  bet  fid)  fe^r  f?arf  in  bie  junge,  fclE)öne  (Jmilie  U<ita,  3^ic^te  meiner  (gmitie, 
terliebt  f)at,  t>e^9leicl)en.  S)ie  Altern  fprec^en  tiel  öon  ©ir,  unt>  im  ^evjen  t>er 
fleinen  Slnna  nnb  bet  6efc^tt>if^er  \)aii  ©u  eine  fiebere  ©teile  gefunden,  ^ieß 
foU  fein  S5rief  fein,  nur  ein  f^üc^tiger  Sattel  ©c^icf'  Si^einen  S)eutfc^en  S5oten,  ic^ 
brenne,  i^n  ju  lefen.  —  Söenn  ©u  ben  Altern  einmal  fc^reibfl,  öann  treibe,  mein 
^erj,  ba^  fte  ja  nic^t  fpäter  al^  anfang  5i)iärj  ftc^  aufmachen.  £)u  weift,  mc  bk 
Altern  ftnt»:  gut,  fc^mac()  unt)  alleö  gern  mit  SJiufe  betreibenb.  5)a^  mag  für 
anöere  taugen,  id)  bin  nicl)t  für  liefen  bedächtigen  ©c^ritt  unb  falle  lieber  einmal 
auf  bie  'Slafe,  iiatt  ba^  \d)  langfam  ge^e.  ?Oieine  S3efannten  fc()lagen  womöglich 
^änbe  unb  ^ü^e  über  bem  5topf  jufammen,  ba^  id)  fo  balb  fort  ttjill,  baß  ^ilft 
il)nen  jeboct)  menig.  ^otwättßl  baß  ifl  mein  2Ba^lfprucf).  ^Sollte  @ott,  id)  toäve 
crf?  bei  S)ir,  mein  einjig  ^erj.  £ebtt?o^I,  mein  lieber,  lieber  3unge;  werbe  ic^  t)eute 
tto^l  a^ac^ric^t  ()aben?  liefen  Slbenb  bin  ic^  bei  ©räfe^.  2Som  i.  an  befommt 
mid^  jebo^  feine  ©eele  auß  bem  ^aufc,  ic^  weif  nie  me^r,  xoaß  id)  unter  bem 
SSolf  foll.  —  ^d)  füffe  2)i4  ©c^o|  —  wenn'^  nur  wa^r  wäre!  9lbieu. 

©eine  (£mma. 
S3itte  grau  ©c()ulj,  ba^  fte  nic^t  Dergift,  bie  garben  ber  ©tuben  ju  melben, 
baß  ifl  wefentlic^). 

S}tein  lieber,  braüer  ©c^ai^!  [3ö>^i<^/  3o-  ober  31.  Januar  1843.] 

S5rat),  weil  er  beijeit  wieber  in  fein  f^ßneö  S$erlin  jurüögefe^rt  i|!,  feine  fteben 
(Bad)cn  in  Drbnung  bringen  unb  fo  balb  al^  mßglic()  ju  mir  fliegen  wirb.  3d) 
fann  übrigen^  gegenwärtig  me^r  an  ^id)  benfen,  aii  an  ^id)  fc()reiben,  mein 
^erj;  cß  folget  manche  ©tunbe,  bi^  ein  53ienfc^  fertig  ifl,  unb  id)  t>erjweifle  über 
bie  ^infel,  bie  ©ir  mein  konterfei  mad)cn  foUen.  2)a^  S5ilb  wirb  fe^r  l)ühfd), 
ba  ber  5lün|ller  mit  großem  (Snt^ufta^mu^  ba^inter  \)cv  i|t.  ©0  \)aii  2)u  benn 
in  ben  Jagen,  wo  id;  £)ir  nic^t  me^r  gefallen  werbe,  eine  Erinnerung  an  bie 
Xage,  ba  id)  2)ir  gefallen  ^ahe.  2lber  nein,  jene  Jage  werben  nie  fommen,  wir 
werben  un^  bleiben,  toaß  wir  un^  je^t  finb. 

Su  frägjl,  wol)er  Dvuge  wiffe,  ba^  ©u  tapfer  unb  Reiter  feifl?  Ei  nun,  er  i)at 
^id)  ja  in  ^alle  noc^  bi^  jur  Eifenba^n  begleitet.  23on  bem  rei^enben  S5lum  \)ab' 
id^  a\xd)  einen  gar  buftigen  33rief  erhalten,  ber  mir  mitten  in  bem  Elenb  einen 
froren  3lugcnblicf  bereitet.  Er  id)xeiht,  bie  Haltung  ber  bcnt^d)cn  fyugenb  fei  üor; 
tve^iid),  bie  fäcf)ftfc^en  SSaterlanb^blätter  werben  oon  allen  Unioerfttaten  mit 
5luffä$en  ju  meinen  @unflen  überfc^üttet.  Seiber  paffiere  feiner  bie  fäc^ftfdje 
Senfur  —  fie  läft  fafi  nic^t^  für  midj  burc^  — ,  fonjl  würbe  „ber  unreife  Ent^u; 
fiaömu^"  einen  glänjenben  ©ieg  feiern. 

2Run  ^aben  bie  j?alunfen  auc^  bie  Ov^einifclje  Leitung  totgemacht.  £)er  Eenfor  (!) 
felbfl  war  fo  inbigniert,  ba^  er  augenblicflic^  feine  Entlaffung  genommen,  ^avy, 
ber  üiebafteur,  ber  bem  35latte  alle^  geopfert  unb  and)  nod),  nad)  einem  S$rief  öon 
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^eute,  mit  Sflat  bie  ©efdjicf^te  enben  tt>iü,  fc^eiut  in  einer  pcinlicfjen  Uqc  ju  fein. 
Sr  fc^rcibt  mir,  in  ©eutfrf)(an£>  fei  fein  35(eiben  me^r  für  i^n,  ba  i^m  ein 
SBirfung^frei^  in  ^reu§en  unmöglich  geworben,  ©nrrf)  einen  5amilienjn.M|l  fei 
er  of)ne  9}?ittet,  überbie^  üerlobt  mit  einem  53iäbc^en,  ba^  fcf)on  üiel,  nnenblic^ 
i>ie(  für  if)n  gelitten,  unb  baß  et  xnd)t  uerlajfen  moüe.  ^cdjtc  fid)  an  ber  dicbaU 
tion  eineö  »Sc^meijer  95(att^  beteiligen,  in  bie  ©d;tt?eij  fommen.  ^aß  foU  id) 
i^m  fc^reiben?  2)ie  ©c^weij,  menigfren^  3wi*i<^/  ^<^«gt  ancf)  nidjt  üiel,  unb  ic^ 
fürdite,  cß  gef)t  nä(i)ftcnß  ben  beutfc^en  Diegierungen  ju  ©efallen  eine  gro§e  3agb 
gegen  bie  ^remben  lo^,  benen  eö  nic^t  gelungen  ifl,  firf)  einzubürgern,  ©ottlobl 
ba^  id)  nod;  üor  Xorfd)luf  baju  gekommen;  in  t>ierjel)n  Sagen  bin  ic^  S3ürger  ber 
0vepublif  S3afellanb  unb  beja^le  bafür  biefen  ©partanern  1 300  6d)mei$er;5r<inf^n. 

^eute  ift  fc^on  lieber  eine  S3iograp()ie  unb  S^arafteriflif  pon  mir  erfd}ienen, 
öott  befreunbeter  ©eite,  aber  t>on  ganj  orbinctrcm,  ja  toerrürftem  (Stanbpunft. 
3d)  ärgere  mid)  eigentlid)  nur  nod)  über  bie  leutc,  bie  mir,  tüaß  man  fo  nennt, 
gut  ftnb.  5^ie  fafen'ö  am  bümmf^en  an.  (iß  ift  ein  peinlid;e^  ©efü^l,  Pon  bloßen 
literarifdjen  ©pefulanten  ftc^  ausgebeutet  ju  fel)en. 

^eine  ^Briefe  abreffiere  nur  bireft  an  mic^;  fte  fommen  nun  regelmäßig  an. 
^5d)reibe  oft,  öfter  alß  ic^,  ^örft  Du?  Unb  ^alte  ©ic^  bereit,  benn  bie  ipoc^jeit 
foü  fommen  wie  ein  2)ieb  in  ber  2Rad)t.  Unb  nun,  mein  ^äbd)en,  laß  Dic^ 
füfifen  unb  brütfen,  unenblicf),  ganj  unenblid)! 

©ruße  tt>aS  3^W9  ^<5lt;  fpejieU  bie  Altern  unb  bie  gute  §anup  mit  bem  fleinen 
3aunfßnig.  2Ber  wirb  ^id)  ju  mir  bringen?  Dein  trüber  unb  9}ater?  Ober  — 
fdjreibe  mir  auc^  baß\  Dein  ©eorg. 

9}ieinen  2.  ^anb  mü  id)  bod)  erfd)einen  tajfen;  ic^  benfe  i^n  ju  bereid)ern  unb 
ju  öollenben  in  Deiner  &cicüfd)aft  unb  in  irgenb  einem  ^arabieS  ber  (£rbe. 
SSBir  TOoüen  ein  paar  50^onate  jufammen  pilgern,  ^aß  foü  unß  beiben  gut  tun. 

S5erlin,  ben  31.  Januar  (Dienstag)  1843.  ^adj  sDiitternac^t 

?Oiein  ©eorg! 

Den  Xag  fönnen  fte  mir  nel)men,  aber  bie  D^ac^t  gel)ßrt  mir,  unS  beiben  ganj 
allein,  bie  fann  id)  burc^fdjrciben  fopiel  id)  immer  will.  Diefen  ?Oiorgen  famen 
jwei  ^Briefe  Pon  Dir  an,  ber  eine  nac^  ^^olen  abQC(anbtc  unb  einer  Pom  24. 3^Jnuar 
batiert.  3<^  J><»nfe  ©ott  taufenbmal,  ba^  ber  erjte  mic^  erjt  je6t  erreicht  i)at  unb 
nic^t  Por  meiner  2lbreife  in  bie  ipeimat,  ic^  glaube,  er  i)ätte  mid)  franf  gemacf)t. 
533ie  fonnten  aber  ^^eifcl  ju  Dir  fommen?  3f^  ^f""  ^^i«  ©laube  an  meine 
Siebe  fo  {d)tt>ad),  ba^  ein  pierje^ntägigeS  ©c^weigen  il)n  zertrümmern  fönnte?  — 
S^ätteii  Zu  bis  inS  ^nnerfte  gefüllt,  wie  id)  Dein  bin,  Du  ^ättefl  Dir  unb  mir  bie 
©c^merjen  erfpart.  SSergeffen  mfß  beibe,  Du  Deine  2lngf?  um  mid),  id)  Deine 
Bweifel,  nur  muß  ic^  Dir'S  noc^  gefiet)en,  ba^  mid)  biefer  25rief  förmlich  burc^; 
fd)auert  l)at.  Deflo  lieber  war  auc^  ber  anbere!  —  Du  mußt  Dir  nur  abgewöhnen, 
Did)^  über  bie  fleinen  5luSfäüe,  welche  man  gegen  mid)  unternimmt,  ju  ärgern. 
—  5lrger  i|t  überhaupt  feine  Smpfinbung  für  eine  Statur  wie  bie  Deine,  überlaß 

969 


i^n  fleineren  Kreaturen,  ^d)  glaube,  ^a^  bev  cbk  ^Oienfd)  gegen  perfönUd)e 
sinfec^tungen  immer  unempfättgUc()er  toevbcn  muf,  nur  infofern  öem  2Wgemeinen 
i>am\t  gefc^abet  toivb,  iii'ß  fc()limm  unö  beac()ten^njert.  3luf  ©ein  liebet  Porträt 
freue  ic^  micf)  unenblic^  unb  bin  doppelt  traurig,  ©ir  nid)t  fo  balb  eine  gleiche 
^vcnbe  machen  ju  Bnnen.  ?Diagnu^  fann  mic^  nic^t  malen,  fo  gern  er  rnod^te 
(wie  er  fc^reibt),  unt>  55ega^,  bei  bem  id)  l)c\xte  gemefen,  fann  öor  bcm  19.  ^Jebruar 
nidjt  anfangen;  ba^  Original  mirb  ba^er  frül)er  bei  ©ir  fein,  al^  ba^  SSilb.  Sßenn 
ic^  mir'^  fo  ved)t  üorjTelle,  bof  n>ir  in  fünf  SBoc^en  öieüeid^t  beifammen  fein  fonnen, 
furchte  id),  mein  ©lü(f  faum  ^u  erleben.  2Belci)e  ^nfunft!  3a,  laf  un^  reifen  nac^ 
bem  ©üben,  bie  (Sltern  ^aben  nic^t^  bagegen,  laf  un^  balb,  öielleic^t  Pierje^n  Jage 
nac^  ber  ^oc()jeit  au^ttjanbern,  mein  geliebte^,  einjige^  5?erj!  3c^  glaube,  wenn 
tt)ir  je$t  nac^  ©ibirien  füf)ren,  e^  njürbe  mir  gefallen,  ^^cinen  ^eiligen  3orn  will 
ic^  Sir  unterwegs  fc^on  ju  erhalten  mic^  bemühen,  aber  bie  S5itferfeit  foüjl  ©u 
mir  im  ©üben  laffen,  bie  taugt  nic^t^,  benn  fte  perfperrt  ©ir  jeben  freien  ^lid, 
fte  fnec^tet  2)ein  Singe.  23on  ber  3Bo^nung  bin  id)  ganj  entjücft  unb  m6d;fe  2)ir 
gleid)  einen  ^uf  bafür  geben,  nur  mit  ber  Einteilung  ber  Bintmer  bin  ic^  nic^t 
ganj  einüerf^anben.  3^u  foUfl  entweber  in  2Ro.  4  wohnen,  baß  bie  Sluöftc^t  nac^ 
bem  ©ee  ^at,  ober  in  'Slo.  6,  füböfllic^  gelegen  unb  jtueifenflrig.  Sßir  fßnnen  ja 
lieber  jum  ©c()lafjimmer  2Ro.  i  wallen,  baß  a\xd)  jwei  ^^nf^er  f)at  unb  geräumig 
\%  (Sin  ^oet,  unb  bie  ^ußfidjt  nadj  ai^orbwcfl!  Sieber  ©c^a^,  Su  ^af!  wa^rlic^ 
bie  ©ebanfen  verloren.  —  9Ro.  5  foll  meine  f leine  ©tube  werben,  £)u  wei§t,  ic^ 
\)atte  and)  |)ier  nur  eine  mit  einem  ^eniiev.  '^d)  werbe  ganj  jlill  fein,  wenn  mein 
Bd)at^  arbeitet,  foUj!  nic^t  Pon  ber  na^en  9^a(^barfc()aft  ju  leiben  f)aben.  5Sergif 
nid)t  bie  3eic^nung  Pon  bem  ©cl)reibtifc(),  bamit  er  aud)  ganj  nac^  ©»einem  ©inn 
wirb,  bie  färben  ber  ©tuben  unb  bie  breite  ber  genfter. 

Über  ^oüenß  Slngelegen^eit  \)at  mir  SJiü^lenfelö  bamalö  gefagt,  bap  er  |e$t 
nid)t  bafür  fptcd)cn  wolle,  weil  gerabe  wäl)renb  feinet  ^ierfein^  bie  ©timmung 
beß  5lßnig^  bnvd)  ©eine  2lngelegcn(>eit  eine  fo  gereifte  war,  ba^  eine  Ülnfrage 
bie  unfehlbare  50erneinung  sehvad)t  l)aben  würbe,  wäl)renb  bmd)  eine  furje 
Srif^,  in  ber  bie  ©emüter  ftc^  beruhigen  würben,  alle^  erlangt  werben  fönne. 
5i)iü^lenfel^  iii  mit  einem  »erwunbeten  5?erjen  abgereif?.  —  2Son  Dinget  25erlobung 
weift  ©u  gewif  bereite,  ©ie  S5raut  foll  ein  allerliebfJe^,  präc()tige^  junget  ?Öiäb^ 
c^en  fein.  —  ©einen  Sluftrag  an  ?Oiüller  werbe  ic^  x\äd)iicnß  mit  einiger  ?Oiilbc; 
rung  außvid)tctt.  ^üv  einen  ^md)kt  i)aHe  id)  i^n  nimmer,  e^er  für  einen  Efel, 
tro$  bcß  (Eromwell.  ©a^  QSerbot  ber  3'{|)einifc()en  S^itung  ifl  ein  neuer  ©enie; 
f^reic^,  0  ic^  bin  fo  inbigniert,  ba^  id)  ben  Xag  fegnen  werbe,  wo  ic^  biefe  <Btabt 
öerlaffe. 

©ie  gcjlrige  @efellfc()aft  barg  aucfe  wieber  einige  ©c^ufte.  ©a^  ifl  eine  5i)?enfcl)en^ 
wäre!  ©er  ^räfibent  öon  Sabenberg,  ber  {id)  ju  meinem  'Slad)bat  au^erlefen, 
tranf  auf  ©eine  @efunbl)eit;  waß  fagfl  ©u  baju?  baß  ^eift  ganj  iiiü.  ©ewip 
l)at  er  gleich)  ^inter^er  ein  ^aternoj^er  gebetet,  um  fid)  üon  ber  ©ünbe  ju  abfol? 
mcren.   ©er  3Reffe  ber  S5ettina,  ein  ^err  Pon  ©atignt),  gewaltiger  (£fel,  eine 
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uncrf)6rfe  ^vat^e,  fachte  mic^  aud)  ^deinetwegen  f!arf  mit  g^ragen  ^eim  nnb  fd){of 
feine  Diebe  mit  öen  SBorten:  ic^  tt>evbe  \cbct\faü^  md)  Juric^  fommen,  ©ie  bort 
aufjufncf)en.  Sie  ^alfenburg  n^irb  aber  too\){  jn  ^oc^  für  i^n  liegen.  —  ©oü  ic^ 
Dein  ^alfe  fein?  Unb  ©u  mein  2Beibmann?  2}on  bem  Ralfen  fomm'  ic^  anf 
^reitigratf).  —  SBelcf)  ^ad\  Unb  ©eibel,  ber  |e|t  ^ßeitgepriefene!  ^ü^5:)ic^  rn^ig 
anbellen,  mir  njoUen  i^nen  fc^on  9^ot  machen,  fcf}ic!e  t)einen  alten  ^afob  famt 
ber  iifc  in  bie  SBelt,  ba^  wirb  i^nen  bie  e{)rlofen  ^O^auler  (topfen.  —  SBaö  foU 
t>a^  &cb\d)t  in  ber  Dv^einifdjen  Leitung :  5in  3^n  betitelt?  S^e  id)'ö  i^ergcffe,  liebet 
5?erj,  mu^  ic^  ©id)  an  baö  6rf)ic!ett  Seinem  Sanf;;  ober  ^onfi'rmation^fdjeinö  er^ 
innern.  (Siner  üon  beiben  ijl  notwenbig,  fonft  bietet  un^  fein  ^fajfe  ^ier  in  S3erlin 
anf,  nnb  erft  wenn  bie^  9efrf)e^en,  fßnnen  wir  getraut  werben.  3"^  werbe  aiid) 
einen  v»on  beiben  mit  bem  näd)flen  35rief  beforgen.  ®ä^le  nnr  einen  Pfaffen, 
ber'^  fnrj  mad;t,  fag'  i^m,  voa^  wir  beibe  bat)on  galten  unb  brof)'  i^m  getroft 
bamit,  womit  ©u  ben  ^ieftgen  jum  ©c^weigen  bringen  wotitef!.  Q;ine  @a(te,  bie 
faftifü^  i(l,  mup  icf)  Dir  nod)  fc^nctl  mitteilen.  Denf,  lieber  ©c^a^,  ba^  S5rocff)au^, 
um  bie  (grlaubniö  jur  SSeröflfentlic^ung  ber  S^ituttg  wieber  ju  erlangen,  bem 
^önig  eine  £i|te  t>on  aü  ben  jungen  ©c^riftfleUern  eingereid)t  l)at,  mid)c  gegen 
bie  Diegierung  gefc^rieben.  —  3nfolge  biefer  ©djurferei  ift  biefen  53iorgen  um 
lo  U^r  ein  junger  ^O^ann  namen^  Daene  (ic^  glaube,  fo  ^eift  er),  welchem  eine 
Sinfteüung  jugefagt  war,  bie  nur  noc^  ber  Unterfc^rift  be^  Äßnigö  beburfte,  um 
biefelbe  gefommen,  weil  ©eine  5)iajcftat  im  felben  5lugenblicf,  wo  man  i^m  ba^ 
33latt  jur  Unterzeichnung  üorlegte,  ben  (Einfall  \)atte,  nad)jufef)en,  ob  felbiger 
nic^t  auf  jener  £i(te  fle^e,  unb  ben  9^amen  fanb. 

©(^6nlein  t)at  biefe  2Rac^rid}t  bem  ©d)Wager  meiner  5t*^«nt)in  ^eute  morgen 
gebracht,  er  ift  gerabe  zugegen  gewefen  unb  ganj  tnbigniert,  tro$  feiner  ücrvinberten 
©eftnnungen.  5Ba^  fagft  Du  baju?  (iß  ift  ein  verworfenem  ^ad! 

Die  Singen  fallen  mir  ju,  gute  S^ac^t,  mein  ©c^a^,  auf  balbig',  balbig'  5öieber^ 
fe^en.  T)aß  wirb  ein  £eben  werben !  5ß3enn  ic^  Dir  in  ber  3Ra^e  fo  lieb  bleibe, 
wie  ic^  Dir  je$t  bin;  id)  fürchte  juweilen,  ba^  mid)  bie  ^erne  Dir  üerflärt. 

3c^  bin  ^eut  mit  ben  ^olen  im  Sweater  gewefen.  —  Der  ©o^n  bcß  ^jartor»)mfi 
war  mit  un^  unb  fiel  fe^r  auf,  weil  er  faft  wie  ein  Sieger  auefte^t.  (i\)b\xißti 
grüft  Dic^  ^erjlic()  unb  t>er|td)ert  mir  alle  Xage  wieber  aufm  neue,  feit  ic^  S5raut 
Ware,  \)abc  er  mic^  oiel  lieber,  ffiam  fagft  ^ü  baju?  Der  junge  jKabc^inöfi  emp# 
fie^lt  ftcf)  Dir  auc^.  ^n  erinnerjt  Did)  wo^l  feiner? 

5e|t  wiü  id)  pon  Dir  träumen,  fdjiaf  wo^l,  mein  liebem  ^erj!    Deine  (Smma. 

S3eifolgenbe3eid)nung  ^at  mir  ein  ^elgolänber  lieber  S5efannter,  ein  ?i3iater  ©atfe, 
gefd)irft  mit  bergrage,  ob  fte  mir  aimXitelblatt  juDeinen  @ebicf)ten  gefiele,  ©ie^  (ie 
an  unb  fc^icfe  fie  mir  jurüd  2luf erbem  f)at  er  mic^  um  9iat  gefragt,  ob  er  wo^l 
Dvanbjei^nungen  berart  ju  Deinen  ©ebic^ten  machen  foUe?  ®am  meinf?  X)u  baju? 

?9iein  geliebter  ©eorg!  S5erlin,  ben  2.  gebruar  1843. 

Die  ©d)urferei  ifl  entbecft!  Unfere  Briefe  werben  jebemmal  nidjt  nur  ^ier, 
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fottbem  nod)  an  mehreren  Orten  eröffnet  unb  gelefen,  tt)obnr(i)  t>ie  uncrf(ärlic()e 
SSerjßgerung  entfielt.  @n|lat>  mei^  bieö  aüß  fieserer  0ueüe,  i)at  aber  t>erfproc()en, 
t)ie  ^erfon,  welche  cß  i^m  anvertraut,  r\id)t  ju  nennen,  ^aß  i^  für  unö  nun  ganj 
9(eid()9ü(ti9.  ©ie  @ac^e  bleibt  infam,  unb  unfere  25orftc^t  toitb  gani  notmenbig. 
£)iefen  3$rief  er^altfl  5^u  burd)  einen  meiner  jungen  ^reunbe  in  33afel,  t>er  e^e:^ 
mat^  ^ier  flubiert  i)at.  ©u  fc^reibe  funftig  entmeöer  unter  ber  2lDre|fe  üon  Dttilie 
üon  ©räfe,  S3ef)ren|^rape  48  (natürlich  muf  eine  anbere  ^anb  bie  2(brejfe  mad)Cti), 
ober  unter  ber  t>on  Signet  ^obefla,  S3e^renflrape  53.  hoffentlich  ^aben  wir  bie 
^of!  nid)t  me^r  lange  ju  bereichern  unb  fßnnen  unö  einanber  ganj  t)eimUc^  fagen, 
toaß  wir  un^  ftnb,  fo  ^cimlic^,  @c^a^,  ba^  fein  5i)ienfc^  auf  ber  2Be(t  e^  ^ßrt.  S5eim 
Pfaffen  bin  icf)  eben  wegen  meiner  ©c()eine  gewefen.  €r  laf 1 2)ic^  grüf en,  ifl  ganj 
entjüc!t  t)on  5i)einen  ©ebic^ten.  €r  finbet  eö  ^öbfc^,  fcfjeint'^,  ba^  ©u  ein  freier 
Diepublifaner  bifl.  S»aö  ^acf  betrachtet  bergleicfjen  wie  irgenb  einen  anberen  Xitel, 
ben  man  beliebig  wec^feln  fann.  Übrigen^,  liebf^er  ©c^a^,  mu^t  auc^  X)u  Steinen 
S:auffcl)ein  unb,  fall^  ber  nic^t  hinlänglich  S)eitte  ^öoUfd^rigfeit  manifef^iert,  nocf) 
bie  (Srlaubni^  üon  ©einem  35ater  umge^enb  einfenben.  3c^  werbe  für  ein  glei;; 
d;e^  forgen.  —  2Rur  muf  iä),  ba  mein  Xauffc^ein  au0  9Kagbeburg  öerfc^rieben 
werben  muf ,  nocf)  einige  Xage  ©ebulb  ^aben.  Sluferbem  lä^t  ^elm  fragen,  ob 
2)u  fonfi  im  33eft'^  eine^  Xitelö  feif!,  üie[leicl)t  ©oftor,  ba  er  t>a^  be^  Slufgeboteö 
wegen  wijfen  muffe.  3cf)  \)ahc  \\)m  gefagt,  i>a^  id)  nur  wüfte,  2)u  wärefl  o^ne 
Xitel  geboren,  toeidje  S^re  bie  2ßelt  SDir  angetan,  Ware  mir  biö  bato  un^ 
befannt.  — 

S)en  ^a^  für  (Suropa  würbe  ic^  ju  furje  '^cit  unter  meinem  3?amen  benu^en 
f5nnen,  um  i^n  mir  auöfteüen  ju  laffen.  X)\i  fönntef^  mi(^  in  jwei  ?9ionaten  nic^t 
einmal  barauf  öerweifen,  wie  Su  fc()reibf?,  unb  un^  beiben  fönnte  er  niemals 
nu^en.  5Senn  t)u  mic^  nic^t  me^r  leiben  magf!,  brauc^fl  ©u  eß  übrigen^  nur 
f)ühfd}  ju  fagen,  ic^  glaub',  id)  wäre  fort  t)on  2)ir,  nocl)  el)'  ©u'^  au^gefproc^en. 
O^ne  ©eine  £iebe,  ©c^a^,  möc^t'  ic^  ^id)  nimmer,  nur  folange  ic^  ©ir  fein  fann, 
xt>a^  ©ein  SBeib  ©ir  fein  mup,  nur  folange  mag  id)  bei  ©ir  bleiben,  ^ö  ifl  gut, 
ba^  unfer  S^aü^  fo  na^e  am  ©ee  liegt,  ba  wei^  ic^  gleich  wo^in.  — 

5llfo  eiferfücl)tig  muf  man  fein,  wenn  man  feinem  ©cl)a|  oft  fc^reibt?  SRun,  bann 
bin  id)'ß,  glaub'  ic^,  noc^  weit  me^r  alö  ©u,  benn  ic^  fenbe  ben  elften  33rief  ^eute 
ab ;  aber  ein  liebet,  einjige^  ^erj  bifl  ©u,  unb  wenn  ©u  juweilen  f lein  ^erjeleib 
nad)  mir  ^afl,  nun,  fo  magf!  ©u  e^  nidjt  bereuen,  id)  \)ah'ß  immer,  immerju,  bi^ 
id)  bei  ©ir  fein  werbe,  ©ef^ern  i)ahe  id)  benn  auc^  iKubini  gel)ort,  freiließ  mit 
anberen  Smpfittbungen  alö  mein  greunb  (Spbulöfi,  weö^alb  wir  unö  tücl^tig  ge^ 
flritten.  5ßüpte  er  nun  gar,  ba^  id),  wä^renb  er  fang,  mid;  taufenbmal  auf  unferem 
kleinen  S3alfon  in  ^üric^  neben  ©ir  ertappt  \)ahe  unb  inö  ©ebirge  gefc^aut,  würbe 
er  mid;  für  einen  Kannibalen  galten,  ©er  fönnte  mic^  nimmer  begeiflern.  ®o 
ifl  ba  3Ratur?  SRic^t^  alö  Kunfiflücfe,  ©urgelüerrenfungen,  fein  einzig  gefunber, 
üoUer  Xon,  ber  bi^  in^  iperj  bringt,  ^ine  öollenbete  muftfalifc^e  ?Oiafc^ine  würbe 
meinem  D^r  benfelben  ^inbrud  madjen,  SRein,  ba  lobe  ic^  mir  Dttilien^  ©timme, 
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fie  ifl  mniQCv  üerjicrt  unö  uberjucfert,  aber  ba  i^  @lut,  £cit)cnfd?aft  brin,  mnn 
aud)  feine  ^iut|t. 

^Täv  i)at  gctabc  Üvubini  einen  ^inbruc!  n>ie  X^alberg  gemad;^.  23oüent)ete 
Zed^wit,  f(^n?arf)e^  S^atnrell!  ©tnbien,  ahcv  fein  ©enin^.  —  Unt)  öiefe  SSerliner! 
SBären  fie  öor  jtranjig  3a|)ren  anfer  ftd)  gewefen,  tt)o  t)ie  ©timme  nod?  frifd) 
tt>ar  —  aber  eö  if?  i^nen  ganj  rec^t;  ic^  öanfe  für  öie  ^nnflrnincn.  diüdcvt  ift 
aud;  fo  eine  geworöen,  feit  er  ^ier  ijl.  2)ie  ©eivanbt^eit  i>cv  ^orm  wirb  er  nie 
üerlieren,  aber  ber  ^unk\  ift  addio!  2)iefen  2lbent)  if^  bei  nnß  nod)  einmal  po(; 
nifdje  ©efeUfc^aft,  übermorgen  reifen  meine  ^r^wnbin  nnö  bie  ^OiciDc^en  ah.  — 
©er  2(bfc^ieb  n>irb  nod)  Xränen  foflen,  obfc^on  id)  biö  je$t,  fo  oft  id;  öon  meiner 
Slu^wanberung  fprac^,  fo  (nflig  anögefe^en  i)<ihc,  baf  man  e^  mir  übel  genommen, 
©iefer  2lbfc^ieb  if?  freiließ  fc^wer!  9^nr  nic^t,  wenn  id)  an  baß  SBieberfe^en  bcnfe, 
meine  ganje  ^ißelt  ifl  ja  in  ©ir,  einziger,  lieber  ©eorg!  3<^  fürdjte  n\d)t,  ba^  2)eine 
Sieb'  ju  mir  ©id)  ber  2Belt  nimmt,  wie  fannf^  2)u  nnr  baß  nod)  benfenV  2ßenn 
ic^  baß  bäd)tc,  wäre  e^  ja  anß  mit  unferer  Siebe!  3^)  fürchte  überl)aupt  md)tß, 
\\\d)tß  in  ber  2Belt,  ad)  ja,  bie  ?9?änfe  abgered;net —  nnb  ba^  5^n  bereinfl  fagen 
wirf!/  ic^  fann  bie  guten  ©eiten  in  2)ir  nicljt  fünben,  wie  2)u  je$t  um  bie  nid^t 
entbecften  £a|ler  jammerft.  5Bir  woUen  unö  einanber  nid^tß  einreben.  (£ngel 
^aben  wir  beibc  nid;t  gewollt,  nur  e|)rlid)e  ?9ienfd)en  üoll  ebler  Seibenfdjaft;  baß 
fi'nb  wir  beibe,  Du  wie  id),  alfo  werben  bie  ^J^^ler  ftd)  fc^on  l)erau^rte[len ,  nnb 
bie  £ieb'  l)ilft  fte  tragen.  Slbieu,  mein  ^erj,  id)  mu^  mid)  nun  pu^en  —  ein  Donnert; 
tag  war'^  gerabe,  al^  ©u  franf  lagj^  nnb  bie  ©efeUfdjaft  üon  ^ru^  war.  €rin^ 
nerf!  2)u  ©ic^?  53u  lagft  auf  bem  Heinen  ©ofa,  auf  bem  ic^  eben  ft^e,  Sir  ju 
fd)reiben,  unb  tt^avft  ben  übrigen  Slbenb  fef)r  üerflimmt  gegen  mid?;  ©c^a$,  ©c^aß, 
id)  liebe  ^id)  unenblid)!  'Slod)  cinß:  53itte  ^tau  ©djulj,  ba^  fte  mir  genau  bie 
33reite  ber  Pfeiler  in  ben  einzelnen  ©tuben  angibt,  bamit  id)  bie  ©piegel  beforgen 
fann.  2lud)  frage  fein,  ob  man  gute  ?5^bern  unb  ^ferbe^aar  ju  S3etten  unb  ?Oia; 
trafen  bort  befommt,  —  Sntfc^ulbige,  lieber  ^oet,  ba^  id)  Dir  baüon  fc^reibe, 
aber  e^  ge^t  nidjt  anber^.  —  £eiber  l)ängt  üon  folc^en  Silbereien  unfere  fdjnelle 
^oc^jeit  ab,  unb  baß  mvb'ß  Did?  üerjei^en  unb  behalten  lehren. 

Slbieu,  mein  ^erj,  ©ott  fd)ü$e  X)id).  Deine  Smma. 

Der  junge  COiann  oom  ^riminalgerid;t,  mid)cv  bwvd)  SSrocf^au^  angezeigt 
worben,  l)ei^t:  Xemme,  unb  nic^t  Daene. 

?9?ein  iperj!  3nvid),  ben  3.  gebruar  1843. 

S)cutc  l)ab'  ic^  ^mi  liebe  S3riefe  üon  Dir  erf)alten  unb  einen  fro{)en,  glücflidjen 
tag  »erlebt,  sffienn  Did)  bod)  bie  Seute  mit  il)ren  frof^igen  S5eforgnitfen  um 
meine  £orbeern  unb  meine  3wfw«ft  oerfc^onen  wollten,  wenn  Du  felber  nur  gar 
nic^t  mel)r  l)örte(l  auf  baß  ©erebe  Deiner  ^i^eunbe,  bie  ftd;  fo  befümmern  um  ben 
fünftigen  grof en  5)iann  in  mir,  ben  eine  ^eirat  faput  mad)cn  fßnnte.  ©laub'  mir, 
\d)  bin,  ba  id)  Did)  nun  einmal  gefunben,  ju  Snbe,  rein  ju  €nbe  o^ne  Did),  unb 
fann  unb  will  nur  etwa^  werben  mit  Dir  unb  bntd)  Did).  ^tn^aß  werben? 
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(itvoaß  tun?  2Iuc^  fo  mit  refieftlere  id)  nic()t  3c()  ^»^^^  —  ""^  »^  ^i^^^  ®i<^/ 
öaburc^  bin  ic^  fc^on  genug  unb  werbe  genug  werben.  Unfere  £iebe  iit  eine  erfüüte 
Siebe,  erwadjfen  auf  i>cm  ^oben  ber  S3egei|lerung.  (i,^  fann,  e^  wirb  un^  nic^t 
fehlen,  ©enfen  wir  barüber  nic^t  weiter.  3c^  bin  feiig,  ein  5ßefen  gefunben  ju 
^aben,  an  bem  ic^  f)inaufblicfen  rauf,  unb  baß  jid)  mir  bod)  fo  ganj,  fo  ganj  \)\nf 
geben  wiü.  Stber  o^ne  S)ic^,  raerf  e^,  ifl  e^  ju  Snbe  mit  mir,  unb  mein  Sic^t  ijl 
au^geblafen.  Sie  £iebe  if!  nic^t^  fo  jufäüige^,  ba^  man,  wenn  fte  einen  ergriffen, 
and)  of)ne  fk  vegetieren  Bnnte.  3^ur  baß  tann  einen  fo  übermenfc()(ic^  gtüölic^ 
machen,  wie  ©u  mi4  beffen  SSerluf!  un^  auc^  ubermenfc()Iic^  elenb  madjen  würbe, 
$af  ein  für  aüemal  Steine  ©frupel  unb  liebe  getrojl  ju;  je  toKer,  je  beffer. 

^omm  ju  mir,  fobalb  t)u  fannfl  unb  Suft  ^a^il  SSerlaffe  2Sater  unb  ?9?utter  — 
bie  33ibel  iii  bod)  juweilen  brauchbar.  ©e(t,  mein  ©c^a|,  mein  ©c^a^? 

2)iefer  ^rief  if!  ungefähr  ber  neunte  ober  je^nte,  bcn  ic^  2)ir  fdjreibe,  unb  id) 
begreife  nidjt,  wie  2)u  erf?  üier  erhalten  \)aii.  Seine  S3riefe  fommen  regelmäßig 
am  {cd)ilen  Xage  ^icr  an.  ^af)vc  fort,  fleifig  ju  fein  unb  mid}  ju  tröffen.  3^^n# 
mal  wollte  id)  fcf)on  an  Seine  Sltem  fc^reiben;  fo  oft  id)  an  Sic^  erft  gef^jrieben, 
gönne  ic^  feiner  ©eele  me^r  ein  Sßort.  Su  wirj^  il)nen  fagen,  wie  ic^  i^re  Zod)f 
tcv  liebe  unb  anbete  —  unb  baß  wirb  i^nen  genügen.  3n  Sre^ben  plaubert  jwar 
ber  ^^ilifler,  pfui  —  id)  tann  baß  nid)t  nac^plaubern.  Svuge  f)at  Z>ifß  fc^on  ge^ 
fd)rieben. 

^nd)  an  ^annr)  will  id)  ton  Xag  ju  Jag  fdjreiben  —  Su  weift  Seine  ^orre^ 
fponbenj  mit  aller  5Belt  jebenfallö  beffer  ju  führen  aiß  id).  ^aß  fßnnte  mir  eigent^ 
lid)  and)  ©frupel  machen. 

©0  —  mein  ©tolj  ifl  unb  bleibt,  Sir  ju  gehören,  ic^  !üjfc  ^id)  taufenbmal! 

Sein  ©eorg. 

s9?eitt  liebet  ^erj!  S5erlin,  ben  3.  gebruar  1845. 

^clm  ift  biefen  9)torgen  5ier  gewefen  unb  i)at  mir  gefagt,  baf  Su,  um  mit 
Seiner  53raut  in  S3erlin  firc()lirf)  proklamiert  werben  ju  fonnen,  juoor  folgenbe 
Sofumente  einfenben  mu§t. 

1.  2}on  ber  Dbrigfeit  Seinem  OBo^nort^  einen  ©c^ein,  ba^  Seine  S5raut  ^vl 
€.  ©.  nad)  ben  bortigen  ©efe^en  al^  Seine  ©attin,  auc^  al^  Untertanin  bort  auf; 
genommen  werben  fönne. 

2.  Seinen  Sauffc^ein  —  gerid^tlid)  befldtigt. 

3.  Sen  üäterlicj)en  5lonfen^  (nad)  bem  preufifc^en  £anbrec^t,  2.  Zeil,  i.  Xitel, 
§  46),  Qkid)faüß  geric()tlici)  beflätigt. 

^ier  l)af^  Su  bie  ganje  Sßcrorbnung,  wörtlich  ton  ber  be^  ^rebiger^  ah 
gefd()rieben.  Sa^  if?  eine  5[Belt!  <Bd)abc,  ba^  fte  einem  nid)t  nod)  bie  Siebe  grab; 
weife  jumeffen  fönnen.  Siefe  ^ebantenfeelen.  2luc^  id)  iahe  je^t  tom  ^iefigen 
33ifcl)of  ein  SSerjeic^ni^  ber  ©c^eine,  n>cid)c  id)  für  Sic^  einfd^irfen  muf,  unb 
werbe  fte  fo  fc^nell  al^  möglid)  fenben.  Scibcr  ^ängt  ja  unfere  23ereinigung  ton 
biefen  Singen  ah.  —  Siefen  ?0?orgen  \)ahe  id)  bii  erf?en  Meubles  ju  unferer  einen 
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®tvihc  hciieüt,  3Ro.  4  —  üon  fc^warjem  ijotj  mit  bunfelroten  ^olf^ern,  ic^  ^offe, 
fie  njertseu  I)ir  gcfaüen.  2Bic  lieb  märe  eö  mir  Qewefen,  J)einen  jKat  ju  roijfen. 
2Rac^  öer  einen  Seitung^anjcige,  wcidje  id)  t)ir  Ijier  einlege,  Mme  ic^  übrigen^  ju 
fpät  ^ü  bifl  Ivingft  mit  t)eitter  ^rau  in  ^üric^  angefommen,  unb  ic^  mnf  ent^ 
webet  einen  ?9iort)  be3et)en,  um  Die  einzige  ju  fein,  ober  ^ier  bleiben,  n?enn  iö) 
baß  nicf)t  mill.  ©c^ßne  ©treidle,  lieber  ©c^a^,  muf  id)  üon  ^ir  t)urc^  bie  Leitung 
hiven.  ^d)  f)abe  emaß  Äopffdjmerj,  baß  ©(^reiben  mU.  beßi)a{b  nic^t  9el)en. 
ü^imm  t)ieö  nic^t  aiß  einen  55rief,  nur  für  einen  Sattel,  beix  id)  aber  fenben  muf  te, 
um  fc^neüer  felbfl  narf)flie9en  ju  fönnen.  @ott  fdjü^e  2)ic(),  mein  ©eorg,  unb 
fu^re  un^  balb  jufammen. 

50iorgen  frü^  reifl  meine  Smilie  ah,  unb  um  menigflen^  ben  legten  Slbenb  mit 
il)r  ju  fein,  mu^  \d)  in  ein  breif^ünbige^  Ballett.  —  ^aß  i|?  ein  SSergnügen  für 
©Otter,  söiontag  werbe  id)  nod)  ju  reiten  anfangen,  ic^  ^ah'  ©e^nfud^t  nad} 
meinem  Dvof.  ©u  glaubfl  nic^t,  me  bunt  e^  jeßt  in  meinem  ^opf  au^fte^t.  £eb' 
tt>ol)l,  e^  wirb  fd)on  lidjt  werben.  steine  ^mma. 

[3ün4  4.  gcbruar  1843.  ©am^tag  abenb.] 
©c^a^,  unpergleic^licl)er  ©c^a^! 

Oui,  je  vous  aime,  je  vous  aime  profondement,   comme  vous  ecrit  Mr. 

Bacounine.  ^eidje  ^reube  \)a^  5^u  mir  bnvd)  ^^einen  erf!en  S5rief  au^  S3erlin 
gemacht!  ©0  \)ah'  ic^'^gern!  5^u  bij]  ein  einzig,  einzig  5)iabcf)en.  3<^,  fomm  in 
bie  ^erge  unb  laf  deinen  ©eorg  nidjt  länger  allein.  (£r  ift  allein,  benn  and) 
baß  heile,  roaß  er  öor  X)iv  hefa%  will  il)m  nur  wenig  me^r  bebeuten,  genügen 
gar  md}t 

X)aß  Slbenteuer,  baß  ^u  mit  fo  t>ielem  ipumor  überflanben,  fd)eint  bod)  ein 
bif  c^en  ernft^after  Statur  gewefen  ju  fein.  SSarf^  ©u  auc^  bewaffnet?  £)a  fäUt 
mir  nämlid)  unfer  fpanifc^eö  ^rojcft  ein;  la^  5^ir  einige  S^olc^e  unb  ^iflolen  baju 
fc^enfen.  '^d)  ge^e  gern  unb  ungern  bal)in;  gern  al^  Sgoijl,  meinetwegen;  un; 
gern  al^  järtlid^er  &ane  mit  .Dir:  Unb  boc^  mit  Dir  —  welc^  ein  ©enuf ! 

Die  35reite  ber  genf^er  in  unferm  £ogiö  beträgt  4  72,  bie  ^ß^e  ber  g^enfter 
6  guf  ©c^weijerma^.  Die  S5reite  ber  Pfeiler  jwifcjien  ben  ivoei  gcnl^ern  ber 
bciben  35alfonjimmer  4  ^u^  2  3oll.  ^^la^  ju  ©ofa^  in  biefen  7  guf. 

3n  bie  genf^er  fte^t  un^  niemanb,  baß  S^a\xß  iief)t  frei  auf  ber  i?ö^e  unb  be^ 
l)errfd)t  bie  ganje  ©egenb;  über  un^  wo^nt  and)  niemanb.  Der  liebe  ©Ott  wirb 
mic^  wenigften^  nic^t  fonberlid)  flören.  gür  bie  ^^äbdjen  ijl  ^la$.  Sine  ^oc^in 
\)at  fxd)  bereite  gemelbet.  ^a  wir  aber  nic^t  wijfen,  wann  wir  oon  unferer  Dveife 
jurücffe^ren,  werben  wir  fte  auc^  md)t  bingen  fönnen. 

^vandje  gar  feine  SSijebräutigame,  aud;  wenn  e^  (lr)hiüßüß  ftnb.  Der  55räu^ 
tigam  ift  fd)on  etvoaß  Ueberflüfftge^,  unb  id)  bitte  Did),  mic^  ved)t  halb  auß  biefem 
<Btanbe  ju  erlöfen.  3<^  wollt',  id^  würbe  franf,  bamit  Du  fämft;  id)  fd)reib'  e^ 
Dir  augenbürflic^,  fei  baoon  überzeugt. 

Die^IBorte  ge^en  mir  au^,  wenn  id)  an  Dic^  fc^ reibe,  unb  wenn  ic^  abenb^ 
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eine  ober  jmei  ©tunben  auf  t>em  @ofa  \)\nbämmcve,  toie  gefprcic^ig  bin  ic^,  njeld)e 
Unterhaltung  mei^  ic^  mit  5^ir  ju  führen!  »Schlaf  too^I,  mein  ^erj,  unb  laf  ^id) 
morgen  bmd)  einen  33rief  öon  2)einem  ©c^a$  ermecfen.  @ie^,  id)  öenfe  mir 
immer  auc^  ben  ?Oiomenf,  ba  2)u  einen  S3rief  ton  mir  ert)alten  fannft. 

3c^  füflfe  Sic^  taufenbmal,  taufenbmaL  Ob  öie  ^cnid)t)e\t  'n>a^  batoon  ^at, 
bezweifle  id),  madje  mir  aber  feine  »Sfrupel  brum.  3c^  bin  mit  t)ir,  aüe  Xage, 
biö  an  ber  5Belt  (£nbe.  2)ein  ©eorg. 

?9?ein  lieber  @c()a$!  SSerlin,  ben  7.  Februar  1843. 

©ie  traurigfeit,  in  ber  ic^  meinen  legten  ^Srief  ^ir  frf)rieb,  l)at  fid)  je^t  in  eine 
grof e  Unruhe  üerwanbclt.  (Seit  fafl  acfjt  öoUen  Xagen  bin  ic^  o^ne  'Slad)nd)t  öon 
©ir  unb  fann  nic^t  glauben,  ba^  feit  bem  26.  Januar  2)ir  nic^t  einmal  bie  Sufl 
gekommen  fein  foüte,  deinem  fernen  @(^a$  ju  fc^rciben.  €^  ge^t  ganj  abfc^eu^ 
iid)  in  ber  2Belt  ju.  t)ie  55efc^ulbigung  tjon  Jürirf)  auö  gegen  5^ic()  |?c^t  auc() 
l)eute  grof  unb  breit  in  ber  23ofif^en  3^it«"d/  ««^  fo  tijenig  bergleic()en  S^inge 
^ic^  unb  mid)  x\od)  irgenb  einen  ^reigeftnnten  im  geringften  berühren  fönnen,  fo 
finb  jte  bod)  laute  unb  fc()merjlic^e  S^ugniflfe  ber  ©efamtf^immung.  '^d)  \)ahe 
i>mtc,  um  etnjaö  ju  tun,  meine  3^id)enf!ubien  öorgefuc^t,  aber  ju  meinem  nicfjt 
geringen  Sntfe^en  bemerft,  ba^  id)  öon  bem  wenigen,  n>a^  ic^  gewußt,  üiel  in  ber 
£iebe^jeit  eerlernt  \)ahc.  ©0  ge|)t'ö  mit  allem  je$t,  auf  er  mit  ber  £iebe.  3c^  l)abe 
feinen  @inn  für  bie  f leinfte  ©ac^e,  bie  nicfjt  in  birefter  S3ejie^ung  ju  unferer  SSer;; 
einigung  ftel>t.  I)er  S3oben  brennt  mir  unter  ben  §üfen,  unb  ic^  erfe^ne  ben 
Slbfc^ieb^tag,  »ie  ein  ^ranfer  ben  feiner  ©enefung,  obfd)on  er  mic^  t»on  manchem 
Sieben  lo^reifen  n?irb.  3c^  fü^le  flar,  ba^  id)  in  2)ir  je^nfad)  »ieberftnbe,  maö 
ic^  aufgebe,  unb  mfinfcf^te  mir  ^inbernijfe,  um  fte  3^ir  julieb  befeitigen  ju  fßnnen. 
3tvifd)en  unö  gibt'^  aber  feine  Opfer,  nid)t  fo,  mein  einziger  ©eorg?  SBann  ber 
35rief  mit  I)einem  53urgerbiplom  ober  menigflen^  mit  ber  beflimmten  SRac^ricljt 
bapon  bier  eintrifft,  bann  juble  ic^  ganj  53erlin  toU.  Sie  £uft  l)ier  ift  nur  fo  »er; 
pelzet,  ba^  fte  feinen  gefunben  Älang  me^r  miebergibt.  ©eflcrn  \)at  fid)  eine  ber 
entlobten  Greinte  meiner  S5efanntfd)aft  lieber  mit  il)rcm  früheren  SSerlobten  lU'y 
fammen  begeben.  SSegreifft  5Du  ben  Unfmn?  S3eibe  foUen  je^t  feiig  fein.  —  ^ie 
3)?enfcf)en  n^erben  je$t  perrüiit,  fte  Perloben  ftd),  um  fid)  ju  trennen  unb  per; 
einigen  ftc^  auf^  neue,  um  befto  feiiger  ju  merben.  23egreif  ^,  n>er'^  fann,  mir 
ift'^  ju  l)oc^.  ^annfl  2)u  5^ir  ein  Snbe  in  ber  Siebe  benfen?  ^annfl  2)u  über; 
^aupt  cttoa^  benfen,  wenn  ©eine  Siebe  ©ein  ganje^  5Befen  burdjglü^t?  ^d) 
^ahc  lange  ba^  ©enfen  barüber  aufgegeben,  ©eit  ac^t  Xagen  ift  bie^  ber  fec^fte 
33rief,  ben  id)  ahfcnbe,  id)  mochte  gern  wiffen,  ob  alle  ju  ©ir  gelangt  ftnb.  — 
©iefen  fc^icte  id)  an  einen  Kaufmann  in  ^ranffurt  a.  ?D?.,  ber  it)n  weiter  befßrbern 
l)ilft.  SBenn  ©u  nur  nid)t  franf  bifl,  mein  iperj.  5Benn  id)  morgen  feine  SRacf); 
ric^t  erl)alte,  fc^reibe  ic^  wieber,  wie  fct}lerf)t  auc^  immerl)in  bie  ©timmung  fein 
mag.  ©er  fleine  3*Jw«fönig  grüft  ©id),  be^gleicf;en  Altern  unb  @efd)wif!er  tiel; 
mal^.  SInna  freut  fic^,  ben  Dnfel  im  ©ommer  ju  befuc^en.  ©ruf  bicf;  @ott,  mein 
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^erjigcr  <Bd)a^,  bleib'  ^übfd)  mader,  id)  tviü  aud)  ben  ^ut  mäjt  tocrlieren,  unb 

^a(tc  fefl  an  J)emer  £iebe,  wie  ic^  an  ber  meinen.  5luf  balbige^  SBieöerfc^en! 

Sie  ^reube  foU  fein  5p{)i(i|ter  unö  trüben,  entfeßen  mögen  fie  fid)  bavoh  immerhin. 

£eb'  TOo^I,  mein  £ieb!  2)eine  Smma. 

?Oiein  lieber,  lieber,  lieber  ©c^a^!  [3«n(^]/  8.  Februar  1845. 

3(^  mn^  Den  Srief  im  Slngenblid  anfgeben  nnö  ^ahe  nnr  nod)  3<^i^  Sir  jn 
fagen  nnb  $n  flauen,  ba§  icl)  feit  brei  Xagen  feinen  '^rief  üon  Sir  erhalten,  baf 
t>ie  ©c^ulb  nur  an  Sir,  nic^t  an  öer  ^oft  liegen  fann,  burc^  mi<i)C  bie  SSriefe  ganj 
regelmäßig  befördert  »erben. 

Sie  3inimergefd)ic^te  i)at  mid)  fo  lange  aufgehalten,  baf  ic^  bi^  morgen  frü^ 
ttjarten  muf,  um  biefem  33rief  einen  ^weiten  nac^jufenben,  ber  Sir  nur  »ieber^ 
^olen  fann,  r\>aß  in  biefem  ilc\)t,  ba^  mein  5perj  if!,  tt>o  mein  ©c()a$  if!. 

Sein  ©eorg. 

^erjlicbjler  6c^aö!  S5erlin,  ben  8,  Februar  1845,  nac^t^. 

(Iß  tvirb  fd)on  »ieber  ^übfc^  f^ill  auf  ben  ©trafen,  einige  SBagen  fahren  nocf) 
l)in  unb  ^er,  ba  if!  mir  benn  erft  ved)t  fc^reibluflig,  benn  je  ruhiger  oon  außen, 
befto  lauter  mvb'ß  mir  innerhalb  ber  ^ruft,  gerab  al^  ginge  nun  mein  Sag  an. 
3c^  ^ah'  ^eute  einen  5Srief  üon  Sir,  unb  baß  mad)t  mid)  Weiterer,  ^urj  if!  er 
freiließ,  aber  boc^  lang  genug,  um  mir  ju  melben,  b<x^  Su  gefunb  bif!  unb  ein 
wenig  mein  gebenff!.  2(uf  Sein  lieb  konterfei  freue  ic^  mid)  unenblic^,  wenngleich 
e^  feinen  3wec!  nimmer  erreid)en  wirb.  —  5?ältf!  Su  e^  wirflic^  für  möglid), 
ba^  Su  mir  einf!  weniger  fein  fönnteft,  unb  glaubf!  Su,  ba^  in  folcf)en  'Reiten 
bicß  S3ilb  mir  angenehm  al^  (Erinnerung  fein  würbe?  3c^  benfe,  Su  glaubfl 
Weber  baß  eine  noc^  baß  anbere,  wo^l  aber,  ba^  Sein  @c^a|  wieber  einmal 
feinen  ipumor  gehabt  i)at,  unb  barin  ^aft  Su  teilweife  rec^t  — 

(Iß  gibt  wenige,  aber  einige  Singe,  bie  id)  im  ©c^erj  mir  felbft  nic^t  of)ne 
(gc^merj  bezweifeln  laffe,  baju  gehört  benn  obenan  meine  Siebe  ju  Sir.  S^ic^t, 
ba^  ber  3weifel  meine  ^erfon  »erlebte,  bie  fommt  babei  burc^au^  nic^t  in  ©e;; 
fa^r,  aber  ic^  fenne  nid)t  £iebe,  bie  ber  2Banblung  fa^ig  ift,  fc^reib'  alfo 
nie  me^r,  wir  werben  un^  bleiben,  roaß  wir  un^  finb,  fc^reib',  wir  muffen  un^ 
immer  m\)t  werben,  benn  (StiUfranb  ift  nic^t  mßglid).  3c^  bojiere  wol)l  wieber? 
SSer^cil),  mein  ©c^a$.  5Senn  id)  Sir  boc^  fo  ganj  fein  fönnte,  toaß  id)  möd)te. 
Zuweilen  burd)fc^auert  mid)  eine  große  SIngft,  ic^  fönnte  tieüeic^t  unfvil)ig  fein, 
Sic^  ganj  ju  beglücfen  unb  poetifd)  anzuregen.  Sine  ^rau  wie  ©eorge  ©anb, 
wcire  fie  nic^t  beffer  für  Sid;  gewef^en?  freilief)  ^ätte  fie  Sic^  lieben  muffen,  wie 
aber  wollte  fte  nid)t,  wie  i  d)  \)äue  fie  eß  jwar  nimmer  gefonnt.  —  5Biß  war  ^eute 
abenb  ^ier,  laßt  fd)ön  grüßen  unb  ^at  ml  öon  ber  35ettina  er^a^lt.  Sin  geniale^ 
SBeib  ift'^  ftdjerlic^,  unb  \)ättc  id)  nidjt  fd)önevcß  üor,  würbe  ic^  fte  ^uoor  noc^ 
auffud)cn.  ^d)  benfe  mir  nur,  ba^  man  baß  befte  üon  il)r  in  i^ren  35üc^ern  ^at, 
m\b  il)r  Umgang  a\xd)  mand)c  Snttäufd)ung  mitbringt.  6ie  foU  fid)  ganj  au^ 
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bcv  diomanüt  in  bk  ^olitif  genjorfen  i)ahcn,  unb  je^t  balö  eine  ©d)rift  fotc^en 
3n^alt^  ju  publizieren  ^ebenfen.  5)ein  <£ntfrf)luf,  ben  2.  S5anb  ©ebic^te  früi)er 
ju  t)erß|fent(ic()en,  mad)t  mir  ^r^ube.  3c^  bin  fidjcv,  fte  »erben  eine  grof  e  SBirfung 
auf  ba^  politifdje  SSolföbenjuftfein  ^aben,  unb  »er  tueif,  ob  fte  nic^f  bie  SSorläufer 
einer  großen  benjegfen  3^it  »erben.  2öenn  ber  Sinbrucf  eben  nur  Sinbruc!  bleibt, 
n\d)t  jur  Xat  »irb,  bann  ^ol'  ber  Äurfud  bie  ganje  ©c^reiberei,  aber  5)u  mxfi 
fe^en,  bie  franfe  £ife  unb  ber  arme  Safob  fünben  ben  ^Beg  ju  ben  glitten  ber 
Srmflen,  unb  ifl  erf!  ba^  25olf  gemonnen,  bann  fann  man  baß  bef^e  ertvarten. 
2Rur  auö  ben  ?0?affen  ber  Proletarier  i|?  je$t  ein  Of?ern  ju  erwarten,  ba^  cß  aber 
fommt  unb  »ir  e^  noc^  feiern  Reifen,  fie^t  Har  in  meiner  ©eele.  ^c^  fü^le  eß, 
wir  »erben  noc^,  »enigflen^  ic^,  9e»alti9e  3<^ifen  erleben,  unb  id)  erflehe  fte  mit 
ber  ganzen  @lut  meinet  2Befen^.  2)ann  foUjI  ©u  fe^en,  ob  id)  lieben  fann,  mein 
einziger  ©c^a^.  ^atp  tut  mir  ^erjlic()  leib.  SBeift  ^u  feinen  diät  für  i^n?  3c^ 
fage  e^  ja  ffet^,  bie  ?0?abc^en  ftnb  S5lei  für  bie  ^änmv,  »enigflenö  bie  meif^en. 
5ßSäre  ber  arme  Teufel  unüerlobt,  »ürbe  er  fcljon  »ijfen,  »o^in  ftc^  »enben.  3luc() 
Z>\i  »arefl  ru^ig  o^ne  mic^  auf  Steinern  Surm  geblieben,  ^atteft  nic^t  bie  0ual 
gehabt,  fedjß  ©tunben  |)inbur(^  5^ictj  anfc^auen  ju  laffen,  unb  bie  ^alfenburg 
\)ättc  ^id)  nie  gelorft.  ^ß  ge^t  nun  nit  anber^,  ©c^a^.  trojie  ^id)  fein,  unb 
benf  vcd)t  fefl:  „9)?ein  ^äbd)m  i^l  fein  ^^ilifler!"  3a,  pilgern  »ollen  »ir,  ©eorg, 
rec^t  tief  hinein  in  bie  Sßalbnäc^te.  3c^  möcl)te  bie  ©teilen  mit  ©ir  burc()f^reifen, 
bie  noc^  fein  anbrer  ?Oienfd()  juöor  betreten,  unb  auf  benen  noc^  bie  ganje  jungfrau;:: 
lidjc  Urfc()ßneber©c^5pfungru^t.  2Boaber»arebieferOrt?  3m @runbe überall— 
ber  Sritt  ber  3)^enfc^en  fann  »o^t  bie  ge»altigen  Xempel  ©otte^  nic^t  ent»ei^en. 

Sen  9.  Februar  1843. 

SBeif  md)t  »arum,  aber  ic^  ^attc  mir  fefl  eingebilbet,  2)u  »ürbef!  »ieber 
fc^reiben.  (S.i  »ar  Irrtum,  nimm'^  nic^t  übel,  ©c^a$.  SBei^t  5^u  waß:  t)ein 
le|tcr  S5rief  i|l  ein  bijfel  fü^l  gefc^rieben,  er  \)at  mid)  gerabe  fo  angefe^en,  al^ 
f)ättefl  ©u  i^n  me^r  öerfaft,  um  mic^  x\\d)t  langer  in  ©orge  ju  laffen,  al^  »eil'^ 
S)ir  eben  not»enbig  ge»efen.  SBorin  eö  lag,  »ei^  ic^  nic^t,  bie  5tBa^r|)eit  beffen 
t)at  mid)  aber  mein  ©efü^l  gelehrt,  ©u  »arfl  ge»if  »erfümmt,  unb  bann  if! 
alle^  franf.  — 

?0?einen  Zmff  unb  ^ommunionfc()ein  \)ahe  id)  bereite,  »arte  nur  auf  ben 
^eimatfdjein,  ber  noc^  üon  ber  ^olijei  mir  »erben  foU.  ©obalb  ic^  i^n  erhalten, 
fenbe  ic^  fte  ^it  alle  ju.  ^afl  ©u  ^or  ungefähr  i)ierjel)n  tagen  einen  S5rief  öon 
S^ingelflebt  erhalten?  Sr  »ar  üon  einigen  Seilen  öon  ^annt)  begleitet,  ^d)  mu^ 
fort,  liebet  ^erj,  leb'  »ol)l.  SiJJorgen  fc^reibe  ic^  »ieber  unb  fd)\äe  ©ir  eine  ^^ic^^ 
nung  ju  einem  ©c^reibtifc^  für  X)id),  gefäUt  fte  ©ir,  bann  la^  id)  benfelben  baf 
md)  anfertigen,  ^it  ben  übrigen  Meubles  bin  ic^  jiemlic^  fertig,  ba^  ^eif  t  fte  ftnb 
bef^ellt.  Sind)  bie  beiben  bequemen  ©tü^le  für  ^id)  unb  Rollen  ftnb  nicjit  öergeffen. 

5lbieu,  mein  ^erjen^fct)a0. 

2luf  sffiieberfe^en  im  5»^ül)ling!  ©aö  »irb  ein  £eben  »erben. 

©eine  (£mma. 
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ßüvxd),  9.  gcbruar]  1843. 

'^d)  foü  t)lr  eine  Seidjnung  üon  meinem  ©c^reibtifc^  fc^icfen?  ^aß  if!  juoiel 
»erlangt  üon  einem  ort)entlirf)en  5)ienfc^en,  n>ie  id;  bin!  ©ein  ©efd^matf  iji  and) 
mein  @efd)macf.  2Rnr  nic^t  ju  furj,  t>ap  id)  and)  ^(a$  ^abe  jnr  Unordnung,  wie 
ic^  ft'e  ^ewo^nt  bin  nnb  tvie  ^n  fte  mir  fanm  abgemö^nen  wirft. 

9}iein  ^orträt  n?ad)|?  ftarf  nac^  nnten  nnb  \\i  biß  jnr  XaiUe  fertig,  ©n  foKjt 
micf)  in  ©»einem  ^itnmer  anfge^enft  fünben,  wenn  ©n  fommf^. 

©eine  beiben  legten  S5riefe  foüten,  wie  ©n  felbft  fc^reibf?,  nnr  Zettel  bedeuten; 
ic^  bin  fc^on  öamit  jnfrieben,  aber  ^ojfe,  baf  bic  55riefe  balb  nachfliegen. 

3i)iein  iperj,  id)  empfehle  mic^  3l)nen  beflen^.  £eb'  wof)(,  mein  lieber,  einziger 
©clja^  unb  la^  ©id)  fnjTen  üon  ©einem  ©corg. 

©er  fleine  Jaunfßnig  muf  abgefnft  werben,  ©ie  ^amw)  anferorbentlid)  ge;; 
grn^t,  ©ein  55rnber  nnb  53iinna  aber  jum  minbeflen  orbentlic^.  '^dj  \)ahc  immer 
fo  eine  fleine  amour  mit  ©einer  ©c()wefler.  @elt? 

^me  liebe  Smma!  [3"fi4  10.  ^ebrnar]  1843. 

©iefer  ^rief  jagt  bem  legten  fdjnell  nac^.  3^id)t  wa^r?  Slber  '^  ift  mir  anc^ 
nnr  wo^l  bie  paar  Slngenblicfe,  bie  id)  mid)  mit  ©ir  unterhalten  barf.  ©u  wci^t, 
id)  bin  nid)t  fentimental,  id)  \)a^c  bie  ©entimentalität,  unb  bod)  bringt  mid; 
bie  ©e^nfuc()t  fc^ier  um,  id)  fann  ben  Xag  nid)t  erwarten,  ba  id)  ©id;  fefl  unent^ 
reif  bar  in  meinen  9lrmen  ^alte  unb  mit  ©ir  ber  ganzen  5Belt  Xro$  bieten  will. 
2Beld)ein  £eben  wirb  mir  aufgeben!  2Beld)e^  £eben  a^ar  mir  fc^on  aufgegangen! 
Unb  bann  wieber  neben  bem  grenjenlofefTen  2}ertrauen,  ba  mir  bann  if!,  al^  ob 
bie  ®elt  nic^t  o^ne  mic^  unb  ©ic^  ejciftieren  fönnte,  al^  ob  id)  ba  bleiben  müfte, 
ein  gleich  gren^enlofe^  SSerjagen,  ein  S}?iftrauen  in  mein  @efd}icf;  id)  fü^le 
mic^  förperlid)  nid)t  wie  e^  fein  foClte,  o^ne  fagen  ju  fönnen,  wo  e^  mir  benn 
eigentlich  fe^lt,  e^  ifl  mir  oft,  aiß  ob  bie  letbl)aftige  3erfl5rung  in  meinem  ^opf 
arbeitete.  ?Ötäbc^en,  mac^',  ba^  bu  fommfl!  ©iefe  oerbammten  Jögerungen! 
3^un  bauert  e^  wieber  feine  ad)t  biö  je^n  Xage,  bi^  ic^  ben  Äonfen^  unb  Xauf^ 
fc^ein  toon  <BtnttQavt  erhalte,  bann  wieber  ied)ß  bi^  fte  nac^  Berlin  fommen, 
unb  fo  ge^t  ber  Februar  brauf  unb  ic^  am  (£nbe  mit.  '^d)  glaube  nid;t,  ba^ 
id)  Qlüdiid)  werben  foli  unb  barf,  bi^  ic^  bir  wieber  in  bie  Singen  fel)e.  — 

Um  ben  ©cl)ein,  ber  ©ic^  betrifft,  ju  erhalten,  werb'  id)  wo^l  ©eine  ^papiere 
^aben  muffen.  3^2^^^  ttic()t,  fic  mir  ju  fenben.  Zögere  mit  gar  nic^t^!  Äeine  ©e; 
funbe  foü  man  un^  oerfümmern. 

2Som  ©eutfcl)ett  33oten  wirb  ein  ganjeö  23iertelja^r  ausgegeben.  <£r  ift  aber 
fc^on  fo  benunjiert  oon  bem  bcutfc^en  JeitungSpacf ,  ba^  id;fafl  an  feiner  glücE^ 
liefen  5lnfunft  in  ©eutfc{)lanb  oerjweifle.  ^d)  ^abe  wieber  manche  poetifc^e  ^läne, 
bie  tüd}tig  einfc^lagen  foUen;  ol)ne  ©icl)  wirb  aber  nid)tß  juftanbe  fommen.  '^tn 
3uli  muf  ber  jweite  55anb  boc^  im  reinen  fein,  ©ie  5. 9luf(age  ift  and;  oergrifen, 
bie  6.  wol)lfeile  ^u  15  @r.  wirb  nun  in  6000  Sjcemplaren  oerfanbt.  grßbel  benft 
bereits  an  eine  7.,  bie  xcd)t  ^übfd)  in  großem  gormat  wie  bie  i.  unb  2.,  mit  meinem 
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Porträt  in  Äupferflic^,  crfc^einen  foU.  ?9?eine  Sanböleute  nehmen  boppelteö  ^w 
terejfe,  fett  greiligratt)  mic^  einen  ©c^maben  ge^eifen.  greiligrat^  \)at  fid)  rnntf 
njiüig  ruiniert,  bcv  elenbe  ^enftonär.  2)u  ^a|l  njo^l  t)ie  ^orrefponbenj  auß  ©tutf; 
gart  in  bct  Di^einifc^en  S^itung  gelefen? 

©trauf ,  t)er  95erfaflfer  öe^  Sebenö  3efu,  f)<it  mir  einige  9Benien  gegen  t)ie  ?0?a# 
jejläten  öon  ^reuf  en  unt)  33apern  gefanbt  3«^  f^^^f^  ^^^^^  batan,  einige  ^unbert 
(Epigramme,  rec^t  mi^ig,  jornig  unt>  jpnifc^,  t)inau^5unjerfen  unt>  t>on  2)if!eli 
SSignettdjen  t>aju  machen  ju  laffen.  Einige  ©u^eni)  fm£»  fertig,  ^ür  öen  33er(iner 
©efdjmacf  i|!  »ietleic^t  folgenbe^: 

2(1^  öer  ©c^ön  ju  grof  geworben, 
©c^ic!t  man  i^n  fort  mit  einem  jDrben; 
©ocf)  um  in  ber  ^amilie  ju  bleiben, 
£äft  man  fic()  ein  ©c^öndein  Derfc^reiben. 
2iuc^  noc^  öiefeö: 

Über  öic  2ibler,  bie  fielen  2(t)(er,  i)ie  roten  unb  fc()n>ar5en! 
5Bo  nur  immer  ein  5la^,  fammeln  bie  2Ibler  ftc^  fc()nell. 
5Die  ©reifin  ^a^m^a^n: 

Sauter  ed)te  SSoüblutföc^lein  jog  id)  in  ben  legten  Wintern; 
5um  SSenjeife  tragen  alle  nocj)  bie  (gierfc^af  am  ^intern. 
Uttb  nun  nocf)  ein  ernjle^: 

grei^eitl  rufen  tvir  njo^I,  boc^  weniger,  traun!  alö  ber  Änabe 
gür  ein  SSogelnef!  ttjagt,  ^aben  wir  alle  getan, 
golgenbeö  üon  ©trau^  verbreite  nac^  Gräften: 
^önig  if!  unter  ben  SRimen,  mein  ©e»)belmann,  aber  mein  ^onig  — 
5)af  ©c^aufpieler  er  blof  unter  ben  Königen  ifl! 
3lurf)  t)a^  ifl  gut: 

?9?anrf)eö  ©eltfame  fa^  xdt)  am  c^rifl(id)en  ipofe  ju  ^pot^bam: 

Über  eineö  jebod)  bin  ic^  noc^  immer  erflaunt. 
2)enft  nur:  au^  allen  Scinbern  x>cv{d)vkh  man  niebergebrannte 

^erjen  um  ^6l)eren  ^rei^,  alö  man  für  ganje  beja^lt. 
©olc^e  nur  follen  beleuc()ten  ben  ^of  —  3^1*  läd)cit  unb  glaubt'^  nic^t? 
^ragt  nur  ©d^eüing  unb  Zied,  wie  man  bie  ©tumpcn  bort  fc^ä^t! 
2)a^  Epigramm  foü  hei  mir  jn  einer  guten  SBaffe  werben.  Sillmä^lici)  tiellt 
fid)  ber  ^umor  ein,  unb  al^  eine  2lrt  ^umorif!ifcl)en  Dvoman  benfe  ic^  auc^  noc^ 
meine  Dleife  einmal  ju  fcl;reiben.  Einmal,  ja,  wenn  ©u  erfl  ba  hiil. 

sjJJein  lieber  @eorg!  S^ertin,  ben  10.  g'ebruar  1843. 

5ßor  wenigen  ©tunben  f)ahe  ic^  bie  3^iö:)n\xngen  ju  einem  Zifdje  für  S)icf)  er^ 
t)alten,  fie^  fte  an,  unb  gefällt  ©ir  eine  baüon,  fcf)icfe  fte  fc^nell  jurürf,  bamit  idi) 
für  bie  5luöfüf)rung  forgen  fann.  Sen  mdj^en  ^iJiontag  werbe  ic^  auc^  bie  noc() 
fe^lenben  ©c^eine  erl)alten  unb  5^ir  fenben,  wenige  2Borf)en  fpäter  fomme  ic^  bann 
felbj!,  t)on  ben  Sltern  unb  &n^ta\>  begleitet,  gannp  fann  ber  kleinen  wegen  nic^t 
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In  öiefer  ^a^re^^eit  reifen  nnb  gebenft  un^  lieber  im  (Sommer  jn  bcfnrfjen,  wenn 
wir  fonfr  fdjon  t>on  unferer  Dveife  f)eim9efehrt  fein  werben.  3e  na^er  Die  3^it 
unferer  SSereinigun^  ^eranrüc!t,  befto  größer  ift  einerfeit^  mein  SSerlangen  nacf) 
S»ir,  aber  and)  wieber  bic  Seforgni^,  S^id)  banernb  feffeln  nnb  befriedigen  jn 
fonnen,  wie  ic^  eö  möchte  nnb  überl)anpt  ein  2Beib  e^  foü,  wenn  fte  Deiner  würöig 
ijl.  Du  glaubfl  r\id)t,  wie  inel  mir  noc^  fe^lf,  wie  üiel  ©ebulb  Du  and}  wirjl  mit 
mir  ^aben  muffen  unb  wie  arm  meine  Statur  in  geiftiger  S3ejie^un9  im  SSergleic^ 
ju  ber  Deinen  ifi  9^imm,  toaß  id)  Dir  fc^reibe,  md)t  für  eine  ©uperbefd)ei£)en^eit, 
id)  bin  nie  befcf}ei£)en  gewefen  nnb  ^alte  t>iefe  (gigenfdjaft  für  ebenfo  einfältig  al^ 
bic  entgegengefeßte.  X)(i^  heile  in  un^  if!  eine  (Babe  5er  ©ötter,  nnb  für  &ef 
fc^enfte^  fann  man  banfbar  fein,  aber  fid)  n\d)tß  barauf  einbilben,  nod}  bie  S5e; 
fc^eibene  fpielen.  @o  oft  ic^  aber  un^  beibe  üergleid^e,  fo  oft  ic^  mit  einer  wahren 
5Inbad)t  Dein  ganje^  tiefet  ®efen  ftid  befd)ane,  fommt  mir  unwiUfürlic^  baß 
^eton^^ein  eigener  5(rmnt  unb  Älein^eit,  unb  ic^  bebarf  aüer  ^raft,  micf)  burc^ 
mein  ©lue!  nid)t  beugen,  flatt  ftäf)(en  ju  laffen.  5Sarfl  Du  ein  ?Otann  wie  bie 
anbern,  welche  ftd)  freiließ  mit  Unrecht  fo  nennen,  würbe  ic^  X)id)  nie  geliebt 
^aben,  aber  nun  l:)n  baß  bi|l,  n>aß  id)  alß  baß  Slüeinwa^re  anerkenne,  ^inftc^f;; 
iid)  Deinem  ©treben^  unb  Deiner  ganjen  Dvic^tung  bünft  mic^,  mü^te  Dir  auc^ 
ctwaß  Ebenbürtige^  werben.  Diefen  ?Oiorgen  war  ^räutein  ?Oiiet^e  ba,  T^n 
Unn\i  mein  Urteil  über  bie^  ?0?äbd)en.  5Sir  fpradjen  üiel  über  i^re  Äunf!,  unb 
n>aß  fte  fagte,  fo  unbefriebigenb  fte  e^  auc^  cin^ern  mod)te,  befunbete  eine  tiefe, 
innere  ©ewalt,  bie  i^r  gan^e^  SBefen  erf)ebt  unb  feinem  beflimmten  Dvufe  ent;; 
gegenfü^rt.  @ie  \)at  eine  ©p^are,  in  ber  fte  ganj  ^eimifd)  ift.  '^dj  bin  unftet,  über^ 
all  befannt,  nirgenb^  ganj  in  S^anfe.  '^aß  einzige,  toaß  alle  meine  Gräfte  unb  mein 
Sntereffe  ungeteilt  in  Slnfprud)  nimmt,  ift  baß  &eid)id,  eigentlich  bie  politifc^e 
(Sntwidlimg  meinet  23olfe^  unb  meine  £iebe,  in  allem  übrigen  bin  id)  Qtnnv 
per,  Dilettant,  unb  id)  l)affe  ben  Dilettantismus.  —  2Rur  in  ber  Siebe  fü^le  ic^ 
mic^  ganj  fertig  unb  gefld^lt  ju  bem  ©rösten,  '^d)  fürd)te,  ba^  eß  beffer  gewefen 
wäre,  Du  ^ätteft  mid)  ein  ^a'^v  fpäter  fennen  gelernt,  ber  53ienfd)  üermag  ml  in 
einem  3a^r,  unb  ic^  wäre  imftanbe  getvefen,  Dir  beffereS  bieten  ju  Bunen,  —  me^r 
Dic^  fortwä^renb  anzuregen  unb  ju  l)eben.  ©enug,  id)  bin  \)ente  üerftimmt,  eß 
ift  beffer,  ic^  »erarbeite  bieS  im  f^iUen,  als  ba^  id)  Dic^  unb  mic^  laut  quäle.  Sin 
S3efuc^  üon  ^errn  (Erelinger  i)at  bicß  alte  ?9iif  trauen  in  bie  eigene  Äraft  wieber 
^eröorgerufen,  unb  tuenn  baß  laut  wirb,  finge  id)  eß  fc^wer  in  ©c^lummer,  fo 
wenig  fonft  baß  Urteil  ber  lente  mid)  befdjäftigen  fann.  — 

Diefer  ?Oiann  \)at  immer  etwaß  in  feiner  2(rt,  fo  oft  er  über  unS  fpric^t,  alS 
wolle  er  fagen:  ^ilbe  Dir  nid)t  ein,  geliebt  ju  werben.  Du  bift  ju  wenig  für 
fold)en  g)?ann.  2Rid)t  meine  Sitelfeit  berieft  er  baburc^,  aber  Did}  »erlebt  er  in 
meiner  ©eele,  unb  fo  oft  er  fort  ifT,  fü^le  ic^  eine  55itterfeit,  bereu  ic^  nic^t  ^err 
werben  fann.  — 

(£S  ift  gut,  ba^  id)  nid)t  mci)t  lange  unter  biefem  ^ac!  ju  leben  braucfje,  fte 
würben  mid)  mit  ber  3^it  ^ur  läcberlic^fien  ©elbftüber^ebung  bringen,  wä^renb 
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5!)tr  gegenüber  meine  eigene  ^eifon  mir  nic^t  in  bcn  Sinn  fommf.  £ap  un^  reifen, 
rec^t  halb,  rec^t  n>eif,  und  gm],  ganj  allein,  ©int)  wir  erft  beifammen,  ttjirö  alle^ 
beffer  fein. 

3n  öer  B^itung  rtef)t,  Da^  Dvuge  t>on  3üric^  auß  feine  ^a^vbüd)et  herausgeben 
mvb,  iii'ß  toa\)vl  ^ß  foüte  mic^  befonber^  für  ^ic^  freuen.  Slöieu,  mein  S^et^; 
id)  bombardiere  2)icf)  je$t  tüchtig  mit  55riefen,  njenn  fie  ©ir  ju  oft  fommcn,  öenfe 
fein,  baf  2)u  e^  fo  gemoltt  unb  5)ein  iSc^a^  nic^t  anber^  gefonnt. 

©eine  Smma. 

?Oiein  einziger  ©c^afe!  S5erlin,  ben  12.  g'ebruar  1843. 

35rau(^f!  nic^t  franf  ju  weröen,  um  mic^  balt>  hei  ^iv  ju  ^aben,  baß  merfe. 

SSenn  fonft  nic^t  SDinge  üorfaüen,  bie  nid)t  jutor  ju  berechnen,  reife  id)  am 
1. 50iär^  ^ier  ah  unb  fliege  ju  meinem  ©eorg.  3c^  bin  fo  gludlicf)  bmd)  5:!)eine 
beit)en  $Sriefe,  bic  geftern  frü^  gemeinfam  anfamen,  ba^  id)  fogar  im  Slugenblid 
meinet  ©Iüc!e^  einen  ^^ilifler  umarmt  glitte,  unb  baß  mli  cttt>aß  bedeuten. 
(Srften^  ift  baß  Umarmen  mit  andern  beuten  auf  er  —  ©u  weift  frf)on  <5c^aß,  mir 
juttjiber,  und  dann  die  35raut  eine^  Dvepublüaner^,  einen  ^^ilifter !  Sie  2(ufregung 
muf  grof  gewefen  fein.  —  5^ie  Altern  Rindern  mic^  gewif  nimmer  an  der  SIbreife 
und  (ieben  und  üere^ren  Z>id)  fe^r,  daran  glaube  feft,  n?a^  aud)  baß  elende  ^ad 
wieder  geredet  ^aben  mag.  ^aß  !önnte  fte  auc^  »anfend  marf)en?  S5ift  2)u  nid)t 
derfelbe,  der  ©u  warft,  al^  fte  mit  fold)em  6tolj  und  folc^er  greude  ^id)  i^ren 
©o^n  nannten?  Dvuge  \)at  mir  nid)t  gefcfjrieben,  id)  weif  alfo  nirf)t,  voaß  man  in 
©reöden  fc^waßen  mag,  aber  arg  muf  cß  fein  und  ic^  bin  fro^,  ton  diefen  elen^ 
den  ©ewäfc^en  öerfcl)ont  geblieben  ju  fein.  —  ©ie  5?ienfcl)en  find  ju  erbarm; 
lief),  ju  arm,  um  ju  begreifen,  daf  ^wci  5}ienfc^en  ftc^  wa^r^aft  lieben,  man  foUte 
fie  beflagen.  ?Diir  fc^eint'ö  wirfli4  alß  wären  wir  beide  die  jur  ©eligfeit  ^ei>ovf 
jugten,  ©u  fiei)ft  ja  überaü,  wo^in  ©u  blicfft,  diefe  jämmerliclien  ©efü^löfeßen, 
die  einer  dem  andern  aüftifd)t  und  fic^  frampf^aft  daran  ^alt.  Unfere  £iebe  ifi 
wie  baß  ftol^e,  ^e^re  ^rei^eitöbanner,  unbefleckt  ton  dem  6cl)muße  der  gemeinen 
9}?enge  und  unterlegt  mitten  im  Swifte  und  Kampfe  der  236lfer,  über  i^nen  wie 
ein  ewig  ©ebot  fortraufcl)end. 

SRorf)  toier  ©onntage,  mein  ^erj,  und  ic^  bin  bei  ©ir,  ©ein  2öeib  öielleic^t, 
S5raut  oder  5Bcib,  ift'ß  nid)t  gan^  einerlei,  wenn  wir  nur  eben  beifammen  find? 
©c^icfe  doc^  nur  endlirf)  die  nötigen  ©c^eine,  fein  Pfaffe  proklamiert  unö,  e^e  fte 
l)ier  find,  und  e^e  dieö  nid)t  gefc^el)en,  können  wir  in  der  ©rf)wei$  nimmer  getraut 
werden.  —  25ergif  nic^t  den  Äonfenö  öon  ©einem  23ater,  gericl)tlic^  unterzeichnet 
^ör)T©u,  mein  lieber  ©c^a^,©u  muft  i^n  ^aben,  ob  ©u  auc^  mündig  bift.  ©olc^e 
und  ^iftolen  werde  id)  mir  fc^enfen  laffen;  wie  fannft  ©u  bod)  meinetwegen  bie 
fpanifd)e  Dieife  aufgeben  woUen?  ©aö  ge^t  nimmermehr,  und  fotlte  id)  in  irgend 
einem  fieberen  glecfen  beß  füdlic^en  granfreicl)^  aUein  jurüdbleiben,  ©u  müftefl 
l)in.  ©u  darfrt©icf)  meinetwegen  nie  frören  lajfen.  ©u  ^aft  ja  feinen  ängftlic()en 
©d)a5,  ^aft  gewif  öergeffen,  daf  id)  mid)  auf  baß  SBaffenfü^ren  terfte^e.  £af  eß 
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unö  befprec^en,  wo^in  tvir  reifen,  ftnb  mir  nur  erfl  beifammen,  öann  finbet  fxd) 
aücß.  5reuc  Sicf)  nur  gan^  fürc^fer(icf)  auf  mic^;  ic^  faun  oft  üor  eeligfeit  in 
öcm  ©ebanfen  gar  nidjt^  f*crne()men.  — 

3d}  ^ab'  grau  groriep  hcfndjt,  weit  fte  mir  neulich  eine  Slnjeige  üon  Der  23er^ 
me^rung  i^rer  gamilie  jugefenöet.  —  (Sie  ifi  fe^r  befümmert,  (ange  o^ne  ^ad)f 
tid)t  üou  ^enle  m  fein,  tvar  fef)r  liebenemürbig  m\b  Uift  t)ici)  grüben.  SIuc^  i^r 
sjJiann,  Der,  fo  gut  er  fc^eint,  mir  bod)  am  beflen  t)a£)urd}  gefallt,  ba$  ict)  eben  r\\d)t 
feine  ^vau  ju  fein  braurf)e.  —  S^iefe  g^reube  Wirt»  mir  freilief)  beim  Slnblic!  ber 
beften,  unb  üor  öier  50ionaten  ergößte  ic^  mic^  baran  bei  allen,  je^t  freilid)  ift'ö 
mit  einem  gewaltig  anber^,  unb  id)  jä^te  öie  ©tunben,  bi^  id;  bei  i^m  fein  weröe, 
mic^  nie  me^r  ju  trennen.  5Benn  baß  ©lud  un^  nur  n\d)t  erbrürft,  mein  *Sc^a$I 
S3afunitt  grüf e  l)er5lic^,  fein  33rief  f)at  mir  grof  e  greube  gemacht,  ic^  will  il)n  aber 
lieber  münMic^  beantworten,  ^aß  meinft  ^n  mit  bcn  ©frupeln,  bk  t)u  Dir 
über  meine  ^orrefponbenj  mit  aller  5Belt  mad;en  fönntefl?  3«^  ^<Jb'^  nic^t  öer; 
ftanben,  fo  oft  id;)'ß  aucf)  gelefen,  5peute  werben  gewi§  wieber  ^eute  fommen,  mir 
graut  rec^t  üor  i^nen,  am  liebjien  blieb  ic^  auf  meiner  ^tnhc,  mein  ^erj,  unb 
träumte  auf  bcm  grünen  ©ofa  üon  5^ir.  ^eute  ftnb'^  t>ierjel)n  5Bocf)en,  ba^  \d) 
©eine  55raut  bin  unb  2)u  e^  weift,  benn  id)  rvafß  eigentlici),  al^  id)  Sein  liebet 
S3urf)  jum  erftenmal  in  5?änben  ^iett,  unb  baß  finb  bereite  jwei  3al)re.  ©o  will 
ic^  mid)  benn  aixd)  bemühen,  mir  feine  ©orge  me^r  ju  mad;en;  ob'^  glüden  wirb, 
fann  ic^  nid}t  üerfpred;en,  benn  id)  \)ab'  Piel  ?0?if trauen  in  bie  eigene  SRatur  ju 
befämpfen.  O^ad^ften  greitag  benf  fein  an  mic^,  ba  wirb  mir  eine  2lbfd)ieböfete 
gegeben,  unb  ©onntag  über  ad:)t  Xage  fommt  baß  junge  SSolf  noc^  einmal  ^u  mir. 
3d)  wollte,  e^  wäre  erfl  üorbei,  unb  id)  auf  ber  Sifenba^n.  50ian  wirb  verlangen, 
ba^  id:)  traurig  bei  jebem  2lbfd)iebe  bin,  unb  mir  icud)t€t  bie  ^tcnbe  anß  jeber  ©e;; 
fid)t^linie.  ©u  biff  ein  rechter  Defpot,  'Sd)at^,  ba^  Du  ^id)  bergeflalt  all  meiner 
Siebe  bemei|tert  f)a\t.  —  55on  Dttilien  allein  wirb  mir  ber  5lbfd)ieb  fd)a>er,  benn 
i^  weif,  ba^  fte  fd)on  jeßt  mand)c  ©tunbe  meinetwegen  ^eimlid)  burd)weint,  unb 
i^r  £eben  ift  fo  arm  an  greuben.  2Son  meiner  (Smilie  \)ahe  id:)  einen  einzigen  53rief 
erl)alten.  ©ie  grüft  Dic^  taufenbmal  unb  liebt  mid),  glaube  cß  mir  tiefer  al^ 
irgenb  ein  SBefen,  id)  nel)me  Dic^  au^.  3^re  ganje  2Beltanfd)auung  ift  eine  fo 
großartige,  unb  in  il)rem  diät  wie  in  i^rem  Xabel  fü^le  id)  ftet^  bie  ganje  S^obleffe 
biefer  weiblichen  2Ratur.  ©ie  ift  baß  einzige  5Befen,  baß  üerflanben  i)at,  mid)  ju 
tabeln,  ol)ne  mid)  bnvd)  bie  2lrt  be^felben  mit  mir  felbjl  ju  entjweien,  ba^er  bie 
einzige,  bie  mir  genügt  ^at  '^d)  werbe  gerufen.  (i\)hülßh)  ift  ba  mit  einem  anbern 
jungen  ^olen;  id)  üerlaffe  Dic^  nidjt,  ob  ic^  and)  aufhöre,  für  ^eute  ju  fc^reiben. 

2lbieu,  mein  einzig  liebet  5?erj,  balb  fe^en  wir  un^  wieber. 

Deine  £mma. 

?Oiein  liebet,  einjigeö  ^erj!        3"i'i4  12.  gebruar  1845,  ©onntag  abenb. 
Der  teufel  ^ole  mein  unb  Dein  präd)tige^  23aterlanb,  wenn  bie  ^ortl)alunfen 
bcß  iperrn  üon  D'iagler  and)  biefen  'Srief,  ben  ic^  bireft  an  Diel)  abrefftere,  mit 
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^h^d)t,  bamit  fie  i^rc  eigene  ©d)mad;  (efen  fönnen,  untcifc^Iaßen  ober  erßfnen. 
33afunm  gibt  mir  t>cn  diät,  auf  i>ic  ^Ibreflfe  ju  fc^reiben:  Qui  liront  cette  lettre 

seront  pendus  ä  la  premlere  revolution. 

3cf)  lag  öen  ganzen  tag  über  im  S5efte;  2)citt  ^rief,  ben  id)  au^  ?5i^önffurt 
erhalte,  bcv  fünfte  ober  fed)f^e  in  biefer  2Boc()e  (benn  ©eine  S5riefe  an  mic()  wer^ 
ben,  wie  e^  fc^eint,  nic^t  geöffnet),  treibt  mid^  nocf)  an  ben  ©c^reibtifdj,  um  Sir 
einen  ©ruf  ju  fenben,  auc^  bie  3(ngf!  ju  milbern,  in  bie  ©ic()  uielleic^t  ^ollen^ 
S3rief  üon  ^eute  fri'i^  üerfe^t  f)at 

©ie  <Ba(i)e  if!  nic^t  ganj  gefci^rlic^  unb  verloren;  febenfaü^  gibt  e^  tüd^tige 
5Demonf^rationen  ju  meinen  ©unflen.  2)ien^tag  (ben  15.  S^bruar)  fommt  bie 
^lage  an  ben  großen  ?li<it;  möglich,  ba^  cß  bort  eine  SiJJajoritat  für  mid)  gibt; 
unb  ttjenn  nidjt,  auc^  gut,  fo  blamieren  fid)  bie  ^urfc()e  noc^  me^r.  €^  ifl  Idc^er; 
lic^,  wie  man  ©einen  ©c^a^  unb  feine  noc^  ungeborenen  Äinber  fürchtet,  ©er 
arme  beutfclie  S5ote!  3u  ©algen  unb  diab  im  SDiutterleib  öerurteilt! 

^it  bcv  ^alfenburg  wär'^  bann  t)orbei. 

diidjtc  ©id)  aber  boc^  ganj  fo  ein,  al^  ob  wir  fic  belogen;  baß  2ogi^  f)at,  bie 
Sage  aufgenommen,  gar  nidjt^  2luferorbentlic()e^  in  feinen  SJer^ältniflfen,  unb 
auf  533anbern  müfifen  wir  unb  unfere  Meubies  un^  gefaxt  machen.  2luc()  \)at  fidi) 
©ein  ^oet  erfunbigt  unb  erfahren,  ba^  eß  Gebern  unb  dio^aat  in  ber  ©c^weij 
gibt,  foöiel  wir  jwei  ^eute  brauchen.  0vec^t  gut  fogar,  meint  ^rau  §=o[Ien. 

SBo^in  wir  jie^enV  weif  e^  nic^t,  mein  ©cl)a^.  ^ebenfall^  erwarte  id)  ©ic^ 
noc^  in  3üric^.  ^eitic  ^reunbe  finb  fe^r  unb  wa^r^aft  hetvüht;  and}  id)  trenne 
mic^  mit  ©c^merjcn.  Rollen  unb  bie  beutfc^en  ^rofefforen  ber  ^odjfdjuk  fe^en 
alle^  für  mid^  in  S5ewegung.  55iö©u  fommf!,  wirb  meine  S5ürgerrecl)t^angelcgenif 
l)eit  in  Orbnung  fein,  ^eute  werbe  id)  »on  ber  ©emeinbe  gewallt,  ©ien^tag 
wirb  ber  Svegierung^rat  bie  2Bat)l  beflätigen;  nur  ber  Sanbrat  fommt  nid)t  öor 
bem  1. 50?arj  jufammen;  id)  erhalte  aber  am  felben  Sage  meine  Urfunbe  außf 
gefertigt,  ©en  ©c^ein  für  ©i4  ba^  ©u  dl^  Untertanin  aufgenommen  werben 
fannfl,  erhalte  id)  üieüeic^t  fd)on  auf  biejenigen  ©c^eine  ^ier,  bie  ©u  mir  morgen 
fcnben  willfl.  ©ann  f!ünbe  wenigfien^  ©einer  ^roflamation  in  Berlin  nic^t^ 
me^r  im  5ßege;  benn  meinen  Xauffc^ein  unb  ^onfenö  fenbe  ic^  noc^  im  Saufe 
biefer  ^od)C  an  X)id)  ah.  @e^t  bie  ©ac^e  fcf)neü,  Bnnen  wir  in  ber  erften,  ge^t 
fte  langfam,  boc^  in  ber  britten  ^od)e  bcß  ^iit^  getraut  werben,  ©ann  fort  in 
bie  5©elt  mit  ©ir.  '^d)  i)ahc  üiel  auf  bem  ^erjen  unb  benfe,  manc^e^  foU  ©ir 
unb  ber  SBett  greube  machen.  Slber,  lieber  ©c^a^,  fomme  fobalb  al^  moglid). 
'^d)  bebarf  ©einer,  ©a^  fei  ©ir  genug.  5Ba^  für  eine  35efc()ulbigung  fielet  üon 
3üric^  au^  in  ber  2Sofifc()en  ^^itung?  ?9?uf  id)  benn  öorn  unb  hinten  i)on  jebem 
2Bafcl)lappen  befel)en  werben?  5[Bie  wenig  brauc^t'^boc(),baö2Solfju  alarmieren! 
(iß  mad)t  mid)  {d)kd)t  unb  unbebeutenb  unb  !ann  bod^  feinen  tag  baß  ^anl 
f)alten  über  mic^.  3^^n  3a^rc  ijon  meinem  £eben  ftnb  mir  je^t  nid)t  foüiel  wert, 
al^  bie  5ßeroffentlic^ung  beß  ^vicfß.  5Sei  biefer  ©elegen^eit  \)at  fid)  bie  ©preu 
üom  aßeijen  rec^t  gefonbert.  ©a^  ©(^reiben  f^rengt  mic^  an,  mein  ^erj!  ic^  will 
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mid)  aber  ganj  aücin  mit  ^ir  im  fliücn  bcfc^aftigcn,  hi^  ic^  ©ic^  in  meine  ütrme 
fdjik^e,  Unt>  mit  Sir!  ©Ott,  wie  grof  fii^le  irf)  mid)!  £)ein  ©eorg. 

3üric{;er  Samen,  bie  mit  ^Berlin  forrefponbieren,  woüen  tt^iffen,  öaf  n.Mr  nn^ 
entlobt  ^aben;  entleibt  wäre  nocf)  njaf)rfd)einlid}er. 

&c^ft  Dn  lieber  nac^  S5ern,  Slaran  ober  S3afel?  Slüe  brei  taugen  nic^t^ 
ol)ne  un^. 

5}iein  einzig  ^erj!  [3önc()],  Sien^tag  abenb^  [14.  Februar  1845]. 

2Bir  fint)  jnfammen  jwei  ndrrifc^e  £eute:  €in^  beflagt  fid)  über  buß  anbere. 
35riefe  taugen  nid^t^  mel)r  jwifc^en  un^  beiben;  jte  werben  immer  ^urüdbleibcn 
hinter  nnferer  £eibenfd)aft,  wir  mögen  fc^reiben,  wie  wir  wollen.  i)a^  fel)e  id} 
nun  flar  ein  unb  wnnfc^e,  ba^  and)  Du  ba^felbe  einfe^en  mögefl.  Su  mad)ft  mir 
2Sorwürfe  unb  begreifjl  nic^t,  mc  c^  mic^  jebe  50cinnte  me^r  ju  Sir  rei^t;  wie 
mir  @inn  unb  ©ebanfen  in  bem  einen  ©efü^le  für  ^id)  unb  für  nid;t^  fonft  in 
ber  2Belt  i)ergel)en.  ^cim  Sn  eine  5(^nung  ^cittef^  üon  ber  2lnbac()t,  bie  ic^  ^u 
Sir  l)abcl  Snblid}  i(?  baß  S^auß  leer  geworben.  Sa^  ge^t  nun  t>on  morgend  frü^ 
bi^  abenbö  fpät  mit  lauter  teilnähme  axiß  unb  ein!  Sie  Seutfc^en  galten  ftd) 
üortrefflic^.  Sie  ^rofejToren,  bie  ipanbwerfer,  ber  9)iittelftanb.  —  Meß  reidjt 
^Petitionen  für  mid)  ein;  id)  felbjl  \)abc  mid)  i)cntc  md)  befc^wert  beim  großen 
diät,  ©elbfl  bie  ©c^weijer  Üvabifalen  rühren  ftd;  unb  petitionieren.  5?ilft'^  nic^ti^ 
fo  muf  fid}  wcnigflen^  biefe  (ianaille  üon  Diegierung  por  ganj  (Suropa  blamieren, 
ba^  cß  eine  2Irt  ^at  Siefe  ©djurfen,  bie  einen  2lft  ber  feigflen  perfönlic^en 
Dvac^e  in  bie  Oiegion  ber  Siplomatie  ergeben  wollen,  unb  wieber  pfeifen,  el)e  fie 
bie  SRoten  ^aben!  Sie  Petition  ber  ?Oiel)rja^l  ber  Seutfd)en,  bie  jeber  einzelne 
einrcid)t,  lege  id)  Sir  bei.  2Inbere,  wie  Ofen,  petitionieren  auf  i^re  SBeife  unb 
wollen  eine  apaüe  5Bittfd)rift  abfaffen.  9?un  bin  id)  begierig,  wie  bie  beutfc^en 
S3lätter  in  biefer  Slffaire  fid)  benel^men.  COiorgen,  benfe  id),  wirb  ber  ©peftarel 
im  großen  diäte  Por  fid)  ge^en.  3d)  mu^  baß  Zimmer  ^üten;  ^oüen  wo^nt  einer 
SSerfammlung  Pon  Seutfcf)en  bei.  (Sr  i(t  in  rü^renber  Sdtigfeit,  wie  bie  meiften 
meiner  greunbe,  bie  feit  Pier  Xagen  nic^t^  anbere^  mef)r  hefd)äftiQt  SSier 
5©od)en  ^rift,  benfe  ic^  bod)  nod)  ju  erhalten,  unb  bi^  ba^in,  mein  5?erj,  Dl)ne  baß 
id)  nun  nic^t  mel)r  fein  fann,  bif!  Su,  mu§t  Su  ^ier  fein.  5Bo  wir  un^,  wie  weit 
i?on  3üric^  entfernt  wir  un^  anftebeln,  weif  id)  nod)  nid)t  £af  Sic^  in  Seinen 
Slrrangement^  nic^t  frören;  o\)r\ebieß  ifl  nod)  eine  jpoffnung  por^anben.  3eben^ 
faüß  er^ältji  Su  morgen  abenb  wieber  einen  ^rief. 

Slufer  ben  bejeid)neten  Scheinen  muf  ic^  auc^  nod}  ein  gehörig  legalifterte^ 
©ittenjeugni^  öon  Sir  ^aben.  (£in  öittenjeugnii^  für  meinen  6cf)a$.  Sa^  ifl 
eine  üerrücfte  SBelt! 

Sen  53rief,  ben  efel^aften,  järtlidjen,  füfen  S5rief  Pon  Singelftebt  i)abe  id)  er.' 
galten.  5^nni)^  S5rief  be^gleicf)en,  unb  foU  ber  leßtere  nid?t  unbeantwortet  blei^ 
ben.  ©rufe  fte  tanfenbmal! 

^d)  bin  üerftimmt,  weniger  meinet;  alß  meiner  g^rennbe  wegen,  ^d)  fe^e,  ba^ 
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fte  micf)  fe^r  lieb  ^abcn,  unb  öaf  ftc^  gölten  mit  fc^njerem^erjcn  t>on  mir  trennen 
tt)irb.  S^  ifl  auc()  nur  €in  ©c^rei  beß  llnwitten^:  „QBir  ^aben  ©trauf  nic^t  ge^ 
ftjoüt,  mir  njollen  aud)  ipermeg^  nic^t",  fo  n^irb  bev  dauern  ttjegen  argumentiert. 
Ungtücflic^  bin  ic^  nii^t  me^r  ju  matten,  bavin  f)ahcn  fte  fid)  oerre^net.  ©inb 
bie  5Sorte  aud)  in  tiefem  S5rief  tait,  fo  fte^,  mein  ©c^aö,  ob'^  nid)t  jwifc^en  ben 
Seilen  brennt.  5c^  füflfe  2)ic()  |a  mit  bct  ganjen  @lut  meiner  ©cele. 

©ein  ©eorg. 

COieine  €onfuelo,  mein  Xrofi!  Söfic^  [i5-  gebruar]. 

(Sben  will  icf)  mic^  nieberfe^en,  um  2)ir  üerfproc^enermafen  ju  fc^reiben,  at^ 
ein  jtt?eiter  lieber  S5rief  üon  ©ir  über  granffurt  ju  mir  gelangt,  er^eiternö  unD 
nicberfc^lagenb  jugleicf).  £a^  mir  öie  ©orge  imb  ben  Kummer,  ©ir  md)t  bieten 
ju  fönnen,  wa^  ©u  üieüeic^t  bei  mir  gefud()t.  ©oc()  nja^  ^afl  Su  anbcrö  gefuc^t, 
al^  ein  ^erj,  baß  bcm  ©einen  ä^nlic^,  bmd)  feinen  2Bit)erfpruc^  unb  ganatiömu^ 
bornierter  ©eelen  fid)  irre  mad)en  laf  t  unb  getrof^  in  fünfzig  Sauren  für  baß^eihe 
fc^lagen  wirb,  tt>ofür  e^  l)eute  fc^lagt,  ein  ^erj,  bem  ftc^  ftc'üid)  ein  harter,  eigen; 
finniger  Äopf  gefeilt,  ber  gerabeju  bmd)  bie  SBanb  tt?ill.  ©urc^  bie  5Banb  — 
terftel)!!  ©u  ?  Slnber^  gel)t'^  x\id)t  me^r.  ©urc^!  5Bi||  ©u  fo  nidjt  jufrieben, 
tu  Fas  voulu,  George  Dandin!  Slber  nein,  ic^  tt>ei^:  fo,  juf!  fo  unb  fo  allein  bin 
id)  ©ir  rec^t.  5a,  mein  ^erj?  ©ei  Dilettantin,  tt>orin  ©u  immer  millft,  aber  in 
ber  £iebe  fei'^  unb  n^erb'  e^  nie.  ^od)  ba  \)afß  feine  Ü^ot. 

Unfer  S^anß  ifl  fortn?a^renb  tt>ie  eine  iperberge,  gj^eunbc  au^,  greunbe  ein; 
^lane  Qcmad)t,  ^lane  aufgegeben,  ©ie  SBelt  auf  ben  ^opf  ju  freuen,  foUte  nic^t 
me^r  Manoeuvres  erforberu.  2lber  e^  wirb  ttjenig  Reifen,  ©a^  einzige,  voaß 
^erauöfommt,  mvb  ein  ©fanbal  fein,  au^  bem  ic^  rein  ^ert)orgel)e,  ber  bie 
©cl)tt)eijer  blamiert  unb  ben  S3rucf)  jttjifc^en  ©eutfc^lanb  unb  ber  ©c^meij 
toUenbet.  ©ie  @rof rate,  üor  allem  bie  liberalen,  finb  bicf^iiutige  dauern  —  ©u 
mei^t,  id)  fdjimpfe  fonft  md)t  mit  biefem  Qlu^brucf  — ,  in  benen  md)  ber  le|te 
S3egriff  t>on  S^re  erlofc^en  i|!.  ©ie  fe^en  nur  eine  perfönlic^e  ^tagc,  bie  noc^ 
ba^u  einen  gremben  betrifft.  2Ba^  ge^t  baß  fte  an?  ©ie  ^etition^fommiffton 
voitb  beantragen,  jur  Xage^orbnung  überzugeben,  bod)  n?irb  e^  immerhin  einige 
lebhafte  ©i^fufftonen  abfegen,  ©er  Siberaliömuö  taugt  ^ier  wie  in  ber  ganzen 
2Belt  nic^t^,  unb  {)at  nur  xiod)  bie  €^re,  alle^,  tt>a^  cftarafterlo^  if?,  in  feinen 
iReil)en  ju  jäf)len.  ©agegen  l)aben  fid)  einige  Ovabifale ,  bie  eine  ^Petition  ein; 
gereicht,  muf^er^aft  unb  nobel  gehalten,  ©ie  3nbignation  ifl  allgemein.  120 
^anbmerfer  ^aben  petitioniert,  (iß  fommt  nun  alle^  bavauf  an  —  ba  biefe 
fc^anblidje  Dvcgierung  il)ren  S3efcl)lup,  bem  fie  ein  biplomatifc^eö  ©eprage  geben, 
llatt  JU  gef!e^en,  baj  et  ein  Slft  infamfter  ^riüatrac^e  ifl,  nic^t  jurücfne|)men 
wirb  —  e^  fommt  nun  alleö  barauf  an,  ba^  id)  mid)  mit  meinem  2>aterlanb 
t>erftänbige,  mic^  bort  ju  ©naben  aufnehmen  unb  aüc  Rapiere  uerabfolgen  lajfe. 
S5in  ic^  bort  legitim ,  muf  id)  eß  and)  ^ier  fein,  ^d)  laffe  e^  bann  auf  einen 
@en>altflreic()  ankommen.  Unterbejfen  »erbe  ic^  freilidj  mic^  entfc^liepen  muffen, 
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au^jumöttt»ertt  (in  etwa  14  Jagen),  unt»  baß  foK  rxad)  ^aben  im  Slargau  fein, 
jwei  ?9iciten  üon  3üric^.  3n  5BafeUan£>  bekommen  fic  am  Snbe  and)  nod)  ^anf 
fd^etten,  nnb  beö  ^1enfd)cn  ©o^n,  baß  ^ci^t  S)cin  fürchterlicher  @d)a^,  l)at  halb 
feinen  ©tein  me^r,  too  er  fein  5^anpf  Einlegen  fann.  £orbeern  bic  S^üile  nnb 
gntte,  nnb  feine  ^eimatl  ^räc^tigl  ©efäUt'^  ©ir  nic(}t  ancf),  mein  @cf)aß?  Über 
jn  öiel  Dvn^e  wirff  Sn  ©ic^  ©ein  ^eben  lang  nid}t  beflagen  muffen.  3^xnäö;)ft 
aber  \)ahc  id)  notig,  mid;  nnb  meine  ©etiic^te  jn  fammeln;  tt>ir  n,^oKen  jufammen 
unter  bicß  25olf  fahren,  öaju  muffen  mir'^  aber  öor  allem  t^erlaff'en,  unb  folang 
al^  e^  un^  möglief)  ift.  Sin  l)albe^  %\\)v.  ^a\)vc  fort,  Steine  Slngelegen^citen  ju 
beforgen,  al^  ob  alle^  in  Drbnung  wäre.  5^ie  Meubles  fic\)cn  einftweilen  bequem 
in  ^Berlin,  unb  wer  wei^,  ob  id)  n\d)t  $Serlin  na^er  fomme,  alj^  ic^  QCbadjt  S^ie 
Zeichnungen  ju  meinem  ©cf)reibtifc^  finb  beibe  n^unber^iibfc^  —  ben  ol)ne  bie 
S3ü|1en  mürbe  ic^  üorjie^en,  wenn  fid)  bennod;  ein  ^Ici^c^en  für  eine  ober  jn?ei 
fänbe.  Ob  ic^  ©ir  fagcn  foü:  Äomm'  ober  bleib',  bi^  wir  üor  ben  ^fajfen  fönnen, 
weif  ic^  nic^t,  g^rage  Sein  iperj  um  diät  '^d)  fe^ne  mic^  unfctglic^  nad)  Sir, 
über  53erg  unb  Xal,  mid;  ganj  in  Sir  ju  »ergraben  unb  eine  5peimat  ju  erobern, 
anß  ber  mid)  ipolle  unb  ipimmel  nicfjt  vertreiben  fonnen.  'isd)  bin  ftarf ,  aber  e^ 
wäre  boc^  gut,  wenn  ic^  ftärfer  wäre,  unb  bie  einzige  ^tntic,  bie  id;  je  brauchen 
werbe,  Sic^,  je$t  jur  5panb  unb  in  ben  Slrmen  ^ättc.  Sein  ©eorg. 

€ben  weil  man  vermutet,  bic  Seutfc()en  ^^^r^ncljer  werben  im  Seutfcf;en  So.' 
ten  aufgellt,  fnvdjtct  man  jid)  fo  vor  benfelben.  Dinge  wirb  nur  befucf)^weife  ju 
un^  fommen. 

3e^t  foll  i?err  (Erelinger  geigen,  ba^  er  feine  feige  ©eele  i|t,  unb  nur  and)  ver^ 
fuc^en,  einen  Unt  ber  ?Oii$bi[ligung  in  ber  ©taat^jeitung  (an  ber  er  ?9iitarbeiter 
war)  vernehmen  ju  laff"en. 

5)iein  geliebter  ©c^aß!  S3erlin,  ben  15.  ^^bruar  1845. 

Su  bift  fe^r  im  Irrtum,  wenn  Su  Sir  einbilbefl ,  ic^  ^ahc  brei  volle  3:age  ju; 
gebradjt,  o^ne  Sir  ju  fc^reiben.  ©laube  breift,  ba^  in  folcljen  fällen  bie  ©cf)ulb 
e^er  an  ber  ^ofl,  al^  an  mir  liegt,  ber  eß  fc^on  fc^wer  fällt,  jwei  Jage  ju  pau^ 
fteren.  Sein  fleiner  33rief  mit  ben  tapetenmuflern  fommt  eben  an,  nacf)bem  id) 
and)  feit  ©am^tag  o^ne  2Racf)ricf)t  geblieben,  Su  magft  Sir  alfo  vorftetlen,  wie 
fel)r  id)  ben  morgen  ben  Jag  erfe^ne,  ber  mir  neue  ^otfcl)aft  verseift.  ®enn  Su 
nur  ^übfd}  SBort  ^ältft!  Su  muft  jwei  33riefe,  einen  anß  5Bafel  unb  einen  au^ 
granffurt  geflempelt  erhalten  ^aben,  welche  id)  Sir  wegen  ber  ^oftfc^urferei 
bnvd)  ^ctannte  von  jenen  Orten  übcrfanbt  i)ahc.  —  59ieine  firc^lid;en  Sofumente 
liegen  tro^  fortwä^renben  Jreiben^  noc^  in  guter  Dvul)e  im  ^Oiinifterinm  ber 
auswärtigen  Slngelegcn^eiten,  müjfen  aber  fpäteftenS  enblic^  morgen  mir  über^ 
geben  werben,  ^d)  bitte  Siel)  nochmals  mein  (Bdja^,  mir  bie  Seinen  ungefäumt 
ju  fenben,  benn  bevor  fte  nid;t  ^ier,  fann  nid)tß  gefd}el)en,  unb  unfere  5?ocf)jeit 
wirb  immer  mel)r  l)inauSgefcf)oben  wie  unfer  5[Bieberfe^en!  ü^ein,  lieber,  lieber 
©cf)a^,  baß  letzte  ift  nur  ein  ©paf ,  benn,  wenn  Sir'S  red;t  ift,  reifen  wir  ben 
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erften  SJJdrj  ^ier  ah,  alfo  in  öicrjc^n  tagen,  bod)  wävc  e^  ^eilfam,  wenn  5>u 
meinen  Sitten  nur  in  jtuei  ^Borten  ju  ernennen  geben  moc^tef!,  ba^  5Du  un^  bann 
beftimmt  ernjarteft,  öamit  fte  ftd)  \)übid)  beeilen.  55)iufter  ift  etma^  umflänblicf), 
tt>ie  bie  meiflen  alten  öeutfc^en  £eute!  '^d)  \)ahc  in  liefen  tagen  fo  üiel  kämpfe 
mit  öen  ^^ilif^ern  gehabt,  ba^  id)  ganj  mürbe  bin  unb  unfähig,  einen  gefunben 
S5ricfiu  fc^reiben.  @ci^e  id)  nic^t  immer  in  ber  gerne  Zid),  id)  tvurbe  noc^ 
rafenb,  baß  ^ilft  aber  freiließ,  unb  wie  fe^rl  5^en  ©onntag  fam  mir  mitten  in 
einem  großen  Kampfe  (Epbulöfi  aU  treuer  ©enoffe  ju  ipilfe,  nad)bcm  id)  bereite 
einer  ^^ilif^er^IBeiberfeele  einige  S5omben  tü\)n  entgegengefc^leubert  ^afte, 
freiließ  nic^t  auf  bie  ^öflic^fte  2Beife.  3rf)  fomme  je^t  faf!  auf  ben  jefuitifc^en 
©fanbpunft,  fein  Mittel  ju  Perwerfen,  wenn  e^  porwdrt^  fü^rt.  3d)  fagte  biefer 
^erfon  nämlic^:  „2Benn  baß  ©efpräcf)  jjerwegl)  betrifft,  mu^  id)  Zid)  bringenb 
bitten,  X)id)  nid)t  f)inein  ju  mifc^en,  ba  Zu  weber  imjtanbc  bifl,  eine  folrf)C  Statur 
ju  begreifen,  noc^  ju  würbigen.  Überl)aupt  bifl  ^u  unfähig,  aügemeine^ntereffen 
ju  f)egen,  bie  nii^t  in  genauer  35ejie^uttg  ju  ber  elenben,  erbärmlichen  ^erfonlic^^ 
feit  fte^en."  ©eine  Smma. 

SJiein  ©eorg!  SBerlin,  15.  gebruar  1843. 

3n  biefem  Siugenblic!  bringt  mir  Srelinger  bie  3^ac^ricf)t,  ba^  im  S5afelerb(atte 
Steine  SSerbannung  anß  Söfi^)  wegen  Seiner  feinbfeligen  ©efmnungen  gegen 
^reu^en  ic.  k.  fte^e,  unb  nur  ein  je^njä^rige^  ^Bürgerrecht  gegen  bergteicf)en 
Slu^weifungcn  au^  irgenb  einem  ber  anbern  Kantone  fid)cvc.  Ob  bicß  &ctüd)t, 
ob  2Ba^r^eit,  weif  ic^  nic^t,  wie  eß  aber  auc^  fein  mag,  treibt  mid)'ß,  Sir  ju 
fcf)reiben,  um  Sir  nodjmalö  ju  fagen,  baf  wo ^in  ju  jie^en  Su  Sic^  aiid)  cnU 
fi^lief  en  magft,  mir  jeber  Ort  ganj  gleich  if?,  wenn  er  Sir  iinfaQt  SBcire  bie  ^ad)f 
vid)t  eine  wa^re,  würbe  ic^  Seinetwegen  im  ^öd)iicn  ©rabe  entrüflet  fein,  —  ba 
id)  weif,  ba^  ganj  abgefe^en  üon  Seinen  perfDnlic()en  freunbfc^aftlic^en  55e^ 
jie^ungen  e^  in  potitifc^er  5;>infic^t  Sir  einen  empörenben  unb  fc^merjlic^en  (iinf 
bmd  machen  wirb.  —  (Eben  erhalte  id)  ben  fauberen  SIrtifel  unb  will  i^n  Sir 
abfc^reiben. 

„Ser  Dvegierungörat  \)at  ^eute  einflimmig  befd}loffen,  bem  Siebter  ^erweg^ 
bie  fernere  Sulbung  ju  perfagen,  inbem  biefer  feinen  ^lan,  eine  politifcfje  ?a3irf^ 
famfeit  bei  un^  ju  perfotgen,  unb  biefe  namentlich)  auf  Seutfc^lanb  auöjube^nen, 
offen  unb  unumwunben  au^gefproc^en  \)at  So  e^ren^aft  eine  folc^e  (Erklärung 
pon  feiner  Seite  fein  mag,  fo  wirb  boc^  niemanb  einer  pernünftigen  unb  rabi; 
falen  jKegierung  jumuten,  ba^  fte  ^ieju  il)r  ^lacet  erteile,  um  fo  Piet  weniger,  ba 
r\id)t  unbefannt  ift,  ba^  bie  SRieberlaffung  ^erweg^^  nur  ber  5(nfang  ^u  noc^ 
oielem  anbern  fein  follte.  3Run  werben  wir  fidjcv  aud)  nod)  i)on  anbern  ^orip^äen 
biefer  (gdjule  öerfcfyont  bleiben,  unb  foüte  aud)  ^erweg^  Bürger  bcß  ?Oiuf?er^ 
ftaatej?  werben,  fo  fc^ü$t  3üric^  fid)  por  feiner  3Rieberlaffung  bnvd)  ainwenbung 
bcß  ^onforbate^,  nac^  welchem  eine  folcfje  i^m  perfagt  werben  fann,  fo  lange  er 
nid)t  wäl)renb  je^n  Sauren  iScf)wei5erbürger  ijl  Sie  Sinmut  unfere^  Dvegierung^^ 
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vatcß  lä^t  m\ß  fidjct  annehmen,  baf  öiefer  baß  öro^enbe  Ucbel  crfannt  ^at,  unb 
öen  5Biüen  m\b  £)ie  5lraft  beft^t,  öcn  nunmehr  betretenen  ^Bcg  be^arrlid;  ju  oer^ 
folgen." 

2Bare  e^  ma^r,  eö  wäre  t5a^  ©cf)impf(ic^jle,  ^famfte,  t\>aß  in  te^ter  3eit  oon 
Slenbem  9efcf)e^en.  3c()  tveip,  mein  ©eorg,  5^u  bebarfjl  nidjt  meiner  Jufprac^e, 
um,  mie  e^  fommen  mag,  bcn  ^opf  oben  ju  begatten.  3a,  la^  fie  eö  auf^  äu^erfte 
treiben,  ^id)  fönnen  fte  ebenfomenig  ftumm  machen,  alß  mid)  \)övcnb  auf  t)aö 
feile  @efcf)mä$  öer  ^OZenge.  2af  fie  3^ic^  verfolgen,  o,  öiefe  freien  Dvepublifanerl 
fic  tücvbcn  füllen,  mit  tvem  fte  e^  ju  tun  ^aben,  öenn  Dein  j?af  wirb  wadjfen 
roie  unfre  £iebe,  nid)t  fo,  @d)a^?  5ßarum  fann  ic^  im  ^lugenblic!  nidjt  ju  3^ir? 
5cf)  bin  5Suf  öurc^  unö  buvd),  aber  nocf)  me()r  al^  empört,  in  Siebe  ^u  "Ä^iv.  — 
5Boüen  fte  ^id)  nid)t  in  3«i^i(^/  "»"  t\>ot)lan/  Dann  ge^en  toit  in  einen  anöern 
Ort,  ^at  er  nur  Üvaum  für  ©icf)  unb  mic().  3c^  tveif  nun  nic^t,  toaß  ^n  be^ 
fc^(iepe|^  ©e{)en  muf  ic^  ©ic^  halb,  baß  fü^te  id),  felbjl  tpenn  tvir  noc^  nid)t 
heiraten  fonnen.  ©c^reib'  bald  Deinen  (Sntfc^lu^,  öenn  ic^  jät)(e  t)ie  ©tunken 
Uß  auf  einen  S3rief  pon  Dir.  ©ei  iiatt  nnb  fro^,  tr>aß  aud)  gefdje^en  mag,  ic^ 
bleibe  Dir  bi^  an  baß  (inbe  bcv  Sage,  unb  n^enn  id)  Did}  nie  me^r  fel)en  fotlte, 
lönnte  id)  Dir  nur  fagen,  n?ie  über  alie  ?Oiaf en  id)  Diel)  liebe,  unb  wie  fein  @e^ 
Danfe  in  mir  ift,  fein  ^ulöfd}lag,  t)er  Dic^  nic^t  fegnete,  nic^t  ju  Dir  flöge.  2Ibieu, 
mein  ©cl)a$,  mein  einziger  ©eorg;  glaub'^:  je  me^r  man  Dic^  perfolgt,  fcejlo 
größer,  bcfto  fcf)neüer  bev  ©ieg,  unb  n?ir  wollen  bod)  bic  ^rei^eit  um  jcbcn  ^reiö! 
2luf  2Biet)erfel)en  im  balöeftenl  ^d)  füjfe  Dic^  taufenbmal. 

Deine  Smma. 

53iein  einziger,  lieber  ©dja^!  35erlin,  ben  i6.  gebruar  1845. 

(SnMid)  fann  ic^  Dir  meine  Rapiere  fenben  unb  Darf  hoffen,  öaf  £>ie  ^inDer; 
niffe  nun  nac^gerabe  befeitigt  ftnb.  Unfere  SIbreife  ift  auf  ben  i.  5}iärj  fejtgefe^t, 
bexi  8.  ober  9.  fpateften^  ftnb  wir  beifammen.  2öelc^er  ^immel  für  mic^  in 
biefem  ©ebanfen  liegt,  Id^t  fid)  n\d)t  befcl;reiben,  faf!  fürchte  ic^,  bie  ©ötter  wer; 
ben  e^  \xnß  nid)t  gönnen,  weil  wir  tm^  fo  mit  aller  5lraft  lieben.  —  ©onnabenb, 
alfo  übermorgen,  reifl  ©uftap  fdjon  ab,  um  noc^  bie  auf  bem  5[Bege  bort^in  jer; 
ftreuten  greunbe  ju  befnd)en,  unb  e^  ijl  möglich,  ba^  er  einige  Sage  Por  un^  bei 
Dir  eintrifft.  Dein  sßrief  i)at  ben  (Sltern  grof e  ^i^eube  gemad)t,  fte  werben  alicß 
aufbieten,  fid)  flott  ju  mad)en.  —  Die  (Srwiberung  Deinem  ©rufe^  an  ^annt), 
ber  mir  faft  ju  ^ärtlicb  aufgefallen,  folgt  in  beifolgenber  fe^r  gelungener  3^ic^; 
uung  l)ier  hei.  <iß  ifl  wa^rlio^  gar  Piel  Jumutung  Pon  meinem  ®d)a^,  bie  eigene 
S5raut  jum  postUlon  d'amour  bei  einer  Dritten  ju  macf^en,  unb  baß  perwanbt; 
fc^aftlici)e  2Serl)ältni^  jur  (loeur^Dame  üerfcl)limmert  nur  Deine  ©cl^ulb.  ^vcilig'^ 
ratl)  ift  ein  fe^r  feiler  ^poet!  (£iu  @ebirf)t,  baß  aSif  an  il)n  gerid}tet  unb  näc^ften^ 
im  Piloten  erfd}einen  fotl,  weil  bie  Dvl)cinifc^e  3^it"nö  ^^  «i^^  angenommen, 
lege  idj  Dir  bei,  mein  iperj,  bamit  Du  Dtd)  baran  freujt;  e^  gefallt  mir  tvol)l. 
25iel  ©pa§  madjen  mir  Deine  Epigramme,  id)  werbe  mic^  Por  Deiner  fpißen 
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Junge  \)ütcr\  muffen,  tsaf  fie  mirf)  n\ä)t  aüd)  jerfcf?neit)et.  5ß3enn'^  aber  auf  eine 
fo  trejfenöe  2Seife  gefd)ie^t  n>ie  in  jenem  an  ^rau  ^a^n^^a^n,  mag'^  örum 
fein.  ^Oiontag,  ^^ienötag,  ^ittwod)  unt)  SJonner^tag  ft^e  id)  ^errn  Q3e9a^,  öann 
Meibf  baß  S3ilt)  jum  Xrocfnen  ^ier,  unt)  S)u  er^ältfl  e^  erfr,  wenn  2)ir  öaö  Dri^ 
ginal  öieaeirf)t  fc^on  nicijt  mel)r  fo  besagt.  t)ie  Zeitungsberichte  in  betreff  S)einer 
SSerbannung  ftnb  a(fo  unwahr?  ©ott  fei  2)anf,  ba^  ©ir  nic^t  nod)  tiefer 
6c^merj  burc^  eine  neue  @c()ufterei  geworöen.  3<^  mßd)te  Sir  fo  gern  norf^ 
cmaß  Suf^igeS  fagen,  mein  einziger  ©c^a^,  unb  ^ah'  bod)  gar  feinen  ^umor. 
Sein  @efunt)^eitSjuftanb  ängj^igt  mic^  gan$  entfe^licf).  S^cib'  noc^  guten  ^ut, 
mein  S^cvi,  arbeite  nic^t  ju  üiel  nnb  bcnte,  ba^  id)  halb  fomme.  ^mma. 

SDiein  ©eorg!  35erlin,  bcn  17.  g^bruar  1843. 

£eit)er  ^ahe  id)  erfahren,  ba^  mein  S$rief  mit  ben  !ircf)lic^en  ©c^einen,  njelc^e 
id}  geflern  alß  SIntmort  auf  Deine  le^t  erhaltenen  auf  t>ie  ^oft  gelegt,  erfl  am 
je^nfen  Xage  bei  Sir  eintreffen  wirb.  Samit  Su  alfo  t)iefe  ©aumniS  x\id)t 
Seinem  @c^a0  anrecl)ne(!,  benac^rid)tige  ic^  Sic^  ^eute  öaöon.  Siefer  S5rief 
foKte  Sir  aud)  fd)ncü  melDen,  ba^  unfere  2lbreife  auf  bcn  i.  ?Oiärj  fefeefe^t  ifl 
unt)  @uf!aü  fiel)  bereite  morgen  frü^  auf  bm  5Beg  begibt,  um  t)ie  auf  t)er  lanbf 
Itrafe  nac^  3wri<^  jerftreuten  ^Jreunöe  aufjufuc^en.  Slc^t  Xage  werten  njo^l  jur 
Dveife  für  bic  Altern  notig  fein,  in  jwanjig  lagen  fpäteftenS  bin  ic^  alfo  bei  Sir, 
mein  l)erjinniger  ^djat^l  ©ejlern  abent)  ging  ic^  inS  le$te  ^lonjert  üon  ßifjt,  um 
5ie  Äompofition  Seines  0ieiterliet)S  ju  ^ören,  bin  aber  ^öd)|l  unbefrietigt  nac^ 
^aufe  gefcl)rt.  SRimmer  ^at  £ifjt  einen  ^unfen  Seines  @eif!eS  bahci  gehabt,  eS 
if!  fo  fiad),  fo  lau,  ja  ic^  fann  fagen,  fo  total  unreif,  fo  p^ilif?er^aft  fomponiert. 
COJein  SSrief  t>on  gef!ern  enthalt  fo  mancfjerlei  Seinen  le^t  empfangenen  35ricf 
betreffend,  ba^  id),  um  Siel)  fo  xedjt  in  mic^  i)inm  ju  oerfe^en,  Sir  gerate  baßf 
felbe  wieter^olen  müfte.  ?Öteine  Ungetult),  Siel)  ju  fel)en,  um  Si(i  nie  me^r 
laffen  ju  türfen,  fleigert  (id)  mit  jeter  9)iinute,  unt  flatt  taf  tie  Trennung  auS 
tem  elterlichen  ^aufe,  t»on  ©efc^wiflern  unt  alten  ^ugentgefa^rten  mir  je^t  in 
ten  @inn  fommen  foUte,  teufe  ic^  nur  an  taS  eine,  Sic^  ^u  fe^en,  Sir  wietcc 
tief  in  Seine  lieben  Slugcn  fe^en  ju  fönnen,  mic^  ganj  tarin  ju  vergraben,  ©eorg. 
Sein  ^äbd)en  liebt  Siel)  ganj  unermeflidE)!  ?0^it  ten  (Epigrammen  i)ahc  id)  mir 
xcaß  auSgetac^t.  2Beift  Su,  ©c^a$,  alS  5Saffe  gegen  ©eifllic^feit,  jlönige,  mit 

einem  SBorte  gegen  taS im  allgemeinen  unt  fpejiellen  finte  id)  tieS 

tie  befte  S'orm,  2}olf0fprac^e  tt)irt  tieS  aber  nie  werten.  —  SaS  23olf  mü 
weniger  5Si^,  weniger  ©cljärfe  teS  5luStruc!S,  me^r  einfacljen  aber  tiefen  2luS^ 
trucf  teS  @efül)lS.  —  ^d)  weif  nic^t,  ob  id)  mid)  gut  auStrürfe,  oter  öielme^r, 
ic^  weif,  taf  ic^  mic^  fc^lec^t  auStrütfe,  aber  meine  eigentliche  Slnftc^t  fc^eint  mir 
richtig,  ic^  will  fie  Sir  müntlicl)  im  Jwiegefpräcl)  beffer  geben.  —  Sein  Epigramm 
an  tie  ^al)n.'^al)n  ift  pracl)tig,  id)  möchte  fte  fafi  um  tie  ^unft  bmeibm,  eS  Sir 
erwecft  ju  ^aben,  fo  wenig  fc^meicf)cl^aft  eS  für  fie  ausgefallen.  —  ?Öiontag  fl^e 
id)  jum  ^akn,  fccl)S  ©tunten  l)intereinauter,  unt  öier  biS  fünf  £age.  ^afl  Su 
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c^  ßdoimt,  mcrbc  id)  5Mr  bod)  nid)t  md)ilci)cn  foUeit?  ©ci  ftc^er,  ©c^a^,  ic^  bc^ 
(!cUe  mit  Dvicfcnfc^ritten  mein  ipaus^  unb  mödjtc  bie  Jcit,  welche  un^  noc^  fdjeibct, 
»erträumen.  3c()  bin  ganj  unfaf)i9,  irgenb  etwaö  t»ürjunc()mcn,  baß  nidjt  in  55e^ 
jie^ung  ju  2)ir  f^ünöe,  unb  wieberum  berü()rt  cß  un^,  bin  ic^  in  ^(ufregung.  — 
©onntag  über  ac^t  tage  wirb  noc^  eine  gro^e  5lbfcijiebö3ereUfcf)aft  bei  un^  fein. 
<Sin  ©tänbd)en  fcf)eint  im  5öerfe,  bei  bem  Sbert  wo()(  tätig  fein  nnrb.  ^^an 
mxb  verlangen,  ba^  id)  ben  Äopf  ^ange,  unb  mir  fprengt  bie  ©eligfeit,  in  meinem 
©c^a^  fliegen  ju  fßnnen,  fajt  bie  5Ibern.  X)aß  wirb  fc(;limm  werben,  gelt,  &d)a^l 
2)u  t)aft  mir'^  arg  angetan,  liebet  ^erj.  6eit  id)  2)ic^  fenne,  bin  id)  nimmer  bei 
mir.  Seinen  Xauffcfjein  unb  Äonfen^  erwarte  id)  ungefähr  in  üier  Xagen,  bann 
fe^lt  nur  nocf)  ber  britte  für  mic^,  ben  Su,  ba  er  erf!  nac^  SInfunft  meiner 
Rapiere  in  3«J^i(^  Sir  bort  au^gefleüt  werben  wirb,  unb  bieö  fxd)  fe^r  in  bie 
Hnge  jie^t,  unter  ^anni;^  2{breffe  \)ic\)ev  fenben  muft:  3^annp  ^iaget,  ^Breite;: 
firafe  9^r.  i,  ganj  einfad).  3c^  werbe  eiufommen,  baf  man  un^  flatt  in  brei 
?D?alen,  einmal  aufbietet,  bamit  wir  nid)t  unnü^  l>inge^alten  werben;  if^  bieö  ge;; 
fc^e^en,  fann  id)  fc^on  in  ber  leßten  ^alfte  5}iärj  ^rau  .^erweg^  fein. 

^ad}  ber  ?Ovagbeburger  Leitung  r)alten  wir  freiließ  erfl  im  2(pril  i?od)ieit. 
^d)a^,  einziger  'Bd)at^,  ^alt'  Sic^  f)nhfd)  tapfer,  werbe  nur  nid;t  franf,  benfe, 
ba^  id)  gewi^  üon  ber  ©e()nfud)t  me^r  leibe  al^  Su,  unb  ba^  wir  beibe 
lange  leben  woUen,  gelt?  SBeift  Su,  *Sc^a^,  meine  £iebe  \)at  mid)  furd)tfam 
gemacht,  mir  graut  jeßt  t>or  bem  Xobe,  feit  ic^  Sein  bin,  id)  möd)te  niemals, 
niemals  f^erben,  fo  lang  id)  Z)id)  ^ahc.  ^ß  bunfelt  flarf,  unb  mein  35rief  foU 
ftc^er  fort. 

£eb  woi)(,  i?erj,  unb  üergi^  mic^  nic^t.  Sa^  i|!  fing,  nid)t  wa^r?  ^ür  einen 
<Bd)t\>ahen  aber  aüicit  nod)  weife  genug  gefdjrieben.  ©ei  fro^,  baf  id)  Sic^  je^t 
nic^t  in  ben  2{rmen  ^alte,  jerbrürfen  würb'  ic^  Sid),  verbrennen,  auß  unnenu;; 
barer  ©lut!  COiein  ©c^a^,  mein  einziger  ©c^a$!  ic^  fann  gar  nic^t  lo^  fommen, 
unb  bod)  mu§  eß  fein.  2(bieu.  Seine  Smma. 

5i)iein  guter,  präd)tiger  'Bdjatil  [3ötic(),  vermutlich  öom  i8.  Februar.] 

Sllfo  ju  mir  fommen,  balb  ju  mir  fommen  wiüfl  Su?  3Run,  e^  tut  mir  not, 
Sid)  ju  baben  unb  nimmer  von  mir  ju  laffen.  Sa^  i|^  ein  £eben!  Unb  boc^  bin 
ic^  jloljer,  ja,  i?af  unb  SSerfolgung  laffen  mic^  füllen,  ba^  id)  etvoaß  bin,  nod) 
befTer  al^  bie  liebe.  Sie  Siebe?  Sie  Seinige  aufgenommen;  benn  ber  fonni'  ic^ 
nie  würbig  werben,  o^ne  ba^  bod)  auc^  et\\>aß  an  mir  war.  Sie  Seutfd)en  ^aben 
fid)  tapfer  gef>alten  unb  ftnb  faft  unisono  für  mic^  in^  3^»9  gegangen.  3d)  lege 
Sir  ^ier  bie  leferlid)en  Urfunben  ber  23er^anblungen  bei,  unb  bitte  Sic^,  ge^ 
porigen  &ehvand)  baoon  ju  mad^en.  Ser  ^Bruc^  ^wifd)en  Seutfcf)en  unb 
©d;weijern,  wenigen  Diabifalen  aufgenommen,  iff  burd)  biefe  Slngelegen^eit 
fomplett  gemacht  worben.  Sie  33rutalität  biefe^  2Solf^  i\i  grenjenlo^,  aber  id; 
t)ofe,  bie  Seutfc^en  werben  nun  auc^  einmal  i^re  ^flic^t  fennen  unb  ben  Zettel; 
Patriotismus  ber  5)tuf^errepublif  3ün<^  in  bie  gehörigen  ©d)ranfen  weifen.  (ES 
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ftnb  5Sorte  über  ©cutfc^lanb  gefallen,  bic  \ebet  3ournali|t  aufgreifen  mü%  mag 
er  mir  tt)o^(  ober  übet  geftnnt  fein,  ^ö  ^anbclt  ftcf)  ba  md)t  me^r  um  mic^,  e^ 
^anöelf  ftrf)  um  Station  gecien  Station.  2lud)  bie  ©efpenflerfurc^t  Dor  fremben 
3Roten,  megen  eine^  3ourna(ö,  baß  nod)  nirf)t  einmal  erfc^ienen  ifl,  muf  gehörig 
t)urd)0ef)ec()eU  merben.  ©c^iöe  bie  S3ei(a9ett,  wenn  Su  fte  getefen,  an  Üleüf^ab 
unb  fra^e  i^n,  ob  er  ben  ©c^weijern  auf  i^re  S5rutalität  nic^t  eine  @i(be  in  ber 
23ofifc()en  ju  ermibern  i)ahc'i  ©onfl  mdjtß,  S^  fommt  mel  barauf  an,  ba^  ein 
S5crlincr  S5(aft  biefe  £eute,  bie  n>a^rfc^einlic^  euc^  in  ^reupen  einen  ©efaUen  ju 
tun  glauben,  be^at>ouiert  ©olrf)e  ©c^ritte  ftnb  benn  boc^  in  2)eutfc^(anb  un^ 
möglid).  SIber  an  tt>em  liegt'^?  2ln  ber  ?5^ig^eit,  bem  Sgoi^mu^  ber  liberalen, 
bie  bi^  auf  ben  legten  ?Oiann  ausgerottet  n?erben  muffen.  2In  ben  Ferren,  bie  wie 
ttjir  gern  fo  ein  ©tücfc^en  5rei|)eit  Ratten,  wenn  fte  i^nen  nur  gebraten  inS 
5D?aut  flöge. 

Rollen  war  geflern  bei  2(le^anber  ©cfjweijer.  ©iefer  fagte,  eö  liege  nur  an 
euren  Pfaffen,  auc^  einen  blof  t)on  ber  Pfarrei  unterzeichneten  Xauffc^ein  unb 
einen  nic()t  tegalifierten  5lonfenS  gelten  ju  laffen.  Segalifterte  fann  ic^  wa^r^ 
fdjeinlidj  Dor  öierje^n  klagen  ober  brci  2Boc()en  nic^t  l)erbeifc^a)fen.  ^d)  werbe 
eS  nun  einmal  probieren  unb  cüd)  unlegalifierte  fc^irfen. 

Ob  ic^  ben  ©cl)ein  meinet  5[Bo^nortS  für  ©ic^  befomme,  e^e  id)  S5ürger  bin, 
weif  ic^  nidjt  55ürgcr  bin  ic^  bei  ber  ©emeinbe,  a\xd)  öom  DiegierungSrat  hcf 
ftätigt,  cß  fc^it  nur  nocf)  ber  grof e  diät,  ber  am  i.  ^Oiarj  jufammentritt.  53iö  jum 
5.  ?9?arj  werbe  ic^  l)ier  bleiben,  ba  icl)  am  2.  ?Dic(rj  mic^  nod)  tüchtig  üor  bem 
Obergeric^t  c;cpeftorieren  will,  in  bem  ^rojeffe,  öon  bem  iä)  ^ir  fc^rieb.  ©ein 
@c^a$  ^at  immer  emaß  ju  tun.  X>aß  if!  luflig,  mein  ^erj!  ©elt?  —  9Sor  allem 
fe$e  feinem  Pfaffen  ju,  ba^  et  erlcif t,  roaß  er  erlaffen  fann. 

ipinbern  wirb  unß  bod)  fein  @ott. 

3ile;:anber  ©c^weijer  gab  mir  ferner  ben  diät,  mic^  morgen  ^ier  öerfünben  ju 
laffen  unb  meinen  23erfünbfc^ein  nac^  S3erlin  ju  fc^icfen;  ob  ber  i^nen  nic^t  genug 
ifl.  ipeute  abenb  werbe  ic^  Sir  wieber  fc()reiben.  ^c^  bin  ja  fonfl  nirgenbS  me^r 
ju  ipaufe.  £af  mir  baß  ^lä^cljen,  baß  Heine  ^Ici^c^en  in  deinem  ^erjen. 

©amötag  frü|)  6  W^v.  Sein  6eorg. 

g)?ein  S^eti,  mein  einzig  ^erj!  [3ö»^»cl),  20.  gebruar]  ?Diontag. 

3wei  25riefe  an  einem  5:age  —  unb  wie  üerfci)ieben  bie  beiben!  Ser  eine  V)oll 
toon  planen  für  unfere  ^alfenburg,  ber  anbere  mit  ber  @efcl)icf)te  meiner  2Ser; 
bannung  fid)  befcf^äftigenb.  ©laube  mir,  id)  bin  flarf;  an  mir  foU  eß  nid)t  fehlen. 
2ln  Sir  fel)lt'S  aud}  nidjt  —  eh  bien!  xoaß  wollen  wir  weiter?  llnb  bann  wirb 
biefe  &eid)id)te  erfl  fo  fpurloö  oorüberge|)en;  fte  wirft  gut,  fte  \)at  f)iev  auf  einmal 
bie  ©d)afe  oon  ben  S3öcfen  gefonbert  unb  mic^  füllen  laffen,  ba^  id)  treue,  anp 
opfernbe  ^reunbe  beftße,  wirflicljc  ^r^unbe,  bie  mid)  aufric()tig  lieben,  ^d)  bin 
bcß  bef^en  ^umorS,  unb  fo  Qiüdiid),  aiß  id)  eß  überhaupt  nod)  ol)ne  Siel)  fein 
fann.  ^iß  jum  britten  ?9varj  l)aben  fte  mir  ©algenfrif!  gegeben;  in  55afel(anb 
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bin  ic^  t)on  i>n  ©emcinbe  \mb  öem  Dvegierung^rat  alß  ^üv^et  t\id)t  o^nc  f)att{ 
nadigen  ^ampf  öngenommen  woröen.  S^eute  liber  acfct  Za^e  n?irb  bie  ©ac^e 
t>or  t)em  großen  Üvatc  erledigt  «nö  bann  mirf?  ©u  öcn  ©rf)cin  befommen,  öen 
2)u  öerlangt  3«  öicrje{)n  Xagen  werben  auc^  bie  ©c^eine  au^  SBürtemberg 
^eran^geflopft  fein  —  unb  bann  öieüeic^t  nod)  öierje^n,  bi^  bie  einfältige  ^ro; 
Hamation  in  S5erlin  öorüber  unb  ber  23erfünbfc^ein  »ieber  nac^  S5afet(anb  ge; 
langt  ift.  9Rocf}  \)ahe  ic^  Hoffnung,  ©einen  25erfünbfc^ein  überflüfftg  ju  macf)en, 
wenn  icf)  Deine  anbern  Rapiere  beft^e.  ©e^t  ba^,  fo  wirb  weber  ©ir,  mein 
©d)a$,  noc^  Seinen  (Eltern  an  ber  ^if!orie  t>iel  liegen.  3^)  tt>iU  fd)on  einen 
Pfaffen  ftnben,  ber  un^  traut,  wenn  wiber  (Erwarten  ftc^  atlee  gegen  mid)  empören 
foüte.  3(^  prefftere,  benn  id)  mu^  fort  mit  Dir  in  bic  SBclt,  ic^  muf  ju  mir  felbf? 
fommen,  muf  probujieren.  Unb  woju  wirf?  ©u  micl)  nic^t  begeiftern?  meine 
unb  nur  meine  50iufe,  i>\e  id)  mit  feinem  beutfdjen  ^oeten  ju  teilen  f)ahe. 

3c^  ^offe,  5Bürttemberg  wirb  bie  ^vac^e  für  mid)  übernef)men;  id)  ^abc  bie 
bellen  S^fagcn,  unb  bie  (Sc^weijer  werben  burc^  bie  <Bd}tt>ahcn  wo^l  fel)r  bla? 
miert  werben.  2)orf)  auc^  in  ber  @c()weij  gibt  e^  tücl)tige  ©timmen  für  mic^. 
5^ie  ^^urer  forbern  mid)  auf,  mic()  bei  i^nen  nieberjulaffen.  5^a^  ge^t  nic^t.  '^d) 
muf  in  ber  3f^ä^e  3uric^^  bleiben  ober  uac^  5^eutfcj)lanb,  etwa  nad)  Hamburg, 
jie^en,  ober  nac^  ^ari^.  5^arüber  fann  id)  je^t  noc^  nic^t^  beftimmen.  ^ur  ©i4 
nur  5)icl)  will  unb  mu§  id)  jeßt  ^aben.  Stlfo  fputeSicl),unb  fomm:  wie  fc^ßn  muf 
eö  je^t  in  ber  ^roüence  fein!  2Bie  fcf)ßn  mit  2)ir! 

Saffe  5Bei[l  auffuc^en  unb  bitte  i^n,  md)t  nur  in  meinem  SRamen,  fonberu  im 
S^amen  t»ieler  S^eutfc^en  über  biefe  3ürid)er  S5rutalität  in  ein  fran$ßfifc()e^  ^latt 
ju  forrefponbieren  unb  namentlich  bie  elenbe  Deferenj  gegen  ^flerreic^  f)erüor;^ 
ju^eben,  ben  einfaltigen  S^a%  mit  bem  man  in  ber  ©d()weij  bie  ^erfonen  gerabe 
verfolgt,  bie  jeßt  bemüht  ftnb,  ^'^'^ttfreic^  unb  feiner  Dieüolution  bie  lange  t>or.< 
enthaltene  Slnerfennung  ju  joUen.  teil'  i^m  bie  nötigen  Slftenftücfe  mit.  Unb 
bod)  a^nt'^  mir  fafi,  biefer  ^rief  trifft  ©id)  nic^t  me^r  in  S5erlin.  3<^  ^in  fo 
fröl>li4  al^  warft  ©u  fd)on  auf  ber  Üveife  ju  mir. 

SSenn  ba^  wäre! 

©eine  S3riefe  fommen  aber  ri^tig  an;  alfo  immer  ju  unb  immer  an  mic^  ge; 
fc^rieben.  —  2Son  ben  BBenien  üerfpred^e  id)  mit  meinen  ^t^euuben  mir  öiel  ®ir/' 
fung.  ©enen  wirb  baS  ©lud  juteil,  verbrannt  ju  werben,  ©o  ein  fünfzig  ftnb 
mir  bi^  je$t  geraten. 

©rufe  ti>aß  5^ug  l)ält,  fd)lag'  bie  5pf)iiifter  auf^  ?Waul  unb  benf  an  gar  nic^t^ 
mc^r,  al^  an  mid).  &ntc  2Racr)t,  mein  lieber,  lieber  ©c^a^.  träume  fro^  unb 
freubig  üon  ©einem  ©eorg. 
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®ie  (?e^enbe  t^cn  ber  (J^riffrofe/  t>on  ©elma  iJa^edof 
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ie  Dläubermutter,  Me  in  öer  Üiäubcr^o^le  oben  im  ©oinger 
2Balt)e  ^auf!e,  ^afte  ftd}  cine^  Za^t^  auf  einen  SSeftetjug 
in  £)a^  S(ad)tattt)  ^inabbegeben.  ©er  Dväuberöater  felbjl 
war  ein  frieblofer  ?0?ann  unb  durfte  t)en  ?S3al£i  x(\^t 
üerlaflfen,  fonbern  mupte  ftc^  bamit  begnügen,  öen  SSeg^ 
fa^rent>en  aufzulauern,  bie  fic^  in  öen  ?IBalt)  wagten; 
t)oc^  ju  ber  Seit,  oXi  ber  Üiäuberoater  unb  bie  Dväuber^ 
mutter  ftc^  in  bem  @5inger  2Bal£>  aufhielten,  gab  e^  nicl)t 
atljuöiel  Üieifenbe  im  nßrt)lic()en  @c()oonen.  5[Benn  e^  fiel)  alfo  begab,  baf  ber 
Üiauberöater  ein  paar  SSoc^en  lang  ^ec^  mit  feiner  Sagt»  ^atte,  £>ann  mac()te  ftc^ 
bie  Dvaubermutter  auf  bie  SBanberfc^aft.  @ie  na^m  i^re  fünf  ^inber  mit,  unb 
jebe^  ber  kleinen  ^atu  jerfe^te  ^eüfleiber  unb  ^oljfd^ju^e  unb  trug  auf  bem 
jKürfen  einen  @acf,  ber  gerabe  fo  lang  war  wie  e^  felbfi.  ?XBenn  bie  Üläubermutter 
ju  einer  ^au^türe  ^ereinfam,  bann  wagte  niemanb,  i^r  t^ai  ju  verweigern,  xt>ai 
fte  »erlangte,  benn  fie  htt>(K<i)iz  ftc^  feinen  aiugenblicf  in  ber  näc^f!en  3Racl)t  jurücf^ 
jufel)rett,  unb  i^o.^  S'^<x\x^  anjujünben,  wo  man  fte  nic^t  freunblic()  aufgenommen 
\(iii<t,  ^\t  Diäubcrmutter  unb  i^re  S^adjfommenfc^aft  waren  ärger  al^  bie  Sffiolf^^ 
brut,  unb  gar  manc()er  ^aXit  i\x%  i^nen  feinen  guten  ©peer  nachzuwerfen,  aber 
bie^  gefc^a^  niemals;  benn  man  wu^te,  txi.^  ber  ?Oiann  bort  oben  im  SBalbe  ^auf^e 
unb  ftc^  ju  rächen  wiffen  würbe,  wenn  ben  ^inbern  ober  ber  Sllten  cfcoai  juleibe 
gefc^a^. 

SBienun  bie^väubermutter  fo  oon^of  ju^of  jog  unb  bettelte,  !am  fte  eine^fc^onen 
£age^  nad)  ^oeb,  \>a^  ju  jener  Seit  ein  Älof!er  war.  ©ie  f lingelte  an  ber  5llo|ler^ 
Pforte  unb  »erlangte  ttt^ai  ju  efifen,  unb  ber  Xür^üter  lief  ein  Heiner  ©c^iebfenfler; 
djen  ^erab  unb  reichte  i^r  fec^^  runbe  35rote,  eine^  für  fte  unb  eine^  für  jebeö  ^inb. 
2lber  wä^renb  bie  Üiaubermutter  fo  fliü  üor  ber  Äloflerpforte  f^anb,  liefen  i^re 
Äinber  ^erum.  Unb  nun  tarn  eine^  t)on  i|)nen  ^eran  unb  jupfte  fte  am  Üiorfe, 
zum  5^icl)en,  ti(\.^  eß  tmaß  gefunben  \)attc,  toaß  fte  ftd)  anfeilen  foUte,  unb  bie 
Üläubermutter  giitg  auc^  gleich  mit  i^m. 

Daö  ganze  Älof!er  war  oon  einer  ^o^en  flarfen  ?Ö?auer  umgeben,  aber  ber  f leine 
3unge  \)attc  cß  ^^xiiianbc  gebradjt,  ein  f  leinet  Hintertürchen  zu  finben,  baß  angelehnt 
flanb.  211^  bie  3läubermutter  ^infam,  fiief  fte  fogleic()  baß  ^fortc^en  auf  unb  trat 
o^ne  crjl  oiel  zu  fragen,  ein,  wie  e^  eben  bei  i^r  ber  S5rauci)  war. 

2lber  baß  Älofter  Öt>cb  würbe  zu  jener  Jeit  oon  2lbt  ^an^  regiert,  ber  ein  gar 
pflanzenfunbigcr  ?Ocann  war.  (£r  \)atte  fic()  hinter  ber  ^loflermauer  einen  fleinen 
2uf!garten  angelegt,  unb  in  biefen  brang  nun  bie  Siäubermutter  ein. 

3m  erflen  Siugenblirf  war  fte  fo  erf^aunt,  ba^  fte  regung^lo^  flehen  blieb,  (iß 
war  Hod;fommerzeit,  unb  2lbt  ^ani^'  ©arten  f^anb  ooü  öon  35lumen,  fo  ba^  cß 
blau,  unb  rot  unb  gelb  oor  ben  2lugen  fc^immerte,  wenn  man  ^ineinfa^.  Slber 
balb  zeigte  fid)  ein  »ergnügte^  Säckeln  auf  bem  &cfid)t  ber  Dvdubermutter,  unb  fte 
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begann  einen  fc{)ma(en  ©ang  ^inabjugc^en,  bei-  jmifdjen  fielen  Heinen  S5lumen; 
beeten  t>nrc(}lief. 

3m  ©arten  f^anb  ein  £aicnbrnber,  öer  @artner9ef>i(fe  mar  nnö  jätete  ba^  Un^ 
fraut  an^.  €r  war  e^,  tier  t)ie  Xür  in  t)er  3)ianer  ^alb  offen  gelaffen  ^atte,  nm 
ünerfengrai^  nni)  ?Oie(be  anf  öen  ^e5ric^tf)anfen  öaüor  merfen  jn  fönnen.  2Ilö 
er  öie  Dvaubermutter  mit  i^ren  fünf  ^Bälgern  hinter  ftc^  ^er  in  ben  ^nflgarten 
treten  ^a^,  jlnrjte  er  i^nen  fogleic^  enfgegen  nnb  befahl  it)nen,  fid)  ju  trollen.  SIber 
t)ie  alte  Bettlerin  ging  weiter,  a(^  fei  nic^t^  9efc()e^en.  ©ie  lie$  t)ie  55licfe  hinauf 
unb  ^inab  wanöern,  fa^  halb  bk  f^eifen  weifen  Milien  an,  t>ie  fic^  anf  einem  S5eet 
ausbreiteten,  unt)  balb  öen  (£feu,  bcv  bic  5l(ofterwant)  f)od)  emporfletterte  unb  be; 
flimmerte  ficf?  nirf)t  im  geringflen  nm  beix  £aienbruöer. 

^cv  £aienbruber  bad)tc,  fi'e  ^citte  if)n  nic^t  üerflanben.  5^a  woHte  er  fte  am 
2Irm  nehmen,  um  fte  bcm  2IuSgang  jujufe^ren.  2(ber  alS  öie  Dvdubermutter  feine 
9(bftc^t  merfte,  warf  fte  i^m  einen  35lirf  ju,  üor  bcm  er  jurürfpraüte.  ©ie  war 
unter  i^rem  35ettelfa(f  mit  gebeugtem  Diütfen  gegangen,  aber  je^t  richtete  fie  ftc^ 
ju  if)rer  ganjen  5pö^e  auf.  —  „3[C^  bin  t>ie  Dvaubermutter  auS  Dem  ©ßinger  5Balt)," 
fagte  fte,  „rü^rc  mid}  nur  an,  wenn  bu  eS  wagf!."  Unö  eS  fa^  au^,  bci%  alS  fte 
t>ieS  gefagt,  fte  ebenfo  ftcf)er  war,  in  gi'i^t'cn  oon  Pannen  ju  jie^en,  alS  ^ätte  fte 
oerfünöet,  öaf  fte  bie  Königin  oon  Dänemark  fei. 

2lber  öer  Jaienbruöer  wagte  eS  bennocf),  fte  ju  flören,  obgleirf)  er  je$t,  wo  er 
wufte,  wer  fic  tt>ar,  vcdc)t  fanftmütig  ju  it)r  fprai^.  —  „5!)u  muf t  wijfen,  3iäuber;; 
mutter,"  fagte  er,  „tsaf  t)ieS  ein  ?Öiönc^Sf(ofler  if!  unt»  öaf  cß  feiner  grau  im 
£ant)e  oerftattet  wirö,  ^intet  t)iefe  ?Öiauer  ju  fommen.  SBenn  bu  nun  nic^t  deiner 
SBege  ge()f!,  öann  werben  bic  ^6nd)c  mir  jürnen,  weil  id)  ocrgejfen  ^abe,  DaS 
Xor  ju  fcf)liefen,  und  fie  werben  mic()  öieüeic^t  oon  Ä(of!er  unb  ©arten  oer;; 
jagen." 

2lber  folc^e  ^Bitten  waren  an  bie  Dvaubermutter  oerfcf)wenbet.  @ie  gittg  weiter 
burcf)  bie  Diofenbeete,  unb  gurfte  ftc^  ben  jfop  an,  ber  mit  lilafarbenen  Blüten 
bebecft  war,  unb  baß  Äaprifolium,  baß  ooü  rotgelber  S3lütentrauben  l)ing. 

S)a  wuf te  fid)  ber  Saienbruber  feinen  anberen  9vat,  alß  in  baß  ^lojter  ju  laufen 
unb  um  5?ilfe  ju  rufen. 

(£r  fam  mit  jwei  ^anbfef^en  ?Oiöncf)en  jurücf,  unb  bie  Slaubermutter  fa^  fogleic^, 
ba^  eß  nun  ernfl  war.  ©ie  fteüte  ftd;  breitbeinig  in  ben  5Beg  unb  begann  mit 
gcdenber  ©timme  ju  fcfcreien,  welche  furcl)tbare  9vac()e  fte  am  Älofler  nehmen 
würbe,  wenn  fte  nic^t,  folange  fic  wollte,  im  £uflgarten  bleiben  burfte.  21ber  bie 
5)?ßnd)e  meinten,  ba^  fic  fic  nid)t  ju  fürchten  braud)ten,  unb  fte  backten  nur  baran, 
fte  ju  oertreiben.  ©a  ftief  bie  Dvaubermutter  fdjvilic  ©c^reie  auß,  ftürjte  ftc^  auf 
fte  unb  fragte  unb  bif,  unb  ebenfo  mad)ten  cß  alle  i^re  ©proffen.  ^ie  brei 
?Oidnner  merften  balb,  ba^  fic  i^nen  übermächtig  war.  (iß  blieb  i^nen  nichts 
anbereS  übrig,  aiß  in  baß  ^lofler  ju  ge^en  unb  SSerftdrfung  ju  ^olen. 

311S  fte  über  ben  ^fab  liefen,  ber  in  baß  Älofler  führte,  begegneten  fte  21bt  S^anß, 
ber  l)erbeigeeilt  war,  um  ju  fe^en,  voaß  für  ein  £drm  baß  war,  ben  man  t>om  ^txflf 
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garten  f)ßrte.  ©a  mußten  fte  gej^e^en,  baf  bie  Diäubcrmuttet:  aüß  öcm  ©ßinger 
2Balt)C  in  öa^  ^lofler  geörungen  war,  unb  öa^  ftc  nic()t  »ermoc^t  Ratten,  fte  ju 
öertretben,  unt»  ftc^  nun  Stttfa^  fcf)a|fett  tvottten. 

2lber  2(bt  S^an^  tadelte  fte,  öaf  ftc  ©etralt  angemettbet  ^attett,  uttb  verbot  i^ttett, 
um  ^itfe  ju  rufett.  €r  fd)idte  Me  beiDen  ?0?6ttc^e  ju  i^rer  Slrbeit  juruc!  unb  ob; 
gleich)  er  eiit  alter,  gebrechlicher  9)?atitt  tt>ar,  na^m  er  nur  öen  Saienbruber  mit  in 
öen  harten. 

2t(ö  2lbt  ^anö  bort  anlangte,  ging  bie  Üiaubermutter  wie  früher  itvifcl)en  ben 
^Beeten  um^er.  Unb  er  fonnte  fidj  nic^t  genug  über  fte  wunbern.  (£r  war  ganj  fi(i)cv, 
ba^  bie  Üiäubermutter  nie  jutor  in  i^rem  Seben  einen  £u|!garten  erblicft  i)atte, 
Slber  wie  bem  awd)  fein  mochte,  fo  ging  fte  boc^  jwifc^en  aü  ben  fleinen  3$eeten 
um^er,  bie  jebe^  mit  einer  anberen  3lrt  frember  unb  feltfamer  S$lumen  bepf^an^t 
waren,  unb  betrachtete  fte,  al^  wären  e^  alte  S5efannte.  <iß  fa^  au^,  al^  \)ätte 
fte  fc^on  5fter^  immergrün  unb  ©albei  unb  Dvo^marin  gefe^en.  (Einigen  lächelte 
fte  ju,  unb  über  anbere  fcl)üttelte  fte  wieber  ben  ^opf. 

3lbt  ^an^  liebte  feinen  ©arten  me^r  al^  alle  anberen  ©inge,  bie  irbifc^  unb 
öergängltc^  ftnb.  ©o  wilb  unb  grimmig  bie  Üväubermutter  auc^  au^fa^,  fo  bunte 
er  eö  bod)  md)t  lajfen,  ©efallen  baran  ju  ftnben,  ba^  fte  mit  brei  ?0?öncl)en  ge# 
!ämpft  \)atte,  um  i^n  in  ^u^e  ju  betrachten.  (£r  ging  auf  fte  ju,  unb  fragte  fte 
freunblicl),  ob  bcr  ©arten  i^r  gefaEe. 

©ie  ^iäubermutter  wenbete  ftc^  heftig  gegen  2lbt  ^an^,  benn  fte  war  nur  auf 
^inter^alt  unb  Überfall  gefaxt,  aber  al^  fte  feine  weisen  5?aare  unb  feinen  ge; 
beugten  Dlücfen  fa^,  ba  antwortete  fte  ganj  freunblicl):  „211^  ic^  i^n  juerf?  fa^,  ba 
fcl)ien  eö  mir,  ba^  id)  nie  etvoaß  ©c^onereö  gefe^en  \)ahe,  aber  je$t  merfe  id),  ba^ 
er  ftcf)  tx\d)t  mit  einem  anberen  mejfen  fann,  ben  ic^  fenne." 

5lbt  ^an^  f)atte  ftc^erlic^  eine  anbere  3lntwort  erwartet.  2llö  er  ^5rfe,  ba^  bie 
Siäubermutter  einen  Suflgarten  fannte,  ber  fc^öner  war,  al^  ber  feine,  beberften 
ftc^  feine  runzeligen  5Sangen  mit  einer  fc^wacl()en  Diöte. 

©er  Gärtnergehilfe,  ber  baneben  flanb,  begann  auc^  fogleicl)  bie  0iäubermutter 
jurecljtjuweifen.  —  „X)ic^  ifl  2lbt  ^an^,  Dväubermutter,"  fagte  er,  „ber  felber  mit 
großem  ^Icif  unb  ^Oiü^e  öon  fern  unb  na^  bie  S5lumen  für  feinen  ©arten  ge; 
fammelt  i}at  SBir  wiffen  aüe,  baf  e^  im  ganjen  fc()oonifct)en  Janb  feinen  reicheren 
Suflgarten  gibt,  unb  eö  fle^t  bir,  bie  bü  ba^  ganje  liebe  '^a^t  im  wilben  Sßalbe 
^aufefl,  wa^rlic^  übel  an,  fein  2ßerf  meif^ern  ju  wollen." 

„3c()  will  ttiemanb  meiflern,  weber  i^n,  noc^  bic^,"  fagte  bie  Dväubermutter, 
„ic^  fage  nur,  wenn  3^r  ben  Suflgarten  fe^en  fßnntet,  an  ben  ic^  benfe,  bann 
würbet  ^i)x  jebe  S5lume,  bie  ^ier  fle^t,  ausraufen  unb  fte  al^  Unfraut  fort; 
werfen." 

3lber  ber  ©ärtnerge^ilfe  war  faum  weniger  ftolj  auf  bie  25lumen  al^  2lbt  ^an^ 
felbf?,  unb  alö  er  biefe  2Borte  ^orte,  begann  er  \)6i)mid)  ju  lachen.  —  „3c^  fann 
mir  wo^l  benfen,  ba^  bix  nur  fo  fcl)wä^ef!,  9väubermutter,  um  un^  ju  reijen," 
fagte  er,  „ba^  wirb  mir  ein  fcl)5ner  ©arten  fein,  ben  bn  bir  unter  Xannen  unb 
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5Bac^^o(i)crbüfc^en  im  ©öingcr  Sßalbe  eiwgendjtct  i)a\i\  ^d)  moätc  meine  ®ee(e 
üerfc^mören,  öaf  bu  uber()aupt  «oc^  nie  hinter  einer  ©artenmaner  gewefen  bif!." 

2)ie  Dvaubermntter  »urbe  rot  öor  5lr9er,  ba^  man  i()r  alfo  mißtraute,  nnb  fte 
rief:  ,,(iß  mag  wof)l  fein,  öaf  ic^  niemals  öor  i)eute  hinter  einer  ©artenmauer 
geftanben  \)ahc,  aber  i^r  ^Und)e,  Die  it)r  ^eilige  SDuinner  feii),  foUtet  n)oi)l  miflfen, 
t>a^  t)cr  große  ©oinger  5Balt)  fid)  in  jeber  5Beif)nac()t^nac()t  in  einen  ^uftgarten 
öerwanöelt,  um  Die  ©eburt^j^unöe  unfereö  ^errn  xnxb  S^eiianbß  ju  feiern.  2Bir, 
Die  wir  im  2ßa(t)e  (eben,  ^aben  Die^  nun  jebe^  '^af)v  9efd)e()en  fe^en,  unö  in 
öiefem  Suflgarten  i)ahc  ic^  fo  ^errlic^e  55lumen  gefcf)aut,  baß  ic()  eö  nidjt  wagte, 
t>ie  5pant)  ju  er()eben,  um  fte  ju  brechen/' 

2)a  (ad)te  ber  £aienbruJ)er  noc^  lauter  unö  ftärfer:  „(iß  ijl  gar  leicht  für  bid), 
bajulle^en  unt)  mit  derlei  ju  prallen,  wa^  fein  ^cxifd)  fe^en  fann.  Siber  i(i 
fann  nic^t  glauben,  baß  bie^  cmaß  anbere^  al^  Hge  if?,  ba^  ber  2Balb  ^l)ri|ti 
©eburt^jtunbe  an  einer  folc^en  BtcUc  feiern  follte,  wo  fo  un^eilige  £eute  wohnen, 
wie  bn  unb  ber  Dvauberoater/'  —  „Unb  baß,  waß  id)  fage,  ifl  boc^  ebenfo  wal)r," 
entgegnete  bie  Ovaubermutter,  „wie  ba^  bn  eß  n\d)t  wagen  würbefl,  in  einer 
SBei^nac^t^nadjt  in  ben  ^aib  ju  fommen,  um  ei^  ju  fe^en."  Der  Saienbruber 
wollte  if)r  üon  neuem  antworten,  aber  3lbt  ^an^  hebcntctc  i^m  burc^  ein  3^^^^^> 
ßü  m  fdjweigen.  2)enn  2lbt  S^anß  i)attc  fd)on  feit  feiner  ^inb^eit  erjci^len  ^ören, 
ba^  ber  3Balb  fid)  in  ber  SBei^nac^t^nac^t  in  ein  geierfleib  i)ixlit.  ^r  f)attc  fid) 
oft  banac^  S^U^nt,  cß  ju  fe^en,  aber  e^  war  il)m  niemals  gelungen.  3Run  ha 
gann  er  bie  0väubermutter  gar  eifrig  ju  bitten  unb  anzurufen,  i^n  um  bie 
2Beil)nac^t^nac^t  in  bie  3vauberf)o^le  fommen  ju  lajfen.  SBenn  fte  nur  ein^  i^rer 
5^inber  fc^icfte,  um  i^m  ben  2Seg  ju  jeigen,  bann  wollte  er  allein  ^inaufreiten, 
unb  er  würbe  fte  nie  unb  nimmer  »erraten,  fonbern  fte  im  Gegenteil  fo  teid)  Uf 
lol)nen,  al^  e^  nur  in  feiner  ^Diac^t  jlanb. 

©ie  Üvaubermutter  weigerte  fid)  juerjl,  benn  fte  backte  an  ben  3iciuberöater  unb 
bie  @efa|)r,  ber  fie  il)n  preisgab,  wenn  fte  2lbt  ^an^  in  i^re  ^o^le  fommen  ließ; 
aber  bann  würbe  bod)  ber  SBunfc^,  i^m  ju  jeigen,  ba^  ber  Suflgarten,  ben  flc 
fannte,  fc^öner  war,  al^  ber  feinige,  in  i^r  übermächtig,  fo  ba^  fte  nachgab. 

„3lber  me^r  al^  einen  S3egleiter  barffi  bn  nid)t  mitnehmen,"  fagte  fte.  „Unb 
bu  barfit  un^  feinen  ^inter^alt  unb  feine  ^allc  jlellen,  fo  gewiß  bn  ein  ^eiliger 
sß^ann  bift." 

^ieß  öerfprac^  Slbt  5?an^,  ttnb  bamit  ging  bie  JKaubermutter.  Slber  2lbt  ^an^ 
befal)l  bem  Saienbruber,  niemanbem  ^u  »erraten,  toaß  nun  vereinbart  worben 
war.  (£r  fürchtete,  ba^  feine  5}i6nct;e,  wenn  fte  üon  feinem  95or^aben  ettüaß  ctf 
fuhren,  einem  alten  ^ann,  wie  er  cß  war,  n\d)t  geflatten  würben,  hinauf  in  bie 
Dväuber^ö^le  ju  jie^en. 

©elbfl  wollte  er  auc^  ben  ^lan  feiner  ?9ienfc^enfeele  »erraten.  Slber  ba  begab 
cß  fid),  ba^  (£rjbifcl)of  Sibfaton  au^  £unb  gereif!  fam  unb  eine  ^ad)t  in  Ö^cb  oer^ 
bvad)tc.  ^[ß  nun  2lbt  ^an^  \i)m  feinen  ©arten  jeigte,  fiel  i^m  ber  95efuc{;  ber 
0iäubermutter  ein;  unb  ber  Saienbruber  ber  bort  um()erging  unb  arbeitete,  borte, 
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wie  öer  2Ibt  bem  S5ifcf)of  öom  Üväuberüater  erjä^tte,  ber  nun  fo  mie  3fa^re  öogel^ 
frei  im  SBalbc  ge^auf!  ^atte,  unb  um  einen  Freibrief  für  i^n  bat,  bamif  er  mebev 
ein  e^rlic^e^  £eben  unter  anberen  5i)ienfd)en  fuhren  bnnfe.  —  „2Bie  eö  je|t  ge^t/' 
fagte  ^ht  S^an^,  „wac^ifen  feine  fintier  ju  ärgeren  söiiflfefätern  ^eran,  a(^  er 
felbf!,  unb  3^r  werbet  e^  bort  oben  im  SBalbe  balb  mit  einer  ganjen  Diäuber; 
banbe  ju  tun  befommen." 

^od)  (£rjbifc()of  Stbfalon  ermiberte,  baf  er  ben  böfen  Dtäuber  nic^t  öuf  bie 
e^rlic^en  Seute  im  Sanbe  lo^laflTen  njoüte.  €^  war  für  aüe  am  be|!en,  toenn  er 
i)ort  oben  in  feinem  5Balbe  blieb. 

©a  mürbe  3ibt  S^anß  eifrig  unb  begann  bem  33ifc^of  öom  ©ßinger  Sßalb  ju 
erjagten,  ber  ftc^  jebeö  3a^r  ringö  um  bie  9iäuberf)ß^le  in  2Bei^nac^töfc()mucf 
fleibete.  „2Benn  biefe  ^läuber  nic^t  fcl}(immer  ftnb,  aiß  baf  ©otte^  ^err(ic()feit 
fid)  i^nen  jeigen  miü/'  {agte  er,  ,/o  !onnen  fie  tt?o^l  aud)  mdjt  ju  fc^lec^t  fein,  um 
bie  ©nabe  ber  SJJenfc^en  ju  erfahren." 

2Iber  ber  <£rjbifc^of  tvuf te  2Ibt  ^an^  ju  antworten.  —  „©oüiel  fann  id)  biv 
öerfprec^en,  2lbt  Äan^,"  fagte  er  unb  iäd)eite,  „an  njelc^em  Sage  immer  bu  mir 
eine  S3Iume  auö  bem  SBei^nac^t^garten  im  ©ömger  SBalbe  fdjicffl,  mü  id)  bir 
einen  ^teibvief  für  atte  ^rieblofen  geben,  für  bie  bu  mic^  bitten  magf!." 

©er  Saienbruber  fa^,  ba^  ^ifd)of  Slbfalon  ebenfon?enig  wie  er  felbf?  an  bie 
@efc^irf)te  ber  ^väubermutter  glaubte,  aber  ^bt  ^an^  merfte  mdjtß  bergleic()en, 
fonbern  banfte  9lbfalon  für  fein  gütige^  25erfprec()en  unb  fagte,  bie  Sölume  wollte 
er  i^m  fc^on  fc^irfen. 

bt  ^an^  fe^te  feinen  SBillen  bur4  unb  am  n<id)ften  SBei^nac^tö? 

i  abenb  fa^  er  md}t  bat)cim  in  Ö^eb,  fonbern  war  auf  t>em  5Kege 

nad)  @6inge.  Siner  ber  wilben  jungen  ber  Oväubermutter  lief 

Dor  il)m  einl)er,  unb  jum  ©eleit  f)aue  er  ben  ^nec^t,  ber  im  Sufl? 

garten  mit  ber  Dtäubermutter  gefprocl)en  i)<xtte. 

2lbt  S'^anß  ^atte  fid)  ben  ganzen  ^erbf!  über  fd)on  fe^r  banac^  gefönt,  biefe 
ga^rt  anzutreten,  unb  freute  fic^  nun  fe^r,  ba^  fie  juf^anbe  gekommen  war.  2lber 
ganj  anber^  jlanb  eß  mit  bem  Saienbruber,  ber  i^m  folgte.  (£r  f)atte  2lbt  ^anö 
t)on  ^erjen  lieb,  unb  würbe  e^  nic^t  gern  einem  anbern  überlaflfen  ^aben,  i^n  ju 
begleiten  unb  über  i^n  ju  wad)en,  aber  er  glaubte  feine^weg^,  ba^  fie  einen  SBeil); 
nac^t^garten  ju  ©eftctjt  bekommen  würben,  er  backte  nid)t  anbevß,  aiß  ba^  baß 
©anje  eine  ^alle  fei,  bie  bie  Üläubermutter  mit  grof  er  ©cljlau^eit  2lbt  ^an^  gelegt 
^atte,  bamit  er  i^rem  ?9?ann  in  bie  ipänbe  falle. 

SBci^renb  ^bt  ^anß  norbwart^  jur  5Balbgegenb  ritt,  fa^  er,  wie  überall  2ln; 
f^alten  getroffen  würben,  baß  2Bei^nacl)t^fe|!  ju  feiern.  3«  i^^^^  S5auernborf 
machte  man  geuer  in  ber  S3abe^ütte,  bamit  fte  jum  nad)mittäg liefen  ^abe  warm 
war.  2lu^  ben  SSorratdfammern  würben  große  ?0?engen  üon  ^ieifd)  unb  93rot  in 
bie  Bütten  getragen,  unb  auj^  ben  Sennen  famen  bie  ^uvfdjen  mit  großen  @tro()^ 
garben,  bie  über  ben  33oben  gefireut  werben  foUten. 

211^  er  an  bem  fleinen  Dorffirc^lein  üorüberritt,  fa^  er,  wie  ber  ^riefler  unb 
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feine  ^üfTer  öoüauf  bamit  befc^äftigt  waren,  fie  mit  öen  beften  ©emeben  ju  be^ 
Rängen,  öie  ftc  nur  Ratten  au^fünbig  machen  fönnen;  unb  alß  er  jnm  SBege  fam, 
ber  nadf)  bem  ^lofler  S5o^|ö  führte,  fat)  er  bie  Slrmen  beö  ^to|?er^  mit  großen 
^votcxi  unb  langen  5lerjen  ^eranwanbern,  bie  fte  an  ber  ^(o|lerpforte  befommen 
Ratten. 

211^  2Ibt  ^anö  aüe  biefe  Sßei^nac^t^jurüftungen  fa^,  ba  trieb  er  jur  (£ile  an. 
©enn  er  bad)tc,  txi^  feiner  ein  grßfere^  3^efl  f)arrte,  a(^  irgenb  einer  ber  anberen 
feiern  foüte. 

^od)  ber  5lnec^t  jammerte  unb  tiagtc,  aiß  er  fa^,  mie  fie  ftd)  in  ber  fleinjlen 
glitte  anfrf)icEten,  ba^  SBei^nac^töfefl  ju  feiern.  Unb  er  ftutrbe  immer  bänglicher, 
unb  bat  unb  befc^wor  2lbt  ^an^,  umjufe^ren,  unb  ftd)  nid)t  freiwillig  in  bie 
^änbe  ber  Sväuber  ju  geben. 

3lber  Ülbt  ^an^  ritt  weiter,  o^ne  ftd)  um  feine  klagen  ju  !ümmern.  (£r  ^atte 
balb  baß  ^lac^lanb  hinter  ftc^  unb  fam  nun  l)inauf  in  bie  einfamen,  wilben 
SBdlber.  5?ier  würbe  ber  5ßeg  fc^led}ter.  ^v  war  eigentlich)  nur  mel)r  ein  jteiniger, 
nabelbejlreuter  ^fab,  unb  weber  35rüc!e  noci;  ©teg  t)alfen  i^nen  über  ^lülfe  unb 
$5äc^e.  3e  länger  fte  ritten,  bef!o  fälter  würbe  c^,  unb  tief  brinnen  im  5Balbe 
war  ber  35oben  mit  @c^nee  hcbedt 

<iß  war  eine  lange  unb  befc^werlicl)e  ga^rt.  ©ie  fcl)nitten  auf  jleilen  unb 
fc^lüpfrigen  ©eitenpfaben  ben  S3eg  ab  unb  jogen  über  5}voor  unb  ©umpf,  brangen 
burc^  2Binbbrücl)e  unb  T)id\d)t.  ©erabe  al^  ber  Xag  jur  SReige  ging,  führte  fte 
ber  Dtäuberjunge  über  eine  2Balbwiefe,  bie  t>on  ^o^en  55äumen  umgeben  war, 
pon  nacften  Laubbäumen  unb  öon  grünen  D^abelbäumen.  hinter  ber  SBiefe  er^ 
\)ob  fid)  eine  ^^l^wanb,  unb  in  ber  gel^wanb  faf)en  fte  eine  ^üre  au^  ro^en 
^laufen.  3Run  merfte  2lbt  ^an^,  ba^  fie  am  3iel  waren,  unb  er  fTieg  Pom  ^ferbe. 
haß  ^inb  öffnete  i^m  bie  fct)Were  Xür,  unb  er  fa^  in  eine  ärmlii^e  ?5erggrotte 
mit  narften  ©teinwänben.  £)ie  Oväubermutter  fa'^  an  einem  S$loc!feuer,  baß 
mitten  auf  bem  S5oben  brannte,  an  ben  SBänben  flanben  SagerfTätten  au^  Sannen^ 
reiftg  unb  ?9ioo^,  unb  anf  einer  berfelben  lag  ber  ^väuberbater  unb  fcf)lief  — 
„^ommt  herein,  i^r  bort  brausen!"  rief  bie  ^väubermutter,  o^ne  aufjufle^en. 
„Unb  ne^mt  bie  1|)ferbe  mit,  bamit  fie  nidjt  braufen  in  ber  ^adjtUitc  jugrunbe 
ge^en!" 

2lbt  i^anß  trat  nun  fü^nlicl)  in  bie  ©rotte,  unb  ber  £aienbruber  folgte  i^m. 
^a  war  e^  gar  arm  imb  bürftig,  unb  nic^t^  war  gefclje^eit,  um  baß  5Q3ci^nac^t^^ 
fef!  ju  feiern.  5I)ie  Üläubermutter  ^atte  weber  gebraut,  nocl)  gebacken,  fie  t)atte 
Weber  gefegt,  noc^  gefcf)euert.  3^re  ^inber  lagen  auf  ber  Srbe  ring^  um  einen 
^ejfel,  au^  bem  fte  apen,  aber  barin  war  nic^t^  beffere^  al^  bünne  SBajfergrü^e. 

^od)  bie  Diäubermutter  war  ebenfo  flolj  unb  felbf?bewu^t  wie  ttur  irgenb  eine 
wo^lbefiaUte  55auer^frau.  —  „©e^e  bic^  nun  ^ier  an^  ^euer,  2lbt  ^an^,  unb 
wärme  bic^,"  fagte  fte,  „unb  wenn  bu  2Beg$e^rung  mitgebracf)t  l)a|l,  fo  i^,  benn 
tt>aß  wir  l)ier  im  SBalbe  todjen,  wirb  bir  wo^l  nic^t  munben.  Unb  wenn  bu  üon 
ber  Dveife  mübe  bift,  fannf?  bu  bic^  bann  auf  eine  biefer  Lagerflätten  au^ftrecfen 
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unb  ru^en.  ^ü  hta\xd)ii  feine  Qingf?  ju  f)aben,  ju  t>erfd}(afett.  ^d)  ft^e  ^ier  am 
geuer  unb  tvacije,  unb  ic^  wiü  biä)  fd}cn  werfen,  bamit  bu  ba^  ju  fe^en  befommfl, 
TOoju  i>\x  au^geritten  h\%" 

2ibt  ^anö  $ci)ot(i)te  ber  Dvciubermufter  in  allen  Etüden  unb  na^m  feinen 
@c()nappfac!  i)cti>ot.  Stbec  er  war  nac^  bem  diitt  fo  mübe,  baf  er  fanm  ju  effen 
öermoc^te,  unb  fomie  er  ftc^  auf  bem  Sager  au^9ef?rec!t  hatte,  fc^Iummerte  er  ein. 

5^em  Saienbruber  warb  auc^  eine  9iut)ef!aft  angewiefen,  aber  er  waQtc  nidjt, 
ju  fct)tafen,  weit  er  ein  wac()fame^  Sluge  auf  ben  3iäuberüafer  ^aben  woHte,  bamit 
biefer  nic^t  etwa  aufftanb  unb  2tbt  ^an^  feffette.  ©o  aHma^Uc^  jebocf)  erlangte 
bie  9)iübigfeit  and)  ©ewalt  über  i^n,  fo  ba^  er  einfc^lummerte.  911^  er  erwachte, 
fa^  er,  ba^  2lbt  ^an^  fein  Sager  oerlajTen  ^afte  unb  je^t  am  ^enev  fa^  unb  mit 
ber  Üiäubermutter  Jwiefpracl)  pfiog.  ©er  Üiäuberöater  faf  baneben.  ^r  war  ein 
^oc^aufgefc^oflfener  magerer  ^am\.  ^r  fa^  fcfcwerfäüig  unb  trübfmnig  au^.  Sr 
fe^rte  2lbt  ^an^  ben  0vücEen  ,unb  er  fa^  auß,  alö  wollte  er  nic^t  jeigen,  ba^  er 
bem  ©efpräc^  ju^orte. 

2lbt  ^anö  erjä^lte  ber  0iäubermutter  oon  all  ben  5Bei^nac^t^jurü|?ungen,  bie 
er  unterwegs  gefe^en,  unb  er  erinnerte  fte  an  bie  5[Bei^nac()t^fe|!e,  unb  bie  frol)^ 
lic()en  Sßei^nac^t^fpiele,  bie  fte  wol)l  auc^  in  i^rer  ^n^enb  mitgemacht  f)atte,  aiß 
fte  noc^  in  ^rieben  unter  ben  ?D?enfc^en  lebte.  —  „<i^  i^  ein  Jammer,  ba^  eure 
Äir^er  nie  öerf leibet  auf  ber  2)orfftrafe  umhertollen  ober  im  Sßei^nac^t^f^ro^ 
fpiclen  bürfen/'  fagte  2lbt  ^an^.  ©ie  Diäubermutter  hatte  i^m  juerf!  furj  unb 
barfc^  geantwortet,  aber  fo  allmä^lic^  würbe  fte  kleinlauter  unb  laufc^te  eifrig, 
^lo^lic^  toanbte  ftc^  ber  Dvduberöater  gegen  2lbt  5?an^  unb  ^ielt  i^m  bie  geballte 
gaufl  üor  baß  ©eftdjt.  —  „s^u  elenber  ?9?önc^,  bif?  b\x  ^ier^ergefommen,  um  Sßeib 
unb  ^inber  öon  mir  fortjulocfen?  SBeift  bu  nic^t,  ba^  id)  ein  frieblofer  ^ann 
bin  unb  ben  2Balb  nic^t  üerlaffen  barf?"  2lbt  ^an^  fa^  i^m  unerfcl)roc!cn  gerabe 
in  bie  2lugen.  —  „53iein  SBille  ifl  e^,  bir  einen  g^reibrief  üom  Qlrjbifc^of  ju  i>evf 
fc^affen,"  fagte  er.  Äaum  hatte  er  bie^  gefagt,  al^  ber  0väubcrt)ater  unb  bie 
Didubermutter  ein  fc^allenbe^  ©eldc^ter  auffc^lugen.  @ie  wuften  nur  ju  wo^l, 
welc()e  ©nabe  ein  2Balbräuber  t>om  S5ifc()of  2lbfalon  ju  erwarten  hatte,  —  „'^a, 
wenn  id)  einen  greibrief  ton  2lbfalon  befomme,"  fagte  ber  9iäuberöater,  „bann 
gelobe  id)  bir,  nie  me^r  auc^  nur  fooiel  wie  eine  @an^  ju  fle^len." 

53en  ©drtnerge^ilfen  terbrof  eö  fe^r,  ba^  baß  Dvduberpacf  ftc^  oermaf,  2lbt 
S^anß  au^julac^en,  aber  biefer  felbf!  fd^ien  e^  ganj  jufrieben.  ^ev  ^ned)t  hatte 
i^n  faum  je  friebüoUer  unb  milber  unter  feinen  50i6nc^en  auf  ^»eb  ft^en  fe^en, 
al^  er  i^n  je^t  unter  ben  wilben  Diduberleuten  fa^. 

2lber  plö^lic^  fprang  bie  0täubermutter  auf. 

„£)u  ft^efl  ^ier  unb  plauberf?,  2lbt  ^an^,"  fagte  fte,  „unb  wir  öergeffen  ganj, 
nad)  bem  SBalb  ju  fe^en.  3e6t  l)öre  ic^  bi^  in  unfere  ^öl)le,  wie  bie  ^eihnad)tß'y 
glocJen  lauten." 

^aum  war  bieö  gefagt,  alß  alle  aufprangen  unb  hinausliefen,  aber  im 
SSalbe  war  noc^  bunfle  ^ad)t  unb  grimmiger  Sßinter.   ©aö  einzige,  toaß  man 
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tema^m,  war  ferner  ©lotfenflattg,  öer  üon  einem  leifen  ^ü£)n>in^  {)ergetra9en 
»nröe. 

5Sic  foU  Mefer  ©(orfenflang  öen  toten  SBalb  werfen  fönnen?  backte  Slbt^an^. 
2)enn  je6t,  wo  er  mitten  im  Söalöe^bunfel  ftant),  fc^ien  e^  i^m  oiel  unmoglidjer 
aiß  fvüf)ev,  t)a^  ^ier  ein  Snitgartcn  entj^e^en  fönnte. 

2iber  a(^  bie  @(orfe  ein  paar  Slugenblirfe  geUintet  f)(itte,  ^nrfte  plö^ticf)  ein 
gic^tftra^l  bnrc^  öen  5Balt).  ©leic^  darauf  wnrbe  e^  ebenfo  önnfel  wie  jutoor, 
aber  bann  fam  öa^  £id)t  wieber.  (£ö  fampfte  fid)  wie  ein  lendjtenber  SRebel  jwi^ 
fc^en  t)en  bnnfeln  33anmen  t)urct).  Unt)  foüiel  üermoct)te  e^,  öaf  t)ie  ©unfel^eit 
in  fd)warf)e  ^Oiorgenbammernng  überging. 

Z)Ci  (a^  2Ibt  5pan^,  wie  ber  @d)nee  t>om  55o£)en  üerfdjwanJ),  alö  ()atte  jemanb 
einen  teppic^  fortgejogen,  m\b  die  (Erbe  begann  ju  grünen,  ©aö  garrnfrant 
f?rerfte  feine  Xriebe  ^erüor,  eingeroUt  wie  S5ifcf)of^|täbe.  2»ie  Srifa,  bie  auf  ber 
©tein{)albe  wucf}^,  unb  ber  ^^orfd),  ber  im  5)ioor  wurzelte,  fleibeten  ftd}  rafc^  in 
frifd}e^  @rün.  Die  ?Otooö^ügeld)en  fc^woüen  unb  ^oben  ftc^,  unb  bie  5cüf)ling^; 
blumen  fc^offcn  mit  fc^weüenben  ^nofpen  auf,  bie  fdjon  einen  (Schimmer  üon 
^arbe  Ratten. 

^bt  ^an^  flopfte  baß  iperj  heftig,  aiß  er  bie  erften  5^ic^en  \'af),  ba^  ber  5Balb 
cvK>ad)Cn  wollte,  ^otl  nun  id)  alter  ?Oiann  ein  foidjcß  5Bunber  fc^auen!  badjte 
er.  Unb  bie  Xrdnen  woüten  i^m  in  bie  2tugen  treten. 

3^un  würbe  e^  wieber  fo  bcimmerig,  ba^  er  fürchtete,  bie  näc^tUc^e  ^inflerni^ 
fönnte  auf^  neue  bie  ^Oiac^t  erlangen.  2lber  fogleid)  fam  eine  neue  2ic^tweUe 
hereingebrochen.  2)ie  brachte  baß  ?9iurmein  t>on  ^äcl)lein  unb  baß  Ovaufcljen  ber 
ei^befreiten  33erg|tröme  mit.  ©a  fc^lugen  bie  Blätter  ber  Laubbäume  fo  rafc^ 
au^,  al^  wäreit  grüne  ^djmetterlinge  ^erangeflattert  unb  Ratten  fid)  auf  ben 
Zweigen  niebergelaffen.  Unb  r\id)t  nur  bie  S3äume  unb  ^flanjen  erwachten.  2)ie 
^reu^fc^ndbel  begannen  über  bie  'S^ci^c  ^u  Rupfen.  Die  ©pedjte  l)ämmerten  an 
bie  ©tdmme,  fo  ba^  bie  ^oljfplitter  nur  fo  flogen.  (Sin  3«g  Stare,  ber  baß  ianb 
^inanfiog,  lief  fid)  in  einem  £anncnwipfel  nieber,  um  ju  ru^en.  <lß  waren  prdc^^ 
tige  ©tare.  Die  iSpi^e  jebe^  fleinen  ^cbctd)cnß  leudjtete  glänjenb  rot,  unb  wenn 
bie  25ögel  ftc^  bewegten,  gli^erten  fte  wie  Sbelfleine. 

5Bieber  würbe  e^  für  ein  5Beilc^en  flill,  aber  balb  begann  e^  üon  neuem.  Sin 
f^arfer,  warmer  ©übwinb  t\>ci)tc  unb  feite  über  bk  5ßalbwiefe  all  bie  Samen 
auß  füblic^en  £dnbern,  bie  t»on  23ögeln  unb  6cf)ijfen  unb  SBinben  in  baß  £anb 
gebracf)t  worben  waren  unb  auf  feinem  !argen  S5oben  nirgenbö  anber^  blühen 
fonnten,  unb  fic  f(i)lugen  2Burjel  unb  fcl)o|fen  Xriebe  im  felben  Slugenblirf,  in 
bem  fte  ben  55oben  berührten. 

211^  bie  ndc^f^e  SSelle  !am,  fingen  ^Blaubeeren  unb  Preiselbeeren  ju  blühen  an. 
2Bilbgänfe  unb  ^ranic^e  riefen  ^oc^  oben  in  ber  £uft,  bie  S3uc^finfen  bauten  i^r 
SReft,  unb  bie  (£ic^^örncl)en  begannen  in  ben  Söaumjweigen  ju  fpielen. 

2llleö  ging  nun  fo  rafrf),  ba^  2lbt  ^an^  gar  nic^t  Jeit  H^tc,  ju  benfen,  welcljeö 
5Bunber  gerabe  Qcfd)a\).  Sr  \)attc  nur  3fit/  Slugen  unb  C^ren  weit  aufjumadjen. 
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Sic  nad^f^e  SBeKe,  bie  ^erangebraufl  tarn,  htadjte  ben  5^uft  fxi^djQCpfiüQtet  Reibet. 
2iu^  weiter  ^erne  i)bttc  man  öie  Wirtinnen  bk  ^ü^e  lorfcn  unD  t)ie  fleinen 
©(ödfc^en  bev  Lämmer  flingeln.  tannen  unb  ^id)ten  be!(eibeten  fid)  fo  bic^t  mit 
fleinen  roten  3<^Pf^^f  ^^f  bk  35äume  n>ie  @ei£)e  leuchteten.  £)er  5Bac^^o(£>er  trug 
beeren,  öie  jeben  Slugenblicf  bie  ^athe  wec^r^lten.  Unb  bk  ^Balbblumen  be^ 
becften  ben  S$oben,  fo  ba^  er  ganj  mei^  unb  blau  unb  gelb  war. 

Slbt  ^an^  beugte  fxdj  jur  (£rbe  unb  bracl)  eine  Srbbeerblüfe.  Unb  tvä^renb  er 
fid)  emporrichtete,  reifte  bie  S3eere,  Sie  ^üdjfin  tarn  a\xß  i^rer  ^o^le  mit  einer 
grof  en  ©c^ar  fc^marjbeiniger  jungen  hinter  ftc^  ^er.  @ie  ging  auf  bie  Diäuber^ 
mutter  ju  unb  rieb  ftc^  an  i^rem  9ioc!,  unb  bie  Dväubermutter  beugte  ftc^  ju  i^r 
{)inab  unb  lobte  i^re  jungen.  Der  U^u,  ber  eben  feine  3^acf)ttagb  begonnen  i)atte, 
teerte  lieber  md)  5:?aufe  jurüc!,  ganj  erftaunt  über  baß  Sic^t,  fucl?te  feine  ©c^luc^t 
auf  unb  legte  ftc^  f^lafen.  Ser  ^uc!uc!  rief,  unb  baß  ^u(iucfömeibc()en  umfreifte 
mit  einem  (£i  im  ©cl)nabel  bie  3Refler  ber  ©ingüoget. 

Sie  ^inber  ber  Diaubermutter  ftie§en  jmitfcl)ernbe  5>^eubenfc^reie  au^.  ©ie 
af en  fid)  fatt  an  ben  SBalbbeeren,  bie  grog  mie  tannenjapfen  an  ben  @träucl)ertt 
t)ingen.  Sine^  t>on  i^nen  fpielte  mit  einer  ©c^ar  junger  ^afen,  ein  anbereö  lief 
mit  ben  jungen  ^ra^en  um  bie  SBette,  bie  a\xß  bem  ü^eft  gehüpft  »aren,  e^e  fte 
nod)  flügge  tvaren,  baß  britte  ^ob  bie  'Slattcv  tom  S3oben  unb  wicEelte  fte  fid)  um 
^al^  unb  2lrm.  Ser  Oväuberöater  ftanb  brauf  en  auf  bem  COJoor  unb  a§  Srom^ 
beeren.  Sllö  er  auffa^,  ging  ein  grofe^  fc^tt»arje^  Xier  neben  i^m  einher.  Sa 
hvad)  ber  Oväuberoater  einen  SBeibenjtveig  unb  fcf)lug  bem  S3aren  auf  bie 
©c^nauje.  —  „35leib  bu,  too  bu  l)inge^or|t/'  fagte  er.  „Sfl^  i|l  mein  ^la$."  Sa 
mad)tc  ber  25är  te^vt  unb  ttabtc  nad)  feiner  ©eite  ah. 

3mmer  wieber  famen  neue  ^Bellen  ton  5Särme  unb  Sic^t,  unb  jeßt  hvad)tcn  fxc 
€ntengefc^natter  Dom  5Balbmoor  ^er.  ©eiber  95lütenf?aub  t)on  ben  ^Jelbern 
fc^tDebte  in  ber  £uft.  ©cl)metterlinge  famen,  fo  gro^,  ba^  fte  tt>ie  fiiegenbc  £ilien 
au^fa^en.  Sa^  SRefl  ber  55ienen  in  einer  ^o^len  (Jic^e  mar  fc^on  t>oll  üon  ^onig, 
ba^  er  ben  ©tamm  f)inabtropfte.  3e|t  begannen  auc^  bie  S3lum,en  fic^  ju  entfalten, 
bereu  ©amen  au^  fremben  Sdnbern  gekommen  waren.  Sie  Dvofenbüfdf)e  kletterten 
um  bie  ^ctte  mit  ben  S5rombeeren  bie  ^el^wanb  ^inan  unb,  oben  auf  ber  2Balb; 
wicfe  fprie§ten  35lumen,  fo  gro§  wie  ein  ?Oienfcf)enantli^.  2lbt  S^anß  bad)tc  an 
bie  S5lume,  bie  er  33ifc^of  Slbfalon  pfUürfen  wollte,  aber  eine  $Blume  wuc^^  ^err;? 
iid)Ct  \)etan  aiß  bk  anbete,  unb  er  wollte  i^m  bie  allerfc^önfle  wählen. 

«Seile  um  5Belle  fam,  unb  je^t  war  bie  £uft  fo  öon  £ic^t  burcl)trcin!t,  ba^  fxc 
gliöerte.  Unb  alle  £uf?  unb  aller  ©lanj  unb  alle^  ©lue!  beß  ©ommer^  {äd)e{te 
ring^  um  2lbt  ^an^.  (Iß  war  i^m,  al^  fonnte  bie  (Srbe  feine  größere  5>^eube 
bringen,  al^  bie,  bie  i^n  über  ben  rafcfjen  Slnbrucf)  ber  fd)önen  3al)re^jeit  erfüllte, 
unb  er  fagte  ju  ftc^  felbft:  „^e^t  wei§  ic^  n\d)t,  vi>aß  bk  nädjfte  2öetle,  bie  fommt, 
nod)  an  jQerrlirf)feit  bringen  fann." 

Slber  baß  lid)t  ftrömtc  nod)  immer  ju,  unb  je$t  bünfte  eß  Slbt  i?an^,  ba^  eß 
etvoaß  anß  einer  unenbliclien  ^erne  brachte.  (Er  füllte,  ba^  überirbifc^e  £uft  i^n 
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umgab,  unö  er  begann  jitternb  ju  erwarten,  ba§,  nad;t)em  nun  bie  ^reube  t)er 
€rt)e  gcfommen  war,  beö  jpimmel^  5perrlirf)feit  anbrerfjcn  foUte. 

3Ibt^an^  merfte,  wie  aüc^  fliü  wnxbc:  bie  ^Sögel  üerftummtcn,  öie  jungen 
^üd)ßkin  fpielten  nicf)t  me^r,  unt)  t)ie  S3(umen  liefen  ab,  ju  wad^fen.  Sie  (Selige 
feit,  öie  na^te,  war  eine  foldje,  öaf  baß  ^erj  fliüfte^en  woUte,  t)a^  2(uge  weinte, 
o^ne  t)af  e^  barum  wufte,  bie  ©eele  feinte  ftd),  in  bie  Swigfeit  hinüberzufliegen. 
2lu^  weiter,  weiter  gerne  ^ßrte  man  leife  iparfentßne  unb  überirbifc^en  ©efang. 
2(bt  i?an^  faltete  bie  jpanbe  unb  fanf  auf  bie  5?nie.  ©ein  2lntliß  f!ral)ltc  öor 
©eligfeit.  2Rie  l)atte  er  erwartet,  ba^  eß  it)m  befd}ieben  fein  foUte,  fc^on  in  biefem 
Seben  bcß  ^immel^  SBonne  ju  foflen  unb  bie  (Engel  2Beil)nac^t^lieber  fingen  ju 
^ören. 

2lber  neben  SIbt  ^an^  ftanb  ber  @artnerge|)ilfe,  ber  i^n  begleitet  ^attc.  €r  fa^ 
ben  Dvauberwalb  t>oü  &nm  unb  S5lumen,  unb  er  warb  jornig  in  feinem  iperjen, 
weil  er  fa\),  ba^  er  einen  folc^en  £u|Tgarten  nie  unb  nimmer  fc{)affen  fonnte,  wie 
er  ftrf)  aucf)  mit  S)adc  unb  ©paten  mü^te.  Unb  er  fonnte  nxd)t  begreifen,  warum 
©Ott  folc^e  ^errlirfjfeit  an  baß  Dvciubergefinbel  perfc^wenbete,  baß  feine  ©ebote 
mifadjtete. 

@ar  bunfle  ©ebanfen  jogen  burc^  feinen  5lopf.  „l^aß  fann  fein  rec^te^ 
SSunber  fein,"  bad)tc  er,  „baß  fic^  bofen  ?Oti|fetätern  jeigt.  ^aß  fann  nid)t  pon 
©Ott  fiammen,  baß  ift  auß  Zauberei  entfprungen.  ^ß  ift  Pon  bcß  Xeufel^  arger 
£ift  ^ierl)er  gcfanbt.  (iß  iit  bie  ^ad)t  beß  böfen  ^cinbcß,  bie  un^  Per|)e^t  unb  un^ 
jwingt,  baß  ju  fe^en,  t\:'aß  nicf)t  i|t/' 

3n  ber  gerne  ^6rte  man  Sngel^^arfen  flingen,  unb  S'ngelgefang  ertönte,  aber 
ber  £aienbruber  glaubte,  ba^  cß  bie  böfe  ?9vac^t  ber  Un^olbe  war,  bie  nat)te.  „©ie 
wollen  un^  locfen,  unb  un^  perfü^ren,"  feufjte  er,  „nie  fommen  wir  mit  l)eiler 
^aut  bapon,  wir  werben  betört  unb  bem  2lbgrunb  perfauft." 

3e$t  waren  bie  (£ngelfcf)aren  fo  na^e,  ba$  2tbt  S)anß  il)re  ^id)tge|?alten  jwifd^en 
ben  ©tämmen  bcß  SBalbe^  fcl)immern  {a^,  Unb  ber  £aienbruber  fa^  ba^felbe  wie 
er,  aber  er  bacf)te  nur,  rvcldjc  Slrglifi  barin  lag,  ba^  bie  böfen  ©eifter  il)re  fünfte 
gerabe  in  ber  ^adjt  betrieben,  in  ber  ber  ^cilanb  geboren  war.  Die^  gefc^af)  ja 
nur,  um  bie  S^rifJen  um  fo  ftdjerer  in^  SSerberben  ju  ftürjen. 

S^ie  ganje  S^it  über  Ratten  bie  25ögel  3lbt  S^anß  5?aupt  umfcf)Warmt,  unb  er 
^atte  fte  jwifc^en  feine  ^pcinbe  nel)men  fönnen.  2lber  Por  bem  Saienbruber  Ratten 
fic^  bie  Xiere  gefürrf)tet:  fein  2}ogel  i)atte  fid)  auf  feine  ©c^ulter  gefegt,  unb  feine 
©cf)lange  fpielte  ju  feinen  güfen.  9^un  war  ba  eine  fleine  5Salbtaube.  211^  fie 
merfte,  ba^  bie  (Engel  na^e  waren,  m\)m  fte  i^ren  ganzen  ?ÖZut  jufammen  unb 
flog  bem  Saicnbruber  auf  bie  ©cl)ulter  unb  fdjmiegte  ba^  Äöpfc^en  an  feine 
SBange.  X)a  oermeinte  er,  ba^  ber  Sauber  i^m  nun  üöüig  auf  ben  £eib  rücfte,  um 
i^n  in  SSerfuc^ung  ju  führen  unb  ^u  pcrleiten.  (Er  fc^lug  mit  ber  ^anb  nac^  ber 
5Salbtaube,  unb  er  rief  mit  lauter  ©timme,  fo  ba^  eß  bmd)  ben  SBalb  fällte: 

„3eud)  bu  jur  ^öüe,  v>on  wannen  bu  fommen  bift!" 

©erabe  ba  waren  bie  (Engel  fo  na^e,  ba^  ^bt  S^anß  ben  ^auc^  il)rer  großen 
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^ittidje  füllte,  unb  er  i)am  ftc^  jur  ^röe  geneigt,  um  fte  ju  grüben.  2lber  al^  t>ic 
SBorfe  öe^  Saienbruberö  ertönten,  öa  oerfhimmte  urplß^Uc^  i^r  ©efang,  unb  bie 
^eiligen  @äf?e  wanbten  ftrf)  jur  51««^^  Unt)  ebenfo  flo^  ba^  ^id)t  unb  bk  milbt 
SBärme  in  unfaglic^em  ©d)re(i  Dor  ber  Äälte  unb  Sinfterniö  in  einem  ^Öienfc^en^ 
^erjen.  ©ie  Sunfel^eit  fan!  auf  bie  (Srbe  ^inab  tt)ie  eine  5}ecf e,  bie  ^ätte  fam,  bie 
^fianjen  auf  bem  ^oben  fc^rumpften  jufammen,  bie  Xiere  enteilten,  baß  Üiaufc^en 
ber  5Bafferfät(e  öerflnmmte,  baß  £aub  fiel  üon  ben  S3aumen,  prajfelnb  wie  Diegen. 

2Ibt  ^an^  Wtc,  toic  fein  ^erj,  baß  eben  üon  ©eligfeit  erbebt  \)aUc,  fid)  je^t 
in  unfäglic^em  ©d}merj  jufammenframpfte.  3^iemaB  fann  ic^  bie^  überleben, 
backte  er,  ba^  bie  (Sngel  bcß  5?immel^  mir  fo  nal)e  waren  unb  vertrieben  würben, 
ba^  fte  mir  2Bei^nacl)tßilieber  fingen  wollten  unb  in  bie  gluckt  gejagt  würben. 

3m  felben  Slugenblirf  erinnerte  er  fid)  an  bie  35lume,  bie  er  S3ifc^of  Slbfalon 
»erfproc^en  t)atte,  unb  er  beugte  ftc^  ju  Srbe  unb  taftete  unter  bem  ?Diooö  unb  Saub, 
um  nod)  im  legten  2lugenbli(i  etwaß  ju  fünben.  Slber  er  füllte,  wie  bie  €rbe  unter 
feinen  ^i^g^r«  jufror  unb  wie  ber  weife  ©c()nee  über  ben  S3oben  geglitten  !am. 

£)a  warb  fein  ^erjeleib  noc^  grß§er.  (£r  !onnte  fid)  n\d)t  ergeben,  fonbern 
muf  te  auf  bem  33oben  liegen  bleiben. 

2lber  al^  bie  Ovciuber^leute  unb  ber  Saienbruber  ^d)  in  ber  tiefen  ©unfel^eit 
jur  Dläuber^ö^le  jurüdgetappt  Ratten,  ba  öermiften  fte  SIbt  ^an^.  ©ie  nat)men 
glü^enbe  ©c^eite  au^  bem  ^euer  unb  jogen  au^,  i^n  ju  fuc^en,  unb  fte  fanben  i^n 
tot  auf  ber  ©djneeberfe  liegen. 

Unb  ber  Saienbruber  ^ub  an  ju  weinen  unb  ju  f lagen,  benn  er  ernannte,  ba^ 
er  e^  war,  ber  ^bt  S^anß  getötet  f)attc,  weil  er  i^m  ben  greubenbec^er  entriffen, 
nac^  bem  er  gelec^jt  i)atte. 

ber  al^  2lbt  S^anß  md)  Ö^cb  ^inabgebrac^t  worben  war,  fa^en  bie 
bie  fid)  bcß  Xoten  annahmen,  ba^  er  feine  rechte  ^anb  ^art  um 
cttt>aß  gefd)lo|fen  ^ielt,  baß  er  in  feiner  Xobe^ftunbe  umflammert 
l)aben  muf  te.  Unb  aiß  fte  bie  ^anb  enblic^  öjfnen  fonnten,  fanben 
i  fte,  ba^  baß,  voaß  er  mit  folc^er  ©tärfe  fcjl^ielt,  ein  paar  weipe 
SBurjelfnoUen  waren,  bie  er  a\xß  ^ooß  unb  £aub  ^erüorgeriffen.  Unb  al^  ber 
Saienbruber,  ber  ^ht  ^anß  geleitet  f)atte,  biefe  2Burjeln  fa\),  na^m  er  fte  unb 
pflanzte  fte  in  2lbt  ^an^'  ©arten  in  bie  ^rbe. 

(£r  pflegte  fte  unb  toavtüe  baß  ganje  3a^r,  ba^  eine  S5lurae  barau^  erblühen 
follte ,  bod)  er  toavtcte  »ergebend  ben  ganjen  grül>ling  unb  ©ommer  unb  ^erbf!. 
211^  enblic^  ber  5Binter  anhvad)  unb  olle  33lätter  unb  SSlumen  tot  waren,  ^örte  er 
auf  ju  warten.  211^  aber  ber  533ei^nac^t^abenb  tarn,  ba  überfam  i^n  bie  (it( 
innerung  an  5lbt  ^an^  fo  mäc()tig,  ba^  er  in  ben  £uf!garten  ^inauöging,  um  feiner 
ju  gebenfen.  Unb  fte^e,  wie  er  nun  an  ber  ©teile  t>orbeifam,  wo  er  bie  fallen 
SEurjelfnoUen  eittgepflanjt  ^atte,  ba  fal)  er,  baf  üppige  grüne  ©tengel  barauö 
cmporgefproft  waren,  bie  fcl)öne  S3lumen  mit  ftlberweif en  ^Blättern  trugen. 

©a  rief  er  alle  ^ind)e  üon  Ö^eb  jufammen,  unb  al^  fte  fa^en,  ba^  biefe 
^fianje  am  2Beil)nac^t^abenb  blühte,  wo  alle  anbeten  33lumen  wie  tot  waren, 
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ba  evfannten  fte,  ^af  fte  tvivHid)  ton  5(bt  Spanß  a\iß  bem  ^cif)md}t^luiigavten 
im  ©öinser  SBalö  gepffürft  tvar. 

5Jbcr  ber  £aienbrut)er  fagte  öen  ?9iönd)cn,  nun  ein  fo  grof  e^  SBunbei:  öcfc^e^en 
tt>ar,  foütcn  fte  einige  tier  25lumen  S5ifc()of  2lbfalon  fcf)irfen. 

2(1^  ber  Saienbruber  t>or  S3ifc^of  Slbfalon  Eintrat,  i'eicf)te  er  if)m  Die  S5lumen  unö 
fagte:  „2)ie^  fc^icft  t»ii-  2lbf  S'^mß.  ^ß  ftnt)  öie  Blumen,  t)ie  er  t)ir  ücrfprod^en 
^at,  auß  bcrn  5Bei^nacf)t^lnftgarten  im  ©öinger  ^aWe  ju  pfiüdcn." 

Unb  aiß  55ifc^of  Stbfaton  Die  S31umen  fai),  bie  in  fünfter  SBinternadjf  öer  €röe 
entfproflfen  waren  nnb  alß  er  öie  SBorte  ^örte,  tt»art)  er  fo  bleich,  aiß  w5re  er 
einem  Xoten  begegnet  Sine  2Beile  ^a^  er  frf)tt?eigenb  ba,  bann  fagte  er:  „3lbf 
^anö  f)at  fein  SBort  gut  gehalten,  fo  mü  id)  and)  baß  meine  galten."  Unb  er  lief 
einen  ^tcihvicf  für  ben  »ilöen  Dväuber  auöfleUen,  bct  mn  ^ugent)  an  frieblo^  im 
5ßa(be  gelebt  ^atte. 

(Sr  übergab  bem  ^aienbruber  ben  S5rief,  unb  biefer  ^og  bamit  öon  bannen,  ^in? 
auf  in  ben  SBalb  unb  fuc^te  ben  5Beg  jur  9väuberf)ö^(e.  2I(^  er  am  SBei^nac^t^; 
tage  bort  eintrat,  ba  eilte  i^m  ber  Dväuber  mit  erhobener  2ijct  entgegen.  —  „3d)  mü 
cnd)  ^Und)c  nieberfcf)lagen,  fo  öiel  i^r  auc^  feib!"  rief  er.  ,ßid)et{\d)  \)at  fid)  um 
euretnjiüen  ber  ®oinger2Balb  in  biefer  3Rad)tnic^tin  fein  SBei^nac^t^fleib  ge^üüt." 

„^ß  i|^  meine  ©cf)ulb  aUein/'  fagte  ber  Jaienbruber,  „unb  ic^  wiü  gerne  bafür 
flerben.  2Iber  juerjl  muf  ic^  bir  eine  S5otfc^aft  üon  2lbt  S^anß  bringen."  Unb  er 
jog  ben  S5rief  bcß  ^\{d)ofß  i)Ctanß  unb  üerfünbete  i^m,  ba^  er  nic^t  me^r  üogel; 
frei  fei  unb  geigte  i^m  baß  (Siegel  Ülbfalon^,  baß  am  Pergamente  ^ing.  —  „^ort; 
ab  follfl  bu  unb  beine  Äinber  im  5Bei^nad}t^fIro^  fpielen  unb  baß  S^rijlfejt  unter 
ben  ?Öienfd)en  feiern,  me  cß  ber  2Bunfc^  Slbt  5pan^'  mar,"  fagte  er. 

^a  blieb  ber  Dvciuberöater  ftumm  unb  bleich  flehen,  aber  bie  Dväubermutter  fagte 
in  feinem  2Ramen :  „2lbt  ^an^  \)at  fein  ®ort  getreulid)  gehalten,  fo  ttjirb  auc^  ber 
0iauberöater  baß  feinige  galten." 

3lber  al^  ber  Üväubcrüater  unb  bie  Diäubermutter  anß  ber  Dvauber^o^le  fort; 
jogen,  ba  jog  ber  £aienbruber  l)inein  unb  f)au|te  bort  einfam  im  2Balbe  unter  un; 
abläfftgem  &ehct,  ba^  fein  \)aücß  iperj  i^m  oerjie^en  n?erbe. 

Unb  niemanb  barf  ein  ^attcß  2öort  über  einen  fagen,  ber  bereut  unb  fid)  ha 
fe^rt^at,  njo^l  aber  fann  man  n?ünfcf)en,  ba^  feine  böfen  SÖorte  ungefagt  geblieben 
»dren,  benn  nie  mei)t  ^at  ber  ©öinger  SBalb  bie  ©eburt^ltunbe  bcß  ^eilanb^ 
gefeiert,  unb  ton  aü  feiner  ^errlic^!eit  lebt  nur  nod)  bie  ^flanje,  bie  W^t  $)anß 
einft  gepf^ücft  \)at  ?Öian  f)at  fie  ^^riftrofe  genannt,  unb  jebe^  5a^r  Idf t  fte  i^re 
tt>ei§en  Blüten  unb  i^re  grünen  ©tengel  um  bie  5Bei^nad)t^5eit  anß  bem  (Srbreic^ 
fpriefen,  al^  fönnte  fte  nie  unb  nimmer  öergejfen,  ba^  fte  einmal  in  bem  großen 
Sßei^nac^t^luftgarten  ern?ac^fen  ift. 
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^m  ber  Smpire^@c^atuüe/  t>m  ^cü^  <poppenberg 


_n  bct  Sa^r^unbertauöfleüung  gab  cß  befc^aufame  fbilbcv^ 
cdm,  öon  lieblich  altmot)ifc()em  U^enbeibnft  erffiüt  Sa 
fingen  Me  flitlen  ©tuben  ©eorg  ^ricörid)  Äerfling^  mit 
ttjeifctt  ^OiuügavtJinen  an  öcn  befonnfen  35(umenfenf!ern 
unb  lichten  ^ettgrunen  Sßänben:  3ifrlic()^  ^üngferlcin 
f[ccf)tett  £>aritt  i^t  5paar  unt)  bentexi  an  ben  SSrautfranj 
mit  t)ei(c()enb(auer  @eiOc.  ©a  fingen  iie  befc()eibenett 
jpau^^eimlic^ feiten  üon  ©er{)art)  t>on  ^ügelgen  unb  baß 
g5ru|?bi(b  ber  Königin  £uife  in  gutgemeinter  Sllmanac^^^nnigfeit. 

2Iu^  gleicher  5Selt  unt)  üon  berfelben  Sßefen^atmofp^are  ummittert  ftnb  jnjei 
^ovtvätß,  bie  ein  ^riefbuc()  tjom  Slnfang  beß  ^a^r^unbert^  einleiten,  ©ie  ^or^ 
trät^  eine^  S3rautpaar^  ftnb'^.  ©ie  in  bev  ^od)gegurteten  (Smpiretrac^t,  tveif,  mit 
gepufften  ^firmeln,  ein  fc^warmerifc^e^  ^öpfc^en  mit  mutmiüigen  DiingeKocfen 
über  i)en  Of)ren.  (£r,  Offizier,  in  üerfc()nürter  Sittila,  mit  ^ocf)gemutem  ^licf  \>oU 
^euer  begei|lerter  3"3^«i>/  tten  S)egen  an^  ^erj  gepreft 

^e\)cvf  unb  ©c^wertf^immung  ift  um  bie  ^ilbniffe. 

Unb  ben  Se^t  ba^n  geben  bie  S$riefe  bcß  sJKabc^en^. 

35rautbriefe  ftnb  eö.  Slber  nic()t  an  ben  95erlobten,  ber  nur  im  SBiberfpiel  ber 
©(^reiben  evfdjc'mt,  fonbern  an  eine  ^reunbin. 

©ie  führen  un^  ein  Sinjelfc^iirffal  au^  bem  bebeutung^öoüen  '^af)v^cf)nt 
1804— i8i 5  üor,  meltgefc^id)tlid()e  Sreigniffe  gefpiegelt  in  ben  ©efu^löerlebniffen 
eine^  abiigen  ^räulein^. 

Sin  engeö  ^wngfernflübc^en  f!eigt  t>or  un^  auf,  aber  feine  ^cniicv  rahmen  einen 
2lu^fcf)nitt  üon  ©c()lac()tfelbern  unb  blutiger  ^if^oria. 

©ie  ©c^reiberin  biefer  S5riefe  if?  ^^ilippine  t)on  ©rie^^eim,  eine  S$raun^ 
fcf)n>eigifcl)e  ©eneral^toc^ter.  Unb  doK  bramatifc()er  ^ontraf!jlimmung  ift  e^,  me 
\f)v  Sebenöfc^aufpiel,  baß  nac^^er  fo  fc^merjen^reic^e  5Bege  jie^t,  ^ier  al^  eine 
au^gelajfene  anmutige  33arffifd^ib))Ue  einfe^t. 

S)iefe  erfTen  Briefe  eine^  juttgen  leben^lufligen  ^äbd)mß,  baß  ganj  a^nung^to^ 
ift  unb  nur  bie  fc^male  rofenrote  S5ü^ne  i^rer  fpielerigen  ^genb  überfc^aut,  geben 
fe^r  reijenbe  fulturelle  ?9?iniaturen  gerabe  beö^alb,  njeil  fte  üßllig  unbe; 
fangen  in  allem  „Unbebeutenben"  ber  eigenen  fleinen  <£;ci|Tenj  fc^tvelgen. 

Xanj^  unb  S3aübriefe  au^  bem  Älima  beß  braunfc^weigifcfjen  S^ofeß  ftnb  biefe 
(Spifleln.  t)er  ^reunbin  Solotte,  bem  ^räulein  (J^arlotte  öon  5!)iünc^^aufen,  beren 
S5ruber  ^^ilippinenö  ©c()tt)e|!er  geheiratet  ^atte,  tuerben  bie  wichtigen  sKäbdjen^ 
erlebnijfe  gefcfjrieben. 

(Sin  brollig  altfluger  ton  flingt  in  bem  (Jingangöbrief,  ber  ben  bei  ber  ©e^ 
fc^tt>if?er?2Ser lobung  gefc^loffenen  ^reunbfc^aft^bunb  bef^ätigt  unb  al^  einen 
^evociß  beß  2Sertrauen^  ber  @leic()gefinnten  t)on  ber  ^inberjeit  berichtet,  wo 
SBil^elmine  ein  3lu^bunb  üon  SBilb^eit  unb  ^äf lid)feit  toav,  f lapperbürr  unb  gelb 
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wie  eine  ausgepreßte  'S^tvonc  unt)  bic  Änabenfpiele  biß  33rut)erS  ^en  ^uppen^ 
f)duölid)feiten  i^rer  Slltei'Sgenofftnneu  üorjog. 

„^od)  manches  @efc()ic^tc^en",  fd()rt  ^^ilippine  fort,  ,,fönnte  t»ir  baß  je$t  foliöc 
ermac^fene  üierje^njä^rige  ?9iäöc^en  erjagten,  wenn  fie  nur  5IuSt)auer  i)ätte  unb 
lange  a\xf  einem  ©egenjtanbe  oerweilen  fönnte." 

^aß  taim  ^f)ilippine  aber  gar  nicfjt,  fic  gibt  auc^  balb  bcn  offüjieU  epiftotaren 
©til  auf  unt)  tummelt  ftc^  in  momentanen  Einfallen  unb  frifc^em  unmittelbaren 
SiuSbrud  ©ie  i|t  mit  i^rer  ^eber  genau  folc^  ©pringinöfelb,  wie  in  il)rem  5Befen. 
Unb  fte  wirb  mxß  gerabe  burd;  bieS  Ungeiun|!elte,  Eingeworfene  if)reS  ©d^reibenS 
fel)r  lebenbig, 

(iß  f)üpft  unb  fpringt  pon  munteren  ^üfc^en,  fiebert  pon  flügelieid}ten  Xanj? 
legenbc^en. 

^l)ilippinc^en  flagt,  fic  i)<xhc  feit  Pier  Xagen  feinen  S3aü  mitgemacht,  unb  wenn 
fte  nid)t  iietß  bic  Xreppen  auf  unb  ab  tankte  unb  auf  ©teljen  im  ©arten  liefe, 
bann  würben  i^r  bie  S5eine  ganj  jteif:  „fönnte  ic()  nur  baß  ganje  £eben  burc^ 
tanjen." 

Xanjen  i|l  bie  ©eligfeit  bcß  fleinen  ^äbd:)cnß,  ob  ^rinj  ober  ^äi)nnd)  ifl  i^r 
egal,  wenn  bie  ©olbaten  mit  flingenbem  ©piel  Porbeimarfd)ieren,  tanjen  ii)v  bie 
Je^en  in  ben  ©c()u^en  unb  wenn  fte  Pon  il)ren  Sßaügenufifen  erjd^lt,  tanjen  i^r 
bie  S5ud)flaben  auf  bem  Rapier. 

3^r  S^ebut  auf  bem  5pofbaH  ju  S^ren  ber  ?Oiarfgräfün  Pon  55aben  if!  baß  erfte 
grof e  Ereignis.  2)ie  Sinlabung  !ommt  unoer^ojft,  fte  \)at  nod)  fein  eigene^  ^c^l^ 
fleib  unb  ©c^wefler  Slugufte  mui^  mit  ber  ©d)lepprobe  auß^cifcvi.  ©ie  paf t,  unb 
^P^ilippinc^en  fommt  ftc^  wie  ein  ^omet  mit  einem  langen  ©d)weif  üor.  Unb  fte 
ge^t  wie  unter  einer  ^rone  mit  bem  birfen  gleid)  einem  Xaubennef!  auf  bem  ^opf 
jufammengebre^ten  ^aar.  ^ine  alte  ^ofmeijlerin  fü^rt  fte  an  ber  jitternben 
5;?anb  wie  ein  ©c^lac^topfer  ju  ben  ^o\)cn  iperrfc^aften  unb  bie  Eerjogim?9tutter 
l)cilt  bie  Überglücflic^e  gar  fc^on  für  ad)tje^n  3a^re.  Unb  bann  foU  cß  in  ben 
CEirbel  ber  (Scoffaifen,  5Saljer,  ?OionemaSquen,  ©aupageS  biS  jum  ^e^rauö  gelten, 
boc^  biefer  erfreu  ©d)lac^t  ijl  ^l)ilippine  noc^  nic^t  gewac^fen.  £id)terglanj,  ?Oiuftf 
unb  ?9ienfd)engetümmel  mad^en  fte  fd)Winblig  unb  als^  fte  a\xß  ber  D^nmac^t  in 
i^rem  ?OJäbd)enbette  cvrt>ad)t,  erfc^eint  i\)t  baß  ganje  aiß  ein  fabelhafter  Xraum. 

^inette,  ^pi)incl)en,  ^^pUiS  —  wie  fte  ftd?  wedjfelnb  unterfdjreibt  —  ifl  ncc^ 
ganj  3«3<^nue,  ein  junget  2ctmmc^en,  weiß  wie  ©c^nee;  baß  Zangen  ift  i^r  bie 
^auptfadje,  in  ben  jungen  sperren  fte^t  fte  nur  bie  me^r  ober  weniger  guten 
^Partner,  ©onft  ftnb  fte  i^r  un^eimlic^  ober  fomifd).  ©ie  probujiert  ftc^  alß  vid)f 
ttger  fc^nippifd)er  S3acffifd?.  Unb  für  bie  ä  k  mode;@alanterien  ber  füßlic^en 
Petit-mattres,  bie  i^re  ©tirn  mit  bem  „wolfenlofen5pimmel",  bie  juttonifc^en  Singen, 
„ic^  weif  nid)t  mit  rvaß,  id)  glaube  mit  einem  ©tier  t)ergleicl)ett",  i)at  fic  mitleib^ 
lofen  5pol)n  ber  frifc^en  brallen  3ugenb  unb  fte  üergleic^t  aiß  Dveöandje  baß  ft'nnen^ 
reiche  @eftd)t  eines  folcfjen  olpmpifc^en  ©d)Wä$erS  mit  bem  ganzen  girmament, 
benn  „©onne,  SJionb  unb  ©terne  farfunfeln  barin". 
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Sinen  arg  fpöttifcf)Ctt  50cunb  ^at  b'ieß  enfant  terrlble,  uttb  nac^  bet  tdtannf 
{djYoeiQCv  3^ it  in  bem  f Icinbürgerlic^eren  ^octt)en,  tve^t  fie  i^rc  Saune  mit  £u|!  an 
ben  ^üobeyMvanben.  S^cn  üon  S5ri^fe  tanjt  wie  ein  Jittcraal  unb  wirft  mit 
S^anb  \xnb  guf  um  fid);  ^err  öon  33e^r  j^ampft  »ie  ein  Xrampeltier;  5?err 
ton  Dio^r  ge^t  wie  ein  lebenbeö  gragejeicfjen  ^erum,  öen  2)amen  ettva^  abju^ 
fragen  unb  er  befommt  öon  ^rciulein  üon  @rie^r)eim  auf  bie  (Srfunbung,  n?o  Die 
©uter  i^rer  ^^milie  liegen,  bk  öerbe  2Intmort:  „im  ?0?ont)e". 

©egen  öie  anberen  Ferren,  bie  i^r  mdjt  fomifc^  üorfommen,  ^at  fte  ein  gvo^cß 
9)iif trauen,  „öenn",  tt>ie  fte  altflug  fagt,  „nic^t  feiten  foü  mit  bcv  ©c^on^eit  ber 
jungen  Ferren  öie  35er£)erbt|)eit  i^rer  ©itten  erfauft  ttoröen  fein."  Unö  biefer  i^r 
ettt>a^  bunfle  33egri|f  ber  ©ittcnüerberbt^eit  erfdjeint  i^r  al^  baß  ?8erabfc^euenö; 
tijertefte  m\b  @räflirf)fte.  l\nb  eine  bdnglidje  St^nung  glaubt  fte  üon  bcv  2Ser# 
n)orfenl)eit  ber  ?Oiitnner  ju  bekommen,  alö  fte  in  einem  i^r  gefci()iöten  franjöftfctjen 
S5üd)erpaEef  ein  35iüett  mit  einer  giebe^erflärung  finDet.  5lufer  fidi)  ifl  fte  über 
Den  Slffront:  „Siebe  Sötte,  ift  »o^l  je  einem  jungen  ^äb(i)en  eine  ärgere  33e; 
leibigung  triberfa^ren?" 

3^re  greunbinnen  beulen  freiließ  nid)t  fo  f!renge,  benn  ein  genjiflfeö  ©uftc^en 
lief  ftc^,  wie  ^^ilippine  fd)aubernb  fdjreibt,  neuli^  öon  einem  SJetter  nac^  S)a\xß 
bringen  unb  er  —  „nein,  id)  fann  e^  faum  au^fc^reiben''  —  brüc!t  i^r  bie  ^anb. 
Unb  fte  fann  bie  SRac^t  nic^t  einfd)lafen. 

9lud)  toom  heiraten  tt?iü  baß  gräulein  gar  md)tß  njijfen. 

Unb  roä^renb  Souftnen  unb  ^r^unbinnen  mit  ber  ?Oiunterfeit  beß  ^reifdjü^^ 
3iunrf)en  t>om  ^reier^mann  träumen,  ber  ^eranjie^t,  unb  ftd)  in  planen  überbieten, 
„ben  ^onijt:  in^  9?e$  ju  loöen"  —  bie  eine  wiü  fid)  aiß  2lmajone  ju  ^ferbe,  bie 
anbete  am  Älaüier,  bie  britte  tanjenb  ober  in  ber  ^ücf)enfc^ürje  jeigen,  ein 
?9?äbrf)enjrt>ifl  um  ben  Slpfel  beß  ^ari^  —  moquiert  ftc^  ^l)inc^en  über  i^ren 
S3ett)erber,  ben  iperrn  üon  ©trombec!.  ©ie  ^ßrt  il)n  lieber  —  er  fpielt  fd)ßn 
^laüier  —  al^  ba^  fie  \f)n  fie\)t  Unb  überhaupt  benft  fte  ftc^  baß  heiraten  alß  eine 
cntfe^lic^e  ©f laöerei :  „3e^t  fliege  id)  me  ein  SSogel  in  freier  Suft  unb  al^  ^i^au 
benfe  ic^  mir  mein  £o^  it>ie  ein  ?9iaiMfer,  bejfen  ?5lug  öon  einem  ungezügelten 
Knaben  an  einem  gaben  geteuft  mtb." 

aib  genug  frf)lägt  natürlich  auc^  für  i^r  ^erj  bie  fd)tt)acf)e  ©tunbe. 
2^ie  lufligen  Reiten  \)ahen  fid)  injttjifci^ien  fdjlimm  t>ern?anbelt,  bie 
Äriegön?olfen  ^aben  ben  rofenroten  iporijont  üerbunfelt  unb  bie 
©ct)atten  ber  ©orge  fallen  über  bie  unbefümmerte  Sugenb. 
^aß  5i*^iulein  öon  @rte^l)eim/  bie  üon  einer  fo  unüermüfllic^en 
„©albrigfeit"  mar,  baf  fte  am  gieberfranfenbett  fid)  über  „?Diinetc^enö  broüige 
^^antaflen"  nidjt  baß  tad)en  üerbeifen  fonnte,  bie  immer  burc^  ben  „grünen 
©c()leier  ber  Hoffnung"  fte^t  unb  taufcnb  farbige  Dvegenbogen  entbecft,  tt>ivb  üom 
Seben^ernf^  gef^reift  unb  empfängt  3eic^en,  in  welcher  2Belt  fte  ftc^  befinbet  ^aß 
?0?enetcfel  oon  3ena  unb  Sluerfläbt  wirft  bräuenben  glammenfc^ein. 

(£ben  fi^t  nod)  ^^ilippine  mit  i^rer  luftigen  ?9Jäbc()enfompanie  „im  milben 
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©ottttenfc^ein  be^  Ottobevß  im  ^e^nfc^en  ©arten  ju  ^rann{d)wc\Q,  „ein  ©c^cilc^en 
Kaffee  im  freien  ju  trinfcn",  unö  ^iege^liebcr  ((^mettcrn  fie:  „la  victoire  est  ä 
nous,  les  Prussiens  par  leur  courage",  öa  fommt  t)ie  ^otfc^aft  öcr  Ü^ieöertagc 
mit  aller  ^anif  unö  ^altlofen  ^^erwirrung. 

Xrauerjüge  erfüllen  öie  ©trafen  öer  ^tabt  2luf  gepolflerter  S?a^re  tvirb  ber 
iperjog  Äarl  3Sil{)elm  gerbinanb  ba^ergetragen,  ein  ©d)uf  \)<it  \\)m  beibe  Singen 
geraubt. 

©ie  ©timmung  „erhabenen  Unglürfö"  ge^t  nun  bmd)  bk  35riefe,  bk  in  biefen 
nnftc^eren  Seiten  t»on  bem  treuen  ^unbe  ?Oiercur  im  ^al^banb  geborgen,  jwifc^en 
ben  ^reunbinnen  ^in  unb  f)er  getragen  werben. 

3m  @rie^^eimfd)en  ^au^  fuc^en  ©efdjtagene  unb  SSerfprengte  5uflud)t.  ^ie 
^rinjen  Äarl  üon  5Bürttemberg  unb  ^einric^  üon  ^reufen  fe^ren  ein.  „©od) 
^ätte  man  biefe  Ungtürflidjen  e^er  für  S3ett(er  alö  für  5wr|^^«fö|)«^  get)alten." 

S^ie  ^tabt  tt>irb  jum  Sajarett.  ©ie  unruf)igen  S3adfifd)^änbe  befommen  ju 
tun,  e^  tt>irb  i^nen  baß  ©lud  juteil,  bem  ^rinjen  ^einric^  ben  Slrmel  einjunat)en, 
ben  ©tiefel  aber,  woburd}  (tö)  bie  5^^^"  ^Ii<6  gemad)t,  fönnen  fte  leiber  nid;f 
flirfen.  'Ä^od)  €^arpie  jupfen  fte,  hiß  bie  ^ingcv  wunb  merben,  für  ©ieger  unb 
33efiegte:  „(iß  ifi  ja  fo  füf,  bie  £eiben  ber  ?Oienfd)^eit  milbern  ju  fönnen." 

©ct)mall)anö  if?  Äüc^enmeifler  in  ber  g^amilie,  unb  bei  jwei  fpärlicf)en  Xalg^ 
Udjtern,  einer  bünnen  ta^fe  Xee  (o^ne  3«Ö^i*/  i>^n»  ö<*^  ^funb  foflet  je^t  über 
einen  Xa(er)  unb  einem  mageren  '^mhi^  mtb  ber  ^ufunft  mit  ©eufjen  unb  2ic^ 
unb  2Be^  gebacf)t. 

?Ö?it  bitterer  Ironie  fc^reibt  bie  Slanjent^ufiaftin  t)on  ben  franjßftfrf^en  S5al(en, 
bei  benen  bie  ©ieger  i^r  ^tieQßtedjt  braucf)en  unb  bie  ©amen  ftc^  nidjt  au^^ 
fc^lie§en  bürfen:  „©o  fe^r  baß  Zangen  fonfl  mein  (Clement  ivar,  fo  fommt  cß  bod) 
bavauf  an,  mit  tt>em  man  tanjt,  5ßie  Ungeziefer  efeln  mid)  biefe  5^anjer;  wenn 
fte  un^  ben  Xag  über  burrf)  3lbgaben,  Einquartierung  gepeinigt,  gejwicft  unb 
mürbe  gemacht  ^aben,  bann  foli  man  abenbö  noc^  nac^  i^rer  pfeife  tanjen." 

Sllterlei  ^ntriguen,  bie  fd)lieflic^  mit  ber  58erbannung  beß  ©eneral^  t>on 
©rie^^eim  burd)  ben  „f leinen  3^««^  «"!>  ^artenBnig"  3eröme  enben,  bringen 
Srübfal.  Ein  £id)tblirf  ift  baß  Slngcbot  beß  5perjog^  üon  €oetl>en,  al^  Dber^of^ 
meifier  in  feinen  ©ienf!  ju  treten. 

3n  Eoet^en  wirb  ^^ilippine  noc^  einmal  fibel  unb  auf  ben  ^ofballen  finbet 
fte  für  Xanjlufl  unb  ©pottüogetlaune  genug  Gelegenheit.  2lber  ^ier  fd^lcigt  i\)v 
benn  and)  bie  grofe  ©tunbe. 

„Er"  if!  il)r  23etter  Sllbert  toon  SSebeU:  „einen  fd)5nern  5J)Jenfc^en  faf)  ic^  nie". 

©ie  ^iehe  jwifd)en  ben  beiben  if?  üon  jener  ©ipelart  moralifc^er  Erotif,  bie  bem 
kennet  ber  S5rieftt)ed)fel  jener  J^it  wo^bertraut  ifl.  2lu^  ben  ipumbolbtfc^en,  ben 
Diebernfc^en  Slrc^ioen,  bie  bie  @efüf)l0welt  beß  d)rifTlid)en  2lbel^  beutfd;er  Station 
fpiegeln,  erfuhren  wir,  ba^  gerabe  in  biefer  3^it  romantifc^  feclifdien  Überfc^wang^ 
unb  t)od()gefpannter  Ertafe  nod)  ein  anbere^  Älima  tppifd)  ift.  ^n  ben  33riefen,  bie 
5?einric^  öon  53ülow  an  ©abriele  üon  ^umbolbt,  unb  in  benen,  bie  ^arl  t?on  Dxöber 
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an  feine  33rauf  fc^reibt,  iieüt  eß  fid)  bcutlid)  bat.  ^aß  Lethen  eine^  ^reujrifter^ 
fpric^f  ^ier:  „aiß  ^i)ti^,  aiß  ^belmaim,  al^Offüjier"  rtcnbct  et  fid)  an  Me  (grforene. 
^r  i)at  fid)  ernjl  im  (Bebet  geprüft,  ,,ob  feine  Siebe  anc^  eine  gottgefällige  if!  unb 
ob  biefe  SSerbinöung  aud)  ju  ©ofte^  (£()re  unb  jum  ©egen  i>ex  ?9?itmenfc^en 
teid)en  fönne". 

Gilbert  t)on  Gebell  ifl  oon  ganj  ä^nlic^er  2Irt.  Sie  Siebe  ifl  i^m  nic^t  Üveij  unb 
©efü^l,  fte  erfc^eint  i^m  al^  eine  ^o^ere  S5ernfung,  jweifam  bev  Sßerüoüfomm;^ 
nnng  entgegenjnf!reben.  (Erjie^Ud)  mü  er  njirfen.  (£r  forgt  für  ^^iüppinen^ 
S3ilt)ung  nnb  fte,  öer  mutwillige  Äobolb,  if!  nun  ganj  üerwanbelt,  ernft^aft  ge;: 
mejfen,  unö  erfcl)recflict)  „e^rpujfelicl)":  „©eine  ^ufrieben^eit  if!  mein  So^n,  ba^er 
id)  mir  rechte  ?D^ü^e  gebe.  2luc^  lief!  er  mir  fc^öne  (5ebid)te  t>or  unt)  \)ebt  bie 
fc^onften  ©teilen  öarin  rec^t  ^eroor,  um  meinen  ©efc^mac!  ju  hüben/' 

©ie  früher  fo  ©pöttifc^e  ^at  unbegrenzten  Üiefpeft  öor  i^m,  öem  ^errlid)f!en 
üon  allen;  Xanj,  ^u^  unb  ©piel  behält  nur  in  SSerbinbung  mit  i^m  ©inn. 

©ie  bittet  \\)t  Sott^en,  nic^t  über  i^re  23eränberung  ju  lad)en.  ©ie  fü^lt  fi'c^ 
bejfer  unb  frommer  gemorben.  ?))iorgen^  eilt  fte  auf  ben  ^ocl)f!en  ^oben,  um  ju 
^ßren,  njie  i^r  Sllbert  ben  lage^anbrud)  mit  einem  (^^oral  auf  bem  SBalb^orn 
begrübt,  „weidjet  fe^r  feierlid)  flingt  unb  t)on  feinem  Se^rer  fefonbiert  n?irb". 
©ie  50iuftf  „ergebt  fte  me^r  jum  ©djöpfer,  al^  ber  feierli(^f!e  ©otte^bienf!",  fte 
muf  bie  ^änbe  falten,  baß  Änie  beugen  unb  jum  ^öc^f!en  i^re  bitten  fenben. 

3n  i^r  wirbelt  bie  Unruhe  beß  neuen  ungeahnten  3«f!flttbe^  mit  5!)oppelf erlägen 
beß  ^erjen^,  aber  fie  mü^t  ftc^,  i^rem  erhabenen  SSorbilb  nacl)eifernb,  gefegt  ju 
werben.  5^ie  ©c^roärmerei  foU  fid)  auf  bie  geifügen  ©üter  richten,  auf  bie  Xugenb, 
auf  bie  ©otte^furc^t,  unb  bie  Hebe  foU  ftc^  nic^t  in  empf'nbfamen  Überfd)Wang 
verlieren:  „bie  Siebe  befielt  ja  nidjt  in  jartlidjem  9Serfcl)macl)ten  unb  ftc^  wie 
Dvoman^elben  baß  Sebenölic^t  au^blafen  wollen,  ad)  nein,  biefe  Slrt  ift  fo  tl^ea^ 
tralifcf),  ic^  liebe  baß  SRatürlic^e,  unb  fein  ungefünf!elteö  35efenntni^,  ba^  id)  feine 
erfte  Siebe  bin  unb  ewig  bleiben  werbe,  ^at  me\)t  5Bert  für  mid)  aiß  ta\x{enb 
fc^ßngewd^lte  fentimentale  5Borte."  ©einer  fcf)6nen  ©eele  ä^nlid)cr  ju  werben,  if! 
i^r  €l>rgeii. 

©ie  liebt  baß  ÜZatürlic^e,  aber  baß  SRatürlic^e  wirb  in  biefer  5<^it  ber  Unge^ 
wß^nlicl)feiten  boc^  oon  felbf!  romantifc^  unb  ^od}gefpannt.  3m  2lnbeginn  ge^t 
e^  nod^  tppifc^  ju.  ^ie  Saunen  beß  SSerliebten  fpielen;  ^rifen  unb  ^ntriguen 
machen  ©c^mcrjen;  mand)  2Sergnüglicl)e^  gibt  e^  and),  bie  2lrbeit  an  ber  perlen; 
f!icf erei  für  Sllbertö  Xabaföbeutel,  baß  Sßerlobungöfef!  mit  ber  Serenata  famosa  unb 
bem  üuoblibet  mit  ^laöier,  dämmen,  ©uitarren  unb  gloten. 

ann  aber  rüc!t  bieö  fleine  ©onberfc()i(ffal  in  purpurne^  ?ffielt^ 
gefc^ic^t^lic^t,  unb  ^l>ilippine  wirb  bebeutungsöoU  für  i^r  ganje^ 
Seben  gejeid^net. 
5pod)rtimmung  gel)t  bnvd)  baß  ganje  2Sol!;  @ott,  (Sl)re,  ^rei^eit, 
lüJ  23aterlanb  werben  begcif!erte^  S5efenntni^;  grauen  werben  2lma; 
Jonen  unb  ein  jebe^  Äinb  if!  ein  5?elb.    Sllbert  üon  5S3ebell,  ber  un^  manchmal 
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im  Dicf^c^  bcv  33riefe  pcöantifrf)  erfc^ien,  f^ürjt  fid)  in  baä  tü\)nc  2Ibenteucr  bcv 
©d)iüfc^ett  aMlben  ^agD  unö  tvirt)  in  5Befel35lutjeu9C.  SRcunjc^n^a^re  war  er  erft. 

Uuö  geraöc  er  blieb  üon  feinen  jnm  XoDe  öerurteilten  ©efd^rten  bei  tser  erflen 
@a(t)e  ber  franjöftfc^en  (S^efution^fompanie  aufrecht.  9^ur  öer  2(rm  war  i^m  jer^ 
fc()mettert.  Unb  er  ftanb  unter  bcn  ©efaüenen  auf  t>cm  9vicf)tp(aß  öor  t)cn  örei 
sSiaffengrdbern  unb  rief  t>en  ©(^ü$en  ju,  beflfer  ju  fielen.  Sie  närfjften  ^u^eln 
ftrerften  auc^  i^n. 

«So  wirö  ^^ilippine  Pon  @rie^f)eim  eine  brdutlic^e  SBitwe  unb  empfängt  eine 
?XBei^e  für  immer.  Unt)  in  all  öen  €rei9ni|fen,  bk  i\)t  nod)  vorbehalten  finb,  fü^lt 
fte  ©emig^eit  unb  S3erufung  ju  Xapferfeit  unt>  Opfermut  al^  „ehemalige  35raut 
eineö  ^rieger^". 

£)ie  erften  ?Oionate  nad)  bev  furdjtbaren  3Rad;ricl)t  —  wie  t)onnern)orte  flang 
e^  in  i^r  Ot)t:  „ —  2)ein  3llbert  ij^  nic^t  me^r,  baß  Urteil  wart)  über  i|)n  gefproc^cn, 
fein  loß  war  öer  tob"  —  lebt  fte  in  O^nmac^t  uni)  Xrübfal.  ©rabgeöanfen  unt» 
!£ränen  ftn£)  i^re  5Bonne,  Äultu^  öer  ^Steiften  früherer  ©emeinfdjaft  in  £auben 
unb  am  .^lapier  nnb^^nffif^ttjwnfc^e.  Wnb  biefer  6cl)merj,  t)er  nac^Slueöruc!  fuc^t, 
greift  nun  inbrüning  nac^  bin  ^Silbern  mxb  2}or)telIun9en  jener  Xrauerweiben^ 
literatur,  bk  il)rer  frühen  Sugenö  fo  frembartig  gewefen  ftnb:  „0  mod)te  erftXobe^^ 
blaffe  öiefe^  üerjerrte  @eftd)t  übcrjie^en  unt)  baß  arme  jerriffene  ^erj  aufgebort 
^aben  \u  fcfjlagen.  53ete  meine  Sötte,  baf  i^m  balb  folgt  Seine  ^^ilippine." 

Sann  fommt  auö  ber  Xraucr  eine  gemife  neue  £eben^fleigerung.  ©ie  fc^afft 
ftc^  eine  befonbere  ©emeinfc^aft  mit  bem  Slbgefdjiebenen,  eine  Sßorjleüung,  bie 
and)  jener  birf)terifc^en  @efüf)l^melt  eigentümlid}  if!.  Unftd^tbar  umfc^webt  er  fte 
al^  guter  ©eniu^,  ftet^  na^,  unb  biefer  ©ebanfe  bejfert  fte,  unb  fte  tut  nic^t^,  wa^ 
er  gemi^billigt  ^iiitz. 

^eimlic^  aber  pflegt  fie  babei  immer  noc^  ben  Dveft  einer  fd)wac^en  Hoffnung, 
ba^  Sllbert  Pieüeic^t  noc^  lebe,  fogar  Orafel  unb  Jraumbeuterei,  üon  benen  fte 
fonf!  m&jti  l)ielt,  werben  benußt;  unb  einmal  glaubt  fte  wirflid;,  ba^  biefe  ^ojf;; 
nung  ftc^  erfüllt.  £eib^aftig  \K^t  ^k  Gilbert  por  ftc^,  aber  er  ift  e^  natürlich  nic()t, 
eö  ift  ein  i^m  tvtufd)enb  ä^nlic^  fel)enber  93erwanbter,  ber  au^  ber  vertrauten 
greunbfc^aft  mit  bem  Xoten  auc^  mandje  Eigenheiten  ftc^  angenommen  unb  baf 
b\xx&i  wirflic^  fein  Doppelgänger  geworben. 

Siefer  ^err  pon  Dvango  fängt  ^cuer  unb  bemüht  ftc^  fe^r,  feine  Doppelgängern 
fd)aft  gan^  ju  erfüllen. 

Slber  ^^ilippine,  bie  in  biefer  d!l)nlic^Mt  anfangt  wo^l  einen  fc^mer^lic^en 
@enu§  finbet  unb  feine  Slufmcrffam feiten  bulbet,  erfc()ricft  bo4  al^  er  fo  „breift" 
wirb,  eine  Sorfe  Pon  i^r  ju  wünfc^en,  unb  we^rt  ah. 

©0  wirb  i^r  unb  biefer  ©efc^idjte  ein  üwaß  banale^  (£nbe  erfpart 

1815  fc^reibt  baß  ^i^äulein  Pon  @rie^l)eim  an  bie  alte  ^t^eunbin:  „0  £ottc^en, 
wann  enblic^  wirb  biefer  morberifc^e  ^rieg  enben.  5Bie  lange  fc^on  entbel)ren 
bie  Krieger  ben  eigenen  ^erb,  bie  Äinber  mijfen  ben  25ater  unb  bie  S3räute  be? 
weinen  ben  ©eliebten.  —  Soc^  ein  SSereinigung^punft  erwartet  un^  alle." 
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^od)  manche  ttjilöen  ©jenen  erlebte  fte  felbf!  auf  öem  Ärie^öf^eater  mit 
©teic^  ombres  chinoises  erfi^einen  fte  i^r  in  t)er  (Erinnerung. 

Unruhige  fd)rec!erfüate  Sltmofp^are  .  .  .,  im  ©taccato^Di^pt^mu^  gcf)t  baä 
£eben.  ©a^  Sgoif  fie^f  auf,  öer  @turm  bricht  to^.  Sin  ^a^  wü^lt  gegen  baß 
„franjöftfc^e  Ülaubtier".  Unb  leibenfc^afttic^er  Xriump^  iand)it  übet  bcn  Sag  üon 
50io^fau,  an  öem  t)ie  „^IMMbev  bcß  (grobererwagen^  jerbrac^en  unb  bie  ^feröe 
beim  garfeljug  ber  Diuffen  flüc()fig  gewort^en". 

2lbgeriffene  feilen  öon  «Philippinen^  SBruber  auf  öem  ®c()Iac()tfelö  Pon  ©molensf 
auf  einer  2:rommel  gefc()rieben,  geben  momentanen  Sinörutf  jener  ©c^recten  Polt 
^voil,  .junger,  5Sa^nftnn  mb  95erimeif(ung:  bk  3$ereftna  mit  toten  ©ottiaten, 
^ferben,  Kanonen  unb  ^ulperwagen  angefüllt;  abgefTorbene  CO?enfc^en,  bk  i^re 
te^te  ©tunbe  im  blutgefarbten  ©djnee  tier  Siömüf^e  über  Äabapern  friflen. 

Unb  öer  (Stenb^frfjrerfen  überflutet  bie  ganje  (£röe. 

^l)iUppine,  bie  ju  biefer  Jeit  in  (Eoet^en  if?,  fle^t  t)ier  bie  legten  3iuö(äufer  beß 
9lüc!juge^.  Slpofalpptifc^e  ©reuel:  Krüppel  ot)ne  3lrme  unb  S5eine,  jerlumpte 
3ammerge|!alten,  baju  bie  Suft  erfüllt  Pom  ^luc^en  unb  SBe^flagen  2Ba^nftnniger. 

Ärieg^;  unb  ^elbenpoefte  bekommen  ^ier  eine  graufame  ©e^ittuftonierung: 
„bie  vafd)C  bittere  ^alte  l)at  3vul)m  unb  Übermut  baß  ©rab  bereitet". 

2llö  fo  ber  2^ob  unb  baß  ©rauen  Porübergejogen,  erfc^eint  auf  biefer  ^rieg^# 
bü^ne  tt)ieber  ein  anbere^  33ilb.  ^reufen  unb  ^ofafen  rücfen  ftegreic^  ein.  Unb 
bie  Äofafen,  biefe  emaß  mif trauifrf)  angefel)enen  ^reunbe,  ftnb  feine  „Kannibalen", 
fte  ^aben  lac^enbe  gutmütige  ©eftc^ter  mit  bufd)igen  Slugenbrauen  unb  galten 
ftngenb,  lac^enb  unb  tanjenb  ii)ven  (Sinjug  unb  hinter  il)nen  fleigt  al^  ©iege^ü 
fanal  eine  ^euerfäule  am  bunfeln  ^orijont  auf. 

'S^aß  bunte  treiben  ber  Einquartierung  bringt  3Bec^fel  unb  (Erregung.  5tt>ifc^^tt 
ben  ©d)larf)ten  tt)irb  getankt.  Sßom  ^aU.  ge^t'ö  auf^  ^ferb.  5Dcitten  im  tanj  er; 
tßnt  Sllarm  unb  bie  Off  jiere  eilen  ju  ben  523affen. 

Sie  3iuflfen;;3nPafton  „mit  göttlidjer  ^anitfc^arenmuftf  bringt  frembe^  tur; 
bulente^  £eben.  Sine  ?Oiuflerfarte  ganjer  Stationen  entfaltet  ftd) ;  ein  @emifc()  Per;; 
fc()iebener  SSßlfer  fogar  jwei  gefangene  ^ürf^en  au^  ©eorgien  in  Qlften  ftnb 
barunter,  ^aß  ©rie^^eimfc^e  ^au^  gleicf)t  einem  ^ienenforb  unb  ^l)ilippine 
befommt  Gelegenheit,  ftc^  rf)arpiegett)o^nt  al^  ©amariterin  für  bie  Kranfen  unb  al^ 
Zany^  unb  ©inggrajie  für  bie  ©efunben  ju  betätigen.  3^re  Trauer  trägt  fte  per; 
fc^loffen,  für  bie  äufere  ©egenwart  ^ilft  i^r  Sugenb  unb  Qiüdiidjcß  Temperament 

©en  Kofafen  fingt  fte  bie  fdjßne  ^dnta  unb  anbere  rufftfc()e  2}olfölieber  Por. 

Unb  bie  rufftfrf)en  Offijiere  bringen  baß  ^Raffinement  ber  grof en  5Belt  in  bie 
Äleinflabt  3^r  5ül)rer  if!  ber  junge  fofette  ©eneral  5:fcf)ernifc()ef,  ein  X)anbi), 
ber  ftrf)  felbf!  renfant  gate  des  parisiennes  nennt  (Er  perauflaltet  üppige  ^eite 
t)on  orientalifcl)er  ^vadt)t  unb  «p^ilippine  befd)reibt,  tro|  ber  sDii^biüigung,  be; 
wunbernb  biefe  tafelfünfle  ber  Orangerien  unb  2lttrappen. 

3mmer  ja^lreic^er  werben  bie  ®urcl)märfcl)e,  auf  SanbfTraf en  unb  gelbwegen 
wimmelt'^  unb  ein  Xumult  bro^nt  pon  ^örnerfd^aü,  Xrommelft^lag,  Xrom; 
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pcten9cfd)mettcr.  5^urcf)  bic  ©ittcrfcnfler  t)cr  Italic  aber  flehen  bic  franjßftfd)en 
©efangencn:  „du  pain,  pour  Tamour  de  Dieu"  . . .  Un£>  oft  ift  in  bcv  ganjeit 
<Btat>t  fein  ^tüd  ^tot  jn  ^aben. 

2ln  einem  rtürmifrf)en  OftobembenC),  a(^  bie  Familie  am  Dfen  beim  Zhce  {i% 
tommt  eine  ^rofe  33otfcf)aft:  öer  (Sieg  in  öer  ^eipjiger  ©c()lac()f. 

Sine  grenbenepiflel  fdjidt  ^p^ilippine  an  bie  ?5reunbin:  ,,aö;)  gar  jn  gern  mödjte 
icf)  mit  jQuon^  ijorn  bcv  ganzen  5Belt  nnfer  ©lürf  üerfünben"  . . . 

^aß  finb  bic  legten  2Borte  öicfe^  an  n?erf)re(nt)en  (Stimmungen  fo  rcirf;en 
S5rieftagebuc^^. 

aß  weitere  £eben  ^^ilippine^  erfüllt  ftc^  in  ber  ®tabt  i^rer  fugend, 
in  ^raunfcf)meig.  (Sine  S^e,  bk  nur  n?enig  3a^re  dauerte  unö 
büvd)  bcn  Zob  bcß  ^Oianne^,  bcß  Äammer^errn  Sebrec^t  öon  (Eramm 
gelöfl  würbe,  bilbet  ein  furje^  Kapitel  öarin.  ©er  wa^re  '^ni)a{t 
aber  ifi  öer  ^ultu^  i\)xcv  SSergangen^eiten.  3^rem  ©o^n  gab  fic 
öen  Dramen  Gilbert. 
»Sie  burfte  noc^  bie  Srnte  ber  blutigen  3^it  erleben,  bie  ©rünbuttg  beß  0veic()^. 
(f  inunbneunjig  3<*l)r  warb  fte  unb  bie  „alte  ^ammer^erritt"  mit  ben  regel?: 
mäßigen,  feingefc^nittenen  @eftd)t^jügen,  ber  fd^lic^ten  23orne^ml)eit  wanbelte 
büvd)  bie  ©egenwart  ber  ftebjiger  '^a\)ve  aiß  eine  lebenbige  Erinnerung  ber  ^rei^ 
^eit^friege  unb  ber  ^i^anjofenjeit. 

T:}ie  „^eteranin  au^  großer  3^it"  nannten  fte  bie  33raunfcl)Weiger,  unb  al^  fie 
1881  flarb,  beftatteten  fie  fie  mit  militärifc^en  (S|>ren. 
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3a^r^unt)ertett 

^^  ^m  SInfang  trat  bie  Äird>en»vmb  unb 
yß  I  taö  golbene  (?lei1^en  ebler  «Steine,  in 
^^^  bera  fromme  2tnbad>t  ben  Slbglanj 
jener  §immelöberrlic^felt  erfannte,  bie  ^oc^ 
broben  um  bie  ^ürbitter  ber  ©laubigen  flral>lt. 
JDenn  ber  d>ri|llic^e  SlKenfc^  mit  feiner  flügels 
lahmen  ^^antafie  beruhigte  fict)  nicfct,  gleich 
bera  antifen,  bei  bem  Slbbilbe  ber  ©ctttjeit,  er 
aoKte  auci)  bie  föejilbe  a^ncn,  in  benen  fein 
»on  .»^örperlaft  entbürbeter  05eift  lujlwanbeln 
foüte.  ^alb  erfe^te  ber  Icppict,  n?eil  billiger, 
bie  teure  mufitifd^e  Äunft  unb  warb  fclbfi, 
auö  bem  gleid>cn  C^runbe  tom  großen  5lltar- 
gemalbe  terbrangt.  S^iefeö  »iebcrum  jeugte  taS 
„quadro  di  camera",  ein  fleine^  5?iabDnnen^ 
ober  |)eiligenbilb,  baö,  an  ber  Siramerttanb 
^ängenb,  einen  »om  lieben  (Sott  einjulcfenben 
SBedbfet  auftk  ^innnlifc^eSufunftbe^^en^er^ 
barjletlte.  ©olcfee  ©elegenheit  ju  täglicher 3tt>ie* 
fpract»c  mit  5Karia  unb  bera  <Srf>ui^patron,  ben 
©aranten  biefe^  Sßcc^fel^,  mochten  aud>  jene 
Slrmen  nirf^t  miffcn,  bie  feinen  Wlakx  bejat)len 
fonnten;  barum  trat  an  «Stelle  beö  fSilhti  ein 
§ol}fc^nitt,  unb  feiner  ^arbloilgfeit  tertjalf 
ro^e  Äolorierung  jur  ^ilbfuggeflion.  2lber  ein 
©Dtteö^auS  ttirb  gern  »om  leufel  umfd>li*en, 
unb  bie  alteflen  .^Soljfcbneiber  fd>on  »erforgten 
i^re  Äunben  nid^t  nur  mit  erbaulieben,  fon^ 
bem  au6i  mit  »ergniiglicfccn  $8ilbern,  b.  b.  mit 
(Spielf arten.  Slnno  1402  bereite  werben 
Äartenmaler  in  Ulm  erwabnt  unb  im  3«^« 
1430  gibt  ber  Florentiner  SIntonio  bi  ©io- 
üanni  bi  ®er  ^ranceöco  ber  Steuerbeborbe 


„■formen  auö^olj  für  (Spielf  arten  unb§>eilige" 
al^  Eigentum  an.  3)em  fünpierifc^en  §>olj: 
fc^nitt  aber  bämmerte  ber  SJiorgen  boc^  erfl 
nad^  ber  ©rjünbung  M  58u(ibrucfeö,  alö  tk 
9K(>glic^feit  geboten  mar,  bera  ©a^bilb  ^Hn* 
flrationen  einjufügen.  @ic  fielen  bei  i^rer 
nietet  geflaltenben,  fonbern  bie  gorraen  blof 
umfcbreibenben  2lrt,  nicbt  gerabe  glänjenb  aus, 
aber  fie  »anbten  <id)  »orerf!  lebiglic^  an 
Äreife,  bie  feine  aft^etifci^en  SKeije  begefc^rten, 
fonbern  SBunberbareö,  trie  ttvi>a  bie  unbeflerfte 
Gmpfängni^  anfcf>aHlicf>  gemad>t  baben  »ollten. 
©et^r  atlmäblic^  nur  eroberte  fic^  iai  gebrurfte 
^uc^  bie  Sieb^aber  üon  S>iiniaturen,  —  noc^ 
geberigo  ba  2)tontefeltre  „batte  ftc^  gefc^arat, 
eine»  ^u  befi^en" — ,  unbibre^lnfprüc^ebettirfs 
ten  enblid>  bie  S6cibung  ber  biöber  »ereinigten 
Xatigfeiten  von  Äünftlern  unb  gormfd>neibern. 
9^un  ging  eö  rafc^  bergauf;  am  &nbc  ttS 
^Quattrocento  bereite  batte  bie  fforentiner^ucfes 
illuftration  bie  i^otlenbung,  jene  (rin^eit  »on 
58ilb  unb  SBort  erjielt,  ber  unfere  moberns 
^ud>funfl  noc^  meilenfcrn  ifl. 

S'er  ^^oljfc^nitt  batte  ba«  9luge  gelebrt,  in 
tt?ei|^e,  vm  fd>n."iar jen  Linien  umriffene  Sl^d>eo 
Siebter  unb  Sdjatten,  alle  9iuancen  ber  Sarbigs 
feit  ^ereinjufetien  unb  barait  jugleic^  bera 
.^upferftic^  bie  Gfiftenjraöglid^feit  »erfc^afft. 
C?r  fpricfct  leifer  alä  ber  §>ol}fd^nitt,  fein  älterer 
3?ruber,  mü.  nur  ton  einem  fleinen  auöer; 
»aalten  Greife  uernommen  njerben,  ifi  feinem 
ganzen  SBefen  naci)  perfijnlicf>cr,  ariilofratifc^er, 
glei(ibt„bem  SJJonolog  eineSÄünftlerö",  fd^eint 
mt  ein  2?entil  für  feine  ^^antafie,  bie  fici) 
beim  Wlakn  »on  Xafelbilbern,  iro  Äorapofition 
unb  garbe  v?om  SßefieHer  auf«  ©enauejle  üor= 
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gefc^rieben  »artn,   ja  feiten  nur  betäti^ien 
fonnte.    3m  9brben  offenbvtren  biefe  fleinen 
Blatter  baö  er»acben  beö  iiermanifct)fn9Iatur= 
empfinbenö,  fünben  »oui  bcttaugigen  ^eobac^- 
ten  auct)  bc5  ^?iiebric})len,  m  öcmein^SlUtäg^ 
Itci)en;bie®übIänberttMeberum)1rebtenbvinacf), 
ein  paar  D-uabratjentimeter  %>apier  monuuien^ 
tal  wie  eine  bemalte  SBanbfläcfce  wirfen  ju 
laffen.  ^it  er)lei£t?ntbefe  nun  jtrifc^en^eutft^^ 
unb   SJBelfc^Ianb,    jn>ifc^en  fleinbürgerlici'»er 
3nnigfeit  unb  mantegneöfem  ^ormenpatboö 
fud^te  Saurer  ju  üottjieben.  »Sie  gelang  ntc^t, 
unb  benft  man  »or  feinen  beutfc^eflen  ^tic^en, 
bem  „s>ieronümu5  im  ©ebauö"  unb  ber  „Wie- 
tancfcolie",  üon  ber  ein  fd>nurgeraber  2Beg 
jumgaufimonolog  fübrt,  an  bie  falten  italiani^ 
fierenben  Sölätter,  fo  möd^c  man  rufen  „©Ott 
fei  5*anf!"  SSo  ^ürer  aufborte,  um  nic^t  ju 
fagen  fc^eiterte,  beginnt  ^olbein.    Sil«  Crna^ 
raentifi  »ieö  er,  ber  fpielerifcb  formen  in  2lra^ 
be^fen  auflcfie,  einer  (''Generation  ben  ^fab, 
unb  fein  lotentan^,  bie  fiärfjlc  8ei|lung  beö 
beutfcf^en   ipoljfc^nitteö,   bebeutet   einen   ber 
wenigen  im  sterben  erfampfteu  «Siege  ber 
öorm  über  ben  3n^^ilt.   Seine  unb  ^'ürerö 
beutfd^e  9iac^fabren  erbieltcn  fic^  auf  einer 
anflvänbigcn  §Dbe  ber  Xec^nif,  BerbeJTertcn  |le 
fogar  —  ift  boct»  bie  @cfcabfunil  eine  beutfd^e 
^rfinbung  —  aber  ibre  2Berfc  fi^nucn  nur 
Sammler  unb  ^iftorifcr  feffeln;  wer  ton  ber 
Äun|l  gi^rberung  feinet  9Kenfcf*entumö  crfebnt, 
trirb  bei  biefen  SJJeiflcrn  nid>t  auf  feine  ?Hcc^5 
nung  fommen.  2lurf?  nid^t  bei  ben  nad)-'man; 
tegneöfcn  ©rapbifern  ^f^ilic"^^  obfc^on  fie, 
namenttict)  im  fieb jebnten  ^^br^unbert  ben 
S'eutfden  <in  @cifi  überlegen  finb.    ^Jiarcan- 
tonio  SKaimonbi,  ber  juerjl  an  ber  feinen 
bünncn  lec^nif  beö  2ucaö  \\m  8ci>ben  gelernt 
batte,  »ertaufc^te  biefen  jeidmerifd^en  ©til  mit 
einem  mebr  malerifcfcen,  fteöt,  bie  barorfe  2luf= 
faffung  torbereitenb,  gid^t  unb  Schatten  alö 
breite  ^Jtaffcn  einanber  gegenüber  unb  fogar 
bie  Siaumwirfung  ber  glcidenfunfl  blieb  feiner 
©efdncflidfeit  nidt  unerrcid^bar,  aber,  „im 
Innern   tlumm   geboren",   wanbte  er  feine 
§»aupttvitigfcit  bem  S^eprobujieren  »on  (Sd>cp- 
fungen  Größerer  ju.  Slnbere  folgten,  unb  auc^ 
bie  iv^^ljfd^neiber,  bie  Ugo  ba  (Sarpi,  bem  (rr; 
finber  beö  ^arbenbol^fd^nitte^  tiel  ^u  banfen 
batteu,  ilellten  ibreÄunft  faft  auöfd»liel?lid>  in 


ben  ^ien|l  ber  gciverbömcil^igcn  JHeprobuftion, 
3Kan  illuflrierte  ^?^aturgefc^icfcten  unb  fanbte 
bie  58ilbniJTe  berühmter  Scanner  in  bunberten 
»on  (rremplaren  burcfcö  8anb,  inwentarifierte 
bie  bauten  beö  Siltertum^,  unb  bie  2lrd)äolo5 
gie  fc^utbet  biefen  Folianten,  benen  ^beati^muä 
unb  ©efc^äftöftnn  jur  trrifJenj  »erbalfen,  bfutc 
allein  bie  Ätenntniö  mand^er  feitber  ganjlic^ 
}er|lörter  3)ionumente. 

2)en  SRubenöftect)ern,  bie  nacb  ben  ^^rben; 
(Spmpbonien  ibreö  Gebiete«  gefd^irft  arran^ 
gierte  Sluö^üge  mai^ten,  fommt,  wie  fc^on  ber 
altgen>Dbnte9tame  biefer  ©ruppe  fagt,  ebenfalls 
feine  felbfiänbige  a3ebeutung  ju.  $iod)  nic^t 
atljuinele  ^^eilen  »on  ibrem  Antwerpen  ent* 
fernt,  in  ber  Slmflerbamer  Swbeu-^reefiraat 
baujle  ber  ©innige,  ber  bie  eingeengte  J^omanc 
beS  9iac^ ;  25ürerifd)en  .^upferflic^eö  jura 
2Beltbefi$  weitete,  —  JHembranbt.  ©leic^ 
aßen,  bie  (?igen|lc$  \u  fünben  baben,  mu^te 
aud>  ?Kembranbt  )ic^  erjl  bie  eigenfte  Sprache 
fc^affen.  2tlö  lec^nifer  empfing  er  Slnre^ 
gungen  »on  ®egl)crö  unb  befonberö  ton 
(rlöbcimcr^  elegifc^en  ^lac^tflimmungen. 
Slber  fdon  ber  junge  Siembranbt,  feine 
Äunfi,  ba^  jlärffie  2id)t  in  rafc^em  unb  bocö 
weid^em  Übergang  }u  ben  tieffien  (Scfeat* 
ten  5U  führen,  gebt  weit  über  ß'löbeimerg 
^^e|leö  bin<iu^;  niemanb  tor  ibm  empfanb 
nic^t  ben  Slufbau  ber  ©ruppen,  fonbern  bas 
ä>crteilen  ber  8icf>ter  unb  (£d^atten  alö  taS 
^>rimärc,  bie  SBirfung  allein  Sefiimmenbc, 
niemanb  i^or  ihm  »ermodue  bem  gcfc^loffenen 
5Haum,  „ber  fic^  pbanta|lifd)  wie  in  ber  3>ifion 
eine«  ^ieberfranfcn  ju  c^ntn  fd>eint",  magifci)c 
gic^tjauber  abzuringen  unb  niemanb  au|?er 
JKcmbranbt  bat  für  jebc  2trt  ber  gorm  ein 
befonbere«  (Si^flem  ber  llmril^bitbung  unb 
(Sd>raf|Tierung  au^gebilbet.  „Sum  Sdviuen  be- 
flellt"  bat  fHembranbt  ba«  ganje  SHeid>  beö 
3?arileHbaren  überfeben  unb  feiner  ©riffelfunil 
erobert,  nur  \üm  ©ebiet  be«  Äofctt^Mfanten 
»erfperrte  ihm  feine  gefunbe  iSinnlidfeit  jene 
■^l^fabe,  bie  ju  finben  ben  fran5i>nfd>cn  ^llurira^ 
toren  ber  Soui«  XV.  unb  S^ouiö  XVI.  epod^e 
Borbebalten  blieb.  3bre  Äunft  ift  uoa  ero^ 
tifd)er  9^eugier,  fd>lcic^t  in«  Sd?lafjimmer 
junger  9.Käbd>en,  fdielt  unter  :5^erfen,  bie  ne 
mit  leifer  -V^^nb  ton  jugenbliden  Äi^rpern 
jiebt,  unb  freut  fic^,  wenn  im  S'unfel  be« 
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^axU§  taS  oft  (Erbetene  unb  tauial^  leicht  ju 
(jrbtttenbe  aetrabtt  vcmtt.  ^ie  «Schöpfer 
fcicfer  cntjiirfenben  Blätter  ^aben  bem  Äultur» 
btflotifer  ircrtKoltc  3^ofumcntc  at^d^rntt,  ircil 
fic  nic^t  ttic  etwa  $>ocjartb  an  eine  morali; 
fierenbe  ©cfeßfc^aft^fritif  badjten,  fonbern  »er; 
gniiglic^  im  ©ünbenpfubl  mttplatfc^erten, 
aeil  fic  mit  ber  naiten  Äunfilid^feit  unb  jener 
fiinfllic^en  9iaii^ctät,  bie  i^r  ^ublifum  fc 
anjiebenb  mac^t,  nur  fc^ilbcrten,  traö  fle  tacj- 
lici»  faben.  ^er  Stamc  tt§  fSüd^eS,  »orin  bie« 
gefc^ab,  fam  nid>t  in  SBetracfct.  2Burben  buct, 
bejeici^nenb  genug,  bie  3üu|1rationen  auc^ 
o^ne  Zqt  bcrauögegcben.  §alf  tk  O^rapl^if 
»^Dreinf!en«  benen,  bie  nicbt  lefen  fcnnten,  fo 
»ar  ta§  SBort  nunmebr  blo^  für  ^ulturlofe, 
bie  nicbt  „faben".  iTa^^Hofcfc  »erri?cbelte  unter 
ber  ©uittotine,  aber  bie  „SOtorgenröte  ber  greis 
beit",  bie  ttn  O^efnecbtetcn  anbrach,  war  eine 
2lbenbbämraerung  für  bie  franjefifcbe  ©rap^if ; 
ber  <Septcmber;?Wann,  ber  bie  neuen  3^«"  '" 
(?riffelfunft  umfei^te,  ber  Sf^cbeöpierre  ber 
JRabiernabel,  granciöco  (SoM  trurbe  jenfeit« 
ber  ^prenäen  geboren  unb  bientc  ttm  .^i^nige 
ton  Spanien  alö  §>ofmaler.  5*er  3nt)alt  feiner 
JRabierungen  if!  „35rängen  narf>  SBabrbeit 
unb  ^icbt",  feine  Xec^nif  firebt  nac^  ber  im? 
preffioniftifrf^en  SBicbergabe  beö  erf!en  G'in- 
brurf«,  beutet  gormen  nur  burc^  garben  unb 
glecfe  an,  —  incipit  ars  nova. 

(So  ungefähr  bat  ^aul  Ärifleßer  bie  (?nt; 
irirfelung  »on  „Äupferftic^  unb  §oljfci)nitt  in 
»icr  3abrbunberten"  in  feinem  urafangreicben, 
»om  23er(ag  ^runo  Gafftrer  brillant  auöge= 
fiatteten  Söerfe  gefc^ilbert,  nicbt  ganj  fo  poin- 
tiert aüerbing«,  nic^t  fo  baö  Äleine  bcm  ©ro; 
^en  bintanfe^enb.  ©r  »ar  me^r  auf  2?dI(- 
flanbigfeit  bebac^t,  aoUte  feine  ©efc^icbte, 
fonbern  ein  §anbbuc^  ber  grapbifctjen  Äünfle 
fcbreiben,  ta§  jttifctjen  2crifon  unb  $iflorie 
bie  3J?itte  bäit.  2Ber  c«  ju  .»oaufe  lief!,  am 
(Scbreibtif*,  wirb  tß  iMetteidH,  burcf)  bie  güüe 
ber  Flamen  terwirrt,  balb  auß  ber  |>anb  legen; 
»er  <£pejieUe«,  etttM  biograpbifc^e  ^'aten  ober 
genaue  2?eridne  über  bie  cinjelncn  (?tat« 
mancber  SHabierungen  barin  fuc^t,  mag  bie 
2tu«fübrlici>feit  eine«  9iactifcblagebud>e«  »er; 
raiffen.  Unb  2?eibe  taten  ÄrifteUer  Unrecbt. 
Sein  SBerf  mag  für  fid>  aHein  fo  wenig  ju 
befteben  »ie  bie  Begleitung  ebne  Singfiimme; 


tritt  aber  biefe  binju,  mit  anberen  Sßorten, 
liefl  man  e«  in  einem  Äupferf!ici)fabinett,  blirft 
man  » on  ben  S3lättern  in«  S3uci^  unb  au«  bera 
fBud}  trieber  auf  tk  Blatter,  bann  wirb  man 
bie  Siualitäten  biefe«  fingen  unb  bi«freten 
Cicerone  irürbigen  unb  ibn  auc^  lieb  gewinnen, 
nie^t  wie  einen  SWenfc^en,  mit  bem  wir  gern 
einen  2lbenb  im  6afe  »erfi^en,  weil  er  bure^ 
Slbbrennen  i^on  ©eif[e«rafeten  un«  amüfiert, 
fonbern  wie  einen  greunb,  an  bem  wir  niei)t 
feine  pricfelnbe  Äoncerfation,  fonbern  tas 
SSerttfollfle,  bie  unbebingte  guserläffigfeit 
fc^ä^en. 

Emil  SchaefFer 


halben 

J^f  w  Sl'färj  be«  3^^«^  1845  borgte 
^  ^  fid>  -f>enrp  ^at>ii  J'boreau,  ac^tunbs 
C^^  Jipanjig  3abre  alt,  SSleijliftfabrifant 
unb  ScbriftfleHer,  eberaaliger  ©tubent  an  ber 
Unitferfitat  $arwarb,  greunb  unb  zeitweilig 
§au«genoffe  ©merfon«,  eine  2{ft,  »erliej^  bie 
Stabt  (ßoncorb  in  SWaffac^ufett«)  unb  ü>a\u 
berte  in  bie  äBalber  binab  ju  einem  Xcic^,  ber 
ben  9^iamen  „Söalben"  trug,  um  fici)  ein 
^aü§  JU  bauen.  Q:t  baute  taß  ^paui  au« 
Balfen  unb  Brettern,  mit  2lrt,  ©äge  unb 
$obel,  jebn  gu^  breit,  fünfjebn  %u^  lang 
unb  adbt  gu^  boc^,  mit  einer  Bobenfamraet 
unb  einem  2Banbfct)ranf,  mit  einem  breiten 
genfler  an  jeber  Seite,  mit  einer  gaUtür  unb 
einer  (^ingangötür,  unb  fügte  fict)  auc^  für 
ben  aSinter  einen  Äamin,  auS  Steinen,  bie  er 
in  feinen  Slrmcn  bwbeitrug.  $ic  Sofien  be^ 
liefen  fic^,  ba  er  Baubolj,  Steine  unb  8anb 
mit  tcm  SHeei)t  be«  Slnfiebler«  in  2lnfpruc^ 
nabm,  auf  fnappe  neununbjwanjig  J^oltar; 
e«  war  nocb  ba«  freie  Slmerifa,  unb  fein 
Äatafler  fc^ränfte  ben  SBilbling  ein. 

Qt  baute  fein  §iavi§,  grub  wie  2lbam  fein 
gelb;  —  aber  eine^ta,  biegefponnenbatte,  war 
nicbt  bei  ibm;  er  t)arfte  feine  Bobnen  unb  buf 
fein  Brot;  juweilen  fing  er  flcb  in  bem  füllen, 
über  acbtjig  guf?  tiefen  leicb  ein  paar  gifc^c. 
(5r  arbeitete  unb  träumte,  fefeaute  unb  backte, 
er  bi>rte  unb  fd>rieb,  er  atmete  unb  lebte. 
(?r  fab  tk  2lmeifen  fämpfen  unb  fianb  im 
farbigen  fRaudt)  be«  ^Regenbogen«  wie  in  einer 
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irbJfc^5Übtritbifcf»en3>erflarunci.  (rr  laö  in  bcii  Gmcrfcn^  Mc  SHürffcbr  jiir  ^latur  ju  lehren; 

aSüc^trn,  tic  ten  tapfern  ^lirf  ber  SKcr^en;  —  »raö  finb  igi^fteuie?!    9Kit  ja'^clf  Jahren 

rcte  ertrugen,  unb  i^crnabm  mit  ber  *Scele  ber  ncibm  er  (ein  C^etrebr  unter  ben  2lrm  unb 

«Sinne  alleö,  »a^  fcfr»ieg,  unb  Aiit^,  if  a^  tcntc.  burcbftreiftc  ba^  "iPicDr  unb  ben  SBalb,  mit 

»Sein  s;<au§  vccix  unterfci>lcffen,  unb  man6-  iifeiunbjwanjig  baute  er,  ber  [ctiel  O^cirerbe 

mal,  ttenn  er  abenb^  beimfam,  fanb  er  bie  »erftanb,  n.ne  er  ^inc|er  battc,  i|lcl>  felbft  ein 

Seici^en  ton  S^efucf^ern  cor:  eine  abgefclvilte,  ^oct  unb  fubr  über  bie  glüjTe  feiner  Jceimat. 

}um  JHin.q  gcfc^Icffenc  2Scibenrutc  ober  eine  äiJenn  irir  einen  3}ienfci>en  ganj  unbebiujjt 

^luuie  ober  ein  ^iifc^cl  O'raö.  eerebren,  fo  i|l  c^  einer,  ber  iriienbcinmal  fo 

S^ei  %ii)xc  unb  jivei  äJionate  blieb  er  in  oielebt  bat  wie  Iboreau  ober  ben  air  fabig 

feinen  SBälbern,    bann  febrte  er  unter   bie  cjlauben,  tS  ]ü  tun. 
SKcnfcben  jurürf  unb  cjab  in  einem  iBud)  ton       :5'cnn  Xboreau  flob  nici^t  bie  2öclt,  fcnbcrn 

feiner   trinfiebeljcit   unb   itraigfeit  ilunbc.*  fuci>te  fie.  l^r  «»oüte  nidn  etn.\t  „eine  £be  an 

(?^  i|l  ein  ^ud\  tci^  i6>  meinem  !^ungen  }u  bie  l'raurigfcit  bicbtcn,  fonbern  luftig  unb  ftcij 

lefen  geben  mü,  trenn  er  jtrclf  '^ai^xt  alt  ift,  trie  ber  $»abn  am  S'torgen  auf  feinem  ^Balfcn 

ein  fcfflicbe^,  luftgefunbeö  ^uci\  mcbr  unb  frabcn".   „^cfo  bin",  fagt  er  felbft,  „Bon  'Oia^ 

ttenigcr  al^  ein  ©ebictn,  eine  I'atfacf>e  obne  tur  au^  fein  (Finüebler  unb  f(>nnte  tietlcic^t 

Subalternitat.   ^\i  benn  in  un^  ber  Sö^i^lf^  ben  fcRb^ifteflen  »Stamragaft  in  ber  Äneipe  an 

jäbrige  geftorben?    i>icl(eicbt,  O'enn  »rir  ge-  StuiSbauer  übertreffen,   »cnn  mein  ©efc^aft 

nauer  jufeben,  ift  er  eß,  ber  unfere  matte,  inicb  bertbin  riefe."    2Iuc^  bacbtc  er  nicbt» 

tierjigjäbrigc  gebenbigfcit  nocb  bie  unb  ba  Übertriebene^,  (^eouälteö  unb  ?Heuigc5  ton  ber 

unb  bann  unb  »ann  jur  flaren,  golbenen  3lrbeit,  meinte  vielmehr,  ^a^  fect»  5^NCcfcen 

flamme  anblafJ,  bie  über  SIfcfoe  unb  9^aucb  rüfiigcr  lätigfctt  genügten,  bie  S3ebürfniffe 

emporjucft.    3)Ienfc&en,  bie  ftunbenlang  hart  cineö  ganzen  3^breö  bertorjubringen.    $"ic 

fct^tteigenb  im  Crifenbahnttagen  nebeneinanber  übrigen  feci^i^unbricrjig,  bie  trarenbaöd^fct^aft, 

)l§en,  in  norbbeutfcfrer  ©ebrücftbeit  unb  »ie  ^aß  ihn  an  ben  SBalbcnteic^  rief, 
ju  fleter  2(bwebr  gejaungen,  mit  mürrifc^en       „^cb  jcg  in  ik  Sßalber,  »eil  id>  ben  SBunfci) 

»Siirnfalten,  trenn  ee  bei|^  ift,  unb  ebenfo  b^tte,  mit  Überlegung  ju  leben,  ,aüe  ^^ix- 

jufammengejogenen  2lugenbrauen,  wenn  fie  fen^fraft  unb  »Samen'  \n  fcbauen,  ju  ergrün= 

frieren,  iie  blühen  auf,  lacbeln  unb  werben  ben,  ob  icb  nici>t  lernen  fonnte,  »a^  ic^  lehren 

vertraut,  wenn  fie  auf  ber  fic^  langfam  »or;  fotlte,  um  beim  Sterben  »or  ber  ©ntbecfung 

beibrehenben  Sct^eibe  beö  gelbem  brauRcn  ein  bewahrt  ju  bleiben,  bal^  ic^  nicf>t  gelebt  habe, 

paar  ftu^enbe  unb  bavonfpringcnbe  ?Hebe  ge=  %d>  wollte  nicbt  ta§  leben,  tn^a^  fein  iJeben 

wahren  unb  \id>  jeigen  fcnnen.    Xa§  (Ficb-  war;  taS  :^eben  ift  fo  foftbar.   2lucb  wcütc 

bi>tne^en,  ba^  in  ben  Äiefernwipfcl  flißt,  ber  icf^  feine  (?ntfagung  üben,  bccbften^  im  9totJ 

3gel,  ber,  um  ^u  oerblüffen,  ficfc  regungöloö  wie  fall.    ^^^  wollte  tief  leben,  aüeö  SKarf  beä 

ein  Stürf  §olj  verhalt,  ja,  bie  '^iaui',  bie  im  gebend  auffangen,  fo  berjhaft  unb  fpartanifcf> 

(?ebüfci>  verfcbwinbet, — überrafd)tübcrrafci>cn  leben,  ta^  alic§,  K^ai  nid}t  geben  war,  auf^ 

fie  um^gleie^erweife  mit  einem  f leinen,  lacbenben  .^aupt  gefe^lagen    würbe.    2^   wollte   mit 

3?liß  von  G^ntjürfen.  S'iidjt  bloR  ber  %i$tx  in  großen  ^ixc[(n  fnapp  am  Stoben  mähen,  ba5 

unö  von  Urmcnfci^enieiten  her  wirb  in  folc^en  S!eben  in  bie  Irnge  treiben  unb  cß  auf  bie  ein; 

Slugenblirfen  jum  Iraum  crwcrft;  c5  ift  ein  facbjle  ^ormel  bringen.  Unb  foUte  t§  fid^  gcs 

jarterer  (?ru|5,  eine  reichere  (Erinnerung,  unb  mtiw  erweifen,  nun  bann  wollte  ic^  feine  ganjc, 

wäre  eö  aud^  nur  bie,  tafi  ber  "iPienfcb  aiid)  unvcrfälfcbtc  (Gemeinheit  auöfoften,  um  ile  ber 

ein  aSilb  war,  al^  er  ein  Jäger  war.  äBelt  ju  fünbcn.  2Bar  e^  jebod>  rein,  fo  wollte 

Äein  ^"Kouffeau  brauchte  ben  jungen  greunb  id^  bie^  aix§  eigener  3lnfd>auung  crfcnncn  unb 

—  imftanbe  fein,  bei  meinem  näd^ftcn  Sinkflug 

*  $enrp  X.  Iborcau :  aöalben  ober  geben  ebrlid>  j^cd^enfd^aft  bvtrüber  abzulegen,   ^it 

in  ben  äüJälbern.    5[»Jit  ''Porträt.    jNerlegt  bei  meiftcn  3»ienfd>en  fmb  nämlid^,  meines  (fr- 

(Jugen  ^ieberici'e,  Jena  uni  geipjig,  lyo).  vic^ten^,  barubcr  mit  fict)  im  Unflaren,  ob  ba5 
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geben  üora  leufel  ober  »on  @ott  f!aramt,  unb 
fo  baben  fie,  ,balb»regö  übereilt',  gefc^Ioffen, 
ta^  bcr  |>auptitrerf  tc§  3>tenfrf^e^  auf  Grben 
fei,  ,®otteö  Sob  unb  ^reiö  ju  fincien  in  alle 
Qmshlt'." 

Qt  mi^tt  einen  anbern  ^auptjtperf,  unb 
barum  fudjte  er  ibn,  unb  barum  fanb  er  ibn. 
^ie^e  eö  nic^t,  it»m  ein  gäcbeln  ablorfen,  »enn 
man  ibn  aufforberte,  biefen  feinen  |>auptjtrecf 
ju  nennen,  ju  befd^reiben  unb  mit  (Sa§  unb 
9iebenfa§  feiljulegen,  reif  für  tai  2Ird)iü  unb 
abnlic^e  lotenfammern?  ©cnu.g,  ta^  er  ibn 
lebte.  (Sein  ganzer  ©partani^muö,  feine  (rin= 
fcfeninfung  aller  Sebürfniffe,  feine  Surücfbal- 
tung  Bon  ben  SHenf^en,  atleö  ba^  b^tte  nur 
ben  einen  ©runb:  3"t  Ju  erfparen,  um  3«t 
ju  b^ben.  Qt  »ar  nicbt  einmal  ein  ä>ecje5 
tarier  auS  ^rinjip,  er  batte  nici^tS  »on  bem, 
vca§  mein  ^reunb  ®tebr  bei  benSafatfreunben 
febr  luftig  bie  »ierbeinigc  Sanftmut  genannt 
i)at;  er  füblte  SSilbbeit  in  ficb  unb  fannte  \^a§ 
©elüft,  ein  üJiurraeltier  rob  ju  t^erjebren.  &r 
»erachtete  bie  müßige  ^bilantbropie  unb  nrnr 
burd)  ben  SSunfcb,  2Bobttaten  jU  errreifen, 
nicf)t  »erfncbt  (ttieaobl  er  fpater,  al^  eö  ernfl 
trurbc,  mit  23ort  unb  lat  unerfd^rocfen  für 
bie  Sflatenbefreiung  eintrat),  (rr  »erfpottct 
bie  2öi^tigfciten  ber  3f>t"ngf  «ßc  bie  taufenb 
SJia^feraben  berfclben  brei,  ticr  Irieialitaten. 
Crr  irottte  nur  3«it  ^abcn,  3eit  für  jicb. 

Unb  fo  lebte  er  in  feinem  ^aM  in  ber  9iäbe 
beö  leicbe«,  pflürfte  bie  „5Blüte  beS  Slugem 
blicfs"  unb  »ud>ö  trie  bcr  WiciiS  in  bcr  ^lacbt. 
Qt  f!anb  auf  in  bcr  S!Jiorgenri>tc,  babete  in 
bem  füblen,  tief,  unenblid)  ftiflen  aöaffer  unb 
bracbte  ben  Xag  in  ficb  jur  SoHenbung,  com 
Slufgang  jum  Untergang,  genau  irie  bcr  lag 
fid^  felbft  pottenbct.  2Baö  beil?t  mptbifcb  leben, 
trenn  nietet  bicfeö:  ben  lag  unb  bie  9lad>t, 
ba§  3^br  mit  feinem  »Sommer  unb  2Bintcr, 
bie  Sonne,  ben  iSKonb  unb  bie  Sterne,  $Blüte, 
grucbt  unb  Äablbcit  in  fict)  leben!  ein  lag 
unb  eine  9iad^t,  ein  Sommer  unb  ein  Söinter 
unb  ein  ^aum  \u  fein!  Sturm  unb  Stille, 
Scbatten  unb  Siebt;  bcrliercÄampf  unb  Spiel, 
ibr  ?Huf  unb  ibre  ?Hube;  ber  %>flan5e  quallofe 
einbeit  unb  ©otteöfcblaf ;  —  alle«  baö  \u  fein, 
unb  nid»t^  befi^enb  unb  »on  nid)tö  bcfcffen. 
„9lid)t  »abr,  ä5atcr,"  fragte  ein  tierjäbriger 
Änabe  micfe,  „bie  Sonne  geb(>rt  nur  mir  unb 


bem  lieben  @ott!"  3<^  H^t  baö  ancf»  einmal, 
in  et»a^  anberer  gorm,  bemerft,  obgleich  ic^ 
älter  i»ar.  3<i)  ging  oeben  einem  flu^artigen 
See,  unb  brüben  jlanb  ber  ä>ollmonb  am 
$immel.  Sein  Schein  lag  auf  bem  2Bajfer, 
unb  bie  fleinen,  fcijnellen,  biebifciien  SBellen 
rannen  unb  liefen,  um  ben  ftlbernen,  flie^enbcn, 
fc^ttanfenben  Sd>imraer  baconjutragen;  aber 
ba^  gic^t  blieb,  »eil  ber  fWonb  unb  mein  Sluge 
blieb. 

So  allein  ju  fein  mit  ber  2Belt,  ta&  ijl 
feine  (rinfamfeit.  „3c^  bin  nic^t  einfamer," 
fagt  Sboreau,  „als  ber  Xaucber,  ber  bort  auf 
bem  Xeic^e  fo  laut  lac^t,  nic^t  einfamer  alö 
ber  Sßalbenteic^  felbft.  5©aö  für  ©efeßfc^aft 
bat  benn  biefer  einfame  See?  Unb  boc^  bir^t 
er  feinen  Irübfinn,  fonbern  $>immelöbeiterfeit 
in  feinen  Xiefcn,  in  ben  Sljurfarben  feineö 
SBafTerS.  S'ic  Sonne  if!  allein  —  nur  bei 
birfer  guft  fcbeinen  oft  jtrei  ba  ju  fein;  boc^ 
bie  eine  if!  imitiert.  Gott  if!  allein  —  bocb 
bcr  Icufel  ifi  fici)er  nicht  allein;  ber  bat  gar 
»iele  Äameraben!  35er  ift  Segion!  3^  ^'O 
nict)t  einfamer  aH  eine  einzelne  Äönigöferje, 
aU  ein  göaenjabn  auf  bem  SBicfengrunb,  aB 
ein  Sobncnblatt,  ali  Sauerampfer,  ^ferbe* 
fliege  ober  Rummel.  3*^  ^in  nicbt  einfamer 
als  ber  SKüblcnbacb,  ber  SBettcrbabn,  ber 
S'iorbftern,  ber  Sübrrinb,  ober  einSlprilfcbauer, 
ein  Xautag  im  3<inwflr/  nic^t  einfamer  als  bie 
erfte  Spinne  im  neuen  ^an§." 

Qt  fud>te  alfo  nidft  bie  (Jinfamfeit  in  irgenb 
einem  aSfctifcbcn  Sinn.  ^a§  ©rperiment,  tai 
er  macbtc,  »ar,  fcft^ufieücn,  toaS  ta§  fei:  ein 
ganjcr  SDJenfct).  „2öir  finb  in  aöcrfjeugen 
unferer  Sßerfjcuge  geworben",  fagt  er,  unb 
bamit  ct^viS  recbt  gragmentarifc^eS  ober, 
icb  »eil^  nidn,  ob  im  günfligcn  ober  ungün* 
fügen  gaU,  etttaS  cinigermal^en  ÄrüppclbafteS. 
Iboreau  bebauptet,  nicbt  als  (Jrflcr  unb  nic^t 
als  einjiger,  ta^  bie  3)Jcbrjabl  ber  SJicnfc^en 
ibr  geben  in  fiiltcr  äSerjirciflung  }ubringe: 
„2öas  ttir  SHcjignation  nennen,  i|l  abfolute 
2?eri»ciflung.  i^on  ber  »erjweifelten  Stabt 
jiebt  man  aufS  »crjacifclte  ganb  binauS. 
2)ort  tx'6\ltt  man  fid)  mit  ber  Xapferfeit  ber 
Sumpfotter  unb  ber  9Kofd>uSrattc.  (?ine 
f^ereotppe,  trenn  aucb  unbetru1?te  2>crjtreiflung 
if!  felb|l  binter  ben  fogenannten  i^ergnügunge^ 
unb  Unterhaltungen  ber  '3}Jenfc^b«it  rcrbor* 
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gen."  2öot)er  bicfe  ä>cr}ir'cifluncj  ?  —  »orauö- 
gefegt,  ta^  tie  ^Beobachtung  ricbtig  iil,  waö  ic^, 
tro^  Xoliloi,  nid)t  bejtteirle.  ä>Dn  3«^r  ju 
3a^r  erleben  wir  flvtunenötfürbigcCrjintungen, 
bie  ben  ^erfet)r  ter  SDJenfcfcen  erleichtern.  2Ber 
vccüU  leugnen,  baf;  ftc  ben  ä>erfebr  ber  'ä.Ken; 
fcf)en  befdweren,  ta^  (le  ibre  2ltbeit  m§  Hteui; 
Icfc  flfitl^rn  u»b  neue  (Strabnen  in  bie  Jpöttenj 
gei|?el  flecbten?  Saffen  wir  bie  *^bilofopbie 
biefeö  Suflanbe^  ein|lwcilcn  beifeite,  fei  fie 
Älage  ober  Iriunipb  ober  amor  fati,  er  felbfl 
ifi  eine  Jatfac^e  unb  bie  fortfc&reitenbe  S^eiSin« 
bipibualifierung  ber  'üJtenfcbbcit  feine  ^olge. 
liere,  gegen  bercn  ^fiatur  er  i|l,  ftiHjuliegen, 
nebuien  in  engen  Äafigen  fdnielt  eine  erfc^üt^ 
ternbe  (Jinfacbbeit  ber  Bewegungen  an:  ta€ 
ticfebörncben  fpringt  ewig  in  berfelben  (Schleife 
über  bie  ^Stange,  ik  £)tter  wirft  fic^  immer 
mit  bemfelben  ©cbwung  rücHingö  inö  2öaffer, 
ba^  9\aubtier  maci>t  immer  an  ber  gleiten 
SBanb  tm  gleicben  »Sprung  un'ii  bie  gleiche 
2Benbung;  t§  mutet  wie  58Jabnfinn  an,  wie 
ber  aBabnjtnn  ber  Xan^nunife.  Xit  3)tenfd>en 
wobnen  in  ebenfo  engen  Ääiügen,  unb  fie 
mad^en  e^  ebenfo.  ®ie  (eben  nid^t,  fie  werben 
gelebt.  &ine  nicf>t  lange  Äette  jwingt  fie,  in 
fleinen,  wabnfmnigen  Greifen  um  bie  Slc^fe 
ju  treiben.  S^ie  Käfige  baben  »erfc^iebene  ^t- 
flalt:  ein  2tmt,  ein  Safier,  eine  ©ewobnbeit, 
bieXobfünbe''|Mgritia,cin(?brgei5,obne(Sternen' 
ricf^tung.  Gine^S  lage^  wirb  tk  2(cbfe  warflig, 
ik  Äettc  länger,  —  unb  e^  i|l  nic^t  bloj^  3>er= 
räterei  unb  5Sanfelmut,  wenn  c^,  nacb  2öater^ 
loo,  am  (rnbc  ber  ^X'ingc,  fo  weit  fommt,  ta'^ 
S^atoufl  ju  bcm  Stbgefanbcn  9]apoleonö  fagt: 
„2^t  Bonapartc  nimmt  fid)  Seit,  ebe  er  weg; 
fommt;  fagen  «Sic  ibm  ton  mir,  ta'^  id>  ibn 
werbe  »erbaften  laffen,  trenn  er  nid)t  äugen; 
blifflid)  abreifi,  —  id)  fclb|l  werbe  fommen 
unb  ibn  uerbaften." 

^enn  mandnnal,  nad)  fiebenjäbrigera 
<Sd>laf,  brebt  glorian  ficfe  um,  wac^t  auf  unb 
ficbt  mit  fonnenbaften  2Iugen  in  bie  »Sonne. 
(?r  befinnt  fid^.  ^r  Witt  nid)t  mebr  ba^  2ihtn 
verlieren,  inbem  er  eö  fic^  erbält,  will  e^ 
nici)t  töten,  inbem  er  eö  fri|let.  Florian  weil^ 
terfd>iebene  2Bege,  —  unb  eben  biefe^  eine 
9Jial  borgte  er  )ld>  eine  2trt  in  ber  guten 
®tabt  Concorb,  in  ber  (rmerfon  lebte  unb  eine 
©emeinbe   »on    tranfjenbenten   "»pbilDfopben 


um  nd^  perfammelt  batte,  ging  in  bie  Sßalbcr 
unb  baute  fid^  auf  bera  ^um  Xeid>  nieber= 
finfenben  Slbbang  cineö  S^pÜQtl^  fein  .s>au^  — 
für  }wci  3^bre. 

Swei  3^bre  finb  eine  lange  Seit  für  einen 
Wiann,  ber  ac^tunbjwaujig  alt  i)l  unb  nic^t 
üiel  über  »jierjig  ju  leben  bat.  3wei  fd)öne, 
lange,  tofie  3»^b«r  in  bencn  er  bie  "^IJoefie  unb 
bie  ^>bilofopbie  mit  jcbem  Sttcmjug  tranf,  eine 
freie,  wilbe,  lebenbaltige  Suft;  —  un»  fli>l?t 
man  fie  burci)  ©c^läuc^e  alö  reinen  Saucrftoff 
ein,  tttie  bem  Grfitcfcnben  im  Bergwerf  ober 
bera  SDbnmäc^tigcn  in  i^uftbaHonböben,  wo 
ber  Sc^aß  bem  Spred}enben  tot  »om  3)lunbc 
faßt.  — 

^nbe^  —  »or  breibunbert  ^abren  würbe 
?Kembranbt  geboren,  ^c^  fpred>e  nid^t  oon 
ber  Kunjl.  Q§  fi^nnte  ein  anbrer  9iame  fein, 
ber  mir  wie  ein  Stein  »or  bie  i^ü^e  jüelc.  QS 
brauchte  fein  9iame  ju  fein.  9iur  —  plö^lic^ 
pul)l  in  mu^felbaft  furc^itbarcn  Stö|^en  bicfeS 
Seben  auf  (rrben  ton  feinem  bunfeln  Urafreii§ 
bi^  in  ben  äKittelpunft,  unb  wieber  jurücf ;  iik 
ginfierniJTe  li>fen  iiö?  in5  |»eßc  auf  unb  tav 
gic^t  »erliert,  eerli>fd)t  fici)  in  bie  Scbwärje. 
Beiber  Sprac{)e  if!  bie  ^arbc,  eö  gibt  eine 
Sfala  be^  Xageö  unb  eine  ber  9lac^t.  ^aS 
Bilb  i|l  ein  Slugenblicf  unb  cinc35vtuer;  eö  ij! 
worüber  mit  cineö  2Bimperfci^lagei§  Sd^nettig; 
feit,  unb  erzeugt  fid)  ewig  neu.  2luf  Slem* 
branbtö  Änieen  fal^  läd>clnb  in  '^m  unb  Ju- 
welen SaiSfia,  unb  §enbrifje  lebntc  mit  ber 
Scbwermut  aller  Sinnlicbfeit  an  bera  J^cnfler 
feinet  >>aufc^.  ATeine  (fra  fpann  in  ber 
S^oljbütte  am  SBalbenteid).  ^e^  gebend  (5e= 
beimniö  ifl  tiefer,  al^  bai5  Senfblei  bC'J  ebelflcn 
aSißen^  crmeffcn  fijunte.  (?ö  ift  gut,  tk 
5}täl5igfeit  ]ü  preifen;  e«  ifi  beflfer,  \it  ju  leben; 
aber  tk  Häuptlinge,  bie  ficb  ba^  tüc^tigflc 
Stücf  Sleifd^  »om  Braten  nabmen,  wucbfen 
über  bie  i^crbe  empor,  ^amit  ia'^  ©cbirn 
eine  übertierifci)e  2lrbcit  leifie,  mu|^te  e^  fid) 
emanzipieren,  fcfcmaro^en  unb  wibernatürlicf» 
fein,  i&ie  8eibenfd)aften  unb  Triebe  beö  2}Ien; 
fd^cn,  Jatfad>cn  fo  burd^au^  wk  bie  aftroncj 
mifd^en,  biibcn  baö  geben  geflaltet,  nid^t  bie 
irregeleitete  (Jinfid^t;  au^  bcm  ©runtc  quiüt 
et^,  unb  nicf^t  }um  gwecfe. 

^a«  beweif!  nid^tö,  ba^  wibcrtegt  nidu^. 
Stucb  ber  §»eiligc  lebt  auS  bem  ©runbe;  er 
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»ürbe  aic^t  ton  bobem  füiang  fein,  trenn  et  ge»aci*fen  i|l.   Sie  ijl  in  bcr  Zat  nur  aßen 

fici)  aufbrannte  unb  jur  ?iacbab>aun^  auffor=  wirf(irf>    braraatifcben    gorberungen    qu 

berte.  Um  feinetoiUcn  o-ar  er  ta,  um  feiner  »actfcn.  (Sie  fieüt  immer  nur  baö  ©e^irn 

S^riebc,  feineiS  «Spielet  »ilten.   SSir  fönncn  cineö  für  bic  bramatifcf^e  J^ic^tfunj! 

nieijt^  al^  it>n  anfcbauen;  aber  inbera  trir  begabten  3}Jenfc^cn  bar.    $)arin  i|!  fie 

feinen  Sßcrten  triberfprccben,  fpüren  »ir  i^on  cigenfinnig.  Wiit  anbcren  5Borten:  fie  ^at,  bei 

feinem  ^ilb  eine  fanfte,  untriberfieblicbe  @e<  all  ibrer  unglaublicben  ä>ie(feitigfeit,  Qi^a-- 

»alt  auf  unö  firi^men,  bie  unö  au^  ber  ä>er«  rafter.   @ic  (äl^tjic^  ungebeuer  eiel  gefallen, 

ftricfung  ber  ^lotttenbigfeit  berauebebt  unb  unb  eö  gibt  feinen  <Btil,  ja  auc^  feine  3)tobe, 

unö  überrcbet,  gegen  fie  ju  fämpfcn.  feine  «Piobelaune,  ber  fie  ficfc  nictt  fügte,  — 

Moritz  Heimann       ^""^  ^^^^  ^"^  ^°^^^  mißbrauchen,  —  nur  »er. 

gewaltigen  läßt  fie  fic^  nic^t.  JDer  nieber* 
trac^tigfie  bramatifcbe  «Spefulant  finbet  fie 
feil,  unb  ber  erlaucbtefte  epifer  unb  Sprifer 

Siettcue33ühtte  ^^^^  ^^^  ^^^  jurücfgcftoßen.  Xabtx  benn  auc^ 

piel  ebler  gorn  ficf)  »iber  jic  geirenbet  ^at. 

^an    bi^rt    jeßt    fo   tiel   nacfc  einer  Wtan  bat  fie  ta§  gemeinfic  aller  ^nftruraente 

„neuen  ^übnc" rufen.  ^Scbwcrbelabin  genannt,  unb  ber  ä>ergleicl}  mit  bem  Äla»iere 

fc^ttanft  ber  2Bagen  ber  Xbcorien,  liegt  nabe.  Slncb  bic  Äla»iatur  ber  ^übne  ift 

futfdjiert  ren  9Kalern  unb  feltfamen  S^rama^  frec^  jugreifenber  SRittelmaßigfeit  leidster  jus 

tifern,  bie  ircniger  bicbten  als  trachten.  gängliei»,  alö  etwa  bie  liuifcbe  ©eige,   bie 

gerne  fei  ber  «Spott!   Q§  finb  8eutc  bar*  fucbenbeS   unb   finbenbe^   ©efübl    crforbcrt. 

unter,  bie  ben  SKefpeft  eineö  jeben  tcrbienen,  2Ber  fte  aber  ju  meifiern  terftebt,  fann  eö 

ber    2'ücbtigfeit     unb    reinem    fünftlcrifc^eS  tergeffeu  mact^en,  tafi  eö  ein  cingefpannteö 

(Streben  ju  fcbägen  weiß.   9iur  fcbeint  e^  mir,  Xaflenwerf  i|l,  auf  bem  er  mufijiert.   $er 

ia^  fie  tdS  ^ferb  am  (Sci)»anje  aufjäumen  Älimperfafien  beö  3^übrf!ücfeö  anrb  jur  ßrgel, 

trollen.  wirb  jum  £rcf>e|ler. 

2lm  »unberlicbflen  f  cmmen  mir  bie  J^rama^  ^a,  aber,  fagen  nun  bie  ?Keformatoren,  »ie 

tifer  tor,  bie  ficfc  bamit  befc^ciftigen,  eine  neue  anberö  nodb  würbe  eö  flingen,   wenn  bem 

S3übne  in  ben  SBclfcn  aufzubauen,  ftatt  ta^  ^ramatifer  wirflici>  eine  £rgel,  wirflic^  ein 

<ic  aSerfe  fcbaffen,  tit  auf  ber  gegenwärtigen  £rc^cftcr  jur  i^erfügung  ftünbe! 

a?übne  belieben  f i>nnen ,  ber  man  ben  ?Kubra  "^s^  weiß  nicbt  rec^t ...  3^  glaube,  cS  ifl 

nicbt  llreitig  luacbcn  fann,  ta^  fie  eine  bt--  ganj  gut  fo,  ta^  taS  ^nPru^ncnt  feine  ?Wncfen 

wunbern^werte  Slnpaffungöfäbigfcit  bewiefcn  bat.    3"^  ^^^^  ^if  &mpfünbung,  ta^  bie  ge^ 

bat.  ©ine  5^übne,  auf  ber  bie  gefanite  $>rama=  wiffenäftbetifcbenUnjulangtic^feitenber^übne 

tif  aüer  Äu(tur»i>lfer  bic  SUiiJglicbfeit  jinbct,  ganj  beilfam  finb.  3c  mebr  ber  25ramatifcr 

©eftalt  ju  gewinnen:  ton  ben  alten  3nbern  (unb  bann  and)  ber  (Sc^aufpieler)  gejwungcn 

über   bie  großen  ©riechen,   ben   gewaltigen  if!,  feine  Äun|l  ju  jleigcrn,  um  bie  (Sdbwäcben 

Sbafefpearc,  bic  St^^'^ncr,  (Spanier,  grans  feine«  ^nftruraentcö  ju  becfen,  um  fo  beffer 

jofen  weg  bis  ju  Hauptmann,  aJiaetcrlincf,  wirb  eö  für  bie  Äunft  fein,  ^ix  Umfianb,  ta^ 

aSebefinb,  —  2Bagncr  nicbt  ju  tergeffen  — :  unfre  „Seit  ber  (?rfinbungcn"  auc^  auf  bem 

eine  fclcbe  ^übne  muß  bod^  wobl  ein  2lpparat  G'ebictc    bcr    Äünfic    tcc^nifcbc   ^ilf^icitfel 

fein,  mit  bem  ein  jcb er  etwa«  anfangen  fann,  ber»orgcbrad)t  bat,  bic  bic  Äunflübung  er? 

ber  ficb  inncrbalb  bcr  (Jntwicfclung  ber  brama-  leichtern,  bat  faft  burcbweg  baju  beigetragen, 

tifcten  Äunft  }u  bewegen  terjlcbt.  baß  tit  Äünflc  an  innerer  ^ntenfität  »crlorcn 

2ßenn  freilieb  ein  ^'icbter,  wie  ber  ton  mir  baben.  2^er  bramatifcben  S'ic^tfunfl  würbe  c« 

febr  bocbgefcbä^te  3}{ar  :rautbenbep,  für  ein  ebenfo  ergeben,  unb  aucfc  in  ibrcm  ^ercicbe 

S^rama  verlangt,  „bie  S^übnc  ftellt  taS  ©ebirn  würbe   obenbrein   ein   Überbanbnebmen   beä 

be«  SKenfci^en  bvtr",  fo  beweift  er,  ta^  bic  iTilcttanti^mu«  aU  bebenflic^e  9iebencrfc^ei* 

SBubne  allen  mobernen  gorberungen  nicjjt  nung  nicbt  ausbleiben. 
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SDfebr  alö  jebe  anbre  Äunfl  i|l  bie  beö 
S^raniatifcrö  auf  Äarapf  ^eficßt.  S^arfielluiiv} 
»on  Äämpftn  tfl  it^r  ^ntj^i'^  ""^  *n^  '"  ^'"^i" 
Äauipfe  irirb  fie  lebcnbM,  —  im  Äampfe  mit 
bcm  ^ablifum.  Unb  Hniiriff  i|l  bie  gofuncj 
be5  ^'ramatifcrö,  nicbt  a>crtcibii(unij  binter  bcn 
geflunciött'ätten  einer  ^tibne,  bie  bie  95l^^^?e^ 
bc^  ^'idnerö  for>]fam  verberft.  ^arin  liecjt  bcr 
fKti],  bcn  biefc  J^icbtun.^i^art  auf  alle  Äünfller 
beö  gcfialtenbcn  SBorteö  ausübt,  bie  eine 
birefte  ^erübrunij  mit  bcm  Sebcn  fucbcn,  weil 
fte  fclbil  einen  liberfc^ul^  an  Sebenöfraft  in 
ftc^  [puren.  Irrjäblen  (C'^pif)  unb  (?efü^Ie  aii^- 
fircmcn  ober  Juilänbe  ausmalen  (2prif)  ijl 
et»a^  gan}  anbre^.  ?iici)t^  iierin^jereö,  —  qu 
tri^;  fcgar  etaviö  feincrciS.  J'rvtmatif  if!  eicjcnts 
lieb  applied  arc.  *2ic  allein  auc^  bient  ja 
im  Urafrcife  ber  Äunft  be^  2Borteö  einem  ^e; 
bürfniö  ber  «Waffe.  ^ü§  attcbem  gebt  al^  9tDt= 
»enbikifeit  berpor:  grifbcre  »Struftur  unb  i&t- 
bacbtnabme  auf  ein  bcftimmtdgSJtaterialfett'cbl 
tüie  —  auf  ta&  ^^ublifum.  (?in  ^ramatifer, 
ber  inö  JBlaue  bincinbic^tet,  ebne  an  bie  SBir; 
fung  auf5  ''^ublifum  ju  benfen,  ifi  tfic  ein 
Slrct^iteft,  ber  tor  lauter  Sinieninbrunft  ter^ 
gä^e,  ta'^  SWenfcfccn  in  feinem  ^^aufe  nicbt 
blo^  fc^ön,  fonbern  aucb  angenebm  »»obnen 
ivotlen.  Q§  gibt  aber  gerabc  unter  unö  ij'cut- 
fcben   nici)t   wenige   gaffabenarcbiteftcn    beä 

$iefc  finb  cö  trcbl  auct)  jumeifi,  bie  bcn 
?Huf  nacb  ber  „neuen  ^übne"  erbeben.  2Benn 
ber  liebe  Ü^ott  unb  eine  2lftiengefellfcbaft  fic 
ibnen  befcbert  babcn  wirb,  biirfte  e^  an  ^tiicfen 
feineöwegö,  wobl  aber  an  '')>ublifum  feblen. 
(rö  wirb  i^nen  bann  nidu^  anbre^  übrig 
bleiben,  al^g  bcn  ?)\ü\  md)  einem  „neuen 
%Htblifum"  5u  erbeben.  ^it§  aber  trirb  ibnen 
tfcber  ber  liebe  ©Ott  noct)  eine  Slftiengefeü^ 
|ci^aft  bcrbcifcbafFcn.  i?enn  ber  liebe  ©Ott 
wäre  ja  blamiert,  wenn  er  fclbft  jugeftünbc, 
ba^  biefeö  fein  '^robuft  refcrmbebürftig  fei, 
unb  für  eine  2{ftiengefcafci>aft  ij!  eine  ber^ 
artige  ©rünbung  bocb  ]u  foilfpielig,  jumal, 
ba  ©dNcrl  ©.  m.  b.  «ö.  ficb  nicbt  baran  be^ 
teiligen  wirb,  weil  er  mit  bcm  gegenwartigen 
^ublifum  burcbauS  jufrieben  iji. 

Otto  Julius  Bierbaum 


5>ic  nie  gcfdjriebenen  (Seiten  — 

r  batte,  if  ie  fo  bie  3^bre  gingen  unb 
floffen,  ton  ber  fcbnfücbtigcn  Änaben- 
jeit  in  bie  begebrcnbc,  bellte  ober  aud) 
genuf;'fiid^tige^iingling^fd^aft  unb  bann  biuein 
in  bie  reifen  2J{änncrtage,  mancbee;  äUort  ge; 
fd^ricben.  $)<:ftige,  ungefiiime;  fold^c  bie  au^ 
ber  liefe  cineö  ©c^merje^  quollen  unb  bie 
anbercn,  bie  aufbiüben,  feiner  weiß  wober,  üe 
fmb  tu,  unb  finb  oft  bie  fd^i>nften.  (rr  batte 
aud)  luflloö  am  Xif(^c  gefeffen,  bcn  ^erftanb 
fprecben  laffcn  ober  tk  (Erinnerung,  bie  ^cber 
bingefübrt  unb  bie  «Seiten  gcjviblt,  bi5  ba« 
nötige  .Quantum  au€  ©ei|l,  ©ewobnbcit, 
SBiffen  ober  bocb  aud*  terblal^tem  löerieleib 
aufi^  "^Papier  übcrficbelt  trar,  baö  nun  bie 
fleil^igen  ^'rurfer  fegen,  in  ©palten  breci)en, 
auf«  feuct^te  ^\ipier  jlcmpcln  foüten.  Qt  batte 
gcfd^rieben,  nu§  2But,  gern,  §»a^,  (Erbitterung, 
au^  Siebe,  greunbfct)aft,  ©cfäUigfeit,  SPequcm' 
lic^fcit;  unb  weil  man  ba«  ©elb  braud^t.  (Er 
war  bem  SHübmd^en  nacbgelaufen,  tai  flius 
gelnb  über  ik  ©rol^flabiftral^cn  eilt  unb  mit 
bcn  .^ün)llern  ^'afcbcn  fpielt;  batte  bann  bie 
anberen  läge  gefannt,  in  benen  fid^,  ©Ott,  fo 
langfam  ein  flcine«  33ilb,  ein  begreifen,  ein 
S>erftcben  menfcblid>er  ober  fünf1lerifci<er  (Ent- 
wirfelung  li>f}  unb  cinfteKt  unb  ein  leidne« 
©lud  bc«  Seugenfcnnen«  ben  SSod^cn  toran; 
gebt,  in  benen  man  bem  2lu«brurf  ©lättc, 
^^orm  unb  5Kunbung  fud>t,  wa«  ein  JJBlig  im 
(Einfalt  bat  aufleucbten  laffen.  (Er  war  ®tuns 
ben  lang  burcb  gelber,  SBälber,  ^£trai5en  ge- 
gangen, am  «Diccreöufer  ober  bem  S'fcbungcl 
entlang  gefabren  unb  fannte  alle  .Hrvunpfe 
bc«  Sd^reibcn«,  be«  Silben«.  (Er  wui^te  fdHieß^ 
licf>  fogar  bie  ©rcnjen  alle«  Slufge^cict^nctcn, 
aüer  Sitcratur,  aller  Äun(^  unb  war  ju  gutem 
(Enbc  fo  weit,  aufrieben  ju  fein,  wenn  c«  gc; 
lang,  eine  3}ielobie  anjufcblagen,  bie  balbweg« 
rein  binviu«fKang  unb  bie  unb  ba  in  einem 
äKenfcbcn  ein  ©efübl  auffti^rte,  eine  Hoffnung 
fcimcn,  einen  Scbmcr^  erbeben  liefi  ober  gar 
eine  fd>i>nc  5Hube  im  ('''emüte  tcrfcbcnftc. 

^cb  fagte  fcbon:  Qr  bat  nicbt  immer  fd>rei- 
ben  bürfen,  \i\\&  er  wollte.  SBer  fann  taß^. 
Xa  ift  l^mcre«,  xvai  treibt.  S'a«  a?cwul^tfcin, 
bvt«  !!iBünfd^c  pracfcnt  bält  unb  fd>licl^lid>  bie 
taufenb  unwägbaren  SlnftD)^c  —  aber,  ia  er 
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ein  G'cioifi  ü^at  unb  fein  ©efü^l  biefcr  a?eru^i- 
gung  beburfte,  (parte  er  fid)  bann  unb  »ann 
einen  %kdtn  geben  au^,  in  Um  er  feine  eigenen 
(Sachen  auöbac^te,  o^nc  nact)  ibren  ferneren 
^ci^irffalen  ju  fragen,  ibrer  9iü§licbfeit,  i^rera 
Sttecf,  unb  fo  tturben  ibm  bann  58üc^er,  bie 
er  fpater  liebte  ober  nicbt  mochte,  manchmal  fc* 
gar  terac^tete,  bie  i^m  aber  bcc^  in^gefamt 
teuer  »aren,  weniger  ibrer  fclbft  »iUen,  al§ 
tt>ci[  fie  Seichen  einer  freien  '^t\t  waren, 
§rü(^te  einc^  ton  ben  9töten  beö  S^afcinö  ferm 
gebaltenen  8ebenöabfcbnittei§.  Siiatürlicb  war 
auc^  raancbinal  ein  ^Man  ju  folcbem  2Berfe 
tertrittert,  weil  er  ^u  lange  batte  warten 
muffen  unb  fcbließlicf*  eine  altgebarfenc  (Sem« 
rae[  geworben  war,  n>ci§  juer|l  ein  feber(eici>te« 
^reiöftücf  belifatejler  ^ärferfunfl  erfcbien.  (fr 
felbjl  flanb  biefen  (fmbrponen  in  ben  wecbfcln; 
ben  Seiten  feinet  Strbeiten^  mit  »erfcbieben 
geftimmtem  (?emtite  gegenüber.  SJianc^e  fü^r* 
ten  ein  Scbcinbafein  auf  gettcln:  notierte 
(Einfalle,  <Sfijjen,  ©jenarien,  ?Homanffelette 
ober  nur  fcbi>ne  SBorte,  weife  ©ebanfen,  »oHe 
bie  ganje  2SeIt  ber  »Seele  umfd)liel?enbe  iStim? 
mungen.  ^ie  batten  jum  fierilen  Xobe  auc^ 
nocb  bie  majilol^e  ä>eracl)tung  ju  ertragen, 
wenn  it)r  §err  unb  ^efi^er  manchmal  bie 
Settel  burcbfab,  bie  SSeiöb«it  abgegriffen,  bie 
Slomane  fab,  bie  bramatifcben  '^tttn  unbrama- 
tifc^,  ja  fogar  bie  Stimmungen  leer  unb 
feinerlei  SBelten  ber  Seele  umfc^lie^enb  fanb. 
Keffer  ging«  ben  planen,  bie  einmal  rafc^ 
aufgeflacfcrt  waren,  wäbrfnb  bie  Sonne  tor 
ber  lerraffe  in  Palermo  fanf,  bie  gelben  Witn-- 
c^c  auf  ber  ^>agoba  in  SHangoon  bera  liegenben 
Sßubbba  mit  bem  unfdglid)  rübrenben  Säcfceln 
ben  ©utenad>tgruß  boten  ober  fon|l  in  einem 
fci)öncn  reict)en  Slugenblicf,  in  bem  ta§  geben 
fo  raftlo«  im  Genuß  ber  Sinne  aufging,  ta^ 
feine  3?egierbe  „tta^  ju  matten"  auftancbcn 
fonnte.  ^iefe  (Jinfälte,  ^lane,  Sfijjen  »ergaß 
er  über  ^?iacbt,  ber  folgenbe  3){orgen  batte  fie 
»erloren  unb  felbfi  wenn  ein  robeö  Sd)ema, 
ein  SHefl  tatfac^licijer  Konturen  ton  ber  (fr; 
innerung  auf  irgenb  einem  fcblauen  Umwege 
ncd)  eingefangen  würbe  —  ber  SPlcifiift  jögerte 
balb  biefe  leeren,  nu^lofen  ^inge  aufju= 
bewabren. 

^ann  aber  gab  c§  ^üd^tv,  bie  er  3abr  für 
3a^r  fcbreibcn  wollte.   Xit  er  auct)  3^^^  für 


3a^r  »on  neuem  formte,  '^kr  3nbalt,  2Befen, 
Sinn  unb  ibr  Seelc^en,  wenn  S3üc^er  fo  raaS 
baben,  war  ibm,  er  wußte  felbfi  nici)t  ts^it, 
früb  in«  $irn,  in«  $erj  geforamen.  3^ie 
9}ienfci)en,  benen  iTa«  unb  25ie«  jufiieß,  bie 
traurigen  Äapitel  unb  bie  fußen,  tit  järtlic^ 
fingenben  unb  bie  beftommenen  —  bie  Xranen 
famen  i^m  felbjl,  wenn  er  jie  au«bac^tc  — 
Mi:  gauje  um  unb  auf  unb  jeber  Ion,  waren 
fein  innerer  S3cri§  all  bie  3a^re  üieHeic^t  fc^on, 
wabrenb  er  anbere«  formte  ober  auöeinanber* 
fe^te,  begleiteten  i^n  gebulbig  unb  er  felbf! 
würbe  nie  nertö«,  unrubig,  baß  i^m  biefe 
3been  batonrenncn  fönnten;  folc^  ein  3>ers 
trauen  ^atte  er  allmciblict  biefen  ©enoffen 
feine«  geben«  gegenüber  befommen.  S^enn  e« 
war  nicbt  nur  ein  JBucb,  ein  JHoman,  eine 
tluge  Slrbeit,  bie  fo  in  ibm  wobnte  —  je  älter 
er  würbe,  befio  i>fter  entfann  er  fjc^  »on  Seit 
ju  Seit  plö^lict):  3«^  über  biefe  Sa^c  ^abe 
id)  mir  ja  einmal  n>a§  au«gebaci)t,  ganj  ju 
&nbe  au«gebaci^t  unb  bann  war  aucfc  aUe« 
wieber  flar  unb  jlanb  fefl  ba.  S^iur,  wie«  ja 
natürlich  ift,  wecbfelten  biefe  ungefcferiebenen 
SJßerfe  flug«  bie  einen,  langfam,  wiberwiHig 
bie  anbcren,  i^r  ©eilcbt.  (Jr  würbe  alter, 
würbe  wieber,  benn  taS  begibt  ficb  auc^, 
jünger,  war  frob,  milbe,  eigenfinnig,  \iaxu 
ncicfig,  bitterböfe  unb  fernweic^  —  unb  ton 
aßen  biefen  Suflänbcn  befamen  bie  SRomane, 
S^ramen,  5Bei«t>eit«fplitter  unb  alt  H$  anbere 
geug  ibr  leil  ab.  (?«  blieben  biefelben  9Hen; 
fci^en  gigurcn;  e«  gcfcfcab  ibncn  ba«  namlicbe 
©efc^icf,  aber  ber  Ion  gitterte,  fcfclug  um,  ja 
tcrfagte  manchmal  unb  flang  über  in  ein 
balbe«  Scbweigen.  ^a  war  jum  ^eifpiel  ein 
S^oman,  ber  foßte  „^k  erflen  3abre"  beißen, 
eine  febr  fcböne  Grjiiblung.  ^it  macbte  er  im 
©elfte  fertig,  al«  biefe  erflen  3abrc  noc^  faum 
in  ibren  S^nitt*  9«lf^t  waren.  25ann  al«  fie 
eben  fort  waren,  fonnte  er  SBoc^en  unb 
aJionate  lang  nietet  eine  Stunbc  müßig  fi^en, 
obnc  ta^  ibn  biefer  SKoman  brangte,  unb  er 
Sjene  für  Sjene,  *Sa§  für  Sa§  burc^nebmen 
mußte,  aü  bie  Cfntwirfelungen  ton  ber  erflen 
greube  be«  freien  ^urfcben  bi«  ju  feiner  ter= 
meintlicben  SBelterfenntni«,  waö  bie  greunbe 
finb  unb  tta&  bie  grauen,  wie  er  felbfi  ftc^ 
brebt  unb  taumelt,  wie  er  bie  ©ewißbeit  fuc^t, 
bie  Stetigfeit,  ben  fefien  ^unft  unb  wie  »iel 
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auf  allen  «Seiten  gefc^ebcn  ma^,  biö  er  lernt  im 
aögemeinen  ^Bacfeln  teö  Sebcn^  mitjutrarfeln. 
JTiefcn  JKDiuan  itx  erften  '!^abxc  erjäbltc  er 
fic^  nun  immer  wieder.  SPalb  irar  cö  ein  fo 
cffenberjijjeö  Sud\  ba]R  er  felber  erfd^raf. 
f^ait  ein  fc  n'^ei^eö,  iietränft  »on  iSebnfucbt, 
aSebmut,  iSidrjuriirftininfc^cn,  „9iDd)  einmal" 
—  Sentimentalitäten,  ia^  er  anil^te,  fein 
SWenfd)  acrbe  eine  Seil«  'cf«n  flennen,  ebne 
ju  njeinen,  p  beulen.  J'ann  fd>ob  er  ben 
^lan  biefe^  fcbBne  fSudj  jU  fcbreiben  in  weite 
gerne;  fed^jig-,  ilebjigjäbriö  ü-^cüte  er  eö  er* 
jäbten,  nid^t  mebr  in«  faltige  Äoflüm  be« 
SRoraan^  flebüUt,  fonbern  alö  S^ofument  einer 
Seit.  Slufri^tii^,  inetleid^t  fo^ar  aufrecht  unb 
iierect>t.  Unb  in  einem  Jon,  ben  man  erjl  jen- 
feit«,  an  bcr  ®d>»retle  jener  anbercn  2Belt  bat. 
Unb  fo  bacfctc  er  iiöi  trotjl  fünfiet)n,  jwanjicj; 
mal  „-Tie  erjlen  '^aifxt"  auö  unb  immer  lüar 
eö  ein  anbcr5  ti>ncnber  33cric^t. 

Slber  nicfct  nur  Sinn  unb  giel  unb  Ion 
ifee^felten  biefe  nie  gefc^riebenen  Seiten,  fon=^ 
bern  aud>  Sor»»'  Umfang,  (^etrici^t.  3^a  ti>ar 
eine  Sa^e,  bic  batte  jucrft  ein  iidtS  ^ud) 
fein  füllen,  burcfobid}tet  üom  Seben,  »omaSiffen, 
ton  Äultur,  (Jrfabrung,  3abrcn,  au^Sjjepic^t 
ton  einem  ganzen  J'afein.  S'ann  irar  biefeö 
^uc^  piij^licb  fd)mäler  ,i;en?orben,  fed)5,  jleben 
SBoQtn  in  ircjenb  einer  reifen  Stunbe  au^  bem 
vollen  beö  Seben^gefüblö  gebolt.  ^^t^er  fonnte 
f»  terfieben,  benn  t§  foHte  unbela|let  »on 
2Keta>)bbrifd)em  fo  gut  »ie  tom  Sßiffenfdjaft^ 
lieben  ein  rein  raenfd)lic^er  ©rgu^  fein.  Unb 
in  jijjei  Stunben  foHte  ber  Sefer  »ora  erften 
5^ud^flaben  biö  }ur  legten  '^tik  fommen 
fonncn.  Slbcr  nocb  fd^rumpften  biefe  Seiten 
ein,  biö  t§  nur  nocb  \\3>t\  3^u§enb  waren, 
fnapp,  ein  wenig  bocfcmütig  nur  an  3^"« 
gerid>tet,  bie  fd^on  auf  balbem  2öege  finb. 
Unb  fcfclielBltc^  backte  er  nur  ncd)  an  etwa 
200  Seilen,  faum  mebr  alö  ein  ^latt,  einen 
aSrief  an  bic  unbefannten  greunbe,  bie  500 
aJJcnfd'en  auf  ber  SBelt,  ju  benen  man  irgenb 
eine  J^rürfe  ju  baben  glaubt.  3eber  wei^,  wa^ 
in  bem  birfen  ^uc^  unb  in  ben  200  geilen 
tlel^en  foate:  natürlich  baö  G^cfiibl  cine^ 
9Henfd^en  ton  ber  2öelt,  bem  iiebcn,  feinem 
eigenen  natürlich.  2Benn  eö  um  weniger  ginge 
ale  biefeö  Ibema,  bätte  e^  fd^lie^lid^  ber  .Slraft 
nidt  beburft,  m&  einem  birfen  ^ud?  fo  etwa« 


ganj  furje«  faft  wie  einen  Sattel,  einen  '^ro^ 
fpeft,  ein  Feuilleton  ju  machen.  3^  «'fo,  ba^ 
C^efübl  ton  feinem  Scben.  ?iatiirlic^  nid^t 
immer  ber  gleid^c  Ion.  (rinmal  feilte  eö 
ein  tielfarbigcö  5Bilb  fein,  gola  unb  Sbafe^ 
fpearc  tereint,  C^ott  nein,  fein  Munfiwerf, 
nur  ein  ©cfübl  auf  bunbcrttaufenb  2lrten 
au^gebrürft,  bi«  eö  in  jebe«  Oieuüite  ein- 
bringen mulRtc.  Unb  bann  nur  eine  2lrt  2luf- 
ruf  an  bic  paar  anberen  Scut^,  bie  aud)  fc^on 
ein  gäcfceln  baben,  mit  benen  man  ild>  aber 
ter|länbigen  fann,  weil  ibre  Sd)mcr}en  unfcrcn 
äbnlic^  ftnb,  ibre  fragen  unfcre,  unb  fic  alle 
ttiffcn,  bal^  nur  cinc^  bie  Wlüi)C,  ben  laumel 
unb  baö  8eib  be«  S'afcin«  lobnt:  unb  U^  i|l, 
wenn  man  fein  eigene«  ^eben  gelebt  bat,  reu; 
lo«,  bin;  unb  berfdntanfcnb  tielleic&t,  gewif? 
aber  fo  gut  t§  irgcnb  ging,  ben  inneren 
Irieben,  nic^t  ^cn  aul^ercn  ©cfd)ebniffen  fid) 
bingcbcnb.  3n  einem  balb  grollen,  balb  bc- 
rubigten lonc  mu^te  ba  au^gefproc^en  werben: 
bal?  alle«  nur  in  un«  liegt.  -Ta)?  e«  ein  ^e* 
fenntni«  ber  legten  Stunbe  gebe,  ta§  mit 
feiner  SRubeloilgfeit  \u  teuer  erfauft  fei,  bie 
(Sewil^beit  namlidv  nur  fo  fonnte  icfc  gelebt 
t)aben.  Unb  bann  foütc  brin  }lebcn:  ta^  feiner 
c«  wagen  bürfe,  in  ba«  geben  eine«  auf  biefe 
3Irt  2Beifen  mit  Irofl  ober  Älagc  ^ineinju- 
tapfen,  etwa  ju  bemerfen:  f>ätte)l  bu  flüger, 
fon}iliantcr,  entfagung«toll,  weniger  gierig 
unb  beftig  gelebt,  fo  fijnntefl  bu  nod)  unter 
un«  fein  —  weil  biefen  Seict)enprebigcrn  im 
torau«  fd>on  bcr  S?cfd)cib  gegeben  werben 
fönne:  bcine  torfid^tige,  bcbutfamc,  fnirferigc 
2lrt  \u  leben  ifl  ja  ber  lob  burct  tin:; 
mauerung  bei  lebcnbigcm  8cib . . .  Unb  mancbc« 
nod\  ...  (r«  war  fd)i>n  an  biefe  legten 
Seiten  eine«  Schreiber«  ju  benfen.  2ln  tit 
9^ubc  unb  O^elaffenbcit,  mit  ber  er  bie  gebcr 
fübren  würbe  unb  wie  jebe«  2Sort  unb  jeber 
Sag  rid>,  langft  im  ^"ncrcn  gerunbet,  bann 
li>fen  würbe  ^iim  reinfien  Älangc. 

9iun  fiiei5  e«  bem  SdjriftftcHcr  311,  ba^  er 
plcgtidA  tor  ber  'üKöglid^feit  fianb,  fein  J^cben 
5U  cuben.  Einige  geringe  SBabrfc^einlic^fcit 
fpradi  nur  für  fold>c  fdmmrjc  »efürd^tung, 
aber  er  mu^te  boc^  al«  orbcntlid^er  äficufd^ 
leine  ^inge  in  £rbnung  bringen  unb  —  bic 
fegten  Seiten  fd^reiben.  (5in  paar  Stunben  ge» 
nügten  ja  unb  nun  burfte  er  nic^t  länger  warten. 
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Qs  aar  grüt)Ung  unfc  er  ging  tux^  ben 
äSolfögarten  unb  fanb  bie  ^äume  fc^ön.  (rr 
fc^ritt  über  bie  SHingjlrafe  unb  iiberbac^te 
nodjraalö,  bur^fü^lte  noci)malS,  traö  er  aut- 
fct)reiben  wollte.  $)ann  \a$  er  im  Sininicr 
am  lifc^  unb  jing  boc^  nidjt  an.  Qt  füri^tete 
nict)t  ben  fomnienben  lag,  er  »ar  nicfrt  un? 
flar  über  bie  SBorte,  bie  er  t)infc^en  fonnte. 
Slber  trie  er  bafa^  unb  bann  burci)  ben  9^aum 
ging,  auf  unb  ab,  fc^ien  i^m  bie  geit  aü\ii 
foflbar,  als  ta^  er  fte  bem  (Schreiben  fc^enfen 
follte.  $)ie  neuen  ©ebanfcn,  bie  it)m  ju^ 
firöuiten,  ja  auc^  fein  (Sci^mcrj,  fein  8eib,  feine 
2?ertt>irrung  unb  nidyt  jule^t  HS  (afftge,  un^ 
angefirengte  3(tnien  war  fo  »iel  wichtiger.  (Sid> 
Eingeben  bem  ©ebanfen,  bcr  gerabe  ba  fein 
Witt,  ber  «Stimmung,  bie  antlot^ft,  bie  ©tunbe 
»errinnen  laffen,  bem  <SpieI  teS  flopfenben 
asiuteö,  ber  jitternben  vierten  ein  gclaffene^ 
Dbjeft  iu  fein  —  bieö  war  todh  wefentlidier 
aU  alte,  »on  jahrelangem  §arren  müiit,  oft 
gehegte  ©ebanfen  feflju^aUen.  (Fr  rauchte,  er 
fprac^  »on  gleichgültigen  fingen,  er  gab  fic^ 
feiner  a^ii^flimraung  l?in  —  a\lc§  war  beffcr 


aU  etwaö  aufjufcijreiben.  Unb  aU  ber  Sag 
gefunfen  war  unb  bie  Dämmerung  inö  Simraer 
fc^lic^,  waren  bie  fct^onen  «Seiten,  bie  ju 
fc^reiben  er  fo  gewij?  gewefen  war,  einem 
9^ac^mittag  beö  gebend  geopfert.  S)k  nie  ge; 
fc^ricbenen  «Seiten  • . . 

W.  Fred 


^W<  d)  richte  t)ierburci)  an  jeben,  ber  im 
V^  ^  ^eft^  biöber  ungebrurfter  S3riefe  unb 
•V^  Stuf  jeic^nungen  »on  ber  §anb  ^enrif 
3bfenö  i|l,  bie  ergebene  ^itte,  fie  mir  gütigft 
jur  ä>erfügung  jU  fleßen,  bamit  id)  Slbfc^rift 
baüon  nehmen  fann.  ^k  originale  werben 
nad)  ber  ^enu^ung  unBerjüglid)  jurürfj 
gegeben  werben. 

f8ti  biefer  Gelegenheit  mochte  i(t  micf)  auc^ 
an  aße,  bie  eS  anget)t,  mit  bem  (?rfud)en  wen^ 
ben,  feine  2)ofuraente  biefer  2lrt  ju  »eroffent; 
liefen,  D^ne  meine  guflimmung  cingetioU  ju 
^aben. 
SHiiö,  pr.  6t)rif1ianta 

Dr,  Sigurd  Ibsen 
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jlpflerie  unb  ©efd^ic^te  jeigten  fid)  mir  jum  erftm  ?9ialc 
in  einem  jener  5ßi$e  v>erbunben,  mit  benen  bev  3nt)c  ge;; 
tegenflic^  feine  Keinen  ober  grofen  ©djwac^en  jn  üer^ 
fpotten  liebt.  S^  mar  eine  ^otenieörigjler  ©orte  übrigen^; 
nnb  al^  id)  fte,  ic^  glanbe  in  einem  Sonpe  dritter  klaffe, 
er^afd)fe,  blirfte  id)  norf)  eben  erfl  neujj^trig  in^  unge.' 
bunbene  Seben,  ^atte  bie  @efrf)icf)te  mit  Sßo^lgefiif)!  in 
jenen  533in!e(  gemorfen,  in  öen  md)  Qiüdi\<i)  erledigtem 
Slbiturinm  öie  meiften  ©cl)nlfacl)er  beforgt  tt?ert)en,  unb  njnfte  öon  ber  5?j)flerie 
iwd)  fo  gnt  wie  nic^t^:  l)attc  mit  beiben,  ^i)|lerie  mxb  &e{d)\d)tc,  alfo  jn  ttjenig  ju 
fc^affen,  nm  hinter  i^rer  jn^eibentigen  SSerma^lnng  im  tt)i$elnben  5)iunt)e  eine^ 
Commis  voyageur  ctwa  ein  ernjl^afte^  Problem  aufbli^en  jn  fe^en  . . .  3<^  ^^be 
öen  2Bi0  rafd)  nnb  t^oüig  üergeflTen;  nnb  erfl  al^  ba^  tt)irHic^e  Problem  bcv  ge; 
fc^ic^tlid)en  5?i)f!erie  mic^  üiel  fpäter  jn  fejTeln  begann,  wmbe  aud)  er,  mit  fo  üielen 
andern  Sljfo^iationen,  in  t)ie  ^eüe  be^  erinnernben  3$ett>nptfein^  cmporgettjirbelt, 
unb  id)  bnrfte  eine  alte  Sefanntfc^aft  al^  in  fo  üiel  ft;mpatt)ifcl)erer  SBeife  erneuert 
begrüben. 

511^  l)armtofer  5?alaner,  ber  nnbefümmert  um  feine  ©c^lagfraft  bei  paffenber 
imb  unpalfenber  ©etegenl)eit  einmal  bie  2Börter  ^iflorifd)  nnb  ^pfterifc^  permed)^ 
feit,  ift  jene  55erbinbnng  a\id)  bem  ©urcl)fcl)nitt  ber  ©ebilbeten  vertraut.  Slber 
and)  üon  bcm  ernft^aften  Problem  ^aben  bk  meif!en  einen  Sipf^t  erfaßt;  benn 
nic^t  gerabe  jn^ar  ber  S3egriff  ber  l)if!orifc^en  5?i)|lerie,  n>o^l  aber  ein  5?aufen  Don 
Satfcidjlirf^em,  ben  biefer  SRame  bcdt,  ift  fafl  allen  ?9ienfd)en  mit  2}ergangen(Kit^^ 
Dveminiöjenjen  geläufig.  (Unb  tocldjcv  üoü  ober  ^alb  ©ebilbete  in  ^cnt^d)ianb 
wäre  nidjt  ein  50ienfc^  mit  3Sergangen^eit^.'Diemini^jenjen!)  2)a^  e^  J^iten  ge^ 
geben  l)at,  in  bcncn  ©c^aren  üon  ?Dienfd)en  närrifd;  würben,  wie  gepacft  Don 
einer  gciftigen  Spibemie ;  ba^  biefe  Beitläufte  im  ©ebenf bucl)  gerabe  ber  c^riftlic^en 
^irc^en  einige  bunfle  35lätter  füllen;  unb  ba$  bie  moberne  2Biffenfd[)aft  jene 
fonberbaren  ^^änomene  al^  <£rfc^einung^weife  l^pflerifc^er  ©eifte^üerrücfung 


6t 


1025 


mfdcbcdt  f)at  Mefe^  gehört  jum  eifernen  S3ef!ant)  bcv  S3ilt>utt9.  2luc^  fpielt  eö 
in  £»cr  5lbn?e^r  halb  fpiritif!ifd)er  5«tnufungen,  balb  fat^oUfc^er  5Diac()fanfprüd)c 
eine  gcwiffe  aftueüe  OvoKe,  nnb  öer  gebildete  ^^iüfler  am  »enigflen  toütbc  in  ter 
panoptifi^en  ^^anfafie,  t>ie  er  ftc^  gelegentlich  üon  Dem  „finflern  ^O^iftelalter"  Pon 
gaufeit,  ba^  ^npentar  bct  SSölfer^pfterie  mijTen  wollen,  ^enn  er  fultiPiert  folc^e 
^p^antaften  ja  nur,  um  ben  Xriump^  ju  geniepen,  tvie  ^errlicf)  weit  wir^  ^eute 
über  fo  erfc()rerflicl)e  @efd)e^niflre  ^inauögcbrac^t  ^aben;  er  genieft  mit  35e^agen 
bk  ©ewi^^eit,  ba^  feine  ^i)f!erifcf)c  ^piöemie  i^n  ^eimfuc^en  mxb,  obn)ol)l  bod) 
wieberum  ber  ©tolj  i^n  bla^t,  in^  „nerpofe"  J^i^^^ter  hineingeboren  ju  fein. 

3n  biefem  COiifc^mafc^  aber  Pon  ©ewuftem,  ©eglaubtem  unb  ©efü^ltem,  @e^ 
lefenem,  ©erörtern  unb  ©emeintem  —  |?ec!en  öie  ^eime  ^6cl)|l  bebeutfamer  Sin^ 
ftc()ten.  Sben  ein  wenig  läc^erlic^,  ein  wenig  farifatural,  wie  alicß  (Smbrponen? 
^afte;  aber  bod)  bie  ^eime.  €^  if!  immer  bk  alte  5Bei^^eit:  baS  ©elb  liegt  auf 
bev  ©träfe,  man  htand^tß  nur  aufju^eben  —  öie  neuen  ©ebanfen  flerf en  in  bem 
pielen  alten  @eret>e,  ba^  tagtag licl)  polifu^rt  wir£>,  man  muf  fte  nur  ^erau^^olen. 
^  jenem  ^^ao^  bilbung^p^ilif^rßfer  ©ewif^eiten  ifl  eigentlich  aüe^  enthalten, 
toa^  wir  ^eute  über  bie  gefc^ic^tlic^e  ^t)flerie  fagen  fönnen.  ©erabe  nid)t  blof 
unb  PieUeic^t  fogar  am  wenigf?en  bie  ^^änomenologie,  piel  reicher  bie  ditiologie 
ber  gefc^icf}tli(^en  ^pfterie.  ^dt  dieä)t  fe^t  unfer  ©ebilbeter  jene  ^pllerifc^en 
Spibemien  bem  ?Oiittelalter,  mit  Üvec^t  in^befonbere  ber  mittelalterli(^en  ^irc^e 
aufö  ^onto ;  mit  0vec^t  fül^lt  er  ftc^  gewif ,  \)evitc  über  folc^e  ?9?ßglic()feitett  ^inau^  ju 
fein;  mitüvec^t  empfinbet  er  fein  „nerpöfeö"  3^ italter  alö  einen  ©egenfag  ju  jenen 
^»)|terifcl)en  ^ö^r^unberten;  unb  mit  Dvec^t  fnurrt  er  in  einer  wenig  belauf d^ten 
©tunbe  unb  ^de,  ba^  \)cntc  allenfalls  grauenjimmer  noc^  üon  fo  trofllofen  Sßer^ 
!e^rtl)eiten  hefaücn  werben  fonnten.  (iß  bleibt  noc^  mand}Cß  einzelne  nac^ju;: 
tragen  —  boc^  im  SBefen  i|!  bie  ^roblematif  ber  ^iflorifc()en  S)\)ftevk  hierin  gegeben, 
ja  erfcl)öpft,  ifl  ber  Fragebogen,  ben  ber  ^Jac^mann  für  feine  Ülrbeit  benötigt,  f)kt 
fi}:  unb  fertig  aufgezeichnet,  ©er  ^ad)mann  hvand)t,  wenn  er  Pom  ©ebilbeten  ftc^ 
oerabfc^iebet  \)at,  nur  an  bie  Sirbeit  ju  ge^en  . . . 

(gr  \)atß  getan,  nehmen  wir  an.  Unb  wenn  er  jum  crf!en  ?Oiale  ftc^  Dvu^e 
gönnt  —  nac^  ber  Untermalung,  (um  einer  anbern  ^Betätigung  bieS  ©leic^niS  ju 
entlegnen),  bie  Äo^lenffijje  idjcntte  ber  ©ebilbete  —  bann  wirb  ema  folgenbeS 
i^m  fid)  präfentieren : 

?0?ajfen^i)flerie  würbe  bort  möglich,  wo  in  ben  3)iaffen  ein  ©eelenjuf^anb  lebte, 
ben  wir  alö  einen  bie  ^pf!erifc^e  SSerrücfung  bcfonberS  leicht  julajfenben,  ja  fte 
oftmals  gerabeju  Porbereitenben  fennen,  unb  wo  weiter  bk  notwenbigen  2lnflöpe 
^ur  ^pfleriftcrung  biefeS  ©eelenjullanbeS  ftc^  häufig  unb  fräftig  genug  einfteüten. 
S5eibeS  ^at  fid)  in  einer  ^^afe  gefcl)icl)tlic^er  Entwicklung  jufammengefunben,  unb 
biefe  ^l)afe  ift  in  ber  beutfc^en  Kultur  baß  fpdte  unb  jufammenbrec^enbe  ?Oiittel^ 
alter.  ?Oiaffen^i)f!erie  ift  ^eute  nur  noc^  möglich  in  5}ienfc^engruppen,  bie  jene 
fclben  S5ebingungen  nod)  immer  —  ober  wieber  einmal  —  anna^ernb  erfüllen; 
unb  baß  ift  l)eute  (Pon  (Spätlingen  mittelalterlichen  £ebenS  abgefe^en)  bei  ^inbern, 
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bei  5Beibern  unb  innerf)a(b  öer  Slrbeitcrflaffc.  Sic  ^cute  fulturtragenbc  SJicnfc^en^ 
fc^aft,  t)a^  männliche  S3ür0Ct:tum,  if!  gegen  ?9iaflren^j)rterie  t)ef!o  ftrf)ct:er  gefeit,  aiß 
fte  mittlerweile  in  einen  ©ee(enjnf!an£)  eintrat,  öeflfen  pat^o(o9ifd)e  23errücfun9en 
eine  üon  öer  ^i^flerifterung  weit  aMiegenbe  nnb  flet^  öioergierenbe  £inie  einmal;; 
ten.  Z)<i^  ^eif  t:  ^Oiajfen^i^fterie  if^  eine  gefd)ic^tlid)e  ^orm  öer  ^pflerifterung. 
Unb  nun  wären  öie  einzelnen  ^avhen  aufzutragen. 

mid)  etil  einmal  ju  üerflänbigen,  toaß  überhaupt  i?i)fterie  fei,  ift  an^ 
jwei  ©runden  nü^licf).  3«in  erfreu:  2)ie  SSegrijfe  i>et  5aci()(eute 
ge^en  auöcinanber,  jeber  öerfteift  fic^  auf  feine  Definition  öe^ 
^pjlerifc^en,  unt)  einer  muf  fc^lie^lic^  am  anbern  öorbeireöen 
—  eine  bev  peinlic^flen  unt)  (angweiligflen  (Sinflemmungen  wiflfen; 
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fc^aftlidjer  ^emü^ungen.  S)ann  aber:  wieviele  ©ebilöete  öerbint5en  bcnn  mit 
öem  Söort  ^pf^erie  eine  Kare  SSorfleüung  ?  (pon  einem  S3egri|f  gar  nic^t  erft  ju 
rebenl)  öenn  jene  injlinft^afte  Xrepd)er^eit,  v>on  öeren  Urteil  über  öie  ?0?affen# 
^pjlerie  unfere  Erwägung  ausging,  ifl  für  flrengere  ©(Reibungen  un£>  (Sntfc^ei^ 
Düngen  öoc^  unjulänglic^.  ?Oian  Btmte  etwa  fagen,  t>er  ©ebilbete  fü^le  ftc^ 
jur  S^\)ilmc  in  einem  be|limmten  gegnerifc^en  2}er^ä(tni^;  foU  er  aber  nun  fagen, 
warum?  a\x^  welchen  einzelnen  Urfac^en  (jerau^?  fo  wirt)  er  verlegen,  unb  bie 
^pftcrie  flieft  il)m  in  einen  3^ebe(  au^einanber.  (£^  i|t  genau  baöfelbe,  tv>a^  unä 
taufenbmal  im  SiÜtag^leben  begegnet,  ja  waß  am  Snbe  unfer  ganje^  Slütag^öer;; 
galten  beflimmt:  ein  unerflärlic^er  Zatt,  ein  Urteilen  au^  bem  S:riebmä^igen 
\)cmnß  —  unb  fofort  in  S^rage  gejteüt,  wenn  Slrgumentationen  geforbert  werben. 
5Eer^  fennt,  ber  weif,  tr>aß  id)  meine,  unb  wer^  nid)t  fennt,  bem  i)t  aucf)  mit  ber 
Uingllen  (Erläuterung  nic^t  ju  Reifen. 

2llfo  ^pfterie . .  Die  ?5eber  fiodt  5Bie  oft  mag  biefe  ^ranf^eit  befüniert  werben 
fein!  Darauf  fönnen  wir  un^  gar  nic^t  erft  einlaffen.  533ir  t>erjic^ten  auf 
ben  S5egrijf  unb  woUen  nur  eine  flare  S^orfleüung  öom  ^i;|terifcl)en  l)aben.  3n  ber 
ftnb  nämlic^  md)  bie  jlreitenben  @elel)rten  ein^.  Sin  ben  Ovänbern,  felbfli^erftänb? 
Ii4  fommt  auc^  \)kv  mand^e^  in^  fiief en,  waß  ber  eine  ^pfterifc^  nennt,  will  ber 
näcl)jte  jur  SReuraft^enie  gruppiert  wijfen,  unb  felbf^  jur  ^allfud)t  finben  manche 
bie  fcliarfe  ©renje  nic^t;  aber  ber  ^ern  ift  folibe,  bie  „Haififdjc  ^»;({erie"  in  i^rer 
(£rfcf)einung  i|t  feit  ber  gropen  ?9vei|?er  35riquet  unb  (J^arcot  Lebensarbeit  eine  ber 
Wirflid}  gut  bekannten  Jlranf^eiten,  bie  nun  rafllofer  ^ärrnerfieif  immer  wieber 
bis  aufs  3;5;üpfelcf)en  befc^reibt  unb  belegt. 

^iefe  ^ranfl)eit  fann  fo  leid)t  fein,  ba^  fie  wie  eine  bizarre  Laune  erfcl)eint,  unb 
fann  fo  fcl)wer  fein,  ba^  fte  il)r  Opfer  inS  ^rren^auS  »erbannt.  Dennorf)  ijt  fte 
biefelbe.  Unb  zweierlei  beS  gewöhnlichen  £ebenS  jeigt  fte  inS  Ungewö^nlid;e  üer^ 
änbert:  baß  SJer^ältniS  ber  ©emütSbewegungen  ju  i^rem  SluSbrurf,  unb  baß 
2Serl)ältniS  beS  SJorfteUenS  ju  bem  SSorgejIeüten. 

Unfere  ©emütSbewegungen  ftnben  einen  förperlic^en  SluSbrud  9Sir  weinen 
öor  5:raurigfeit,  erröten  üor  ©c^am,  erblaflfen  t>or  ©d)rec!,  fc^wi^cu  oor  2(ngft  — 
baß  ijt  jebem  geläufig ;  aber  auc^  o()ne  ba^  wir  eS  wiffen,  fuc^t  jebe  leife  ©efü^lS^ 
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regung,  febe  ©c^ttjanfung  unferct  ©timmung  fid)  in  p^pftfc^e  Srfcfjeinuttgen 
umjufe|Ctt:  bas  faum  merllic^c  Suflgefü^l,  öa^  mit  bcm  2(uftauc^en  cine^  roten 
Äleibe^  über  un^  fommt,  t)ö^  leife  ^d^hc^aQcn,  i>a^  ein  fc()(e(^ter  3Rac^gefd)mac! 
erjeugt,  beibe^  fe$t  ftc^  in  Snberungen  ber  ^pul^ja^l,  beß  S5lutbrucf^,  öer  Sttmun^ö^ 
tiefe  um.  3ttJifc()ett  ben  ©emötöbenjegungen  nnb  i^rem  Slu^brucf  nun  befielt 
eine  leiMic^  fef!e  Swfoittmenge^origfeit;  fte  ifl  e^  ja,  bk  unfere  5i)?ettfc()enfenntni^ 
unb  ^OJenfc^enbeurteilung  ermöglicht,  un^  bic  SBirfungen  t>on  SBort  unt»  Zat 
fe^en  unb  auß  i^nen  für  fünftige  gäUe  lernen  Icift.  Sie  Snbiöibualität  mac()t 
Unterfc()iebe,  ber  eine  ema  if!  bi(i%  wenn  er  trauert,  wä^renb  beß  anbern  Xrcinen 
fiief  en,  aber  (abgefe^en  t>on  guter  Sßerf^ettung  unb  ber  burc()fc^nittUc^en  ^eihitf 
be^errfd)ung)  lernen  wir  an  ben  ?Oienfc^en  fc^on  nac^  furjer  S5e!anntfc^aft 
meiflen^  i^re  Stimmung  licmlid)  ftc^er  au^  i^rer  ?OIimif  ablefen.  33ei  ben  ^pfle? 
rifc^en  öerfagt  biefe  ^unfl  me^r  ober  minber.  3e  länger  einer  mit  i^nen  ju  tun 
^at,  befTo  me^r  merft  er,  baf  bie  gemß^nlic()C  Diec^nung  nicl;t  jtimmt:  ba^  i^r 
Säckeln  nic^t  i^eiterfeit,  i^r  5ß5einen  nic^t  Xrauer  anzeigt;  weiter:  ba^  i^r  Saiden 
nic()t  bie  (Steigerung  i^reö  2äc^eln^,  i^r  2Beinframpf  nicj)t  ber  ©uperlatiü  it)rer 
Xrdnen  ifl;  enblid):  baf  ©inge  an  i^nen  gefci()e^en,  bic  fonft  überhaupt  nic^t  i>ovf 
fommen,  jum  (Sjcempel,  ba^  ein  ©c^rec!  i^re  ganjc  rechte  ^örper^älfte  unempftnb^ 
lic^  gegen  @c()merj  mac&t,  unb  jwar  auf  Xage,  9Bocl)en,  ?OZonbe,  ^a^re  ^in  un# 
empfinblic(),  unb  ba^  eß  gar  m(i)t  einmal  ein  arger  ©d^reö  fein  muf,  wie  er  cma 
aud)  baß  Spaat  eiticß  ©efunben  bleichen  motzte,  ^ß  fc^eint  allcß  in  ein  €^ao^ 
burcf)einanber  geworfen.  Sa^  normale  95er^ältni^  jwifc^en  ben  ©emüt^bewe^ 
gungen  unb  i^rem  5lu^brucf  i|!  geflßrt. 

Sa^  ifl  bie  eine  ©eite  ber  5?i;|?erie,  unb  auf  fte  entfällt  ber  üielbefprodjene 
„l)i)f!erifcl}e  €^ara!ter".  ©elbf!berftänblic^,  erwägen  wir  baß  ©efagte,  muf  nun 
ja  ber  ^t)flerifcf)e  un^  unberechenbar  erfc^einen;  fein  ©timmung^wecl)fel  unmoti^ 
t)iert;  fein  ^ene^men  launifc^,  bijarr  —  falt,  wo  wir  SBärme,  efjlatifc^,  wo  wir 
@leidE)gültlgfeit  erwarten.  Äomobie  muf  e^  un^  fc^einen;  benn  wir  fünben  utxß 
nidjt  barin  jurecl^t,  wiflfen  nic^t,  voaß  hinter  biefer  5)iiene  unb  jener  ©efle  ftc^ 
verbirgt  Unb  aließ  bkß  if!  fo  augenfäüig,  ba^  im  SSiffen  tom  ^p|lerifcl)en  <li)af 
rafter  ftc^  meif!en^  bie  ganje  ^enntni^  bcß  £aien  t)on  ber  5?i)f?erie  überhaupt 
erfc^opft.  Unberechenbar,  iannifd),  falfc^,  fomöbiantifc^:  fo  etwa  f!e^t  baß  S3ilb 
ber  ^t)flerifcl)en  t>or  ber  ?9ienfc^en  Sluge. 

^od)  eß  if?  nur  bie  ^albe  ^»;fferie,  biefer  ^pfTerifc()e  €^arafter.  Unb  bie  anbere 
^älfte  if?  fo  intereffant,  ja  um  fo  öicl  intereffanter  üieUeic^t,  ba^  manc()e  Kenner 
ber  ^iranf^eit  ber  ©efa^r  nic^t  entgangen  ftnb,  jene  erf?e  ^älfte  um  ber  jweiten 
willen  ganj  au^  bem  9luge  ju  verlieren. 

SBenn  id^  an  cmaß  benfe,  fo  wirb  ein  ©tue!  baöon  auc^  SBirflic^feit  —  o^ne 
meine  3utun  unb  meine  Slbftc^t.  2)er  blaffefle  S3egriff  fann  nicl)t  bmd)  meine 
©eele  jie^en,  e^  fei  benn  in  ©eflalt  einer  leifen  95orf?eüung;  bei  bem  einen  ftnb 
e^  @eftc()töbilber,  beim  anbern  ^langbilber,  immer  aber  if?  emaß  ©rcifbare^  ba, 
bef!o  lebenbiger  nun,  je  weniger  begrifflich  öerblaf t  baß  ©ebacljte  ifl  unb  je  f?ärfer 
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e^  bct  fottfligcn  ©emütölage  mtqcQC\\iici)t.  5^em  in  ber  SSinterfälte  gricl•en^ett 
gk^t  Die  SßorjteUung  einer  falten  2)ufc^e  eifige  ©c^auer  über  ^en  £eib;  ge^t  boc^ 
oüe  feine  ©e^nfuc^t  auf  aßcirme.  SBer  neben  fid)  einen  2tmeifenf)aufen  entöetft, 
betx  jncft  fofort  biefe  ober  jene  5lßrperfleüe.  2lber  ahQc{d)n>ää)t  fuc^en  un^  mo()l 
fold)e  Smpfinbungen  auc^  ^eim,  tvcnxi  wir  eine  Qtb^anMung  über  falte  5:)ufc^en 
ober  eine  ©tubie  über^  Seben  ber  SImeifen  lefen;  menn  alfo  bie  SSorjleüungen 
üon  biefen  S^ingen  begripcf)  tjertväjfert  ftnb.  Unb  aücß  bieß  bewat)rt  feine  @el^ 
tung  anc^  für  bie  SSorfIeüungen  üon  unferm  eigenen  3:un.  (iß  ifl  unmiberleglic^ 
narf)9ett>iefen,  ba^  ber  ©ebanfe  an  irgenb  eine  S3etve9un3  nic^t  möglid)  ift,  of)ne 
ba^  md)  ein  (eifer  3mpul^  ju  biefer  33en?e9uttg  in  un^  ftc^  regte,  unb  nic^f  blof 
bie  S?>ijarrerie  be^  Xifc^rürfcn^,  fonbern  aücß  elementare  5i)iiterleben  frember 
©emüt^erfc^ütterungen  ru^t  auf  biefem  ^aftum. 

@erabenweg^in^^ranfl)afte  gefleigert  erfd^einen  biefe  2)inge  beim  ^ppoc^onber. 
S)ie  S5efcf)äftigung  mit  einer  (£rfcf)einun9  ruft  f)ier  baß  Erleben  ber  ^rfc^einung 
fclber  ^erüor,  beflo  rafc^er  unb  getreuer,  je  mcf)r  bie  ^rfc^einuug  gefürchtet  tvirb, 
je  fliirfer  i^r  alfo  bie  ©emüt^öerfaflfung  tviberjlrebt.  35ei  ber  ^j;|?erie  nun  fommt 
baß  nämliche  üor.  2iber  auf  erbem  ge^t  bie  ©teigeruttg  and)  nocf)  ungerabenmegö 
üor  ftc^;  beffer  gefagt,  fte  überfc^lagt  ftc^  ju  ?9?oglic(;feiten,  bie  aud^  für  ben 
^9))oc()onber  nod;  Unmogtidjfeiten  ftnb.  Jum  Stempel:  lief^  ber  ©efunbe,  ba^ 
jemanb  burc^  faltet  Xrinfen  ftcf)  ein  ?Oiagenleiben  jugejogen  \)ahc,  fo  tvirb  er  beim 
uäc^flen  falten  Xrinfen  üiedeic^t  auc^  ein  leic^te^  Unbehagen  im  CO^agen  füllen; 
lief!  baß]'eihc  ber  ^i^poc^onber,  fo  fuc^en  i^n  ein  paar  Xage  lang,  unter  Erinnerung 
an  üor  furjem  geübte^  faltet  Xrinfen,  allerlei  ?Öiagenbefc()tt)erben  ^eim;  lief!  'ß 
aber  ber  ^i^fterifc^e,  fo  fieüt  fic^  üielleic^t  augenblicflic^  (Srbrec^en  unb  ©iarr()ße 
ein,  unb  bem  Unterfuc^enben  felbf!  erfdJjeint  ber  ?0?agen  aufgebläht,  bie  ©äure;; 
abfonberung  oerminbert,  bie  SSerbauung  perjögert.  Ober:  ein  ^pflerifc^er  fic\)t, 
wie  ein  ^cnfd)  auf  bem  Sife  flürjt  unb  ftd)  ben  3lrm  hnd)t;  im  felben  Singen^ 
blid,  ober  in  Erinnerung  baran  fleüt  ftc^  bei  i^m  felber  eine  Sä^mung  beß  ^tmcß 
ein  —  ber  i?i)pod)onber  würbe  nur  ängfilid)  unb  unfic^er  auf  bem  (iifc  werben. 
Sie  ®a(i)c  liegt  alfo,  wie  bamit  beutlic^  geworben  fein  mag,  fo,  ba^  bk  ^j;poc^on^ 
brifc^en  Erfc^einungen  bei  aüer  ftbertrieben^eit  bem  ©efunben  noä)  immer  üer^ 
fte()bar  ftnb,  bie  ^i)f!erifc^en  fic^  aber  feinem  3^acf)fü^len  entjie^cn.  iie  Äraft  ber 
5Sor|!e[Iungen,  ftc^  förperlic^  ju  üerwirflic^en,  i|l  bei  ber  ^pfierie  über  allcß  mög^ 
lid)e  9Ser|!änbni^  ber  9^ic^t^^i)|Ierifcf)ett  ^inau^  entwicfelt.  Ein  mobifc^e^,  leiber 
recf)t  mifbraud)te^  grembwort  nennt  biefe  ^raftSuggeftibilität;  imb  fo  bejeicf)nef 
bie  Sorfc^ung  ben  ^i;|!crifc^ett  al^  franf^aft  fuggeflibel  —  ober,  wenn  nid)t  fo 
fe^r  dufere  Einbrücfe,  aiß  Erinnerungen  unb  ^^ntaften  ftd)  i^m  t)erwirflid;en, 
al^  franf^aft  autofuggejIibeL 

SBie  ber  ^i)f?erifc^c  El)arafter  feinen  Xräger  jum  3vatfel,  fo  mac^t  bie  ^t/terifc^c 
©uggefiibilität  i^r  Opfer  jum  Sßnnber.  Ob  bie  beiben  «Ißefen^feiten  jufammen^ 
l>ättgen?  2}on  oorn^erein  ijt  baß  wa^rfc^einlid).  ©enn  alicß  in  ber  ©eele  fte^t 
in  33eiie^ung.  2(ber  wie  fte  jufammen^dngen?  Ob  fie  au^  einer  legten  gemeine 
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famen  SBurjel  cntfpfoflTett?  Ob  öer  ^pfterifdje  ^i)avaHct  öie  ^pflerifc^e  ©ugge; 
jtiMlität  mad)t,  ot>er  ob  ftc  i^n?  23iele  \)ahcn  ftd;  &arfiber  ben  5lopf  jerbroc^en 
(auc^  ic^).  S5ei  alten  ifl  nidjf^  ^erauögcbmmen,  aU  ^ppot^efe  (auc^  bei  mir). 
haß  nennt  man  t)ie  S^corie  tct  ^i^flerie.  @ie  laffe  un^  ^ier  in  ^rieben!  ^ät 
i)en  tatfac^en  ber  ^i^fterie  »ollen  mir  un^  befcfjeiben.  ^Öiag  e^  auc^  ein  öemü^ 
ti^cnber  ©ebanfe  fein,  ba^  \xr\ß,  ben  Äanfalität^gefc^opfen,  bk{e  ^ranf^eif  noc^ 
immer  diätfcl  mb  2Bnnber  if!  „n?ie  am  erf?en  Zag":  and)  diätiel  nnb  ^nnbct 
laffen  un^  nur  eine  Hoffnung  auf  Söfung  unö  Srüarung,  menn  öor  aüem  i^r 
Xatbej^ant)  feflgef^ettt  ifl.  Lasciate  ogni  speranza  —  folange  öie  Segenbe  noc^ 
liefen  Xatbeflanb  öcrfc^Ieiert  unb  baß  Unöelßfte  jnm  Unlösbaren  ücrjerrt 

3um  tatbeflant)  öer  ^i)jlerie  aber,  nnb  n\d)t  ju  i^rer  ^ppot^etif,  gehört  noc^ 
eines :  i^re  ©tatiflif.  SBann  unb  tvo  fam  unb  fommt  öorjöglic^  ^pflerie  toor? 
^Darauf  ^at  bie  (grfa^rung  ^eute  eine  Hare  nnb  tnnbc  Slntwort  ^pfTerie  if! 
^dufiger  bei  5[Beibern  alS  bei  ^änncvn,  nnb  mar  eS,  fc^eintS  immer,  ^pflerie  ifl 
\)cnte  häufiger  in  ben  unteren  alS  in  ben  oberen  25olfSfcl)i(^ten,  unb  if!  (and)  bei 
s9?c(nnern)  am  aller^dufigften  in  ber  proletarifc^en  ^(ajfe.  S)r)ftevk  if?  bie  ^äw 
fiQiic  ©eelenfißrung,  bie  baß  ^inbeSalter  ^eimfuc^t  ^pflerie  if!  aiß  S5)?ajfen# 
franf^eit  im  fpäten  ?Ovittelatter  aufgetreten.  2ln  biefen  tier  ©ä^en  if!  nicl)t  ju 
rütteln.  3«f^»"n»^«9^föf^  märe  i^r  Ergebnis:  baß  Söeib,  baß  ^inb,  baß  2}oll, 
baß  ?Oiittelalter  —  auf  biefen  S5Dben  gebiet  unb  gebeizt  am  e^eflen  ^»)|?erie. 

O^ne  biefe  ^efTflellung  liefe  fid)  nid)t  über  ^iflorifc^e  i?j;flerie  reben.  SBagen 
mirS  aber  |e$t,  fo  ftnb  mir  gemif,  nid)t  me^r  auf  ben  ©anb  ber  X^eorie,  fonbern 
auf  ben  5^lfen  ber  tatfac^en  ju  bauen. 

er  ©rünbe,  bie  unS  gerabe  baß  beutfdje  SJJittelatter  jum  ©tubium 
einer  öergangenen  9)iaffen^pfterie  empfehlen,  ftnb  etliche.  S)enn 
?))?a|Ten^pfterie  if!  ja  n\d)t  etwa  blof  um  biefe  ^eit  unb  in  biefen 
'<|  £anben  aufgetreten.  3^ie  ©efdjic^te  meif  auS  Orient  unb  Of jibent, 
^äi  anß  3Rorb  unb  ©üb,  unb  anß  öerfc^iebenen  ^a^rtaufenben  35e^ 
megungen  ju  mclben,  bie  ^pflerifc^er  Statur  gemefen  ju  fein  fd)einen  —  üorjüg^ 
lic^  religißfe  35emegungen.  Slber  gauj  abgefe^en  baüon,  ba^  unS  fogar  bie  5ßer^ 
irrungen  beutfcl)er  ^Äenfc^enfcelen  noc^  am  meiflen  feffeln,  fo  ftnb  fte  auc^  unferm 
nac^fü^lenben  unb  beutenben  SSerflänbniS  am  ef)ef!en  erfd)lief bar.  ^aß  bemirft 
einmal  bie  ©prac()e,  in  ber  fte  unS  überliefert  finb.  ^aß  bemirft  ferner  bie  ^on^ 
tinuität  unb  bie  mit  i^r  gemährte  innere  €in^eit  ber  ©itte.  ©o  meit  ndmlic() 
immer  unfere  @epflogen()eiten  mannigfac^fler  2lrt  ftc^  t)on  benen  unferer  Urväter 
entfernt  l)aben  —  fte  ftnb  auS  i^nen  ^eröorgemac^fen;  unb  ber  beutfc^e  95ürger, 
mie  er  cor  einem  t)alben  3<^^rtaufenb  mar,  ift  unS  bod)  nod)  begreiflicl)er,  alS 
etma  ber  türfifc^e  ©entleman  üon  \)cnte.  ^aß  aber  ift  für  bie  ?Otöglic^feit,  ^at^o; 
logifcl)eS  auszubeuten,  befonberS  t>on  (5cmd)t;  nämlirf),  fofern  feelifc^  ^at\)Of 
logifc^eS  in  ^i^age  f!e^t.  ©ie  ©ppl)iliS  unb  bie  (£f)olera  maren  tor  breitaufenb 
3al)ren  unb  ftnb  unterm  antipobifcl)en  ?0?eribian  nid)t  anberS,  benn  je$t  unb  ^ier. 
5lber  feelifc^  SlbnormeS  grenzt  fo  bid)t  anß  feelifc^  blof  Ungemö^nlic^e,  ifl  fo  gar 
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nic^t  juücrlaffig  ba\>on  ju  trennen,  ba^  e^  befonberer  ©orgfatt  hcbatf,  um  öie 
beiöen  ^uftanöe  nirf)t  ganj  wirr  einen  in  ben  andern  Riefen  ju  laffen,  unt) 
md)  mo5ifc^er  ^euidetonAlnfttte,  franf  ju  fc^impfen,  waö  nid)t  t)em  trivialen 
©ewö^ntfein  fogkid)  geläufig  erfc^eint.  gur  aüe^,  waö  jeitlic^  unb  ßrt(irf)  nidjt 
mdjbcivlid)  iii  unt)  9lcicf)jeiti9  franf  fc^eint,  ifl  öanac^  mü^fame  futtur^irtorifcf)e 
unt)  et()noIo9ifcf)e  QSorarbeit  ju  leiflen.  ©onf!  läuft  einer  ©efa^r,  fid)  urnftänblid; 
um  eine  5:?iaönofe  unt)  ^atl)09enefe  ju  bemühen,  tt)o  üieüeid^t  l)öc^ft  felbftoer; 
ftänDlidje,  nur  eben  i^m,  bem  53iann  Pon  l)ier  unb  ^eute,  frembartige  (Srfc^ei^ 
nungen  üorliegen.  (iß  fäüt,  jum  €;rempel,  in  biefe^  5lapitel,  wenn  ein  ©ele^rter, 
öen  baß  ^at^olo9ifcl)e  Ui  '^c{nß  feffelte,  bcß  Ü^ajarenerö  ^ßanbertrieb  ol)ne  Um^ 
f?änt)e  alß  epileptifcl)eö  3^icf)en  anfpric^t.  2lrme  Orientalen !  SBiepiele  ^ranf^eiten 
müftet  i^r  auf  folc^e  SBeife  bmd)  euer  Seben  fd)leppen! 

(iß  if!  alfo,  mit  einem  in  S5raucf)  gekommenen  ^ußbvud  t)er  ^fi)cf)ologen  QC^a^t, 
bic  5i)?ogli(^feit  öer  (Einfühlung  in  bk  ©eele  bcß  mittelalterlichen  £)eutf(^en,  öie 
un^  öeffen  5?p(terie  al^  ^araöigma  aller  ^iftorifcf)en  5p»}|terie  empfiehlt.  Sllle 
anbern,  üieüeic^t  auc^  ^pf!erifcf)en  35ewegun9en  finb  weiter  pon  un^  entfernt: 
jeitlicf)  ober  Pölfifc().  SBirb  fic^  auc^  i^nen  bereinft  bie  ^orfc^jung  nähern,  fo  wirb 
fte  e^  nur  tun  bürfen,  nacijbem  fte  bie  ^pfierie  bcß  beutfc^en  3iJ?ittelalterö  jureic^enb 
geflärt  i)at 

SBie  fann  man  fid)  nun  im?Diittelalter  bieipeimfuc^ungipunberter  unb  Xaufenber 
üon  ^i)fterifcl)cr  ©eelenftorung  erfolgt  benfen?  ©ie^pflerie  \)at  feinen  ©paltpilj, 
auf  ben  ftc^  bic  ©c^ulb  abwäljen  liepe.  5Bürben  Piele  auf  einmal  f)pf?erifd},  fo 
ij?  nur  bie^  möglich :  entweber  eine  unb  biefelbe  ©emut^crfcfjütterung  brarf)  über 
fte  herein;  ober  einer,  pieüeic^t  ein  paar  perfielen  in  ^pfterie,  weil  fte  baju  Per^ 
anlagt  waren,  unb  bie  übrigen  füllten  ftc^  gebrängt,  bie  Srfc^einungen,  bie  fte 
an  jenen  {ai)cn,  an  ft'rf)  ju  probujieren.  5!)ie  SBirflic^fcit  nun  umfpannt  bcibc 
5)iögli(^!eiten.  tiefer  unb  jener  ^pfterifc^e  war  ba,  unb  unterm  J)ruc!e  gewiffer 
©emüt^erregungen  famen  bie  anbern  in  einen  5«ftanb,  ber  bem  ^pfierifc^en 
ähnelte  unb  fid)  jum  ec^t  ^i)(terifd}en  fortbilbete. 

5n  ^arent^efe  bliebe  nur  eine  ^Dieinung  abjutun,  bie  mancl)mal  irgenbwo  auf;? 
getaud)t  ift:  bie  nämlic^,  al^  \)abc  bk  mittelalterlid^e  ?9ienfd)^eit  einen  ^egene^ 
ration^juftanb  burc^gemadjt,  hei  bem  in  einem  bef^immten  2lugenblic!e  maffen^aft 
^pfterie  auftrat,  wie  etwa(nacf)  berfelben^ppot^efe)  bie5)egeneration  ber  mobernen 
Sßefteuropäer  maffenweife  2Reurafll)enie  erzeugt.  ^VQcnb  ein  S5ewei^  bafür  ftci)t 
auß.  Überbem  aber  ift  bicfc  (Erflärung  gar  feine  (Srflärung.  5>enn  wenn  einmal 
Degeneration  eintritt,  bic  genau  jur  ippf^erie,  unb  ein  anbermal  fold;e,  bie  genau 
jur3Reuraft^enie  fü^rt,  fo  ^eift  ba^einfac()er:  e^  tritt  ippfterie,  e^  tritt  SReuraft^enie 
ein  —  wiefo,  wiffen  wir  nid)t.  (So  fing  waren  wir  aber  Porter  auc^ — 

SBenn  e^  in  5Ba^r^eit  fo  ftanb,  b<i^  bk  5p»}fterie  SBeniger  bk  Stielen  anftecfte, 
fo  if!  nun  ^iefür  nod)  immer  eine  Urfad)e  ^u  fud)en.  Denn  ein  paar  ippfierifc^e 
leben  ja  auc^  ^eute  überaü.  Unb  ©emüt^aufregungen  ber  25ielen  gibt  cß  ja  aucf) 
^eute  überaü.  Sntweber  alfo  mußten  e^  gan$  bej^immte  ©emüt^erfc^ütterungen 
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fein,  tuie  fic  nur  gcuix  bataai^  gefc^a^cn,  obet  bie  @eele  tcv  SSiclen  muffe  ganj 
befonDer^  (eid)t  jur  ^pf^erifdjen  ©törung  umftppen.  ©a^  (£nftt>eöer^Dt>cr  fdüt 
aber  größtenteils  jufammen.  (£S  ijl  eben  t)er  ncimlicf)e  ©ee(enjuf?anb,  bcv  jur 
f)t)|?erifc^en  SSeranberung  neigt  unt)  öer  ftc()  gemiffen^emüfSerregungen  befonberS 
n>it)erf!ant)SloS  Eingibt,  ^ß  finb  alfo  bamaiß  nici)t  ©inge  gefc^e^en,  fo  aufregent», 
»ie  nie  njieöer;  eS  ifl  nic()f  etwa  öie  ©tcirfe  bct  Zumutungen  unt)  ©emüt,  t>ie  alß 
fd)\xib\g  angefproc^en  werben  muf,  fonöern:  eß  if!  i)ie  2trt;  unt)  biefe  3lrt  war 
üom  ©emüt  felber  mitbeöingt,  baß  Gemixt  war  öamatS  fo,  öaf  eS  ftc^  öurc^  3"^ 
mutungen  fe^r  jlarf  erfc^üftern  lief,  bie  (feien  fte  noc^  öiel  kräftiger)  an  unferm 
©emüt  wirkungslos  abprallen  modjten.  ^S  if!  bev  Circulus  vitiosus  ewiger 
2Bieberfe^r:  bie  ©eele  qucilte  ftc^,  weil  fte  in  einem  bcm  ^pflerifc^en  perwanbten 
3u|^ant)e  lebte;  unb  weil  fte  fid)  qucilte,  würbe  i^r^uflanb  t>em  ^pflerifc^en  immer 
ä\)ni\ä)ev,  2BaS  baß  erfle  baüon  war,  if?  gar  nic^t  ju  fagen,  beibeS  fam  auS  einer 
SBurjel. 

25erfuc^t  man,  biefer  SBur^el  genauer  nac()sugraben,  fo  gerät  man  in  bie  Xiefen 
beS  mittelalterlic()en  @eelenjuf!anbeS  überhaupt,  ^ag  bie  ©fepftS  gegen  manche 
pfpc^ologifc^en  ^Formulierungen  ber  »ergleic^enben  @efcl)icf)tSforfc()ung  fic^  noc^ 
fo  able^nenb  »erhalten,  baran  änbert  fid)  nidjtß,  ba^  ber  t)urc^fc^nittSmenf(^  beS 
SJJittelalterS  grunbfä^lic^  anberS  füllte,  erinnerte,  backte,  €ntfcl)lief  ungen  reifen 
lief,  als  ber  5^urc^fc()nittSmenfc^  oon  ^eute.  ^aß  marfiert  fid)  am  beutlic()|^cn 
am  ©täbter,  am  S3ürger.  ©ie  mittelalterlic()e  2lrt  bcß  pf»)(^ifc^en  Gebens  i|^  im 
2Sergleic^  ju  ber  unfren  p^antaflifc^,  bie  unfere  im  2Sergleic()  ju  jener  abf!raft. 
©ie  Orbnung  unb  SSerfnüpfung  ber  feelifc^en  ^rlebnijfe,  (£inbrüde  wie  (ivf 
innerungen,  öolljog  ftc^  bamalS  wefentlic^  nac^  bem  unmittelbar  ftnnlic^en  5Sert 
ber  SSorfleUung.  ©elbfl  baß  befte  wijfenfcljaftlic^e  S)enfen  beß  5)JittelalterS  ijl 
an  biefe  ©c^ranfe  gebunben  unb  bleibt  barum  in  Slnalogien,  baß  ijl  eben  in  ber 
©ruppierung  nac^  äuferlic()en  ©leic^^eiten,  flecten.  2luc^  bie  ©emütSwerte  ftnb 
cinfad);  fic  entfalten  ftc^  o^ne  Umwege  atxß  ber  unmittelbaren  Sebenbigfeit  ber 
25orf^eliungSinl)alte.  2luS  biefer  ©adjlage  ^erauS  ift  unfer  ?9iittelalter  bie  grof ; 
artigfle  3<?it  religißfer  unb  fünfllerifc^er  (£ntwicflung,  bie  wir  fennen,  unb  jwar 
eben  beiber  ^anb  in  ^anb.  3n  ber  Sntwidlung  ber  Äirdje  \)at  baß  5i)?ittelalter 
bem  ctvoaßahiitaHcn  p^ar  ifäifc^^^elteniftifc^en  5!)i  ifcl)mafc^  bcß  paulinifc^en  ^(>ri|^en^ 
tumS  ^ieifd)  unb  35lut  üon  ftro^enber  ^ülle  gegeben,  unb  mittelalterliche  ^unfl, 
bie  urfprünglic()|?c,  bie  beutfc^er  ©eifl  bcfeflfen  ^af,  war  ein  ^weig  biefer  firc^lidjen 
(gntwidlung.  S5e^ält  man  für  bie  2lrt  feelifc^er  (Srfajfung  unb  Sßerarbeitung, 
bie  fic^  an  ben  finnlicf)en  5[Bert  ber  SinjelPorflellung  ^ält,  ben  3Ramen  ber  ^^an^ 
tafte  bei  (im  @egenfa$  ju  bem  begrifflich  jerlegenben,  3^rlegteS  öergleic^enben 
unb  fo  SSerglic^eneS  terfnüpfcnben  25er|lanbe),  fo  if!  ber  ^'ern  mittelalterlichen 
©eelenlebenS  feine  ^^antafte^aftigfeit.  5Bieberum  fpiegelt  ftc^  bieS  am  flarflen 
in  ber  &c{d)id)te  ber  Äirc^e,  bie  üon  3at)r^unbert  ju  ^a^r^unbert  ber  ^^antafie 
reichere  2Ral)rung  geboten  ^at 

2luf  bie  @emeinfc()aft  angewenbet,  bcbmtet  nun  biefeS  p^antafte^afte  Erleben 
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eine  grof e  Sinfac^^eit  ber  inuevlidjen  ^ejie^unjjett  öon  ?)3ienfd)  ju  9}ienfd).  ^ad) 
bev  ^citc  öe^  ^nteUefte^,  wie  md)  ber  be^  ^^ßiyen^  f)in.  2)ie  üielbefproc^ene 
mittelalterliche  „©ebunben^eit"  i|l  ja  ein  Srgebni^  ber  bamaligen  S$iu£)unö^fä^i9; 
feit,  unb  fte  ergibt  fid)  wiederum  axiß  bcn  beiben  feelifdjen  ^efc^a|fcnf)eitcn  ber 
£eicl)fglaubi9feit  unD  ber  £enffamfeit,  n)elrf)e  bie  notweubigen  ©arjlellungen  ber 
^^antafte^aftigfeit  im  fojialen  ©afein  ftnb.  95eric^te,  £el)ren,  ^Oiitteilungen 
werben  befio  anberftanbölofer  übernommen,  je  flcirfer  if)re  finnlid;e  ©emalt  i|!  — 
worin  für  nn^  ba^  ^araboj:e  liegt,  ba^  ba^  (für  nn^  namlicf))  Unglaublic^f^e 
eigentlid)  am  leic^tejlen  ©lanben  fanb;  ba^  5i)iittelalter  ijt  bie  lebenbige  SSerwirf^ 
l\d)m\g  bcß  Credo  quia  absurdum.  ^efel)le,  SSorfc^riften,  Swtnntungen  ^aben 
bejlome^r  auf  Befolgung  ju  rechnen,  mit  jeflörferer  ftnnlicf)er  Äraft  fte  auftreten. 
sDiit  bem  mobifc^en  Söort  bejeid)net/  ift  bie  mittelalterliche  ©eele  (üon  un^  gefe^en) 
im  ^öc^ften  53iafe  fuggeflibel,  b.  ^.  ber  ^inbilbung  wie  ber  (Eingebung  jugänglic^. 
3u  beutfcf):  fte  i^  im  rein  @ei|ligen  wie  im  ^anbeln  unb  35er^alten  in  l)6c^flem 
©rabe  lenffam.  2)a^  Dokument  bafür  i|!  bie  (5cfd)id)te  ber  5lirc^e. 

2)a^  aber  ftnb  bie  Jüge,  bie  auf  ber  anbern  ©eite  ba^  ^ilb  ber  ^pflerie  jeicfjnen. 
O^ne  etwa  oon  tjorn^erein  f)\)ilm^d)  ju  fein,  f!anb  bie  mittelalterliche  ^fpc^e, 
wenn  man  fte  einmal  auf  i^re  23erwanbtfc^aft  mit  geiftigen  2ibnormju|?änben 
^in  anftel)t,  ber  bpl^erifcljen  Sßeranberung  jweifello^  am  aüernäc^f!en. 

5^ie  (£ntwic!lung  be^  ?Oiittelalter^  jleigerte  bie  3lnnä^erung  bejlänbig.  Sie 
0ieije  auf  bie  ^^antafte  würben  üermel)rt.  Xeil^  burc^^  Seben,  inbem  bie  <Btäbte 
wud()fen  unb  ftc^  üerfc^onten,  bie  fojiale  ©lieberung  fid)  fomplijierte,  Srjeugniflfe 
frember  Räuber  i^ren  (Sinjug  hielten.  Zcii^  bmd)  bie  Äirc^e,  inbem  fte  einfad) 
im  @trome  ber  Steigerung  i^rer  finnlic^en  Sinbrurf^fä^igfeit  trieb.  S^if«^^" 
beiben  ?0?omenten  aber  fpittnt  ftc^,  abgefe^en  Pon  ber  gefonberten  Sßirfung  jebe^ 
einzelnen,  mit  ber  3^it  eine  bebeutfame  SBec^felwirfung  an. 

S^ämlic^:  mit  ber  (Srweitermtg  unb  bem  ^unterwerben  be^  £ebenöf reifet  wirb 
ber  bem  0leligiöfen  üorbe^altene  0vaum  ber  @eele  notwenbig  fleiner.  55e(fer 
gefagt,  erjt  je$t  wirb  ba^  Üveligiöfe,  baß  Dörfer  aließ  Seben  burc^brattg,  me^r 
unb  me^r  auf  eine  ^rovinj  jurücfgebrängt,  (iß  fängt  leife  an,  anß  bem  £eben 
neben  baß  Seben  ju  treten,  ©erabe  bie  3lu^erlic{)feit  beß  Äultu^  unb  ber  5?eiliguttgö^ 
mittel  teiltet  biefer  Xenbenj  wieberum  23orfcf)ub.  ©leic^jeitig  lodert  bie  fojiale 
(gntwicf lung  frühere  35anbe.  S^amit  wirb  ein  Doppeltet  bewirft.  Einmal  locfert 
ftc^  baö @efü^l  für  baß  5ßo^ltätige  beß  ©ebuubenfein^,  für  ©ebunben^eit^pfiic^ten, 
unb  baß  wirft  feinen  &d)atten  unoermeiblid;  and)  anfß  23er^altni^  jur  5^irc^e. 
5^ann  aber  fommen  immer  wieber  ©tunben,  in  benen  bie  ©ebunben^eit,  bie  ja 
bod)  axid)  ainle^nung,  ©tü^ung  war,  »ermißt  unb  auf^  neue  Qefnd)t,  jebenfaü^ 
erfel)nt  wirb—  romantifc^e  ©tunben,  wenn  id)  eß  mit  einiger  Übertreibung 
einmal  fo  nennen  barf.  <Boid)e  ©tunben  bringen  allemal  and)  bie  2ingft  mit  ftc^, 
bercinft  friüol  bie  55anbe  gelodert,  öernac^läfftgt  ju  ^aben.  ©raufen  locft  unb 
brol)t  abwec^felnb  bie  ^ivd)e,  ^lit  immer  fräftigeren «Dritteln:  mit  immer  bunterem 
^runf,  ben  fte  für  bie  ©laubigen,  mit  immer  fd;recf lieferen  Dualen,  bie  fte  für 
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bie  Slbtrünniöen  bereit  ^att  ^eute  mürbe  Rodung  unb  ©ro^ung  öielleic()f  über^ 
f)6vt,  morgen  ta\xd)en  beibe  in  einer  fc^njoc^en  ©tunbe  mit  leurf)tenben,  fdtjreien^: 
t>en  ?5arben  t>or  öer  (Srinncrnng  auf.  SIber  bie  ©eele  ift  unftc^er.  ©ie  nje^rt  ftc^ 
i)erjtt>eife(t  gegen  bie  Zumutungen,  über  bk  fte  im  Snnerjlen  ^inau^flrebt,  unb 
ifl  boc^  norf)  jum  guten  Seil  in  i^rem  S5anne.  S5effere  (J^oncen,  öl^  folc^e  kämpfe 
fte  bieten,  gibt  e^  für  bie  ^pfTerifc^e  ©pmptombilbung  überhaupt  faum.  Um  e^ 
jc^t  in  eine  pfi;cf)o(ogifc()e  Slntit^efe  ju  faffen:  ba^  ©leic^gemic^t  be^  ©emüt^  ifl 
erfcfeüttert,  bie  gefc^Ioffene  ^in^eitlic^f  eit  be^  (gtimmung^Ieben^  J^tfe^t,  jernagt— 
barin  i|l  ba^  5i)iitte(alter  überttjunben;  aber  bie  pf)antafte^afte  €rfaflung  unb  2Ser^ 
arbeitung  beß  (Erlebten  bauert  noc^  an,  ja  fte  ifl  üon  taufenbfad)  mc\)v  ^inbrürfen 
unb  Erinnerungen  beftürmt  —  barin  kht  ba^  53?ittelaUer  nocf)  weiter.  ^  biefem 
gewaltigen  Üvi§,  ber  burc^  bie  ©eele  ge^t;  in  biefem  SBibereinanber  beß  triebe 
mclfigen  unb  bcß  auffajfenben  Seben^;  in  biefem  ^inau^fein  beß  ©efü^l^,  ber 
^erfßnlicl)feit^bebürfniffe,  fiber  ben  ^nteEeft,  bie  ^erf6nlic()feitömßglicl)feit  jener 
jeit :  ba  liegt  bie  ^iflorifc^e  ^pflerie  befc^loffen.  2)a^  Zeitalter  bcß  aUgemeinen 
innern  firc^lic^en  2lbfaüö  (nur  Jufatte  unb  ©ewalt  unb  bann  bie  Umfebr  ber 
Äirrf)e  ^aben  ja  ter^inberf,  ba^  ber  Slbfall  nidjt  and)  auferlic^  allgemein  warb) 
i|?  jugleic()  baß  flafftfc^e  Zeitalter  ber  ^i)fterifcl)en  ^anbemien  geworben. 

SBie  fcl)lieflic()?  barüber  finb  noc^  ein  paar  SBorte  ju  fagen.  S^ic^t  barüber, 
wie  bie  beiben  ©eiten  ^pfterifc^en  533efen^,  bie  wir  früher  abfc^ilberten,  nun 
a\xf  bem  5Sege  religiofer  ©elbfljerquälung  im  einzelnen  geworben  fein  mßgen. 
©arauf  ju  antworten,  ifl  un^  nic^t  gegeben,  ^ß  würbe  ja  fd;on  au^gefprod^en: 
bie  3ufammett()änge  ber  5?i)f!erie  fInb  \xnß  nod)  immer  Üiätfel  unb  5Bunber.  Unb 
alle  ^lärung^arbeit,  wie  bicfc  ^ier,  muf  ftc^  befdjeiben,  ba^  5j)^ßglicl)^2ßerben 
^pflerifcl)er  SSercinberung  faf  lic^  ju  machen ;  nic^t  i^re  2Bir!lic^!eit  einzeln  auf^ 
jubecfcn.  2lber  unfer  2Bie?  birgt  noc^  einen  anbern  ©inn.  2Ramlicl):  5[Bie  fanben 
fid)  bie  geborenen  5pj)fTerifc^en  mit  ben  an  bie  ^pflerie  ^erangequalten  jufammen? 
Unb  wie  fanben  fie  fid)  in  ber  einigen  religiofen  Sfflafe  jufammen,  bie  bod)  alle 
jene  ?9iaffenbewegungen  färbte?  ^aß  if!  nic^t  o^ne  weitere^  begreiflich.  Senn 
wenn  bei  ben  l)9flerifcl)  beworbenen  eben  baß  Üleligißfe  S^auptmittcl  i^rer  franf^ 
haften  2llterierung  gewefen  war  —  wie  gerieten  nun  bie  urfprunglid)  i?pflerifd)en 
an  bie  felbe  ©acf)e?  3«mal,  wenn  (wie  ic^  frül)er  anbeutete)  fte  bie  fü^renben 
9)iäc^te  in  ber  3)iaffenerregung  waren? 

S)ie  2lntwort  ifl  einfach,  ©leic^  allen  ©eifle^flörungen  hetäÜQt  (id)  and)  bie 
^pflerie  an  ben  ^auptfäct)licl)en  Seben^infjalten.  2Bie  bem  ber  ?Ö?elanc^olie  »er; 
fallcnen  ?Oianne  feine  95eruf^forgen  fid)  wa^n^aft  v>ergrß^ern,  wie  bie  öon 
manifc^er  Erregimg  ^eimgefud)te  alte  ^ngfer  ganj  in  i^rer  t>orbem  »erhaltenen 
erotifcl)en  S3egierbe  aufjuge^en  fc^eint,  fo  formt  auc^  bie^pflerie  i^reEinbilbungen 
anß  bem  ton  ber  Umwelt  bargebotenen  ©toff.  2luc^  in  i^r  erfdjeint  gefleigert 
unb  üerjerrt,  ttaß  bie  ©eele  fdf)on  in  gefunben  5:agen  üorwiegenb  befc^äftigte. 
SBeifl  biefe Erfahrung,  auf  baö  ?9iittelalter  angewanbt,  aliein  fc^on  bem  3teligißfen 
einen  ^erüorragenben  ^la$  im  ^t)flerifc^en  2Ba^n  an,  fo  fommt  fleigernb  ^inju, 
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ba^  eben  bic  Oicligion  öamalö  bctt  ©fojf  für  Die  D^d^nmg  einer  erregten  ^p()antafte 
am  bereitn^ilUgften  nnb  am  an^giebigflen  bot.  S^reibt  bie  S^\)^me  if)re  Opfer  Öaju, 
in  jmei  SBelten,  unö  mit  2Sor liebe  wieöerum  in  ber  p^antaftifc^en  üon  beiden  ^u 
(eben,  fo  bot  öie  Dveligion  t)ie  ©etegen^eit,  ja  ben  2Infporn  jnr  SSerfenfung  in  eine 
ant)ere,nnwir!(ic^e  ?H>e(t  ja  anß  fid)  ^eranö  bar.  Sind)  bie  geborene,  ober  wie  immer 
fonft  entftanbene  ^t)flerie  atfo  brannte  i^r  SBefen  nnüermeiblirf)  in  bie  ^iid^tnng 
anf  religiöfe  €f|lafe  ()inein. 

©0  famen  bie  eigenttid)  ^t))lerifc^en  mit  ebenfo  gntem  ©rnnbe  ^nr  Üveligion, 
wie  an^  ber  Dveligion  bk  blo^  ^j;fterifterten:  in  ber  ^ittc  mnften  fte  fid)  finben. 
5!)a^  (grgebni^  mar  bie  ^i^flerifc^e  ^Oiaflfenerregnng.  ©o  aüein  fann  fte  begreiflich 
werben.  5Ser  ba  meinte,  bie  ^nnberte  efflatifc^  beworbenen  feien  altefamt  üon 
Urfprung  an  5?i)|^erifd)e,  Opfer  ber  grande  Hysterie,  gewefen,  ber  ftänbe  üor  einem 
monfiröfen  Dlatfel.  2ßer  aber  fie^t,  ba^  cß  bamalö  üielleic^t  gerabe  nnr  foöiel 
nrfprnnglic^  5;)i)|terifc^e  gegeben  i)at  tt)ie  überaü  nnb  immer  noc^,  unb  ba^  bie 
anberen  frd}  an  biefe  wenigen  f)ängten,  weil  fi'e  in  einer  ber  ^t;|!erifd)en  ©töruttg 
a^nlid)en  Sßeife  bnrd)  bie  ^cit  fvantt)aft  alteriert  wnrben  nnb  mit  ben  5pi)|Terifrf)ert 
ba^  5Befentlicf)e  i^rer  ^^it,  bie  religißfe  ^^antaflü,  gemein  Ratten:  bem  entwirren 
ftc^  bie  Reiben;  bie  ^ier  jn  einem  befonber^  reijPotten  ^muei  gefc^ic()tli(^er  Sr? 
fc^einnng^bilbung  tjerfc^nrjt  ftnb. 

gjjin  befonberer  3wg  jener  Bewegungen  i|t  freiließ  aller  jeitlic^en 
23erurfacl;ung  entrürft  unb  in  ben  ewigen,  ehernen,  großen  ©efe^en 
ber  biologifc^en  (£nfwic!lung  peranfert.  fjc^  meine  bie  Zatfadje, 
ba^  leihet  nnb  Äinber  ben  größten  Xeil  ber  ?9vaffen^i)f!erie  öer; 
forgt  t)aben.  3n  ber  weiblii^en  wie  in  ber  finblic^en  ©eele  i^ 
ema^  £e^te^,  baß  aller  @efd)id)te  tro^t  unb  alle  5öanblung  im  £aufe  ber  Reiten 
nur  al^  einen  gewanbelten  ©c^leier  ernennen  läf t.  ^ciß  iil  eben  jene  felbe  ^^an; 
tafte^aftigfeit  unb  S5egri|föfeinbfc^aft,  bie  wir  üorbem  auc^  al^  ^ennjeid)en  bcß 
mittelalterlidjen  ©cclen^nflanbeö  angefprorf}en  ^aben;  unb  aiß  einen  giinfTigen 
5Boben  für  l)pf!erif(^e  @i)mptombilbung.  ^ß  iil  weiterhin  bie  Labilität  beß  S^eröen? 
fi)ftem^,reinp^i)ftfcl)  genommen,  bie  jeber  (Erregung  rafc^erunb  ausgiebiger  S5a^nen 
jur  5(uSbreitung  unb  (Jntlabung  eröffnet.  Unb  cß  i|l,  beim  3Beibe  wenigftenS,  aber 
auc^  beim  reifenben  Äinbe,  bie  3Reigung,  gewiffe  (^rlebniflTe,  (wie  bie  (Srlcbniffe  ber 
erotifcl)en  ©p^arel)  ju  oerbrängen,  ju  umfcl)leiern,  unb  bamit  Unorbnung  inS  fee; 
lifc^e  ®mchc  ju  bringen,  ©iefe  Sigenfc^aften  bringen  cß  mit  fid),  ba^  noc^  ^eute 
hei  SBeib  unb  ^inb  äberf)aupt  nerüöfe  ©törungen  leicht  in  bie  9licf)tung  ber 
^i)f!erifc()en  (£rfd)einungen  geleitet  werben,  fragmentarifd^e  ^pflerie  bie  weitanß 
^äuftgfte  ©eelenüeranberung  inS  ^ranf^afte  bei  beiben  ift. 

9?un  fommt  mir  wot)l  einer,  ber  aufgepaßt  \)at,  mit  ber  Sogif  unb  wenbet  ein: 
gut;  eß  ilimmc,  voaß  bu  fagf!;  bann  if!  begreiflid),  wiefo  ^cnte  bie  ^j^fterie  über^ 
wiegenb  Sßeiber  unb  Äinber  ^eimfuc^t;  beftoweniger  aber  begreiflid),  wo^er  ber 
nämlid)e  Überfc^uß  im  93iittelalter  ftammen  foll;  benn  wenn  bamalS  alle  fo  ct^n; 
lic^  waren,  wie  5Beiber  unb  ^inber  cß  immer  finb,  fo  i)ättc  fxd)  gerabe  bamalS 
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bic  S^\)ftetie  gleic^mäfiaer  auf  alle  öcrteilen  muffen.  (Se^r  richtig,  anttvorfe  irf). 
llnt)  e^  ift  TOo^I  auf  er  S^^^f^h  ^^^  ^^h^  ^änncv  al^  ^cute  im  fpäfen  ^itteiaitct 
öon  bcv  ^pfterie  ergriffen  mürben.  5Benn  öennoc^  t)er  ^ffieiber^?  unö  ^inber;? 
überfc^uf  ebenfo  auf  er  ^rage  fte^t,  fo  muf  man  an  folgenbe^  öenfen.  Srf^en^, 
ba^  cß  and)  in  jener  3^if  eben  nur  einer  üon  t>en  oben  aufgezählten  SSefenöjügen 
tt>ar,  bcn  £>ie  ?0?enf(^en  mit  i>em  SSeibe  aller  Seiten  teilten:  nämlic^  öie  Senffam^ 
feit  öer  ^^antafte,  voäi)teni)  Labilität  öer  3^erüen  unt>  erotifdje  ^eimlid)feit  t>em 
2Beibc  vorbehalten  waren,  ©c^on  barin  liegt  ein  ©ewic^t,  ba^  auc^  öamaB  t>ie 
2Bage  ber  5?p|lerie  jugunf!en  Don  2Beib  unö  Äinö  (ober  juungunflen,  tt>enn  man 
toiü,  ba  eß  bod)  um  Äranf^eit  ftc^  ^anbelt)  ftnfen  läf t  ferner  fei  nic^t  oergeffen, 
baf  bie  religiofe  «p^antaftebefc^äftigung  ftdc)  md)  bamalö  me^r  an  bie  2Beiber,  al^ 
an  bie  eben  and)  bamalö  fd)on  öon  anbercn  tt>icl)tigen  ©ingen  beanfpruc^ten 
50?änner  wanbte  —  auf  biefem  SBege  aber  lag  ja,  tt>ie  mv  fa^en,  bie  ^aupt; 
gefa^r  ber  ^pflerifterung.  €^  if?  alfo  nur  natürlich),  ba^  bie  mittelalterlicl)e 
^pfierie,  obgleich  fte  au^  ber  ©eele  ber  5^it  empovn>nd)ß,  bennod)  teid)iid)  öon 
ber  ©eele  ber  (Swigfeit  mitgencil)rt  tt?arb.  ^aß  ^t)f?erifcf)e  ge^t  ein  gut  @tüc!^ 
2Beg  mit  bem  (gwig^SBeiblic^en  unb  (£tt>ig^Äinblicj)en  jufammen.  ^Sarin  liegt, 
über  alle  jeitlicl)e  S3efonber^eit  ^inau^,  bie  SSorliebe  ber  ^pflerie  für  SBeiber  unb 
^inber  begrünbet. 

2)ort  aber,  tt?o  bem  ?Oianne  fein  natürlicher  ©oppelfc^uß  gegen  bie  ^pf^erifie^ 
rung,  nämlicl)  bie  geringere  p^pftfc^e  S;i:altation^fä^igfeit  unb  bie  Slblenfung  burc^ 
35eruf0intereffen,  genommen  würbe,  fe^en  »ir  nun  auc^  i^n  »iberflanb^lo^  ber 
^eimfudjung  verfallen,  ^aß  gefc^a^  öorjüglic^  an  ^&nd)en  unb  ^rieflern,  alfo 
im  S3ereic^  ber  weltflüc^tigen  Sl^fefe.  211^  »eltflüc^tige  ffreifte  bie  3l^fefe  öon 
i^rem  Opfer  alle  nic^treligiöfen  3ntereffen  gewaltfam  ab,  a\ß  ^ßtefe  brachte  fte 
eö  förperlid)  herunter  bi^  ju  einem  Srmattung^juflanb,  bem  allemal  l)od)grabige 
Überreiztheit  ber  S^eroen  gepaart  if!. 

2)iefer  .^ergang  aber  ift  t)on  granbiofem  gefc^ic^tlic^en  ^tereffe  geworben, 
©enn  an  i^n  anfnüpfenb  \)at  ein  religiöfer  @eniu^  eß  üerfuc^t,  bie  i?i;f!erifterung 
bntd)  i\)ve  eigenen  5©affen  ju  überwinben  unb  planmäßig  in  ben  ^ienfl  beß 
©lauben^  ju  flellen.  ?IBä^renb  bie  reformatorifcj)e  Slbfall^bewegung  bie  ©eele 
öon  ben  legten  S3inbungen  an  anbern  @eelen  loöri§,  fte  ber  2lu^einanberfe^ung 
mit  i^rem  ©ott  (wie  bei  £ut^er)  ober  ber  fragelofen  Unterwerfung  unter  @ott 
(wie  bei  <5alüin)  überantwortenb,  unb  bamit  bie  ?Diaffen  nun  erft  mit  fc()rec!lic^er 
©ewalt  ber  cpibemifc^en  ippflerifterung  auslieferte  —  ba  ftanb  jener  fpanifc^e 
(Sbelmann  £opej  auf,  ber  aiß  Sopola  in  bie  Unflerblicf)feit  unb  alß  ^Qi\atinß  in 
bie  ^eiligfeit  eingegangen  ift.  3n  feinen  <£^erjitien  ^at  er  eine,  man  möchte  fagen, 
eine  ^pfterifdje  ^äbagogif  gef^affen.  ©ie  ftnb  bie  Slnweifung  jur  planmäßigen 
2luöeinanberfe|ung  ber  ©eele  mit  ben  5)iöglic^feiten,  bie  fonfl  im  3Birbel  anf  fte 
einftürmen :  Drbnung  ber  ^^antafte  unb  bamit,  über  i^re  ^öc^f!e  2lnfeuerung  ^in,< 
weg,  boc^  fcl)lie§lic^  3«g^tung-  ^d)  tann  biefe  t)inge  ^ier  nur  anbeuten;  vielleicht 
ba^  eß  mir  über  ^ai)v  unb  l:ag  oergönnt  if!,  ine  einzelne  hinein  über  fte  ju  reben. 
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©ctvif lief)  madjcn  fie  Die  eine  ©eite  öei*  fejfclntscn  ^erfpcftiüe  au^,  mit  bcv  x>ot 
bcm  33(ic!  i)Cß  ^fpc^opatfjotogen  baß  ^ittclaltct  fid)  in  bic  ^Cüieit  ücrliert  — 
f)icv  in  bem  mä\)iidc)cn  (Sinmünöen  bev  Ctttfcflfclten  ^^antafte  in  bte  ^üö:)tcm\)e\t 
bet  2tnff(arnnö,  öort  mit  ba  ^änöigung  bev  ^^antafie  unter  bic  SRormen  öe^ 
alten  ©lauben^  bmd)  bic  ©ocieta^  3^fu.  ©ie  eine  ©cite;  unb  toieUeidjt,  an 
^ulturtvei-ten  gemeffen,  nic^t  bie  größere;  bem  pfpd)opat{)D(o9ifc^en  Sntereflfe  aber, 
baß  bic  SSetatigung  bcß  feelifc^  Stbnormen  in  ©emeinfc^aft  unb  @cfc^id)te  auf;; 
fud)t  ftc^erlid)  bie  großartigere. 

c\)  biv,  baß  öu  ein  ^ntcl  hiiil"  2Rid)t  allein  bie  ^äben  ber  (£nt; 
txMcflung  üerfnüpfen  unß  mit  bem  ?0;itte(a(ter,  fonbern  beffen 
©patlinge  treiben  nod)  \)CMtc  i^r  2Befen.  Sie  5lirrf)e  be^  ?0^itte(^ 
altera  lebt  weiter,  bel)errfcl)t  große  ?0?a|fcn  ber  fogenannten  Äultnr; 
menfc^^eit  unb  fpoftet  aller  befiiflfenen  lotfagung.  5lber  auc^  bie 
beiben  ^ivdjcn,  bie  au^  bem  2lbfall  l>erPorgingen,  ^aben  feit^er  faum  einen  ©(^ritt 
pormärt^  getan.  Sut^er^  Äirc^e  war  baß  erflugelte  533er!  bcß  ©d)olaf!ifer^  ?9ic^ 
iand)ti)Dtx;  fte  i^ß  geblieben;  unb  ifl  im  engflen  Greife  perfnöcljert,  wä^renb  fte 
bic  5i)?aflen  an  bic  religiofe  ©leic^gultigfeit  perlor.  (Ealüin^  ^irc^e,  öie  wa^re 
©enielofung  bcß  reformatorifc^en  ^roblem^  in  jenen  tagen  i^rer  ©c^öpfung, 
^orft  unperwanbt  auf  öem  ^rinjip  ber  ©nabenwa^l  unb  ifl  barum  Pielleid)t  ber 
35oben  für  terfc^robene^  ©eftiererwefen  unb  mobifc^en  ^umbug  geworben.  3m 
großen  ganjen  fummert  bie^  alle^  bie  ?9tenfcl)ett  nicl)t  Diel.  Sie  5}?acf)t,  bie  baß 
(Jl)ri|lentum  por  Pier  unb  brei  3a^t^«nberten  über  bie  ©emüter  l)attc,  ifl  ba^in. 
Sie  §:it(i)cn  finb  an  ber  ^errfd)aft,  aber  fte  \)cttfd)cn  nidjt  ?Öian  ac^te  borf)  nur 
einmal  barauf:  wagt  wirflid)  einmal  ein  ^riefler,  feine  ©c^äflein  in  i^rem  praf; 
tifcl)en  SSer^alten  ju  beeinfluffen  (waß  bod)  feine  ^f\\d)t  fein  fottte),  fo  fle^t'^ 
morgen  in  allen  Leitungen  unb  eine  ge^arnifd)te  Interpellation  wegen  ?9iiß# 
brauch  ber  ^anjel  unb  bcß  S5cic()tf?u^l^  ifl  in  2luöftc^t;  unb  wer  glaubt  wo^l,  ba^ 
Pon  ben  2:;aufenben,  bie  auf  ben  23erfammlungen  be^  epangelifc^en  55unbeö 
tru^ig  „€in  fefle  ^urg"  fingen,  and)  nur  neun^unbert  jemals  paulinifc^^lut^e^ 
rifdje  Died)tfertigung^forgen  unb  Seligkeiten  burc^lebt  Ratten?  Ober:  Ratten  jene 
€alPinianer,  in  benen  überftnnlic^e  S^ebürfniffe  noc^  eine  59iacl)t  ftnb,  e^  nötig, 
Älopfgeifter  unb  2lflralleiber  ju  jitieren  ober  irgenb  eineö  Sinjelfraglein^  falber 
©e!te  auf  ©efte  ju  grünben  —  wenn  bie  calüinifc^e  £öfung  bcß  ©lauben^problem^ 
fte  nocl)  bi^  in  aüc  galten  ber  ©eele  hinein  erfüüte?  3^ein.  Sie  töc^ter  bcß 
?9iittelalter^  ftnb  an  ber  5;>errfd)aft,  aber  fte  ^errfc^en  nicl)t. 

Sarum  ifl  auc^  bie  großartige  Urgewalt  ber  patl)ologifc^en  23erjerrungen  jene^ 
fpatmittelalterlic^en  ©eelenleben^  Idngfl  erlofc^en.  ©prec^t  nur  baß  eine  SBort 
„©piriti^mu^''  au^;  unb  ii)v  fpürt  bie  unwiberfle^lic^e  Äomif  jeneö  feelifci?  2lb? 
normen,  baß  \)Cütc  an  überftnnlirf)e  35ebürfnifTe  fid)  flammert  ober  i>on  i^nen 
feinen  Slu^gang  nimmt.  Dieben  ben  ^»)flerien  ber  baß  5i)tittelalter  jertrümmernben 
3a^r^unberte  nimmt  bie  tifc^rürfepibemie  ftc^  etwa  anß,  wie  eine  5)?ajfen; 
erfranfung  an  ©c^nupfen  neben  bem  3ug  bcß  fc^warjen  tobe^. 
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t)ie  treucf^e  ^opie  beß  ^ittelaltev^  i|!  bie  tat\)oiiid)e  §:ivd)e  geblieben.  Unb 
bod),  and)  fte  feilt  i^re  ^a(i)t  mit  bet  ^a<i)t  unfcrer  3^it;  unb  tua^rlic^  nic^t 
halbpart.  2Ben  fümmert  biefe  unb  jene  ^i)|!erifc()C  S5etfc^mefter,  öie  in  Sutfungen 
t)or  ber  ?0?utter  ©otfc^  fid)  toinbet  ober  im  S5ctaflen  einer  Üietiquie  i^re  gelähmten 
©lieber  ^eilt?  @ie  iicdt  längf!  nur  noc^  i^re^gleic^en  an.  Sinjig  bort,  wo  and) 
bie  Seit,  »o  (^eift  baß)  Sßirtfc^aft,  aatäglid^e^  Seben,  SSer^ältni^  Pott  ^^enfd)  ju 
5Dcenfc^,  ©eniefen  noc^  in  mittelalterlicher  33een9t^eit  flerff;  in  einem  jener 
SBinfel  bcß  entlegenjten  £anbe^,  bie  n?ir  fo  gerne  gottüerlalfen  nennen  nnb  bie 
bod)  gerabe,  im  ©egenfö^  ju  nn^  ©ottöerlajfenen,  noc^  gottbeft^enb  ftnb:  bort 
fiatfert  ah  nnb  ju  bie  ©ottbefeflfen^eit  einmal  auf  unb  greift  nm  fid),  öerfengt 
?0?ann  unb  2Beib  unb  Äinb  mit  ber  ©emalt  i^rer  @lut  5lber  über  bcß  2)örflein^ 
©emarfe  reicht  auc^  biefe^  ^euer  faum  noc^  ^inau^.  3»K«^^r^i«^  ^^^  ^f»)cf)o^ 
Pathologen  ftnb  biefe  eckten  ©pätlinge  ber  mittelalterlichen  ^pjlerie  ttjertPoU.  ©ie 
flellen  fid^  \i)m  bat,  wie  ein  S;cperiment,  baß  bie  Statur  Por  feinen  Singen  i>oüf 
jie^t.  Sa  ifl  im  kleinen  aüeß,  n>aß  nid)t  im  ©rofen  war.  Unb  wir  fte^en  baöor, 
wie  ber  ©eolog  üor  feinen  ©letfc^ern  unb  50ioränen  unb  5inbling^blö(ien,  bie 
i^n  eine^  ber  gewaltigften  ©tütfe  Srbgefc^ic^te  a^nen  unb  erbeuten  lajfen. 
Sarum  foUte  feine  ?Öiül)e  un^  ju  faner  fein,  folc^e  ©c^aufpiele  mitanjufe^en. 
sffiarum  entfenbet  ber  Btaat  nid)t  Icingfl  ^fpc^iater  bortl)in,  wo  immer  eine  ^\)itcf 
viid)C  ^pibemie  aufglimmt?  (Er  beja^lt  boc^  bie  ^eobacljtung  einer  ©onnen;; 
finf^erniö  unb  baß  (Btnbinm  tropifcl)er  ©euclien;  ja  fogar  baß  platonifcfje  2Ser^ 
gnügen,  ben  ^ol  ju  erreichen.  SEirb  bie  (Srforfc^ung  ber  5)ienfc^enfeele  jemals 
fo  i)od)  in  5lur^  fommen? 

3c^  l)6re  eine  leife  ^i^age:  Unb  bie  ©ocieta^  3efu?  3Run,  gerabe  fte  ^at  baß 
©enie  i^re^  ©cl)öpfer^,  bie  ^eit  ju  begreifen,  geerbt,  ^ic  ^ct^obc  ber  (Sj:erjitien 
ift  längf^  gegenf?anb^lo^  geworben.  (Sin  Orben^brauc^,  feine  gefc()ic^tlic()e  ^ad)t 
mel)r.  ?Dtan  mu^  an  bie  3«terejfen  ber  50?enfc^en  anfnüpfcn,  will  man  bie 
5i)?enfc^en  ^aben.  ^aß  allein  fc^ü^t  Por  feftiererl)after  (Sinfc^rumpfung.  SKag 
ber  3rwingianer  5lpo|lel  Pon  ®tabt  ju  ®tabt  jie^en,  um  t>or  jel)n  Traufen  unb 
neunyg  Sac^enben  bie  na^e  5S3ieberfunft  ^^rifti  ju  wei^fagen!  2)ie  ©.  3.  fenbet 
i^re  Süttg^i^/  "öl  ^0«  ben  ®unbern  Sapant^  ju  berichten,  ober  ben  9)?cnfc^en 
noc^  einmal  ju  beweifen,  ba^  abgefe^en  Pon  einigen  Äleinigfeiten  ©arwin  rec^t 
^atte . . .  2lufflärung?  2Bir  »ertragen  fte.  ©emofratie?  Un^  läft  fte  fü^L  ©0^ 
jiali^mu^?  5Bir  werben  nnß  bamit  abjufinben  wiffen.  3mprefftoniflifc^e  ^unj!? 
5Bir  ftnb  bereit,  fte  gegen  alle  liberalen  ©pie^er  ju  perteibigen.  SBa^rlicf),  weiter 
fann  öon  ber  9}töglic()feit,  3)?enfcl)enfeelen  in  ber  Dvic^tung  auf^  l)»;f^erifc^e  ^in  ju 
öeränbern  feine  ^et^obc  entfernt  fein. 

jier  SBinb,  ber  noc^  einmal  ^if^orifc^e  ^pf!erie  in^  £anb  brachte,  pfiff 

ganj  wo  anber^  ^er.   ^ß  war  gar  nic^t  ber  fc()Wüle  ©cirocco  re;; 

ligiöfer  ^^antaftif,  fonbern  ein  eiftger  OZorbofl . . .    ^od)  wir 
'J  wollen  unfif  in  fein  S3ilb  verlieren.  S5effer,  gleid)  üon  ben  Singen 

felber  ju  reben. 
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©ie  ^\)iicvk  iii  xi\d)t  mit  bem  SKittelaltcr  ju  &mbe  getragen  tvoröcn.  ?Diiti^m 
entfc^wanben  tvo{)I  öic  befonöcrcn  jcitlic^cn  gaftoren,  £)ie  ^i^ftcrifdjc  ^Oiaffen^ 
betvegungcn  ju  infjeniercn  oermoc^tcn.  Saö  (Stvigr^öciblic^c  unö  Sn)i9.'^int)lid)e 
a(^  0UCÜC  öer  ^j^fterifterung  aber  i)t  geblieben,  unb  im  einzelnen  fünben  fid) 
immer  mieber  Srlebniffe,  Die  öer  Einlage  £)ie  entfc^eibenbc  Dvid;tung  jur  ^nßf 
mdhms  geben,  ^ente  fc^eint  üor^ügli^  öen  erotifdjen  2)ingen  t)iefe  DvoUe  ju^ 
jufaUen.  SSegreiflic^  anebernm,  öenn  fte  erfüUen  alle  jene  2lnfort)ernngen :  öie 
^p^antafie  jn  narren,  öie  D^eroen  aufzureiben  un£)  ^ur  ^eimlicfjfeit  uni>  25er^ 
trangung  ju  verleiten  —  auf^  toüfommenfte.  ©a^er  i^nen  fd)on  immer  eine 
wefentlic()e  ?9gitbeteiligung  an  bct  ^pfterifterung  jufam.  5Benn  fie  aber  früher 
t>ie  ^errfcf)aft  teilen  muften,  fo  finb  fie  ^eute,  wie  einmal  baß  ganje  £eben  ftc^ 
geftaltet  ^at,  in  nnbefc()ranfter  ?Oiacl)tfü[Ie  allein  übrig  geblieben.  Uni?  fte  forgen 
bafüv,  ba^  immer  noc^  t>ie  3<^i)l  bct  eigentlich  ^pfterifc^  ©eborenen  bnvd)  einen 
reichlichen  Ü^ac^fc^ub  ^i)|lerifc^  SBerbenber  ergänzt  bleibt.  2lber  ^ier  fann  felbft^ 
t>er|?ani)lic^  nid)t  me^r  t>on  ^if?orifc^er  ^i^fterie  geredet  werben,  wenn  auc^  ein 
Äörnctjen  zeitlicher  (Sinflüflfe  gelegentlich  feine  fermentierende  Dvolle  fpielen  mvig 
(j.  35.  ift  bei  aller  erotifc^en  5peimlicl)tuerei  ja  ju  einem  6(ü(f  —  ju  einem  6tüc!! 
—  unfere  gutenteil^  veraltete  Srjie^ung  beß  @efcf)lect)tlic^en  im  ©piele).  ^ie 
5)iac^t  ber  gefc()ic^tlicf)en  £eben^be£)ingungen  \)at  unß  üielme^r  geradenwegs  üon 
bev  i?i;frerie  weggeführt,  ^ie  £ebenSfultur  unfereS  ^oikß,  bic  bürgerliche,  ru^t 
auf  einem  fo  fe^r  begrifflief)  Ourc^wirften  unb  georöneten  Seelenleben,  ba^  hanU 
))a\tc  25erfcl)iebungen  ^ier  ju  ganj  andern  ^SpmptombilDungen  fül)ren  mußten  — 
©pmptombilDungen,  in  benen  aud)  hei  ^o^er  3«tenfttat  bcß  ^ranf^aftcn  bod) 
weöer  bie  öurcl)ftcf)tige  Jueinanberge^örigfeit  öon  ©emütSbewegungen  unt»  i^rem 
SluSörurf  gefrört,  nod)  bic  5)töglicf)feit  ©eelifc^eS  ju  realifieren  auf  ungeraden; 
wegS  im  öunfeln  laufenöe  5^aufalfetten  abgebogen  if!.  53?it  unferem  früheren 
5Bort  ju  reöen :  @i)mptombilt>ungen,  öie  Weber  rätfel^aft  nocf)  wunderbar  fcljeinen. 
2Bir  nennen  fte  nerüöfe,  ober  neuraft^enifc^e  (ju  i^nen  jaulen  bic  l)i)poci;on^ 
brifc^en);  unt)  fte  ftnb  bie  eigentliche  S^it^Mo^c  geworben  (weil  eben  gerabe  bie 
jüngft  öerfioffene  '^eit  bem  bcüx\d)cn  23olfe  feelifcl)  anfteihenbc  Slufgaben  ju  löfen 
gab),  bamit  aber  bie  Äulturfcf)id)t  unfereS  58olfeS  üon  ben  @i)mptombilbungen 
f)i)rterifc^er  3lrt  me^r  unb  met)r  entfernenb.  211S  nerööfeS  ©efc^lec^t  gerabe  ^ahen 
wir  bie  ^pfterie  gefcf}ic^tlic^  überwunben.  (B^ebenbei,  baß  if!  ein  ^iflorifctjer  2Sor? 
gang  üon  wunberöoUem  3teij ;  aber  mc^r  aiß  i^n  anjubeuten  liegt  nic()t  im  dia\)f 
men  biefer  (Erwägungen.) 

iRur  an  einer  ©teile  beß  SJolfSlebenS  ift  nocf;  einmal  wieber  toon  zeitlichen 
50iac^ten  beftimmte  ippfterifterung,  unb  ?i3iaffen^p)1erifterung  in  natürlicher 
golge,  zutage  getreten.  2)iefe  ©teile  ift  baß  ^Proletariat. 

t)aS  Srotifc^e  fc^eibet  für  fte  auß.  5Bie  eß  ^ier  ftd)  abfpielt,  entbehrt  eß  ja 
jener  (£igenfcf)aften,  bie  eß  bct  i?i)tterifterung  bienftbar  machen.  Za  i\)m  bie 
SSirflic^feit  faum  Hemmungen  entgegenfe^t,  braucht  eß  fid)  nur  wenig  an  bie 
p^antafte  ju  wenbeu;  ba  eß  eben  barum  feine  normale  (fntlabuttg  finbet,  fobalb 
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cß  fie  furf)t,  faüen  öie  qmienben  ©pannungöanfammtungm  nnb  unnatürtidjcn 
HiunQßhemü^xxnQcn  fort;  unb  S^eimiidjkit  if!  jum  atlertvcnigftcn  ^ier  feine  §är^ 
bung.  SIber  tiefe  Setuftion  ift  übei-^aupt  entbehrlich).  S^enn  bie  ©eneft^  ber 
^voktamr.S^\)iimc  fnüpff  an  Srtebniffe  an,  bie  öon  oKer  ^rotif  weitab  liegen. 
^an  i}at  früher  gefaxt:  an  Unfälle,  ^aß  if?  bie  ©acl)e  öon  au^en  9efel)en.  ?8on 
innen  gefe^en  i|l  eö  nic^t  ber  Unfall,  fonbern  ein  mit  bem  Unfall  öerbunbencr 
Slnfprnc^,  ber  ben  Slu^gang^punft  ber  ^ppfterifterung  abgibt  Sie  eigentlic^ien 
Unfaü^folgen  ßlen  nnr  bie  Dtäber,  fo  ba^  ber  Darren  vcd)t  fäjneü  in^  Saufen 
fommt. 

5Eie  bie  3Reura|!^enie/  aber  noc^  üor  i^r,  war  bie  öielberufene  Unfall^neurofe 
in  Slmerifa  aufgefpürt  n^orben.  SBeil  bort  bie  Statur,  nämlic^  bie  öon  menfc^lic^er 
Xec^nif  gebanbigte,  juerft  baß  ^jcperiment  i)on  Sifenba^nunglürfen  grofen  ©tilö 
»eranf?altete.  ^and)e  am  Unfall  ^beteiligten  öeränberten  ft^  nac()^er  fe^r  merf^ 
wßrbig.  €in  nerößfe^  ^ranf^eitöbilb  fleüte  flc^  bei  i^nen  ein.  2lucf)  bann,  wenn 
fte  'i>W^{<i)  ganj  unöerle^t  geblieben  waren.  ?Oian  nannte  e^  Railway-Spine. 
@e^r  balb  !am  man  aber  ba^inter,  ba^  nid)t  blo^  ^ifenba^nunglüc!e,  fonbern 
Unfälle  aller  Slrt  nad)teilig  bie  ^fi;cl)e  ju  beeinfiuffen  tjermßgen.  2lber  man  »ufte 
nicf)t  recl)t,  wo^in  mit  ber  ©tßrung.  S5alb  ähnelte  fte  ber  ^pfTerie,  balb  war  e^ 
eine  SReuraf^^enie,  balb  fc()ien  fte  ganj  i^re  eigenen  SBege  ju  ge^en.  Unb  fo  bür^ 
gerte  fic^  ber  23erlegen^eit^namc  ber  Unfall^neurofe  (ober  traumatifc^en  SReu^ 
rofe)  ein. 

©a  gefc^a^  e^,  ba^  einige  ^eit  nad)  bem  Srlaf  bcß  beutfctjen  Unfatlöerfic^erungö^ 
gefe^e^  biefe  SReurofe  in  beängf^igenber  COiajfe  auftauchte.  Unb  jwar  beutlicf)  in 
SSerbinbung  mit  biefem  @efe$.  (iß  f)at  bann  noc^  immer  3a^re  gebauert,  e^e 
man  hinter  bie  faufalen  5«fatnmen^änge  !am.  ^eute  ftnb  fte  fo  gut  wie  ftc^er^ 
geflellt.  2Bir  wiffen  je^t,  baf  md)  bem  ^djved,  ber  Slngfl,  überhaupt  ber  @emüt^# 
bewegung,  bie  einen  Unfall  begleiten,  ftc^  —  me  nad)  jebem  ä^nlic^en  (itiehniß 
—  neurafl^enifc^e  Jwf^änbe  entwirfein  fönnen.  SBir  wiffen  weiter,  ba^  bei 
50?enfcl}en,  bie  jur  2lbnorm^eit  irgenbwelci()er  2lrt  veranlagt  ftnb,  ber  Unfallöü 
fcf)rerf  biefe  Einlage  in  SBirflic^fcit  umfe^en  !ann.  ^aß  gilt  alfo  and)  für  eine 
nod)  fc^lummernbe  ^pf!erie.  3eboc^,  bie  SiJie^rja^l  ber  nac^  Unfällen  entfle^enben 
^9fterifcl)en  35eränberungen  finbet  Weber  in  einer  2lnlage,  noc^  in  ber  ©tärfe  beß 
Unfallfc()rerfö  i^re  jurei^enbe  S5egrünbung.  @ie  knüpft  ftc^  üielme^r  ®d)titt  für 
©c^ritt  an  bie  Slnfprüc^e,  bie  ber  öom  Unfall  ^eimgefuc^te  geltenb  machen  barf 
5^ie  Unfallö^pflerie  ift  i^rem  $lBefen  nac^  Slnfprucl)ö^pf?erie  —  wie  man  wo^l 
auc^  gröber  unb  aftueüer  gefagt  l)at:  0venten^t)f!erie. 

(iinfad)  ift  cß  weif  ©ott  nicl)t,  ben  Knäuel  t)on  feelifc^en  ©efc^e^niffen  ju  ent; 
wirren,  ber  fc^tief  lief),  im  legten  ©urc^einanber,  al^  2lnfprucl)ö^i)f!erie  ftc^  bar; 
ftellt.  5Bie  eine^  jum  anbern  fommt,  wie  eine^  baß  anbere  weiterfcl)iebt,  ift  ^eute 
überhaupt  nod)  n\d)t  burcl)ftc()tig.  ?0^an  mup  fid)  befc()eiben,  bie  anteiligen  ?0?omente 
einjeln  ju  ernennen.  Siefe  53iomente  ftnb:  ber  2ßunfcl)  nac^  ftc^erer  (Sjciftenj,  ber 
2lnfpru^  auf  (gntfc^äbigung,  ber  9)iangel  an  SIrbeitöfreube,  unb  juweilen  ber 
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Unfaüöfc^rerf.  3u  öicfei*  Dröuung  öcrförpert  ftrf)  jugleid)  i^rc  ^/^IBertigfeit"  für 

5Die  tveitauö  wic^tigj^c  ^Kombination  i|t  nämlid)  o^nc  ^mcifel  baö  3nfammen; 
treffen  öeö  QBnnfc^e^  md)  ftrf)erer  S^il^^nj  mit  i^^tn  Slnfpruc^  auf  Diente,  t).  ^.  eben 
anf  eine  fo(d)e  ftc{)ere  €>-i|^enj.  ^cnct  ^lönnfrf)  legt  ftcf)  wie  eine  befonöere 
Sltmofp^dre  über  aüc^  proletarifcf)e  2)afein.  2Bie  begreif  lief)  boc^!  5lranf^eit, 
3noalibitat,  Sllter  —  für  fte  ifl,  wenn  aud)  nnr  notdürftig,  geforgt;  5lrbeitölofig^ 
feit  bleibt  baß  ©c^rerfgefpenft  bcß  So^narbeiter^,  namentlicf)  eine^,  bcv  ^eib  nnb 
Äint)  —  nnb  ^'inb?  ad)  ©Ott,  womöglich  ein  2)u0enb  Äinöer!  t)at.  ©olc^  ein 
5Ennfc^  nnn,  bct  jwar  nic^t  immerfort  bewnf  t,  aber  immerfort  n^irffam  in  öer 
©eele  f)ernmrnmort,  lanert  fötmlid)  Darauf,  jum  Slnfprucl)  ju  meröen;  eben,  um 
nic^t  ewig  „fromm"  ju  bleiben.  2)iefe  ^fi)c^ologie  gilt  ja  für  alle  SBünfcl)e,  nid)t 
blof  für  öie  proletarifcf)en.  2)er  Unfall  beforgt  bcn  ©c^ritt:  bcv  SBnnfcl)  wirb 
Slnfpruc^.  Unb  nun  eilen  bie  übrigen  ?Oiad)te  ^erbci,  um  bie  (Seele  in  ben  2ln.' 
fprucl)  fid)  ^äi)  »erbei^en  ju  lafifen.  ^cnn  wer  liefe,  welcher  2Ric()t^^roletarier 
oucf)  einen  Slnfpruc^  geworbenen  SBunfc^  fo  leicht  wieber  loß'i 

Da  fommt  bie  2lrbeit^unln|i  (Snblic^  fängt  ja  aucf)  bie  5[Birtfc^aft^wi||enfcl)aft 
an,  ber  2lrbeit^frenbe  il)r  ^ntereflTe  ju  wibmen.  SSeld)  eine  foloflfale  ©ewalt  ru^t 
bod)  barin,  ob  einer  mit  ber  ©eele  bei  ber  Slrbeit  ift,  ober  ber  Slrbeit  feinblid) ! 
Unb  ber  Slnfprud),  bie  (Sjciflenj  rentnerifc^  ju  ftc^ertt,  wirb  jugleid)  eine  ?0i6glic^;? 
feit,  oon  ungeliebter  Slrbeit  fic^  lo^jumac^en  unb  beibe^  jie^t  an  einem  (Stric!. 
5ln  bemfelben  ©trirf  aurf)  bie  wirflic^e  @orge  um^  weitere  gortfommen.  2Ber 
immer  feiner  (Sjciflenj  nid)t  ganj  gewif  i|i,  ben  parft  oft  namenlofe  5lngft  üor 
allem,  tt^ciß  bie  €;cif^enj  gefvi^rben  möchte.  9?un  ifl  ber  ©c^lag  ba  —  ber  Unfall; 
ob  nacl)^er  alle^  fo  ge^en  wirb  wie  »or^er,  weif  man  nic^t.  2lm  (£nbe  fann  man 
bie  ungeliebte  Slrbeit  gar  nidjt  me^r  leijten?  Unb  bann?  2llfo  um  jeben  ^rei^ 
Dveferoen  —  baß  ^eift:  Diente. 

T)kß  jufammen  fcl)on  möcl)te  ^inreid)en  für  eine  tü(^tige  ^t;pocf)onbrie; 
^i)pod)onbrie  mit  ber  9Ruance  bcß  5lnfpruc()^,  ber  ipartnäcfigfeit.  2Bar  bann 
beim  Unfall  nod)  ein  lebl)after  feelifd)er  „©c^red",  fo  ^ilft  auc^  ber  nun  am 
©tric!  jiel)en.  SRämlid):  alle  Unfall^franfen  benfen  n\d)t  gern  an  bie  (Sinjel^eiten 
biß  Unfall^.  t)ie  (Erinnerung  ijl  peinlid),  ängfiigenb.  Darum  wirb  fte  gerne 
oerbrängt.  23erbrängung  aber  ijt  allemal  eine  ©ac^e,  bie  baß  ©eeüfc^e  in  Un^ 
orbnung  bringt:  nötige  ^ntlabungen  unterbrürf enb  unb  gewattfame  ilrennungeu 
fe^enb,  bamit  fünftli(^e  25erfnüpfnngen  anba^nenb.  Sßerbrdngen  aber  fann  über;; 
l)aupt  nur  ein  neue^  fiavkß  Srlebni^  —  i|1  cß  nicl)t  ba,  fo  wirb  e^  QCfudjt  ?9ian 
voei^,  wie  unfi'nnig  fic^  £eute,  um  eine  (Snttäufc^ung,  einen  23erlufl  ju  übertäuben, 
in  Slrbeiten  ober  23orfäße  flürjen.  2lber  baß  ^einlicf)e  ifl  bamit  nid;t  bejwnngen. 
3m  5pintergrunbe,  in  ben  unterjten  Xiefen  ber  ©eele  wü^lt  e^  weiter.  Unb  fuc^t 
ftd)  bie  oom  5BilIen  verweigerte  (£ntlabung:  er|1  oielleic^t  in  ängftigenben 
5:räumen,  bann  in  franf haften  ^l)änomencn.  5Bir  flreiften  e^  ja  fc^on  bei 
ber  (£rotif:  biefer  ipergang  \\l  ein  mäd;tiger  5?ebel  ber  ^i^fterifierung.  Unb  ber 

66  1041 


Proletarier  findet  leicht  öie  Siufgabe,  bie  i^m  ^mlid)cß  i^er^rängen  \)\[fu  bexi 
kämpf  um  tic  Dvcnte. 

S^ennoc^,  öer  @c^rec!  fe^It  oft;  e^  gibt  alfo  nic^t^  ju  öerbrdngen.  UnD  jene 
andern  ^ä(i)te,,  faxten  n>ir,  möd)ten  au^rei(^en  für  eine  ^ppodjonbrifc^e  ^ev 
anöerung.  5Bir  fe^en  biefe  SScränberung  denn  auc^  »irflic^  bei  Dielen  Seuten, 
£>ie  nad}  einem  Unfall  2lnfprücl)e  durcl)fec()ten,  aber  o^ne  £ol)narbeiter  ju  fein; 
unt)  man(^erlei  ^pflerifc^e  aRuancen  darin.  S)oc^  feiten  nur  ^pf^erie.  '^m  ^role; 
tariat:  üormiegend  ^pfterie.  ^ier  muf,  fein  anderer  Slu^weg  bleibt,  nod)  ein 
Se^te^  mittcitig  fein,  etwaä,  baß  der  ^role^  alö  ^laflfe  eigen  ifT.  (£in  3^itlic()f^r 
ein  @efc^ic^tlid)e^,  da^  fte  a\ß  Kandidat  der  5ppf!erie  neben  5ßeib  und  ^ind  und 
?9?ittelalter  fteUt  —  tt>ie  id)on  unfere  ©tatiflif  e^  lehrte. 

€^  iit  if)v  ^if!orifcl)er  ©eelenjul^and. 

Z)e\:  Slrbeiter  if!  der  primitioe  50ienfc^  unfercr  Xage;  der  „ungebildete",  „brutale" 
5)ienfc^.  S^ic^t,  »eil  er  fein  ©pmnaftum  abfolöiert,  ftd)  oft  betrinft  oder  gedanfen^ 
lo^  Binder  jeugt;  oder  fc^mu^ig  ifl  und  übel  riecht,  ©ondern  nac^  feiner  3lrt,  die 
£)inge  ju  erleben,  ju  verarbeiten,  ju  erinnern,  ^üeß  \>aß  ifi  auf  ftnnlic^e  Singen^ 
blicf^merte  gefteüt.  (iß  entbehrt  begrifflic()er  5)urc()fauerung.  2Bie  e^  ja  eigentlich, 
fte^t  man  baß  proletarifc^e  5^afein  an,  nicl)t  ändert  ju  erwarten  f!e^t.  ©e^t 
diefem  5)afein  doc^  alicß  ab,  waß  übet  die  dringli(i)|len  Srfordernijfe  de^  Slugen? 
blirf^  ^inau^reicf)en  fönnte.  ^ür  den  Sag  forgen;  und  da  ©orge  da^  proletarifc^e 
Seben  fundiert,  fo  i)ci^t  baß  fiir  den  Xag  leben  überl)aupt,  für  den  Sag  aucl)  ge^ 
ttiefen,  fic^  freuen.  ?Seiter:  einfad)  die  ©orgen  —  ©ein  oder  '3l\d)t{e'm,  Ju^effen^ 
^aben  oder  jungem,  Slrbeit  oder  feine;  einfad^  die  Freuden  —  ein  Xrunf,  ein 
Xanj,  die55egattung,  der©c^auerroman.  3»^^itreic^enden(Sntfc^lujfenfein2lnlaf ; 
und  ju  aufgreifenden  ©edanfen  nieder  SInlaf  noc^  —  Jeit  primitiv  der  ^nteHeft, 
brutal  der  ^ilic:  fo  öollendet  ftc^  da^  Sild  proletarifc^er  ©eeleuüerfaffung. 

&ani  fo  fra^  mag  eß  auf  die  gefc^ic()tli(^e  Äind^eit  de^  ^^foletariat^  gemünjt 
fein;  wo  ftumpf,  apat^ifd),in  tier^after(Eji:if!enj,mit  £affa[le^„t)erf[uc^ter35edürfniö^ 
loftgfeit"  der  2lrbeiter  in  den  Xag  hinein  oegetierte.  3tt?ifc()^tt  dem  und  ^eute  nun 
liegt  eine  refpeftable  Sntmicflung:  ju  n>irtfd)aftlic()er  Sntlaftung,  geijligen  3nter^ 
effen  und  politifd)er  ?0?ac^t.  3lber  —  diefe  Sntwicf lung  if!  (in  ©eutfc^tand)  in 
i^ren  ^auptjügen  genjaltfam,  üerfünftelt,  überfc^raubt.  3^r  entfpric^t  feine 
organifc^e  ©eelenbereidjerung.  Und  baß  ifi  die  gruc^t  bcß  3ufammentt?irfen^  der 
drei  ?Oidd)te,  die  eben  jene  dreifältige  S3ett>egung  getragen  ^aben :  fojiale  @cfe$^ 
gebung,  ?D?arjci^mu^,  allgemeine^  5ßa^lred)t. 

^aß  @ett>altig|!e  an  n)irtfc()aftlic()er  ©orgenminderung  fc^enfte  dem  Slrbeiter 
der  ^taat  —  in  der  fojialen  @efe|gebung.  ©ie  politifc^e  ?Oiac^t  fc^enfte  wiederum 
dem  Slrbeiter  der  ^iaat  —  im  allgemeinen  SBa^lrec^t.  ©d()on  diefe^  2)oppel^ 
gefd^enf  war  daju  angetan,  die  ^roleö  der  Erarbeitung  i^rer  '^\xi\xn\i  ju  ent^ 
fremden,  i^r  die  Erwartung  —  erträumende  und  ertro^ende  Erwartung  diefer 
3ufunft  nal>ejulegen.  Endgültig  in  diefe  ©acfgajfe  hineingetrieben,  hat  dann  die 
2lrbeiter  der  ?0'iar;i:i^mu^,  oder  fein  politifc^er  Slu^drucf,  die  ©ojialdemofratie. 
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©ie  jammerte  i^nen  ein,  ba%  mc  (goyalpotiti!  unb  ^avlamcntßmadjt,  fo  aud) 
feine  imc  ^Befreiung  i^m  in  ben  ©c^o^  fallen  mü|fe,  o^ne  öaf  fte  einen  Ringer 
ju  rühren  bvanc^fen :  tvaft  cincß  (Sntwiölung^gefe^e^.  ©ie  machte  if)nen  bürgere 
lic^e  Kultur,  jn  Der  fte  fid)  Ratten  ^inaufmü^en  foüen,  t)eräcf)tlicf)  unö  ftellte  if)r 
öie  ^err(icf)fcit  t>cß  eigenen  ©tauben^  gegenüber.  5)ian  erfennt,  öiefe  ^reöigt 
tt>ar  anf  bie  primifioe  ^roletarierfeelc  jugefc^nitten.  Unb  biefem  3ufcf)nitt  öer^ 
banft  fie  i^ren  ungeheuren  Erfolg,  ber  anf  (£rben  nid}t  feine^g (eichen  \)at;  benn 
bie  beutfrf)e  Strbeiterpartei  frf)ldgt  jeben  Dvcforb  an  3iff^r  unb  an  ©efc^loffen^eit. 
2)iefer  3«fd)nitt  aber,  bie  Zat  cincß  ©enie^,  toavb  ücn  fleinen  SRac^folgern  fünfte 
lief)  fertgef)alten,  ja  immer  einfeitiger  entfaltet  unb  bro^t  t)cntc  ben  Slrbciter  über 
lauter  ©c^einanfprüc^en  unb  ©c^eiu^ojfnungen,  um  feinen  edjteften  5(nfprurf) 
unb  feine  red)tmä^igfte  Hoffnung,  feine  innere  (Sntmirflung,  ju  bringen.  XW 
fa^igfeit,  jur  wirflic^en  Umwelt  ein  perftanbigej^  2Serl)ältniö  ju  ftnben  —  ^a^ig^ 
feit  ^inmieber,  ftnnlicl)  ^od)gefc^raubte  Sinbilbungen  unb  (Eingebungen  bar  ^u 
nehmen,  (id)  in  fte  ju  perbeif en,  fte  ber  5Birflid}feit  mit  fiubifd)em  Xro6  entgegen^ 
ju)1e[Ien:  ba^  iil  ber  burc^  jene  5^reifaltigfeit  gefc()ic^tlic^er  €inmirfuttgen  un;; 
natürlich  fortgejüc^tete  ©eelenjujtanb  bei^  Proletarier^,  gegen  ben  feit  mel)r  al^ 
einem  ^«J^rje^nt  gewerffcl)aftli(^e  unb  geno|Tenfd)aftlirf)e  SIrbeit  ^eroifc^  fämpft, 
o^ne  hiß  freute  bod)  entfc^iebener  (Erfolge  ftc^  rühmen  ju  fönnen. 

Unb  biefer  ©eelen^uftanb,  leichtgläubig  im  fynteüeft,  lenffam  im  ^S^illen  (n?o 
immer  ncimlic^  ftnnlicf)  ftarfe  3iele  für  ©lauben  unb  £enfung  bargeboten  n^erben), 
lä§t  un^  ja  bie  pfi;d)ologifcl)e  2>erTOaubtfcl;aft  mit  bem  mittelalterlidjen,  bcm 
tveibüc^en  unb  finblic^en  ol)ne  ?0?ü^e  erfennen.  3lu^  biefem  S5oben  ^erau^  fonnte 
nun  nic^t  blof,  anß  \\)m  i)evaüß  muf te  bie  @efamtl)eit  jener  feelifcl)en  ^Ud)te, 
bie  mir  ben  Äampf  um  Diente  proklamieren  fa^cn,  ^pjlerifc^e  SSeranberung  cnU 
tvirfeln.  SSenn  bie  fugge|lible  Slrbeiterfeele  ftc^  in  ben  3(nfprucf)  auf  Svente  eer^ 
bif,  tt>omöglicl)  gar  unter  ber  ?9tit^ilfe  eine^  uac^mirffamen  ©c^rec!^:  fo  mu§te 
bie  franf^afteSllteration,  bie  fte  erfuhr,  in  ^i;|terifc^e  ©j^mptombilbung  auömünben. 

?Oiel)r  al^  bie  ?9vöglic^feit,  in  ber  ^^irbuttg  ber  S^otmenbigfeit,  laft  ftc^  auc^ 
^ier  fo  wenig  aufjeigeit,  wie  beim  ?9iittelalter.  3Iuc^  t)ier  ftnb  bie  Jufammen^änge 
im  einzelnen  Dvcitfel  unb  SSunber.  5jBie  bie  £vil)mung,  bie  Por  ^a^r^unberten 
al^  oermeintlic^e  ©träfe  für  ©ünben  erlitten  tvarb,  je6t  al^  permeintlic^e  ^Jolge 
t)on  Unfall  ober  Überarbeit  juflanbe  fommt:  biefe  £inien  ftnb  unferer  (Einftrf)t 
nad)  ganjlid}  »erborgen.  ®ieberum  l)eif t  e^  ftc^  befc^eiben,  baß  9}iöglirf)werben 
bpfterifcber  5Uteration  im  allgemeinften  faf  lic^  ju  machen. 
w,<:)^fflj:i,o„'^^jicr^aralIeli^mu^aber^u  ben  mittelalterlichen  ^ingeniftüberrafc^enb. 
Dort  wie  ^ier  i)t  ber  perl)ciitgniöooll  entfc()cibenbe  ©c^ritt  baß 
(Einlenfen  betfeit,  ber  lenfen  foUte,  in  bie  33a^n  ber  2Bünfd}e  beß 
'(J  lenffamen  ©emüt^.  ©ie  §:ivd)e  reichte  ber  p^antaftifcf)  errieten 
y^^?rngrr(((jy  @(.g(g  „gyj,  ^\)antaßmen  jur  25efc^wic^tigung.  Sie  ©efe^gebung 
xc\d)t  ber  o^nebies^  in  illuftonare  Slnfprüc^e  pertro^ten  ©eele  gerabe  in  einem 
Slugenblic!,  ba  fte  aixß  befonberer  ©cl)wad}e  fiel)  5lnfprüc^en  in  bie  Slrme  ju  werfen 
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bereit  if!,  t)iefe  Sinfprüc^e.  3w9^ft»^«t'«iff'^  i'»«  ^i«^tn  fünfte,  ba  aüe^  bavanf  an? 
fäme,  fic  öorjuenf galten:  auc^  bie  ^vfa^mng  am  (£tt?i9?5BeiHid}en  unb  (Smig? 
Äinblid^en  le^rt  un^,  ba^  tiefer  @c()ntt  off  auf  bie  fd)iefe  Sbene  fu^rt,  t>on  bcv 
e^  faum  ein  3«tu(f  me^r  gibt 

3^ur,  wirb  man  fagen  troüen,  ?9iaffen^i)flerie:  baju  ^at  unfere  5^it  e^  t)o^ 
nic^f  ttieöer  gebracht.  Obet  tvo  trdre  baß  feflfeinbe  i>iib  einer  ^i)f!erifc^en  ^aw 
bemie  im  5lrbeiter|^ant)e?  Unb  bod)  ifl  auc^  öie^  nur  Schein,  ber  trögt.  5Bir  ^aben 
3)iaflren^j;flerie  im  Proletariat,  unb  nur  i^re  ©eräufc^loftgfeit  unterfrf)eit)ct  fte 
i)on  ber  mittela(terlic()en  25ertt)ant)ten.  @onjl  gilt  für  fic  baß  nämliche,  mie  für 
biefe.  5luc^  i^re5)iaffen  fe^en  ftc()  jufammen  au^  njenigen  urfprönglic^  ^pl^erifc^en, 
unt»  öielen  an  t>ie  ^pflerie  ^eran  ober  auf  bie  ^pjlerie  |)in  2((terierten.  Unb  xt>aß 
biefe  alterierte,  ift  baß  nämlicf)e,  nja^  jene  alltaglicf)  am  flärff!en  befc()äffigt:  bie 
©afein^gef?a(tung,  ttjirtfc^aftUc^  genommen  (tt>ie  im  SD^ittelalter  bie  ©afein^ge? 
jlaltung,  religiß^  genommen).  Unb  ein  materieller  ^aftor  ba^nt  baß  SRer^euj: 
fpflem  franf^after  5llterierung:  bie  p^i)ftfc()e  llntermertigfeit,  mie  fc^led)te  (£r? 
nä^rung,  Sllfo^ol,  miferableö  5[Bo^nen,  Slbarbeitung,  fte  fe$en  —  ic^  mochte  fagen, 
bie  unfreiwillige  Ußtefe  (wie  im  CDiittelalter  bie  freiwillige).  Unb  fo  weif!  bie 
urfprünglicl)e  ^pf^erie  ber  wenigen,  bant  i^rer  2lu^ge|laltung  burc^  bie  (^eufe 
wirtfc^aftlicf)en)  £eben^nöte,  ber  ^pflerifierung  ber  mim,  bie  i)on  eben  biefen 
Seben^noten  erf!  if)ren  5lu^gang  nimmt,  ben  S3eg.  Tout  comme  alors!  @ibt'^ 
überhaupt  einen  nennenswerten  Unterfc^ieb,  fo  i^fß  bie  5?eimfuc^ung  ber  ?9iänner 
im  Proletariat  2lber  wäre  eß  anbetß  begreiflich  ?  Xro^  bem  23orfprung,  ben  baß 
Swig?2Beiblicl)e  auc^  bem  3lrbeiterweibe  auf  bie  ^i)|leric  l^in  gibt,  biefer  ^pfleri? 
fterung  üon  ^eute  fehlen  bie  beiben  ^äd)te,  bie  auc()  im  ?Diittelalter  baß  SSer^ält? 
niS  noc^  weiter  auf  bie  SBeiber  ^in  öerfc^oben:  baß  Üieligißfe  unb  baß  (Srotifc^e; 
fte  wirb  bagegen  getragen  öon  jwei  anbern  ^äd)ten,  bie  in  ber  ©eele  beß  ^anneß 
i|)ren  !räftigf?en  SBurjelboben  ^aben,  bem  5Birtfc()aftlicl)en  unb  bem  Dlec^tlidjen 
—  einft  5lampf  umS  Himmelreich,  unb  nun  Äampf  um  bie  9vente.  Unb  t>ielleic()t 
ifl  baß  ^roletarierweib  realiter  ju  rafc()  öerbraucf)t  (burc^  i^re  ^roleS  eben,  wort? 
lief)  genommen;  it)r  ^inbergebaren),  aiß  ba^  t>i;fterifc^eS  2Serbrauc^tfein?2Bollen 
i^re  ©eelc  ernf^licl)  offupieren  Bunte. 

5reilicl),üom„Unfall"allein^er^ättebieproletarifc^e^i)flerienicf)t?0iajTen^pf?erie 
werben  fonnen.  5)er  Unfall  war  nur  ^if^orifd)  baß  etile,  weil  pathogen  baß 
fräftigfle.  Sr  fe^te  bie  S)inge  in  ©ang.  Docl)  eß  gibt  nic^t  nur  Slnfpriic^e  nac^ 
Unfällen,  (iß  gibt  Slnfprüc^e  nad)  ^ranf^eit  unb  SSerbrauc^.  Unb  üon  i^nen  auß 
entfaltete  fid)  nicijt  minber  ^i/t^rifterung.  UnfallS^pf^erie  ?Ogajfen^i;f!erie  nennen, 
Ware  abfurb;  er|T  inbem  fie,  bem  erflen  Sluffpri^en  nac^  bem  ©tein  im  SBafer 
vergleichbar,  um  fic^  bie  weiter  unb  weiter  greifenben  Greife  ber  0venten^pfteri? 
fterung  ^ie^t,  wirb  fte  2luSgang  maffen^t;flerifd)er  (Sntwirflung.  Die  fic^  aller? 
bingö  nidjt  bem  Singe  aufbrängt.  5^ie  gef^iicl)t  fein  m\i:  in  ben  Slftenregalen  ber 
S5erufSgenoffenfc^aften  unb  ber  23erftc^erungSanf?alten  ftnb  il)re  t)ofumente  auf? 
gefcl)ic^tet,  unb  voadjfen  in  geometrifc^er  ^rogreffton. 
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Unt)  baß  bqeic^nct  in  bcv  Zat  einen  örant)iofen  ©e^enfa^  ^n?ifc()cn  einft  unö 
f)e\xtc. 

(Sinft:  ef|tatifrf)e  ?0?aflen  wäljen  ftd}  öuvc^  Älßfter  unb  5^örfer,  ©lieber  jucfen, 
Sippen  fd;äumen,  iSc^reie  geüen,  Singen  roüen,  bcv  rcligiöfen  paart  fid)  bie  ero^ 
tifdje  SJerjndnng  —  ein  35i(b,  mllcid)t  granenpod  unb  bod)  pactenb  nnb  Poüer 
©rc§e;  unb  felber  f)a[h  fortgerijfen,  f)alb  erftarrt,  jeic^net  ber  (E{)ronift,  ber  ^oet, 
ber  SJialer  e^  für  ^IfiiU  nnb  D^ac^welt  anf. 

3c^t:  ^pfterie,  bie  SSerbranc^t^eit  fpielt.  ^a^Ie  5ßdnbe  eine^  55nrean^  ober 
©pred}^immer^,  Slften  unb  g^eber^alter  ober  @fetl)offop  unb  SIngenfpiegel,  unb 
aiß  Ohjdt  apat^ifd)e  ?Oienfd;en,  einftlbig  ober  flagenb,  \>etÜodt  ober  beprimiert; 
eintöniger  3<Jmmer  nnb  fpnrenbe^  ?Otif tränen,  iUnfprnc^  bcß  QIrmen  nnb  ^fiic^t 
ber  55eamteten  im  Siingen  nm  ben  ©ieg;  nnb  jebe  ^i)afc  biefeö  Dvingens  re;; 
gijtriert  pon  ber  ^ebcv  bcß  ©eh-etäri^. 

Sinft  *Bd)vedcn  nnb  ©ranfen,  0nal  nnb  2}erjef)rnn9.  —  '^e^t  ^nmmer  nnb 
Überbrnf,  ?Diiftranen  nnb  Snttanfc^nng.  SBelcj)  ein  2ßanbel  in  ben  ©emüt^; 
bemegnngenl  3^n  bentet  nn«?  ^inreicf)enb  Urfac^e  nnb  '^ki  ber  alten  nnb  ber 
nenen  ^i)(terie:  bort  @lanbe  unb  feine  0nal,  ^ier  5Birtfrf)aft  unb  il)re  »Sorge ; 
bort  ^ampf  um  bie  6eligfeit,  l)ier  ^ampf  um  bie  SRotburft.  9^ur  eben,  baß  @e; 
OTüt  fd^reitet  über^  'begreifen  l)intt)eg-  e^  will  «werten  unb  fragt  nac^  5ortfcl)ritt 
ober  Dvütfgang. 

Unb  ber  anffldrerifrf)e  ©eif^  bejaht  and)  ^ier  ben  ^ott{d}ntt  5^ie  ^cn{d)^c\t 
mvb  i^rer  pat^ologifdjen  Sluj^artungen  mddjtig  unb  jtpingt  fie  in  Ovubrifen  unb 
Tabellen;  unb  regt  fid)  n\d)t  me^r  unnötig  barüber  auf. . . 

5>ie  romantifc^e  6eele  aber  fe^rt  fid)  fröftelnb  ah.  3^f  i|T  tvo{)ler,  tt>o  bie  @e; 
fd)id)te  über  Xrümmer  unb  £eic^en  (türmt,  al^  wo  fte  buvd)  bie  Slmt^ftnben  Pon 
Dväten  unb  üvenbanten  {d)icid)t . . . 

2Bo  ift  bie  2Sa^r^eit? 

5Ber  weiß!  2}ieUeic^t  nirgenb^  im  2Bünfd)en  unb  ^Berten.  Ober  glaubt  einer, 
ba^  fte  gefunben  fei,  wenn  ber  ©adjpcrftänbige,  ber  fe^enb  unb  urteilenb  mitten 
im  Snitan^enjuge  proletarifcfjer  ^»)|terifternng  |te^t,Por  2(ftenflöfen  unb  ^ranfen^ 
Journalen  einmal  perjweifelt  f?ö^nt:  e^  i|l  jum  ^at^oüfcf)^TOerben! . . .? 
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omaß   ttjar   in   einem  großen,  <t(ten  ^aufe  geboren, 

I  baß  jncurfgejogen  unb  ernf!  in  einer  breiten  (Stfe  öeö 

^  ^^avUeß  lag,  im  ?0?i«elpun!te  öer  @ta^t    S^  ^atte 

weniger  ©tocfwerfe  unt)  üiel  ^ß^ere  ^enf^er  al^  £)ie 

^fl  anberen  Käufer,  hinter  öem  fonneöerbrannten  braunen 

I  ^   |^?|f*v7~}^  I   ttJuc^tige  mei^e  ©äu(en  flutten;  eine  tveite  Xreppe  mit 

I  fe^r  niedrigen  ©tufen  führte  empor  bi^  jur  erflen 
«Plattform,  bi^  ju  t>em  quabratifc^  gefc^nittenen,  rieft'gen  njeifen  ©c()iebefenf!er, 
gegen  i>aß  bie  leuchtenden  SBlätter  bcv  ^lieberbäume  Köpften: 

^a  lag  ein  weiter  ©arten  mit  alten  S3äumen  unt)  njilben  ^tafenflac^en,  unt) 
ein  langer  ^of,  überfc^attet  öon  t)em  ^o^en  ©rün  bcß  ©artend,  unt»  fhtmm 
unt)  alt  fc^aute  t)ie  lange  §enf?errei^e  einer  ungeahnten  ©eitenfront  beß 
S^anfcß  auf  i^n  nicöer.  5Bo  fie  enbete  war  ungewif.  (iß  war  auc^  ungewif, 
waß  auf  bev  mbcven  ^cite  bcß  ©artend  lag.  X^oma^  tonfte  eß,  feitöem 
er  fid)  einmal  burc^  ^ie  bid)te  f)o\)e  S5uf(^mauer  bi^  an  tien  fc^warjlii^en 
Sattenjaun  ^inbrangte:  Sa  fa^  er  tief  unter  ftc^  ein  fc^male^,  buntkß  5Baffer 
jie^en,  bäumtet  fauerten  »erbaute  fleine  Käufer.  —  ^  feine  Xiefe  hinein 
naf)m  bev  ©arten  enblic^  jal)lingö  ein  (Snbe:  (iß  legte  fid)  eine  rau^e,  breite, 
fenjterlofe  QBant)  öatjor,  an  t>er  in  grofen  2lb|!ant)en  auf  tiicfen,  fcl)warjen  ^olj^ 
platten  fd}were,  eiferne,  oerroflete  Üiinge  fingen,  unbeweglicl),  ein  3a^r  wie  baß 
antJre.  2)ie  ?ffiant)  muffe  wo^l  ^u  einem  ©ebauöe  gehören,  öenn  eß  lag  ein  büilcveß, 
fd)rage^  Sarf)  baxixhev,  in  beffen  einziger  Htc  einmal  ein  ro^eö  ©eftc^t  erfc^ien, 
unt)  eine  5?anö  bat^n.  ^ieß  Srlebniö  öerfcf)Wieg  tl)oma^  felbf!  feiner  SJJutter. 
Slber  unbeweglich,  ein  '^a\)v  wie  baß  anbvc,  fai)  allcß  wieber  ^erab,  unb  er  oer^ 
gaf  fein  5i)tiptrauen.  ^^miien  aber,  o^ne  baf  er  felbfl  e^  wufte,  fe^rte  er  ftc^ 
t)ott  bicfer  5)iauer  ah  unb  fdjntt  bem  entgegenliegenben  €nbe  bcß  ©artend  ju: 

SDurc^  bie  ©tämme  ^inburcf)  na^te  ftc^  bie  weite  ©tein^atle  ju  ebener  Srbe, 
me^r  unb  me()r  ^ob  ftc^  ber  grüne  SSlätteroor^ang,  e^  erfcljienen  bie  grofen  grauen 
^enfterbogen,  bie  ^ilaf!er  to\xd:)fcn  ^ö^er  unb  ^ol)er,  bi^  fte  in  reichem,  fcl)werem 
Kapitale  unter  bem  ©iebel  enbeten,  unb  anß  feiner  büfteren  5}iitte  grufte  baß 
altöertraute,  terblafte  2Bappenfcl)ilb  ^erab. 

@o  lag  ber  ©arten  unb  auc^  baß  S^anß  i>ct^edt  oor  aller  sffielt,  benn  t)on  bem 
?0?arft  au^  fa^  man  nur  ben  fleinj^en  Xeil  oon  i^m,  unb  nur  ber  ^o^c,  finflre 
türm,  ber  jenfeit^  in  ungewiffer  ^'erne  in  ben  ^immel  ragte,  ber  fal)  aücß  ganj. 

^an  fagte  auc^,  ba^  ©eifler  in  biefem  S^auß  umgingen,  baß  einft  ton  einem 
alten  ^üviienQcfd)kö;)t  cvhant  war,  unb  and)  Z^omaß  wufte  baoon,  obgleich)  fein 
25ater  fagte,  cß  gäbe  feine  ©eif^er  unb  nur  ungebilbete  ?D?enfc^en  fßnnten  an  fte 
glauben,  llnb  jene  ©eifter  erfcl)ienen  i^m  auc^  nidjt  fcl?rerflic(),  fonbern  freunblic^, 
er  baci;te  if>rer  juweilen  felbft  mit  einer  unbeflimmten  @et)nfu(^t.  Slber  er  fpvad) 
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ju  niemandem  baöon,  befonöerö  nid}t  ju  feiner  ©cf)tt?efter,  t)ie  um  jmei  3a^re 
älter  tvar  al^  er.  ©ie  fam  i{)m  ganj  ertvad)fen  t>or.  Urfula  ^ief  fte,  — ein  3Rame, 
öen  er  au^fprac^  n>ie  jeöen  andern  unb  öer  bod)  mn  ganj  befonörem  Klange  war. 
S^  lag  in  i^m  eine  5Be(t  für  ftd),  jene  5Selt,  t)ie  nic^t  t^omaö'  ?lBelt  tvar,  unö 
bod)  \)auc  et  jugleic^  eine  5vraft  t)on  faft  fdjicffal^mäpiger  ©emalt,  Denn  fte  mar 
öie  Siltere,  £)ie  ©tärfere,  t>er  er  fid)  in  i^rem  tage^^eUen  33eieinanJ)crfein  miüenloö 
ju  beugen  pflegte.  @ie  liebte  baß  3«f<immenfein  in  größerer  ©efeüfc^aft,  bk  er 
mieö.  ©ie  ^atte  üiele  ?5reunt)innen  unb  er  feinen  ^i^^wnt).  'Ä^od^  fonnte  eß  ge^ 
id)Ci)cn,  öaf  er  öraufen  auf  t^er  ©tra^e  ein  Äinb  fat),  öeffen  S5ilö  fic^  mit 
^eftigfeit  in  fein  ijerj  eingrub,  baß  er  öann  faum  tvieöerfa^  unb  fo  lange  nic^t 
pergaf,  hiß  cß  bmd)  ein  anbre^Silö  erfeßt  warb.  Sine  foldje  ^albgefe^eneSeftalt 
fant)  er  in  bcv  Saube  bcß  ©artend  njieber,  unter  bcv  großen  Sinbe,  bk  il)re  Jmeige 
in  weitem  Umgreife  jur  Srbe  fanbte,  ober  im  SBipfel  bcß  njeitäjngen,  Pielgeftalten 
glieöerbaume^,  in  öeffen  ^6^e  er  fid)  einen  ©i$  gewimmert  batte.  2luc^  in  feinen 
5}?ärcf)enbücf)ern,  bk  md)  anß  bcv  ^inöerjeit  ^rau  Slifabet^^  ftammten  unb  fc^on 
t)amalö  alt  waren,  fanö  er  folc^e  ©el)nfud}t  wecfenben  ©eflalten,  unö  juweilen 
mifc^ten  fte  fidj  mit  benen  bcv  ^irflic^feit. 

9?iemant)  a^ntc  ctwaß  pon  feinen  träumerifcl)en  Srlebnijfen.  SBenn  einmal 
ein  ©tra^l  Pon  aufen  in  fie  hineinzubringen  bvo^tc,  jog  er  fic^  tiefer  in  fid)  felbfl 
juruc!  unb  wartete,  biß  bic  ©efa^r  üorüberging. 

©0  war  cß  einmal  jur  '^cit  bcv  beginnenben  Äirfd)enreife. 

Urfula  ^attc  ein  weit  beweglicl;ere^  2luge  al^  er  felbf!,  Vetterte  auc^  bejfer,  unb 
fo  gelang  e^  ii)v  jumeift,  bie  fpärlirf)en,  in  i^rerSntwirflung  vorausgeeilten  grüc^te 
ju  perfpeifen  noc^  e^e  er  fte  in&cfidjt  befam;  fte  mad)tc  fid)  einen  ©pa^  barauS, 
i^n  mit  bcn  naffen  fernen  ju  bewerfen,  ^rau  (Slifabet^  !am  baju,  fa^  inS  @rün 
hinauf,  wo  fie  ftc^  »erftecft  ^iclt  unb  fc^alt  fte.  2Bie  ein  gro^eS  j^^öneS  3)iäbd)en 
ftanb  fte  ba  im  Dvafen,  mit  unbeftecl)lic^  e^rlic^en  Slugen,  bie  feinen  überjeugteren 
unb  e^rlicl)erett  SluSbrucf  l)ätten  jeigen  föunen,  n>enn  cß  fid)  um  ©rf)ulbig  ober 
3^irf)tfcl)ulbig  eineS  53iDrberS  gel)anbelt  l)ätte.  ©ie  entfernte  fid)  wieber,  unb  nun 
fiel  balb  ^ier,  balb  ba  eine  vereinzelte  Äirfd)e  nieber,  bie  Z\)omaß  ju  einer  fpätem 
Teilung  fammeln  foUte.  Unb  wie  er  l)inauf  ju  bem  S5aume  fal),  f'a^  er  and)  l)in; 
auf  zum  5;)immel,  auf  bem  bie  weifen  Sämmerwolfen  jogen,  unb  er  würbe  immer 
trdumerifrf)er.  5^er  5?immel  warb  jur  ipalbe,  unb  nun  fa^  er  auc^  ben  jpirten^ 
fnaben.  Sr  fcf)lo§  bie  2lugen:  S5lonb  wie  er  felbft,  aber  Piel  viel  fc^öner.  (Sine 
heftige  ©ef)nfucl}t  fa^tc  il)n,  baß  SebürfniS,  irgenb  etn>aß  für  i^n  ju  tun,  etwaS, 
baß  if)m  lieb  war,  i^m  zu  opfern,  ©a  mad)tc  er  in  aller  ^afl  ein  ^od)  in  bie  €rbe 
unb  vergrub  alle  ^irfc^en  ba  hinein.  Urfula  ftieg  nun  Pom  ^aum,  unb  er  log 
flotternb,  er  \)ahc  alle  Äirfd^en  aUein  gegejfen.  5>ie  2Ba^rl)eit  entging  jebod) 
il)rem  ©pürblicf  nirf)t,  empört  erzählte  fte  aücß  i^vev  ?Dtutter,  unb  ^rau  (rlifabet^ 
fonnte  cß  nid)t  f äffen,  wie  i^r  ©ol)n,  bcm  jebe  S3ererf)nung  fo  fern  lag,  plößlid) 
3üge  aüerfleinlid)ftcr  93iifgun)1  t^cigen  fonnte,  bereu  Urfprung  fte  pergebeni^  ^er.' 
au^Zwf'tti'cn  fudjte.  ^enn  5:^omaS  fc^wieg.  (£r  perftummte,  noc^  e^e  baß  evfie 
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f)a\'bQeb<id)te  SBort  f)Ctmß  tt>av,  fo  wie  jcmanbcn  £)ie  «ngetviffe  Xicfc  abhält  ^er; 
abjufpringcn.  —  @rübe(n£>  fat)  fte  in  fein  ©eftc^f,  t>aß  auf  fic  blicfte,  a(^  fäi)c 
er  fte  in  t)er  ^'eme. 

@ie  füi)Ue  tooi)l,  bieß  Äinb  toav  anber^  al^  Urfula,  fc^werer  ju  öurc^fc()auen, 
obgleid)  auc^  Urfula  i^r  mand)C^  ^opfjerbrec^en  mad^te.  SIber  fte  tvar  t>oc^  gc; 
fpräc^ig  uttt)  äußerte  ftc^  über  aUe^,  waß  in  i()ren  ^rei^  traf,  fo  ba^  fte  leidster 
ju  bef)attt)ettt  tvar  alßZ\)omaß,  bct  übet  alleß  fc^tvieg.  Uitb  tvetttt  fte  i|)tt  eittfam, 
uttbetveglic^  im  ©rafe  ft^ett  fa^,  eitte  viertel,  eine  ^albe  ©tnnöe  lang,  n>enn  fte 
bann  cnbiid)  anf  i^n  jutrat  nnb  fein  träumerifc()er  f^itler  ^M  bmd)  f!e  ^inDurc^; 
juge^n  fd)ien,  t>ann  toatb  i^r  fonberbar  jn  6imt. 

(£in  merftvürbige^  Äinbl  ^afte  öer  5ujii$rat  einfl  gefagt,  aU  er  md)  bcv  erften 
aufgeregten  ^egrii^ung  feiner  ^rau  ben  neugeborenen  X^omaö  betrat^fete.  Unb 
eine  S^ittattg  glaubte  er,  e^  fei  überhaupt  blinb,  ba  cß  n\d)t,  fo  wie  ftüiyct  Urfula, 
bie  singen  breite  nacf)  ben  ©egenf^cinben,  bie  er  über  feinem  ^opfe  ^in;  unb  ^er; 
fd)Voar\Q.  Unb  fpäter  miffüet  i^m,  ba^  er  nic^t  unauf^orlicf)  fc^rie,  tvenn  man  i^n 
nic^t  befc^äftigte,  fonbern  ba^  er  meif!  unbeweglirf)  balag,  bie  Singen  an  bie  Z)Cäe 
geheftet,  ©a  tuar  Urfula  anber^  gett>efen!  iSc^on  in  ber  SBiege  jeigte  fic  fid) 
tvä^lerifcf)  in  i^rem©pieljeug,  unb  biefelben  lieber,  oft  gehört,  taten  feine  SBirfung, 
njä^renb  man  für  X()oma^  nur  immer  biefelben  fleinen  töne  ju  fingen  brauc()te. 
Unb  Urfula  machte  fcl)on  üorjeitig  unb  ganj  üon  felber  @cl)üerfuc^e,  nxJ^renb  e^ 
idjicn,  ba^  t^oma^,  wenn  e^  nad)  feinem  ?ffiunfcl)  gegangen  wäre,  niemals  feine 
horizontale  £age  per lajfen  f)ättc.  5^ie  3ö^te  f!ric()en  ^itt,unb  nun  fagte  ber^uftijrat: 
S^abc  id)  nic^t  rec^t  gehabt?  S^at  fid}  ber  3unge  entwic!elt?  ^od)  immer  fiarrt 
er  an  bic^ede,  mit  bem  Unterfcl)iebe,  ba^  et  eß  nun  weif  unb  f\d)  fc^ämen  follte! 
©e^en  fann  er,  aber  braudjt  er  feine  53eine?!  (iß  flecft  eine  ganj  perbammte 
95erträumt^eit  in  i^m;  Pon  un^  \)<xt  er  bie  nic^t!  — 

Damit  meinte  er  feine  eigene  gamilie,  ein  rafc^  emporgekommene^  (Be{d)led)t, 
baß  fid)  in  9?ot  unb  2lrbeit  bntd)  baß  leben  fc^lug,  unb  beflfen  le$tc  herangereifte 
©lieber,  er  unb  fein  S5ruber  ?9vat^äu^,  ttun  ju  ben  angefe^enften  ?9iännern  ber 
<Btabt  gcl)6rten.  Sr  pflegte  juweilen  ^injuweifen  auf  feinen  befc^eibenen  ©tammj= 
bäum,  fc^einbar  i^n  ^erabfe^enb  im  ©egenfa^  ju  ber  ^^ntilie  feiner  ^rau,  bie 
Pon  je^er  angefe^en  unb  gead)tet  war,  in  5Sir!lic^feit  aber  in  einem  gan^  bewußten 
©tolje,  ba^  er  al^  ber  €rfte  feinet  ©tamme^  poHgewappnet,  in  bem  ©efü()i 
lauterer  Unantaf!barfeit,  in  einem  Greife  f^anb,  ben  er  fid)  feibfi  gefc^affen,  in 
bem  er  bewunbert  unb  befe^bet  warb. 

©eine  ^inber,  bie  er  nic^t  ^äuftg  fa^,  be^anbelte  er  launenhaft  unb  mtgleic^^ 
mäf ig.  X^oma^  fül)lte  biefc^,  Urfula  aber,  bie  niemals  Slngfl  t»or  irgenb  einem 
^enfd)en  \)atte,  tarn,  ob  er  luftig  ober  erttj?,  neröö^  ober  l)eiter  au^fa^,  unbekümmert 
auf  i^n  ju,  fe^te  ftc^  i^m  ol)ne  weitere^  auf^  ^nie  unb  perflanb  eß  and)  jumeift, 
feine  ©timmungen  ju  Derfc^eucl)en,  inbem  fte  fte  einfach  nic^t  bead)tete.  <Btetß 
tonnte  fte  emaß  ^eneß,  unb  in  bie  grofte  ^eiterfeit  fonnte  fte  i^n  üerfe$en, 
wenn  fie  \\)m  baß  &ef\d)t  unb  bie  ©prerf) weife  irgenb  eine^  älteren  iperrn,  etwa 
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eine^  gjjagiitrat^beamtcn ,  üormarf)te,  öcm  fic  auf  ber  treppe  ot)cr  oben  in 
i^re^  23atef^  2lrbcit^$immer  begegnet  toav.  ©ie  l)atte  ein  auj^9eieirf)nete^  &ef 
öad)tni^;  e^  lie^  fte  oft  ©inge  fagen,  pon  öeren  ^i\\)ait  fic  feine  ^K^nung  ^atte, 
xmb  fo  ettt?aö  madjte  if)n  öann  ganj  glücflicf).  (£r  liebte  e^,  i^r  fremde  5Borte 
»orjnfagen,  öie  fie  geöanfenlo^  unb  mit  größter  Unbefangenheit  nad}fprad}. 
X^oma^  ^örte  juroeilen  axiß  einem  2Binfel  ju,  unb  jene  ^antc  Hangen  in  i^m 
t)unfel  lieber;  fein  SSater  erfd^ien  if)m  wie  ein  l)ci)ctcß  SBefen,  ba^  ©e()eim^ 
niflfe  wnfte,  bie  anbern  fremb  waren.  ?Oiit  2Ibneigung  fa()  er  bann  auf  feine 
©c^mefter  Urfula,  in  bereu  5}?unb  i()m  jene  2Borte  wie  entheiligt  flangen.  Unb 
boc^  fprad)  fic  baß  alicß  wieber  fo,  aiß  feien  e^  i^r  langj^  pertraute  S^inge,  unb 
er  blirfte  fic  mit  ©djcn  an.  —  5ß3enn  ftc^  bann  fein  SSater  enblid)  er()ob, 
i^r  auf  bie  ^acfe  flopfte,  ju  i^m  f)inüberfa^  unb  fragte:  9^un  J^oma^,  unb  bu? 
—  bann  (egte  e^  fid)  fd)wer  auf  feine  ©ee(e;  er  füllte,  er  muffe  diedjcnfdiaft 
ablegen  über  ctvoaß,  unb  fonnte  e^  boc^  uid;t.  Unb  er  fa^  »erlegen  auf  feine 
@d)wef^er,  bie  t>a  fo  ftdjer  unb  felbjlperjtänblic^  flanb  unb  il)n  mit  cfc^aß  jurücf? 
geworfenem  ^opf  hctvad)tctc.  Oft  hm  er  ftc^  ganj  perlafifeu  Por.  2lm  |wrfften 
war  bie^  ©efüljl,  wenn  er  im  ©arten  fa^  unb  auf  bie  ^enl^erbogen,  auf  baß 
2)ac^  fa^,  ober  wenn  fein  2luge  auf  bem  perblaften  alten  5!Bappenfc()ilbe  ru^te. 
s^ann  lief  er  öoü  unbeflimmter  Unruhe  in  baß  S'^anß  hinein,  firid)  buvd)  all  bie 
\)oi)cn,  büfivcn  Jimmer,  unb  feine  3(ngfl  warb  geringer,  ^erging  unb  löf^e  fic^  in 
bämmerige  ©tiüe.  ©eine  ©d)ritte  würben  langfamer,  er  fal)  fid)  um,  überbac^te 
bie  Dväume,  bie  er  burc^wanberte,  biö  er  ju  biefem  bunflen,  pcrf?ec!ten  5Binfcl  fam, 
^orc^te  auf  bie  fernen  ©eräufd)e  ber  Slufenwelt,  unb  i^m  war  wol)l,  ba^  er  ^ier 
brinnen  war,  allein,  o^ne  ba^  jemanb  üon  i^m  wufte. 

(£r  müfte  jur  ©c()ute  ge^en!  fagte  fein  23ater.  2lber  grau  (Elifabet^  wollte  i^n 
bie  beiben  erfien  3a^re,  bie  eigentlich  nic^t  me^r  i^r  allein  gehörten,  bei  fid)  be^ 
l)alten.  ©ie  uttterrid)tete  i^n  felbf!.  —  93iat^äu^  f)at  feinen  ©o^n  and)  fd)on  in 
bie  ©c^ule  gegeben,  unb  ber  ifl  jünger  aiß  X^oma^!  be^arrte  ber  ^uflijrat.  2lber 
grau  (glifabet^  entgegnete:  ?Öiat^au^'  ©o^n  ^at  feine  5paare  and)  je$t  fdjon  wie 
ein  ©trafling  unb  tragt  einen  ?9idnneranjug.  ?Oiir  if^  mein  fragenlofer  Z^omaß 
lieber. 

S^iefer  Dnfel  ?9iat^äu^,  um  einige  3al)re  alter  al^  i^r  5}?ann,  jeigte  in  feinem 
ganzen  SBefen  noc^  bie  ©puren  feiner  2lbflammung.  ^r  war  Kaufmann,  fei)v 
tüdjtig  in  feinem  gac^,  befleibete  mel)rere  (g^renämter,  war  2(ufftd)t^rat  an  per^ 
fd)iebenen  gabrifen  unb  {)atte  fd)on  fviii)  eine  ftetig  wac^fenbe  gamilie  begrünbet, 
nac^bem  er  ein  3)täbc^en  au^  einer  f leinen  S3eamtenfamilie  heiratete,  bem  er  oon 
3lnfang  an  Xreue  gefd)Woren  ^atte.  3n  biefer  gamilie  galt  er  al^  ein  l)&i)eveß 
3Sefen.  3«  öe^  ^ufüjrat^  ^au^  Derfel)rte  er  nic^t  Piel,  ba  er  eine  Slbneigung 
gegen  grau  Slifabet^  empfanb,  ber  feine  ganje  5lrt  beß  SEefen^  uic^t  fijmpat^ifd) 
war.  trafen  fie  aber  jufammen,  fo  tat  er,  al^  i)abe  er  fte  erft  geflern  jum  legten? 
mal  gefe^en.  (£r  f)attc  eine  2lrt  bie  S^anb  ju  reichen,  mit  etvoaß  üorgeneigtem 
^opf  unb  biebermdnnifd?  treuen,  fro^^ernft  gcfpi^ten  kippen,  ba^  cß  Urfula,  bie 
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Oiefcn  Dnfel  ganj  befonber^  liebte,  erf!  md)  längerer  Übuttcj  setang,  i^n  einigere 
maf en  naturgetreu  nac^jua^men. 

X^oma^  aber  njar  er  gerabeju  entfe^li^  €r  füllte  ftc^  in  feinem  ganzen  ©ein 
erfc^üttert,  wenn  Onfel  59?at^au^,  mit  feinem  öieredig  gefd()niftenen  SSoUbart, 
mit  feinem  lauten,  nur  auf  bie  nüd)tern|Te  5Birf(ic^feit  gerichteten  SBefen  nur  ju 
i^m  fprac^,  modjtm  e^  axxd}  gleid)gü(tige  ©inge  fein.  €r  empfant»  if)n  beinah 
aB  ^einb,  unb  bkß  untrügliche  ©efü^l  t)er|!ärfte  ftc^. 

€ine^  Xage^  ^orte  er,  wie  er  feinem  25ater  jurebete,  fid),  fo  tt)ie  er,  im  93iaen^ 
viertel  anjuftebeln,  tt>obei  er  burc^blicfen  lief,  ba^  feinet  33ruber^  50?ittel  e^  erlauben 
ttjürben,  ein  ^au^  ju  faufen,  wie  er  felbfl  e^  im  Seben  nie  beft^en  würbe.  3a  er 
nannte  i^n  gerabeju  einen  reichen  «OMnn,  ber  ftc^  ^ier  mitten  in  bcr  (5tat)t  \>evf 
graben  ^ahc  unb  mit  bem  fcl)ßnen  ©elbe  boc^  ganj  anbre  £)inge  anfangen  fßnne. 

^rau  eiifabet^  waren  biefe  5ßorte,  gefprocl)ett  t>or  ben  5linbern,  nic^t  fpm; 
pat^ifc^.  ©ie  fc^irfte  fte  ^inau^,  aber  t^oma^  ^ßrte  boc^  noc^,  wie  fein  Onfel 
fagte:  2Run,  wenn  bu  fo  an  biefem  ^la|e  ^ängf!,  bann  ftec!  ben  alten  rieftgen 
Mafien  an  unb  hau  ein  neue^  S^aü^  m  feiner  ©teile.  —  Urfula  breite  ftc^  unter 
ber  Xüre  um  unb  rief:  Unb  all  bie  alten  gjißbel  ebenfalls! 

S^oma^  warf  einen  fcl)tteaen,  fcl)u|fucl)enben  S5lic!  auf  feine  COiutter;  aber 
fie  ^ßrte  aufmerffam  unb  ^öflicl)  ju,  al^  ^anble  eß  fid)  um  irgenb  einen  gleicl)^ 
gültigen  @egen|?anb.  Urfula,  fc^r  angeregt,  lief  fogleic^  ju  ben  ©ienflboten  unb 
terfünbete  alleö  wie  ctwaß  ©icf)ere^,  ge|l|^el)enbe^.  S^oma^  aber  ging  langfam 
in  fein  ©cl)lafjimmer  unb  blirfte  hinüber  ju  ben  fernen  Xür^  unb  ^^nflerbogen 
mit  ben  gefc^weiften  Pfeilern,  unb  ju  bem  ©iebel  mit  bem  alten  2Bappenfc()ilbe. 

3)ian  fann  e^  gar  nic^t  anjünben!  backte  er  enblic^;  e^  ift  Diel  ju  alt. Unb 

^alb  getrof^et  blidf  te  er  auf  bie  ©cljeiben, in  benen  bie  2id^ter  ber  Slbenbfonne fünf elten. 
©ie  würben  grßf er,  ftebenber  unb  rofenrot,  unb  je^t  ernannte  er  auc()  bie  l)o^en, 
golbgefcf)ni$ten  ©piegel  an  ben  5[Bänben,  bie  ju  glühen  fcl)ienen  wie  t)on  innrem 
^euer.  €r  fa^,  wie  baß  Steuer  ^ß^er  unb  ^ß^er  fraf ,  wie  eö  ben  ganzen  ©aal 
ergriff  unb  in  bk  l)interen,  bunflcn  ^immer  brang,  worin  bie  ©eifTer  t)auf^en.  ©ie 
liefen  burc^  bie  Xür  baüon,  aber  baß  ^euer  brang  hinter  i^nen  ^er;  fte  fanben 
bie  t)er|!ec!te  Pforte,  fic  eilten  bie  enge  51Benbeltreppe  hinauf  biö  ^oc^  jum 
33oben,  unb  baß  ^cnct  fc^lug  ju  il)ren  ^üf en  auf  2lber  ©eifler  fonnten  bod)  xnd)t 

brennen? Unb  boc^  fül)lte  er  e^  unerbittlich):  Sllle^  verbrannte,  alte^. 

Unb  er  felbf!,  t\>aß  würbe  bann  au^  i^m? (£r  feufjte  tief  unb  faf)  empor 

jum  finflren  Xurm,  ber  jenfeit^  bcß  ©arten^^  ferne  ragte.  Unb  wie  fein  53licf  enb^ 
lief)  jurüc!fel)rfe  ju  ben  \)o\)cn  ?5enf?ern,  ba  lagen  fic  tait  unb  bleifarben  unb  beinahe 
bro^enb.  3lucl)  ber  ©arten  unten  war  fo  flill,  unb  auf  einem  fernen  ^ac^  begann 
ein  2)ing  fid)  ju  bewegen,  baß  m^cimiid)  war.  —  €r  trat  jurürf  öom  genfler  in 
bie  fliüe  ©tube,  in  ber  bie  Dämmerung  lag.  2)ort  flanb  ber  ©djranf,  unb  bort 
fein  33ett,  unb  l)ocl)  über  i^m  ^ing  baß  alte  S5ilb  mit  feinem  blinben  ©lafe ;  alleö 
war  genau  wie  er  e^  feit  immer  fannte,  flill  unb  üerfunfen  nac^  mübem  Xage^^ 
lid)t  —  SSerloren  blirften  feine  5lugen.  ^a  t)ßrte  er  baß  ©eraufc^  ber  fleinen 
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^enbclni)t.  5[Bie  fam  e^  nur,  ba^  er  e^  jeßt  erfl  ^örte?  ©entließ  fonnte  er  bie 
flehte  ©cfjeibe  ^eriiber^  unb  hinüberfliegen  fef)en.  (£r  war  an  i^ren  Xon  gewöhnt, 
unb  boc^  ^örte  er  fte  jeßt  jum  erften  5Dtate  mirfUc^.  Unb  mit  35ef(emmun3 
laufc^te  er.  2Bie  fonberbar  i>aß  war,  fo  mitten  in  ber  ©tiüe.  —  2(uf  ben  3^^^" 
trat  er  nä^er  ju  i^r  ^in,  unb  enblid)  |tanb  er  birf)t  üor  i{)r.  Unermüblid)  flog  ber 
^penbel  {)in  unb  ^er.  2Siel  lauter  flangen  bie  'Semegungen.  ©ie  würben  fd)neUer 
unb  immer  fcf)ne[Ier,  unb  fd)lieplic^  war  eß  fo,  al^  ob  irgenb  cttt>aß  ©c^rerflid)e^, 
i>aß  fid)  frf)on  lange  näherte,  im  närf)f?en  Slugenblic!  auf  \\)n  l)ereinbrad}. 

23olI  Slngjl  lief  er  ^inau^.  —  5^ie  U^r  woKte  mir  ctwaß  tun!   flüftertc  er 
leibenfrfHiftlic^  unb  barg  ben  ^opf  im  ©rf)o§e  feiner  ?9iutter. 
l^^^te^Sange  Jeit  ging  £l)omaö  in  l)cimlid)er  SSebrürfung,  bie  nic^t  bemerft 
''^^^^     l  warb,  weil  er  ja  immer  ein  wenig  bcbvndt  erfc^ien  unb  fein  fliUeö 

3Befen  nun  einmal  ju  il)m  ge{)örte,  fo  wie  i^aß  laute  ju  feiner 
j  ©c^wefler  Urfula.   ^mmer  unb  immer  wieber  famen  il)m  bie 

^orte  feinet  Onklß  in  ben  ©inn.  —  Urfula  \)anc  ftcfe  gefreut, 
i)a^  baß  S^auß  verbrannt  werben  foUe.  —  ©ein  2}ater  flagte  oft  über  bie  großen 
Sofien,  bie  feine  Sr^altung  forberten,  fc^alt  auf  feine  S5aufä[iigfeit  unb  auf  bie 
unpraftifd)e  unb  weitläufige  23erteilung  ber  3vdume,  unb  and)  feine  ?9iutter  ^ing 
nic^t  an  ii)m.  ^aß  füllte  X^omaö  beutlic^.  —  3n  ©a^r^eit  liebte  fte  e^  nid^t. 
5^ie  weiten  unb  fe^r  l)ol)en  Dläume  erfd)ienen  i^r  falt  unb  unwo^nlic^,  unb  bie 
terfaUene  alte  ^rarf)t,  ju  weldjer  wieber  bie  ?Oiöbel.  bie  S5ilber,  fowie  baß  ganje 
übrige  ^au^wefen  nidjt  im  (£inflang  ftanben,  ^atte  für  i^r  ©efü^l  nur  ctvoaß 
^einlid)eö.  Um  bie  5lo|ten  ber  (Erhaltung  etti>aß  ju  minbern,  würben  einzelne 
Xcile  bcß  legten  S^'igel^  an  fleine  £eute  vermietet.  "S^at  war  jene  SBanb  bcß 
glügelö,  bie  nac^  bem  ©arten  t)infal),  faft  o^ne  ^enjler,  unb  bie  wenigen  t^or^an^ 
benen  l)attc  man  t>erfperrt,  unb  and)  fonft  hielten  fid)  bicfe  53;itbewof)ner  in 
|trengf!er  2lbgefcf)lo|Ten^eit,  aber  tro^bem  empfanb  cß  grau  Slifabet^  al^  würben 
lo^,  ba^  fte  mit  53ienfrf)en  nieberen  ©tanbe^  unb  gemeineren  ©efü^l^  gleirf)fam 
unter  einem  Sac^e  leben  mu^te.  —  2Sie  tief  im  Innern  fremb  i^r  aber  alicß  war, 
baß  empfanb  Xl)oma^  erft  ganj,  al^  fte  einmal  il)ren  ©atten  bat,  wenn  fte  in 
biefem  ^aufe  wohnen  blieben,  fo  möge  er  if)r  wenigflen^  einen  fleineren  bef)ag; 
liefen  Üvaum  fd)affen;  unb  fte  fd^lug  üor,  eine^  ber  grofen  üorberen  Jimmer  burc^ 
eine  ^anct  in  jwei  ju  ^erlegen.  5:()omaö'  ganjeö  ©efü^l  wiberfcßte  fid)  biefem 
©ebanfen,  ber  ein  2St'rbrecl)en  an  ber  ^eiligfeit  bcß  S^anfcß  war.  €r  begriff  e^ 
überhaupt  nic^t,  wie  jemanb  i^n  nur  faffen,  wie  man  auf  i^n  geraten  fonnte. 
Unb  fein  ©laube  an  bie  Unantaftbarfeit  beß  JQaufe^  war  fo  grof,  ba^  et  eermeinte, 
felb(t  wenn  alleß  fo  geänbert  würbe  mc  feine  ?0?utter  wollte,  fo  ftänbe  e^  am 
näd)\ien  ?Oiorgen  boc^  genau  fo  ba  wie  e^  juüor  gewefen  tvar.  —  (£r  tini^te,  ba^ 
baß  S^anß  nid)t  üon  allem  QInfang  fo  war  wie  er  e^  fannte,  ba^  nur  bie  grofen 
©runbmauern  in  grauen  Jeiten  wurzelten,  ba^  bie  Hinteren  glügel  fpater  ange^ 
baut  würben  unb  ba^  eß  er|t  öor  jwei  ^a^r^unberten  feine  leßte,  enbgültige 
©eflalt    befam.     2lber    baß   aüeß  war   bur«^   bie  SSergangen^eit  getjeiligt, 
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unb  t)ie  COJauern,  bic  cinft  neu  waren,  waren  alt  gciuoröen,  fo  alt  mc  aücß 
andere. 

3ener  23orfc()la9  bcß  Onkl  ^at\)äuß  wart)  nie  wie£)er  erwähnt,  üon  t>em  2Ser^ 
fauf  bcß  ipaufe^  wart»  nidjt  me^r  gefprocf)en. 

3Rieman£)  fannte  baß  S^anß  wie  Zi}omaß.  ^in^c,  auf  öie  fonft  feiner  achtet, 

bic  man  anbiidt  o^ne  fte  ju  fe^n,  waren  i^m  ftiüe  unb  »ertraute  5reunt»e.  — 

©djräg  gegenüber  bcv  bunflen  'Btnbc,  wo  er  am  j^eniTcr  (it^cnb  feine  ^aufarbeiten 

für  bie  ©djulftunben  bei  feiner  ^^uttcv  fc^rieb,  lag  ein  fonöerbarer  23orbau.  Sin 

biefe^  ^eniicv  UW  ^^  f^^r  ^^""  ^^  regnete.  2)a  blicfte  er  öann  jur  2)ad)rinne 

auf  unt)  fa^  bie  Dvegenfaben  grau  unö  öerbroiT^n  nieöerjie^en,  unb  über  bcm 

frf)mußigroten  5^act;e  mit  ber  grauen  £ufe  lag  bet  tote  graue  i^immel,  unb  ein? 

tonige^  leife^  5llopfen  füllte  baß  Schweigen,  ^ß  war  bann,  al^  würbe  bie  5Be(t 

nie  wicber  fd;6n,  al^  müjfe  man  ewig  ju  bem  trüben,  fcl)ein^aften  ©ad)  auffe^n. 

X)a  oben  gab  e^  ein  9vegenrDf)r,  bem  X^oma^  ftillfc^weigenb  befreunbet  war. 

^an  tonnte  nid)t  wo  e^  begann.  (£ö  verlief  mit  einer  plDßlicl)en  SBenbung  unter 

einem  furjcn  6rf)ornftein.  ^alb  fc^ien  eß  fro^,  balb  mifgeftimmt.  X^oma^  fonntc 

nie  entfc^eiben,  ob  e^  eigentlich  gerne  SBajfer  fpie,  ober  ob  e^  baß  nur  anß  3Rot 

unb  3tt^ö«9  i^i'  ^^  begann  ein  jebe^mal  mit  leichtem  Kröpfen,  al^  ge^e  e^  im 

©runbe  nur  wiberwillig  unb  jogernb  an  bie  Slrbeit.  2)arauf  würben  bie  tropfen 

in  fcl)nellercr  S3ewegung  jum  fleinen  Üvinnfal,  unb  enblid)  ju  ieidjten  SBajfer? 

fällen,  üiegnete  e^  bann  in  (Strömen,  fo  fd)o^  eß  baß  5Sa|fer  in  breitem  ©trubel 

üor,  unb  bann  f)atte  Zi)omaß  baß  beutlid)e  ©efü^l,  als  fei  i^m  baß  ju  toiel,  al^ 

m5cf)te  e^  fic^  bagegen  wel)ren,  o^ne  e^  ju  Bnnen,  unb  al^  fei  i^m  frf)lieflic^ 

iammerooU  jumute.  5Kurben  enblid)  bie  5ffia|ferma|fen  wieber  Heiner,  bi^  nur 

noc^  5:ropfen  nieberftelen,  fo  fd)ien  e^  im  3uftanb  gän$lid)er  ^rfc^öpfung.  Unb 

l)örte  aud}  ber  le^te  5Baffertropfen  auf,  fo  ftarrte  feine  runbe  fcf)Wärjlid)e  Öffnung 

beinahe  bumm,  —  waß  X^oma^  mei)v  füllte  al^  wirflic^  backte.    3^eben  i(>m 

fc^ien  e^  ber  @d)ornftein  gut  ju  ^aben.  ^ß  regnete  in  i^n  hinein,  ol)ne  ba^  er 

etwaß  bapon  ju  merfen  fc^ien,  ja  mitunter  fliegen  plofelic^  im  allerärgflen  ^raffeln 

9iaud)Wolfen  au^  i^m  empor,  unbekümmert  um  ben  Dvegen  unb  bem  9vol)re 

bcinal)  voie  jum  5po^n.  ^eß\)alb  liebte  Zi)omaß  i^n  aud)  nid)t.  —  ^ebeß  3immer 

\)atte  feinen  befonbren  ^lang,  feine  befonberen  Eigenheiten  beß  gufboben^,  jebe 

Sürflinfe  i^r  eignet  ?Sefen,  if)r  eignet  Slnfc^n,  i^ren  eignen  £on.    Unb  er 

fannte  baß  aüeß  fo  gut,  ba^  er  fid)  nur  Porju|tcllen  braud)te,  er  wäre  in  biefem 

ober  jenem  Dvaum,  um  wirflic^  barin  ju  fein.  5^ie  ^'linfe,  bie  üom  SSorpla^  jum 

Sfjimmer  führte,  war  mürrifc^  unb  lieberüc^;  nidjt  mel)r  ganj  feft  in  i\)tem  &e( 

füge,  gab  fie  oerbrolfene  Xöne  pon  ftc^.  ©ie  würbe  Piel  benu$t,  war  blanf  unb 

abgegriffen  unb  fc^aute  ftumpffinnig  @ott  weif  wo^in.  Eine  anbere  t)atte  einen 

fred)en  Slu^brud,  unb  er  mu§te  an  eine  ?5^i^9^  benfen,  wenn  er  fte  anfa^.  @ie 

war  anß  poliertem  Eifen,  fdjnappte  f)art  nac^  oben  unb  brachte  jebe^mal  bie  ganjc 

tür  inß  Sittern.  S5öfe  pacfte  er  fte  juweilen  unb  warf  fie  inö  Bd){o%  wobei  er 

nic^t  bebacf)tc,  ba^  baß  runblii^e,  freunblic^e  ©efc^öpf  auf  ber  anbern  ©eite  mit 


leiben  mufte.  2Jn  ber  ^o^en  '^iü^eitüte  aber,  bie  üom  5ffio^njtmmer  jum  ©aale 
leitete,  befand  ftd)  ein  ei-ntier,  önnfler  ©rürfer,  bei-  nie  and)  nur  öen  leifeften  Xon 
üon  ftrf)  gab.  2}or  i^m  ^tc  Xl)omaö  S^rfurrf)t.  2(uc^  unter  Den  Öfen  l)atte  er 
feine  ^reunbe  nnb  feine  ^J^inDe.  (£inen  aber  ^ah  cß,  öor  Dem  ^atte  er  ein  brauen. 
(£r  befanb  ftd)  in  einem  ber  rieftgen  leeren  Jin^nter,  Die  i\)t  öüftereö  2ic^t  nur 
öurcf)  öer^ängte  ^o^e  ©la^türen  empftnöen.  S^  war  auc^  eigentlich  fein  Cfen, 
fonbcrn  eine  ^lu^geburt  Der  2Banb,  i>cß  s^anfcß  felbf^:  ©ein  finftre^  £od;  führte 
in^  fc^amr^e  Seere,  unö  i)o<i)  über  i^m  war  etnja^  auö  ©tein,  wie  jwei  laufcf)ent> 
gefpifete  D^ren,  bie  niemandem  gef)örten.  — 

©0  war  i^m  ein  jeöe^  ^Ding,  ob  feinblic^,  ob  freunMid;,  üertraut  im  5?aufe. 
3mmer  aber,  wenn  er  an  alic^  jufammen  bad}tc,  üerfc^wanb  jebe^  einzelne  für 
fid) ;  er  {a\)  Die  Zimmer  o^ne  5)töbel,  o^ne  S5ilDer,  ja  felb|l  Die  Xüren  waren  bann 
nidjt  mel)r  öa,  unö  nur  bie  5Ban£>e  ragten  \)od)  m\b  ftill  unb  Darüber  lag  Die 
2)e(fe  wie  ein  gemauerter  flacher  ipimmel. 

5Benn  er  Dort  oben  über  ftc^  Dumpfe  ©d;ritte  ^örte,  waß  nic^t  oft  gefd)a^,  warD 
i^m  mitunter  fcl)WinDelig  jumute  unD  i^m  war  für  einen  Slugenblic!  fafl,  ai^ 
ftänDe  er  auf  Dem  ^opfe.  UnD  ge^eimni^ooll  perflangen  Die  ©d)ritte,  unD  er 
malte  fid)  anß,  wie  Der  ba  Droben  nun  weiter  ging  unD  immer  weiter,  über  allen 
Dvviumen  De^  ganzen  ipaufe^,  o^ne  ba^  i^n  jemanD  fa^.  ?Oiancf)mal,  wenn  er 
felber  in  Den  jKdumen  umherging,  permeinte  er,  e^  müflfe  i^m  ein  unerflarlirf) 
\)cxv[id)cß  2Befen  entgegenfrf)reiten,  unD  wenn  Die  i?au^gloc!e  läutete,  lief  er  ju^ 
weilen  fd)nc[i  jur  Xür,  in  plö^lic^er  ©ewif  ^eit,  ba  Drauf en  ftänDe  cmaß  ^Diärc^en; 
i)aftcß,  bixß  in  \\)m  l)erein  wolle. 

©eine  53iutter  fnd)tc  feine  träumerifc^eu  Steigungen  nac^  Gräften  abzuleiten. 
Die  fiuDlic^en  ©piele,  Die  fte  frül)er  mit  il)m  fpielte,  wurDen  Durc^  ernft^aftere 
erfe^t,  wie  er  nun  ein  wenig  alter  warD.  X^oma^  gab  fid)  n\d)t  piel  ?9iü^e  uuD 
freute  ftc^  neiDloö  wenn  fic  i^n  beftegte.  3a,  Diefe^  55efiegtwerDen  war  i^m  Piel 
angenel)mer  al^  baß  ©iegen;  langfam,  einer  nad)  Dem  auDern,  wurDen  il)m  alle 
©teine  weggenommen;  er  brauchte  nur  ju^ufe^n  unD  i)attc  nid)tß  babci  ju  tun. 
(£0  war  wie  eine  2lrt  ^ubettege^n.  Die  ©teme  waren  Die  ÄleiDung^ftürfe,  unD 
mit  Dem  allerleßten,  Da^  i^m  fortgenommen  warD,  wurDe  baß  iid^t  au^geblafen 
unD  feiner  fonnte  il)m  me^r  ctroaß  ansahen,  ^vau  (Slifabet^  rüttelte  i^n  juweilen 
au^  feiner  Srag^eit  unD  munterte  i^n  auf,  nac^juDenfen  unD  nic^t  bliuD  einen 
3ug  ju  tun,  Da  nun  einmal  emer  getan  werDen  müjfe.  <£r  wurDe  Dann  für  einen 
Slugenblicf  lebhafter,  faf)  and)  mand^mal  eine  immittelbare  @efal)r,  überfc^aute 
aber  nie  baß  ©an^e  unD  fiel  alöbalD  in  feine  ftumm.'5ufcl)auenDe  Dvul)e  jurüd 
SBenn  aber  fein  23ater  Dajufam,  war  cß  n\d)tß  me^r  mit  Dem  gemädjlidjen  2lu^^ 
jie^n  unD  Jubettege^n,  fonDern  Dann  wurDen  il)m  ©tü(i  für  ©tücf  Die  ÄleiDer 
Pom  2eibe  geriffen,  unD  cnblid)  ftanD  er  nacft  nuD  friereuD  in  einer  ÖDe.  UnD  Der 
Sufti^rat  perlvingerte  gar  nod)  Die  üual,  inDem  er  il)m  Diefen  unD  jenen  Slusau-g 
jeigte,  Den  er  aber  fogleidj  perbaute,  nad;Dem  fic^  5:l)oma^  i^n  in  blinDer  2lng)t 
gcfdjaffen.  Dann  erflärte  er  fid)  für  bcfidß,  nod)  e^e  er  cß  wirflid;  war;  fein 
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25atei-  aber  fc^alt,  regte  i^n  ju  neuem  S^cnfen  an  unb  trieb  i^n  torwärtö  auf  t>cv 
^af)n,  Me  er  bod)  niemals  biö  jum  (Snbe  ge^en  fonnte.  —  9^ur  fo  fann  5er 
^unge  ctwa^  lernen!  2Benn  er  aber  üon  felbf?  fofort  auf  jeöcn  ©ewinn  terjid)^ 
tet,  un&  allcß  öem  Sinbern  jufc()iebt  o?i^  foü  er  t)a  im  fpätern  Seben  üorwctrt^ 
fommen?!  — 

Urfula  mar  im  ©piel  baö  ©egenteit  öon  S^oma^.  3^re  Slugen,  bk  fünf!  ^alb 
lufüg,  ^alb  pfiffig  blickten,  jeigten  einen  angeftrengten,  ernften  Slu^örucf,  ber  burc^ 
jmei  gölten  inmitten  i^rer  niebrigen,  breiten  ©tirne  nod^  er^ß^t  wart),  unb  bie  ^lügel 
i^rer  unterfe^ten,  furjen  S^afe  einen  garten  5Siüen;  nur  i^r  5!)vunb  hiieh  in  enjiger 
S5en)eglic()feit.  —  2I)iefer  S)iunb  war  beinah  formlo^;  bie  SRatur  \)atte  i^n  nic^t 
mit  Siebe  gebilbet  unb  i|)n,  nac^  mef)rfaci;en  SSerfuc^en,  unüoKenbet  gelajfen,  ba 
er  t)on  oorn^erein  faifd)  angelegt  war.  X^oma^  betrachtete  i^n  juweilen  öer^ 
funfen,  wenn  jemanb  ^u  i^r  fprac^,  unb  wunberte  ftc^,  wenn  bie  formalen  Sippen, 
anfangt  gefrf)loflren,  plo$lic()  Seben  gewannen,  leife  ju  fcf)Weüen  fc()ienen,  breiter 
würben  unb  fic^  mit  einem  ?9iale  trennten  mit  faJ!  frc^tbarem  ©erciufdj.  Unb 
f)ä^lid}  fanb  er  e^,  wenn  i^re  Oberlippe  fid)  in  SSerlegen^eit  feitwart^  ^inauffc^ob, 
alö  wolle  fte  baöonfriei^en  wie  eine  ©djnerfe. 

5Diit  Urfula  ju  fpielen,  mad)te  bem  3uf!ijrat  ^reube,  unb  i^r  le^te^  CDJittel,  bie 
D^ieberlage  t>on  ftc^  abjuwetiben,  erweiterte  i^n  jebeefmal:  ©ie  fu^r  mit  beiben 
^änben  auf  ba^  ©c()lacl)tfelb,  verwirrte  e^  bi^  jur  Unfenntlid)feit,  bet)auptete, 
baß  ©piel  gelte  nic^t  unb  fcl;lug  ein  neue^  öor.  —  2lu^bauer  ^atte  fte  nid)t  Piel, 
baß  3i<^l  fi^^^^  fogleic()  erreicht  fein,  ©c^u^bänber  jerri^  fte,  wenn  fte  fid)  nic^t 
fofort  löfen  wollten,  unb  ben  ©amen,  ben  fte  in  i^rem  kleinen  ©artigen  feite,  grub 
fte  gleich  am  jweiten  !£age  wieber  au^  um  nac^^ufe^n,  ob  er  noc^  nic^t  feime; 
nac^  ein  paar  weiteren  Xagen  fäte  fte  frifc^e  Körner  über  i^n,  bie  bann  auc^  x\\d)t 
gleich  in  bie  ^ö^e  fc^ie^en  wollten;  barauf  öerga^  fie  baß  ©anje  unb  war  fe^r 
erflaunt,  wenn  fte  eineö  Xage^  alle^  wilb  burc^einanber  fprief  en  fa^.  X)aß  na^m 
fte  bann  wieber  übel  unb  flampfte  baß  ©anje  mit  ben  g^üfen  ein.  — 

£)iefc^  ©arteten  lag  an  ber  ^interflen  50fauer  mit  ben  eifernen  Üvingen,  unb 
war  in  feinem  ©runbgebanfen  eine  ©c^öpfung  grau  ^iifahcti)ß,  bie  fid)  bemühte, 
für  X^oma^  frf)öne  unb  baucrnbe  ^efcl)äftigung  ju  finben.  Unb  fte  war  frof), 
ba^  er  fid)  i^m  mvHid)  mit  gleif  unb  3luöbauer  wibmete.  @ie  erjä^lte,  fte  \)ahc 
einf!  al^  Äinb  ju  S^a\xß  ein  ä^nliclje^  gehabt  unb  fagte,  biefe^  foUe  nun  wieber 
fo  werben  wie  i^re^  bamal^.  X^oma^  fanb  baß  felbf!üerf!anblic(),  Urfula  aber 
fragte:  533arum  willf!  bn  benn  alle^  wieber  genau  fo  ^aben  wie  früher?  3fl  bir 
baß  md)t  langweilig  ?  3Wr  felbfl  war  biefer  ganje  ©artenbau  übrigen^  unter  allen 
Umflänben  langweilig,  fic  überlief  bie  ©orge  al^balb  gcinjlic^  i^rem  S5ruber,  ben 
fie  fci)v  lobte,  wenn  fte  alle^  in  Orbnung  fanb.  — 

(ginmal  f!ief  t^oma^  beim  graben  auf  eine  fc^itlernb  blinbe  ©ererbe,  ^r  muf  te 
an  baß  alte  S5ilb  benfen,  baß  \)od}  über  feinem  ^ctte  ^ing,  baß  fo  ge^eimni^ooli 
etfd)ien,  weil  man  nidjt  fieser  wufte  tt>aß  hinter  bem  trüben  ©lafe  war.  —  Ob 
biefe  ©ererbe  wo^l  auc^  ju  bem  ^au^  gehörte,  ob  fie  einfl  üielleic()t  an  einem 
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genjTer  mar,  öor  tielen  ^uubert  ^a^ren?!  —  Si*  f)ielt  ftc  üor^  5Iugc  —  ba  lag 
bev  ©arten  in  fat)(cm,  ^alb  üec(ofd)cnem  l\d)t  Unflarc,  bämmernbc  @efüt)(c 
fliegen  in  i^m  anf.  ^r  üergrnb  ftc  micbcr,  merftc  fid)  bm  ^(a^  imb  ^oitc  fic  f)er; 
t)or,  wenn  er  allein  war.  £)ann  ^ielf  er  fte  wieber  lange  üor  öaö  5(nge  nnb  blirfte 
tranmüoU  anf  ben  ©arten,  anf  baß  ^auß.  — 

5ffiäl)rent)  Urfula  ftc^  nidjt  öiel  nm  baß  ©arteten  flimmerte,  war  fie  e^,  bie  an 
ben  nenen  ©eräten  tnrnte,  bie  g^ran  €lifabet^  für  S^oma^  i)ane  madjen  lajfen. 
3^m  waren  ftc  ein  ©renel.  ?Oiit  2tbneignng  fa\)  er,  wie  baß  (£rbreid)  aufgeriffcn 
warb  nnb  nene,  gehobelte  halfen  ^ineittgepflanjt  wnrben.  311^  aber  jemanb  mit 
einem  S5eil  fam  nnb  ber  erfle  ^ieb  gegen  einen  ^anm  er!laitg,  lief  er  ()inauf  jn 
feiner  59intter.  —  ^ann  fannf!  bn  feine  ©cl;anfel  ^aben.  —  Sr  fagte  heftig,  ba^ 
er  feine  ©c^anfcl  wolle. 

Urfnla,  bic  fcf)on  baß  Xnrnen  an^  ber  @c^nle  fannte,  lief  fid)  genau  nac^  i^ren 
2lngaben  ein  bnnfle^  Xrifotfoflüm  fcf)neibertt,  mit  Änaben^ofen,  bic  bi^  l)crab  ju 
ben  ^nocfjeln  fcf)tojfcn.  Überrafc^enb  war  eß,  fic  nun  turnen  ju  fc^n.  3f)rc  ©lic;; 
ber,  nic^t  ungelenf,  aber  fonfl  nur  burc^  i^re  €cfigfeit  auffallenb,  waren  fcf)on  in 
i^rer  bewegten  (Scfamti)cit;  ftc  felbfl  nic^t  me^r  ein  59ienfcf)  ber  auf  ber  Srbc 
gcf)t,  fonbern  ein  3Befen  unnennbaren  ©efd)lcd)tc^,  baß  ba  plö^lic^,  niemanb  wei^ 
wo^er,  fid)  oi)xxc  §^"9^^  nieberlief  auf  eine  fdjwanfc  ©tange,  in  fcnberbaren 
35ogen  fc^txnngt,  fa(t  feelenlo^  erfc^eint  in  feiner  ^Bcwcglic^fcit  unb  im  ncic^ften 
Slugenblicf  me[Icirf)t  in  SRic^t^  jcrfnaücn  wirb.  3^r  Äörper  war  wie  gefü^Uoö; 
i^re  Singen  fa^cn  übcrl)aupt  nid)tß  me^r  unb  waren  wie  au^  ©la^.  —  ^lö^lic^, 
wenn  cß  gar  niemanb  mel)r  vermutete,  fprang  fte  ^erab,  flric^  fid)  bie  Reifen  Soden 
au^  ber  ©tirn  unb  fagte  mit  trorfener,  mürrifrf)er  ©timme,  fte  fei  mübe.  — 
©trirfe  unb  ©taugen  gab  cß  aud),  an  benen  fic  cmporflomm  wie  ein  ?9iatrofe. 
Oben  angelangt,  fc^wang  fic  fid)  auf  bcn  fd)makn  halfen,  richtete  ftc^  gerabe 
auf  unb  lief,  o^ne  fic^  einen  Slugcnblicf  ju  beftnnen,  mit  fcl)neüen  unb  ganj  f  leinen 
©cf)ritten,  bic  2lrme  tvagrec^t  ausgebreitet,  biS  ju  bem  äuferflen  Snbc,  fauerte 
ftc^  nieber,  lief  fid)  fc^einbar  in  bic  Zicfc  fallen,  cvmfd)tc  aber  in  ber  £uft  ein 
anbrcj^  Zau,  unb  i^rc  ^Bewegungen  glid)cn  nun  benen  ber  ©pinne,  bie  ftd;  am 
eigenen  ^aben  fc^neü  jur  Srbe  läft.  —  X^omaS  beflaunte  fic;  bic  Turngeräte 
felbfl  aber  fa^  er  nac^  wie  oor  mit  iitnerm  ©roll  att,  biefe  23orricl)tungen,  wie  fie 
ber  Zimmermann  genannt  l}attc,  ein  SKort,  baß  i^m  unfagbar  fc^recflic^  flang. 
2lnfprucf)SüoU  unb  jubringlic^  erl)ob  ftc^  baß  Dvecf,  unb  ber  SBarren  mit  feinen 
üier  furjen  35einen  f!arrte  wie  ein  bummeS  Xier.  Unwiüfürlicf)  fleUte  er  ftc^  üor, 
wie  er  plöölicl)  in  fc^neUem  Xrabe  burc^  ben  ©arten  fleljtc.  ^a  mochte  er  i^n 
beinah  lieber. 

Zuweilen,  wenn  er  allein  war,  flettertc  er  auf  ber  Leiter  bis  oben  auf  ben  wag^ 
rechten  5?alfen,  auf  bem  er  aber  nid)t  ju  gel)cn  ftc^  getraute,  ipalb  lag,  l)alb  faf 
er  auf  i^m  unb  fai)  in  bic  Zicfc.  ^tcmb  unb  ungewohnt  war  cß  ^ier  oben,  anberS 
aiß  anf  feinem  35aumpla$,  obgleicl)  ber  üiel  l)öl)er  war.  Unb  bod)  fd)icn  bic  (£rbc 
f)ier  tjiel  tiefer  unten  ju  liegen,  unb  bie  Suft  bajwifdjen  war  wie  ©laS.  Unb  je 


länger  er  auf  fte  nieberfa^,  um  fo  fldrfer  festen  i^n  irgenb  üwaß  ju  i^r  ^erab^ 
jujie^u.  (£r  bog  öen  OberBrpcr  t>or,  ein  fanfter  ©c^auer  Durc^riefelte  i^n,  fci()ön 
unö  frf)rec! lief)  jugleic^,  unb  eine  unftc^tbare  tü^k  S^anb  ilvid)  ^oc^  über  i^n  ^in; 
weg.  ^ß  erfof fe  i^n  eine  plß^Udje  Slngfl,  eilig  fkttctte  er  ^erab,  unb  bann  war  e^ 
jebe^mal,  alö  flänbe  jemanb  unten  unb  reiche  il)m  bie  S^mt>.  — 

©0  lebte  er  träumerifc^  ba^in  unb  wuc^ö  au^  einer  ^af)V€ßieit  in  bie  anbere. 
5}iit  bem  ©cljminben  jeber  einzelnen  füllte  er  öunfel  bie  langfamen  Snttäu; 
fcl)ungen  bcß  Seben^.  Unb  bod)  ^ing  er  wieber  an  jeber  ^a^re^jcit  für  fid),  bann, 
wenn  fte  ftc^  nicl)t  me^r  ableugnen  lief,  wenn  bie  fc^limmen,  trofllofen  Über^ 
gange  üorüber  waren  unb  ba^  ^auö,  ber  ©arten  unerfc^ütterlicf)  unb  ftc^er  baf 
f!änben  in  i^rer  »eranberten  @ej?alt,  bie  i^m  balb  jur  gewohnten  würbe.  Unb 
boc^  war  i^m  juweilen  bumpf  jumute,  al^  fü^re  er  ein  frembe^  2eben.  ©o  war 
eö  im  ^erbf!,  wenn  bie  S5lätter  üon  ben  33aumen  fielen,  bie  falten  5Einbe  raufc^;? 
ten,  wenn  er  grof e  Raufen  £aube^  ^ufammenfe^rte,  bie  unter  feinem  S$efen  flap^; 
perten.  2ange  SSogeljüge  flric^en  f)odc)  am  f  laren  ^immel  ^in,  unb  mitten  in  feiner 
fc^einbaren  Suf^igfeit  warb  er  plo^lic^)  ernf!;  unb  wenn  im  SBinter  i?au^  unb 
©arten  ewig  weif  gefärbt  balagen  unb  bie  fdjwarjen  Ülaben  ftc^  fräd()jenb  auf 
ben  fallen  SBipfeln  wiegten,  wenn  ber  Xag  fic^  nicfjt  me^r  f)cUte  unb  ewig  ein 
fc^warje^  5Dunfel  unter  ben  toerfcf)neiten  2)ad)rinnen  lag,  wenn  au^  bem  üer^ 

^äugten  ipimmel  tage;;  unb  tagelang  lautlos  bie  5loc!en  fielen bann  war 

if)m  oft  jum  SSeinen  traurig.  Unb  bod)  lag  in  biefer  ©timmung  cttoa^,  ba^  er 
wünfd()te,  e^  möchte  noc^  büf!rer  werben,  bie  ©cljneemaffen  noc^  ^ö^er  unb  aüeö 
nocf)  entfe^lic^er.  Unbeweglich  faf  er  im  ^interflen  ®infel  be^  5So^njimmer^ 
auf  bem  Xorffaflen,  unb  fal)  ju,  wie  in  bem  Ofen  bie  bicfen  glü^enben  ^unfen 
in  bie  Slfc^e  fielen,  wie  fic  aümäfyiid)  t>on  innen  \)cv  fc^warj  ju  werben  fc^ienen 
unb  unerbittlic()  verglommen. 

2Bei^nac()ten  lag  in  biefer  3eit,  eine  warme  3nfel,  ein  gel)eimniöi>o[Ie^  ©c^lof 
auf  ^o^em  S5erge,  ein  JkI,  baß  man  lange,  lange  üor  ftc^  fie^t,  ju  bem  man,  ah( 
fleigenb,  lange  jurürfblirft.  Oft  ^ai)  X^oma^  finnenb  empor  jur  ©pi$e  bcß  bid\d;)U 
bunflen,  l)o^en  Xannenbaumeö,  ber  fafl  bie  l^ede  beß  ©aale^  erreichte,  auf  jene 
fc^immernbe  ©eflalt,  bie  i^n  mit  ©e^nfucl)t  füllte.  Unb  baß  ©efü^l  bcß  Mcm 
fein^  legte  ftd)  beutlic^er  auf  i^n. 

sQiit  ber  ^a^re^wenbe  fc^ien  eine  anbre  ©timmung  in  bie  533elt  ju  fommen. 
5war  war  cß  norf)  immer  falt  unb  büfler,  aber  man  \)atte  boc^  nun  baß  35ewuf t;: 
fein,  ba^  cß  wieber  warm  würbe.  —  ^aß  „3^^^''  erfcl)ien  i^m  wie  ein  ©ang 
mit  vielen  3it"i"crn,  bie  bie  ?Dionate  waren,  unb  er  bockte  bahei  an  ben  i^m 
bekannten  langen  ©ang  im  eignen  ^aufe.  5!)ie  ©ommermonate  waren  bie  ©tuben, 
bie  bie  meifte  ©onne  Ratten,  unb  bie  5Bintermonate  bie  bunflen,  bie  teilweife 
nac^  9^orben  lagen,  unb  bie  er  ftc^  bann  unwiüfürlirfj  ol>ne  ©arbinen  üorflellte.  — 
®d)tedl\d)  aber  war  ber  eigentliche  Übergang  öom  alten  jum  neuen  3a|)re,  trofllo^ 
ber  erf?e  Januar:  ©ie  SBintertage  Ratten  boc^  bi^  ba^in  wenigflen^  bem  3a^r 
gel)ort,  in  bem  eß  einen  ©ommer  unb  einen  grü^ling  gab,  ä^nlic()  einem  Xage, 
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Der  md)  @(anj  un£>  S3arnie  in  i>en  Sibcnbftunben  füf)l  unb  hit  tvirö,  aber  öeffeu 
frf)öne  iStunben  ^oä)  tioc^  nacf;n.Mrfen  in  öer  Erinnerung  nnt)  ein  l)eimlic^e^ 
©efü^l  üon  5Barmfein  ^interlaffen;  aber  nun  n?ar  e^  mit  einem  ^ak,  a(^  fäme 
man  an^  feinem  35ett  unö  foUe  ftd?  in  ei^falte  neue  5Bäfd;e  fleiöen.  —  Sa^ 
neue  3a^r  begann  eigentlich  zweimal:  t)e^  9^arf)t^,  »o  man  eö  nur  glaubte, 
unb  öe^  9}ior9en^,  wo  man  e^  tvirflid)  fül)lte.  tiefer  SReuja^rj^tag  fc^ien  ber 
flilijle  unb  fd)recflirf!f^e  bcß  ganjen  3al)reö.  ©ie  ^aben  waren  gefc^loffen,  bie 
tOienfc^en  auf  i>en  Strafen,  in  winterliclje  ^leibung  geparft,  mitfc^warjcn  ©efang; 
bud}ern  in  bcn  Rauben,  jogen  fiiü  ben  2Beg  jur  Äird^e,  unt)  trafen  fte  mit  anbern 
jufammen,  fo  gab  eö  plö^lid)  ^anbefrf)ütteln  unb  laute  S5egrufuug.  Sie  5Belt 
erfc^ien  ganj  leer  unb  wie  gefpenf!ifc().  —  3lber  balb  fö^nte  er  ftc^  au^  mit  bem 
neuen  3al)r,  b<xß  er  miberwiüig  über  ftc^  ergeben  lie^  unb  al^  einen  ^einb  beö  alten 
empfanb.  9}tit  langfamen  @d)ritten  ging  e^  nun  in  eine  bejfere  3eit  t>incin.  '^toat 
^ab  e^  noc^  immer  Diele  bittere  Snttaufc^ungen,  wenn  auf  bie  erflen  lauen  ©onnen^ 
tage  wieber  jirenge  ^älte  folgte,  aber  man  wufte  boc^  bie  fc^ßnc  Jufunft  2)er 
6c^laf,  in  ben  i)Ciß  S^auß,  ber  ©arten  »erfenft  war,  Ißf^e  ftc^,  bie  Sacljer  tropften 
unb  funfeiten  in  ber  ©onne,  ba^  f^arre  5Beif  perfdjwanb,  bie  legten  ©c^neeflocfen 
^erfc^moljen,  bunfel  unb  neu  erfdjien  t>aß  (£rbreic^.  —  Unb  brarf)  erf?  ber  ^Dicirj 
an,  fo  füllte  X^oma^  fic^  gefiebert.  Xaglid)  lief  er  nun  in  ben  aufgeweid)ten 
©arten,  fa^  bie  jungen  ^nofpen  an  ben  ^viumen  grßf  er  werben,  unb  enblic^  brac^ 
er  bci^  erjle  SSeilc^en. 

2)ann  famen  bie  ^xü\)[mQßilüvme.  ©c^neeweife  5Bolfen  jagten  über  ben 
blauen  ipimmel,  Ovegengüjfewedjfelten  mitSonnenfc^ein,  breite  gic^t^  unb6c^atten^ 
majfen  liefen  über  bie  ©dc^er  be^  ijaufe^.  2)er  ©c^aü  be^  SBädjter^orne^,  baß 
oben  auf  bem  Xurm  bie  25iertelj?unben  anfagte,  warb  bann  faum  gehört;  benn 
bort  oben  war  noc^  me^r  5Binb  aiß  l)kv  unten,  ^lar  unb  beinahe  i(i)Voavi  ragte 
baß  alte  ©teinwerf  in  ben  ^immel.  —  X^oma^  wuf te  eine  ©teüe  bcß  ^aufe^, 
pon  bort  fonnte  man  burcf)  ben  Xurm  l)inburd)fe^n.  3«  f^i"^*^  unteren  ipß^e 
war  ein  unge^eure^,  fnnflüoll  burcl)broc^ene^  üvunb,  hinter  bem  baß  innere  ganj 
fd)warj  erfdjien.  ©iefer  Xurm  war  fe^r  gef)eimni^üo(I;  einmal  wegen  bcß  2)urcl); 
büc!e^,  ben  man  nur  v>on  einer  einzigen  ©teile  bcß  ipaufe^  au^  l)ahcn  fonnte,  unb 
üon  ber  nur  Xl)oma^  wu§te ;  bann  aber  auc^  wegen  ber  ^orntöne,  bie  öon  feiner 
^ö^e  famen,  fo  furj,  ba^  fte  oft  nur  wie  ein  ^unft  flangen.  2ln  biefe  Xöne  war 
er  üon  allerfrü^efter  ^inb^eit  an  gewohnt,  ©ie  waren  i^m  fo  felbjlper^ 
jtdnblic^,  ba^  er  gar  nid}t  barüber  na(^bacf)te,  wie  fi'e  entf^anben.  (iinmal  aber 
blirfte  er,  in  O^ac^benfen  Perfunfen,  jum  Xurm  hinauf,  unb  ba  fai)  et,  wie  grabe 
jene  ©teüe,  bie  er  betrac()tete,  lebenbig  würbe:  (Sin  gan^  f leinet  g^enfterd^en  fdjien 
fic^  $n  6)fnen,  etwa^  ©in^ige^,  Sewegte^  erfc^ien  barin,  ber  befannteDvuf  ertönte, 
unb  bann  war  aüeß  fd)mü  wieber  genau  wie  yor^er. 

3uweilen  aber  würben  bkfe  Xöne  unl)eimlicl)  unb  langgezogen,  ftcÜQ  mcbevf 
^olt  unb  bro^enb;  unb  bann  mx^tc  man:  So  war  ^euer  in  ber  ^tabt  ^1ad)tß 
firecfte  ficf;  ba$u  noc^  eine  ^acfel  wagred^t  in  baß  ©unfel,  bie  jKidjtung  weifenb. 
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©emö^ttlic^  aber  gtomm,  tvenn  er  ju  S5ette  ging,  ^orf  oben  nur  ein  ^unfe, 
nnb  üon  t)em  Xurme  felbfl  fa^  man  fafi  nidjti.  ^ann  malte  er  fid)  a\x^,  me 
^eimlicf)  bem  Xürmer  jumut  fein  muffe  in  bem  9?aume,  ben  er  ftcf)  nic^t  proper  öor^ 
^clite  ai^  einen  großen  runden  Xifc^,  unt)  wie  er  t)ie  J)icfe  f (eine  Xür  üerriegelf  ^abe 
gegen  bie  ©efpenfler,  t)ie  oon  ter  Xreppe  <xüä  ju  i^m  herein  wottten.  Urfula 
meinte,  wenn  e^  überhaupt  @efpenf?er  gäbe,  fo  fßnnten  fic  bod)  einfach  ju  i^m 
hereingeflogen  fommen,  wenn  er  ba^  ^enf^er  öffnete  jum  Olafen.  X^oma^  war 
darüber  fe^r  erf^aunf,  benn  bi^^er  i)<inc  er  flet^  geglaubt,  ©efpenf^er  gäbe  e^ 
überhaupt  nic^t  im  freien.  —  Unt)  wenn  nun  in  fc^weren  5rü^lingj^näc()ten  ber 
^imme(  frad)te,  bann  fc^lic^  er  ftc^  erwacht  jum  S^enfler,  \)ob  bcn  23or^ang  unb 
fa^  hinauf  jum  trüben  £id)t(^en  in  ber  ginflerni^,  biö  fte  ftd)  btenbenb  ^eUte  unb 
ber  £urm  für  einen  Stugenblirf  traumhaft  unb  wirflid)  at^  ein  rieftger  ©d()atten 
ragte.  Siber  e^e  er  bie  flattcrnben  ©efpenfler  in  ber  .^o^e  fe|)ett  fonnte,  lag  frf)on 
wieber  fc^warje^  2)unfel  t>or  feinen  2(ugen,  ba^  er  auc^  ba^  iid)t  nic^t  me^r  cvf 
fannte,  —  bi^  e^  mäf)(ic^  wieber  au^  bem  SRic^t^  ju  glühen  begann.  Unb  am 
nädjiten  ?Öiorgen,  wenn  ber  ^immel  wieber  blau  unb  leud)tenb  über  bem  glü^enben 
©arten  lag,  unb  ber  alte  Xurm  fo  juoerftc^tUc^  fej^  unb  ftc^er  flanb  wie  immer,  bann 
erfrf)ien  i^m  fein  ganje^  aRac()terlebni^  wie  ein  S;raum.  — 

©ie  ^irfc^en  reiften,  unb  ber  ^lieber  blühte,  bie  5^nf!er  be^  ^aufe^  waren 
weit  geöffnet,  warme  X)üftc  fcf}(ugen  in  bie  Siwimer.  ©er  3uni  war  gefommen, 
er  war  eö,  ben  £t)oma^  erfe^nte:  3n  einem  alten  ^alenber  ^tc  er  i^n  barü 
geftcUt  gefe^n  alß  einen  Knaben,  ber  i^m  mit  lieblichem  ©eftc^t  bie  fc^5nflen 
33lumen  bot. 

oma^  ging  jur  ©(^ule.  ©c^on  lange  fai)  er  ben  Jag  öorau^,  mit 
^reube  unb  mit  singf?.  ©c^immernbe  ©eflalten  fd)toehtm  i^m 
oor  ber  ©eele,  ©efTalten,  bereu  er  nic^t  würbig  war  unb  bie  i^n 
bennoc^  aufnehmen  würben  in  i^ren  ^rei^.  —  9^un  fa^  er  fte  in 
il  SBirflic^feit,  feine  ^ameraben,  bie  ©c^üler  ber  2}olföfcf)ule  mit 
i^rcn  blaffen  @eficf)tcrn  unb  bem  üon  ^omabe  glän^enben  ^aar,  unb  er  flanb 
ba  in  einem  böfen  Xraum.  ©ein  £e^rer  war  ein  unterfe^ter,  breitbärtiger  blonber 
5i)Zann  mit  einer  ^Sriüe;  er  ^ief  ^err  ^iatt\)c^,  Sr  fül)rte  i^n  hinein  in^  ©c^ul# 
jimmer;  wä^renb  ber  ©tunbe  ^ielt  fid)  X^oma^  oft  ^eimlic^  bie  9^afe  ju.  —  3n 
ber  erflen  ^aufe  fai)  er  feine  ?Öiitfctjüler  cma^  genauer  an;  aber  feine  grofe  (intf 
täufd)ung  blieb.  ?9iit  ©leic^gültigfeit  ober  Unwillen  blicfte  er  oon  einem  jum 
anbern,  unerfüllt  gingen  feine  Singen  weiter.  9(?iebergef(^lagen,  mit  einem 
oben  ©efü^l  im  ^erjen  fam  er  enblic^  ^eim,  wie  nad}  einer  langen,  frudjtlofcn 
Dveife.  ^mn  (Elifabet^  fleibete  i^n  fogleid)  um,  benn  er  \)atte,  o^ne  e^  ju  wiffen, 
jenen  &cxnd)  mit  fxd)  md)  S^auß  getragen,  ber  i^m  felbfl  fo  peinlich  war.  ^ad)i 
bem  er  eö  nun  wu^te,  ging  er  am  ^^ac^mittag  me^rmalö  ju  feinem  gelüfteten 
5ln|ug  unb  ^ielt  bie  ^afe  an  ben  ©toff,  mit  SBiberwiden  unb  bodj  mit  9Reugier, 
unb  bann  ^orte  er  wieber  bie  einflimmige  ©eigenmelobie,  ju  ber  fte  gefungen 
l)atten,  ein  geiftlic^eö  Sieb,  in  bem  emaß  oon  „^ulb"  üorfam,  ein  SBort,  baß  i^m 
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ebenfo  Hans  tx^ie  bic  ^omabe  vod).  Sr  glaubte  iperr  ^attf)eß  \)abe  tiefet  2ieb 
gemadjt.  —  t^oma^  i)attc  ein  befonöere^  ©efü()t,  öaö  i^n  mit  öem  .^(ang  üon 
^Borteru  i^erbanb.  5i)?and}e  wollten  bmd)an^  nid)t  über  feine  kippen.  Qo  mar 
er  nic^t  jn  bewegen,  ein  @prnc()lein  über  ben  5?errn  3^baot^  jn  fprec^en  unö  log, 
er  l)ahc  pergeff"en  e^  ju  lernen,  ©a  mufte  er  e^  5el)nmal  für  bie  md)ilc  6tnnbe 
nieöerfdjreiben  nnö  war  fro^,  fo  leicht  öaponjnfommen.  ©afür  murmelte  er 
jene^  5Bort  l)cimlic^  für  ftd}  allein,  aber  felbf!  bann  wollte  e^  nic^t  xed)t  übet  feine 
kippen:  ^in  fremder  eleganter  i?err  Pon  mittleren  3<^l)ren,  im  l)ellen  ^aletot,  mit 
Dem  faöen  ©erud;  Pon  frifc^em  5;>irfd)Peifc^,  —  fo  war  für  i^n  iperr  3ebaot^. 
Slber  nod;  ctK>aß  anbere^,  faum  l)alb  geöadjte^  fam  ^inju:  Sr  iianb  in  befonberer 
S5ejiel)nng  ju  iperrn  53iatt5e^;  —  irgenb  cma^  aber  —  n>a^  er  felbfl  nic^t  wu^te 
—  trennte  i^n  Pon  feinem  £e^rer:  baß  bnnUc  ©efü^l  gefeClfc^aftlic^er  Überlegene 
^eit.  —  5^ie  £efebüd)er,  bie  nun  für  Die  neue  6d)ule  gekauft  würben,  gefielen 
i^m  nid)t;  eine  anbere  £nft  we^te  aus^  \\)ncn  alß  anß  ben  romantifd)en  5)iärd)enü 
büd)ern/  bie  il)m  feine  5Jiutter  Porla^.  — 

Sßort  für  5Bort,  ©ilbe  für  @ilbe,  ^ud^ftabe  für  Jguc^flabc  würben  biefe  @e# 
fdjic^ten  in  ber  @d)ule  gelefen  unb  wo^l  gar  noc^  abgefc^rieben,  fo  ba^  man  fic 
am  Bdjinf  auöwenbig  wußte  o^ne  fte  gelernt  ju  ^aben.  Unermüblic^  war  ^err 
5}iatt^e^;  feine  ^Stimme  burd)brang  alle  übrigen,  wenn  fte  im  (i^ore  lafen; 
6d)weißtropfen  fTanben  oft  auf  feiner  ©tirne,  o^ne  ba^  er  fte  entfernte,  unb 
S^oma^  »erfolgte  einen  folc^en  mand)mal  in  feinem  Sßac^^tum,  wie  er  allma^lic^ 
nieberrann,  fid)  mit  anbern  perbanb  unb  fd)ließlid)  mit  unerwarteter  ©efc^winbig? 
feit  l)inter  bem  Äragenranb  am  ipalfe  hinunterlief  Übrigen^  ^atte  i^n  ^err 
50iatt^c^  gern.  S)er  ^uftijrat  i^atte  einft  einen  fleinen  ^rojeß  für  feine  Familie 
gewonnen;  aber  bapon  wn^te  Xl)omaö  nid)tß.  — 

Über  einen  anbern  2e^rer  ^egte  er  befonbere  ^Vermutungen.  (Sr  i)atte  ganj 
eng  anliegenbe  Ol)ren,  eine  fe^r  jurürfge^enbe,  flad^^gerunbete  ©tirn,  bie  mit  ber 
furjen  'Slafc  in  eine  £inie  überging,  einen  windigen  porgebauten  5)iunb  mit  birfen 
kippen  unb  langen  ©d)nurr^aaren,  unb  rimblid;  fc^wcifte  bie  £inie  unter  i^m 
jum  ^al^  jurürf,  ol)ne  ein  ^inn  angemerkt  ju  l)aben.  ©iefe^,  unb  bie  blanfen 
aufmerffamen  Singen,  bie  mit  6tirn  unb  Warfen  fafl  auf  einer  Diunbung  lagen, 
liefen  5:l)oma^  an  einen  S^afcn  benfen.  Unb  ba  er  fal),  ba^  eß  fein  S^afe,  fonbern 
nur  ein  £e^rcr  war,  fo  glaubte  er,  er  fei  perjaubert.  —  Oft  fal)  er  nact)benflic^ 
t)inüber,  wenn  iperr  ipentfc^el  auf  bem  Äat^eber  faf,  ftc^  pußte,  fein  S3ärtd;en 
brel)te  unb  ftd?  bann  bie  ^in^cv  lecfte,  ober  wenn  er  in  ber  ^aufe  mit  eifrigen 
3lugen  an  einem  S5utterbrötc^en  nagte.  Unb  wäl)renb  ber  ^ecl)enf?unben  bad)te 
er  fic^  oft  bie  p^antafiifdjften  @efd)ic^ten  au^:  Ob  wo^l  feine  ^van  and)  fo  anßiäi)e 
wie  er  felbft,  ob  feine  Äinber  wo^l  audj  fc^on  f leine  33ärtd)en  f)ättcn;  er  fal)  ein 
gan^e^  3?e|1  poU  fleiner  ^enfc^en^afen,  anf  bem  g^ufboben  in  einem  winjigen 
ganj  leeren  Sintmcr,  ba  ging  bie  Iure  auf  unb  eine  ^rau  trat  herein  mit  einem 
wirflidjen  5;»afenfopf  unb  langen  O^ren.  5?err  ^entfc^el  nannte  i^n  „ben  Zxän^^ 
mer".  (rinmal,  aiß  Zl)omaß  gerabe  wieber  über  i^n  nadjbadjte,  überf)ßrte  er  eine 

10^9 


^ragc  unb  evmitevte  eni>Üd)  cMaß  ganj  jufammen^attölofe^,  roa^  er  erfl  hcmcvtte 
alß  et  enbM)  cmporfa^;  nun  öoüer  ©cijrecfen.  2)cnn  ^eiT  ^entfc^el  mor  ganj 
rot  im  &efit^t,  Die  Singen  quollen  t^m  gtänjent)  beinah  anß  Dem  Äopfe,  t)ie  S3acfen 
waren  oufgeblafen,  unb  nun  htad)  fein  ©eläc^ter  fc^allcnb  lo^.  Unb  bie  ganje 
5llaffe  iad)te  mit.  2ßon  öem  Slugenblicf  waren  Xl)omaö'  ^^antaften  wie  mit  einem 
SBefen  weggefegt,  in  feine  ©cbanfen  war  ein  Äeil  getrieben,  llnö  fortan  war  il)m 
^err  ^entfcf)el  ein  ?Dienfc^  wie  jeber  anöere.  — 

3mmer  unö  immer  wieber,  wenn  Z^omaß  jur  @c^ule  ging,  glaubte  er,  e^ 
müjfe  i^m  ctwaß  (Bdjöncß  begegnen.  SBieber  uni)  wieber  irrten  feine  Singen 
fuc^enb  burc^  bie  Dvei^en  ber  ©cfjulbanfe.  ©c^en  fa^  er  mitten  in  ber  ©tunbe 
um  ftc^  ^erum  unb  überflog  bie  ©efic^ter  bi^  jur  oberften  ^anf  t)inauf,  wo  fein 
95lic!  beim  er|!en  ^lajfenpla^e  enbete.  ©ort  faf  ber  gleifigf^e  ber  klaffe, 
bet  cm  fct)Warje  ©ammetjade  trug,  2lle;anber,  ber  @ol)n  eineö  rührigen 
©efdjaftömanne^.  Sr  würbe  bcn  anbern  al^  ein  SSorbilb  öorge^alten  unb  fal> 
mit  gefalteten  Rauben  unau^gefe^t  jur  Xafel  ober  ju  bcm  Se^rcr.  Z\)omciß  hcf 
ttad)tetc  i^n  mit  ©d)eu.  Sangfam  aber  trug  feine  ©e^nfuct)t  anbere  3«9^  i"  i>«^ 
53ilb.  (Sr  fing  an,  fid)  öfter  nac^  il)m  umjufe^n,  junäc^fl,  um  fid)  md}  feiner  ^al^ 
tung,  bie  ftetö  bicfelbe  blieb,  ju  ricl)ten,  bann  aber,  um  fein  @efi'c()t  ju  fe^n,  ba^ 
mit  einem  guten,  aufmerffamen  Slugbruif  in  bie  ^erne  fa^;  unb  fc^lieflicl)  in  ber 
Hoffnung,  ber  Änabe  werbe,  abgelenft  öom  £e^rer,  bod)  einmal  wo  anbcröunb  oieO; 
le\d)t  bmd)  3ufall  gar  ju  i^m  ^erüberblicfen.  ©a^  gefc^a^  aber  niemals,  unb  fic^ 
^erumiubrel)en  wagte  X^oma^  fc^lieplic^  auc^  nicljt  mel)r,  feitbem  er  einmal  in 
foldjem  Slugenblic!  einen  warmen  unb  feudjten  Xabafbunft  um  fid)  öerfpürte, 
unb  im  mdfieti,  ju  Xobe  erfc^rorfen,  ba^  &efid)t  beS  ^errn  ^Ötatt^e^  bic^t  t)or 
bem  feinen  fa^.  Um  fo  l)eimlic^cr  würbe  feine  2>ere^rung,  um  fo  größer  ber 
SBunfcl)  il)n  fennen  ju  lernen,  al^  2lle;canbcr  i^n  überhaupt  nic^t  ^u  beachten 
fdjien.  —  (Sr  fül)rte  üor  ber  ©tunbe  Dorn  üor  ber  Älajfentafel  bie  Slufftc^t.  ©eine 
guten  blauen  Singen  gingen  ^ier^in  unb  ba^in,  unb  mit  bringlic^er  ©timme  rief 
er  balb  biefen,  balb  jenen  jur  Drbnung,  benn  ei^  war  i^m  entfeßlic^  feine  Äame; 
raben  an^ujeigen,  o^ne  baf  er  mx^te,  wie  er  jenem  Slmt  entrinnen  fönne,  benn 
fein  ^leif  war  untrennbar  mit  il)m  üerbunben.  —  SSenn  er  mic^  boc^  einmal 
auffd)riebc!  backte  Z\)omaß.  Unb  er  bewirf te  e^  in  ber  Zat  bmd)  angefpannte 
Ungejogen^eit,  wä^renb  il)m  wirbelig  jumutc  war.  ^id}t  öor  ber  Äataf^rop^e 
fc^wanfte  er  nod)  einmal,  aber  e^  fam  i^m  al^  ein  feiger  Xreuebrud)  öor,  wenn 
er  bie  SSajfe,  bie  er  fcf^einbar  gegen,  in  5Sirflicl)feit  aber  für  jenen  unb  gegen  ftc^ 
felbf?  gericl)tet  ^afte,  wieber  ftnfen  lie§.  —  ©o  entftanb  fein  9^ame  langfam,  ^\xd)i 
|!abe  für  ^udjftabc,  in  regelmäßig  geformter  weifer  ©d}riff  wie  auf  einem  bunt' 
len  ©rabftein;  ^err  ?D?attt)eö  beftellte  i^n  nac^  ber  ©tunbe  ju  fid),  ^ielt  i\)m  fein 
fträflidjeö  @ebal)ren  t>or  unb  bemühte  fic^  ben  ©runb  ^erauöjufinben.  Slber 
Z\)omaß  fd^wieg.  ^in  wenig  unfct)lüffig  blic!te  i^n  ^err  ^Oiatt^eö  an,  bann 
fagte  er  plößlid),  inbem  er  feine  Änie  freunblict)  um  X^omaö'  S5eine  Hemmte:  '^dj 
müfte  bic^  jeßt  ftrafen,  wenn  bn  nidjt  einen  58ater  l)ätte|t,  ben  id)  in  2)anfbarfeit 
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Dcre^re,  unt»  tv*enn  id)  n\d)t  an^cvbcm  fa^e,  wie  fc^r  birf)  bdn  ^enct)mcr\  reut!  — 
€r  fai)  aufmunternd  auf  X^oma^,  baf  er  etwa^  entgegnen  foüe,  aber  X^oma^ 
badjte  je^t  überf)aupt  nur  noc^:  5Benn  er  bod)  feine  ^nie  forttun  »oüte!  —  ^alb 
fro^  unb  ^atb  befcf)ämt  trat  er  au^  bem  ^unjtfrei^  feinet  2ef)rer^  in  t)ie  grei()eit 
jurüd 

Älar  unt)  einfad)  ^atte  SKe^anber  ben  ^aCI  er^ci^tt,  tt?ie  er  unb  aUe  anbern  if)n 
gefe^n  Ratten.  Xf)omaö  füllte  fid)  gcbemütigt,  jurüctgeworfen.  5Benn  er  wieber 
üorne  an  ber  Xafel  jlanb,  üermieb  er  e^  it)n  anjufe{)n.  €r  empfanb  fogar  eine 
leife  ^itterfeit  gegen  il)n.  3«  ip^iuf^  «^ff/  int  ©arten,  war  baß  aücß  öerf^ogen: 
ba  malte  er  fid)  auß,  wie  2l(ejcanber  über  bie  fonnige  üvafenflärfje  auf  if)n  juf(i)ritt, 
wk  er  i^m  bie  5?anb  bot,  unb  wie  fie  eigentlich  fd)on  feit  langem  ^teunbe  wären. 
—  3»tt?eilen,  wenn  er  il)n  morgend  in  ber  ©d)ule  wicberfal),  wunberte  er  ftc^ 
über  fein  (Befid)t,  baß  i^m  anberö  in  ber  Erinnerung  war,  ol)ne  ba^  er  boc^  ju 
fagen  wufte,  woran  baß  lag. 

3Run,  l)art  bu  nod)  feinen  5r<?«nb  gefunben?  fragte  ber  ^uf^i^rat.  —  €r  errötete 
unb  gab  feine  5lntwort. 

(Einmal  beteiligte  er  ftd;  bei  einem  Dvunbfpiele,  ba  bie  anbern  e^  burc^au^  fo 
wollten.  2lle;t:anber  mad)te  bergleic^en  niemals  mit,  unb  er  fireifte  Zi)omaß,  ben 
er  noc^  nie  fo  freunbfc^aftli(^  mit  feinen  5i)iitf(^ülern  ^atte  umgc|)n  fef)n, 
mit  einem  erjlaunten  Sltcfe,  fo  ba^  er  fogleid)  bk  ^axib,  bie  er  gefaft  ^iett, 
lo^tie§  unb  bij^  jum  äuferften  (£nbe  beß  S^ofcß  ging. 

(£r  wu^te  nun,  cß  be|?cl)e  iwifdjcn  i^nen  beiben  ein  terfd;wiegene^  Einher; 
jtänbni^. 

3)iorgen  fpredje  ic^  mit  il)m!  fo  bad)te  er  am  Slbenb.  5lber  er  tat  eß  nid)t,  ja 
om  anbern  ?9torgen  war  i^m  5llej:anber  plö^licf)  fremb,  faft  feinblicf).  freilief)  war 
biefe  (Smpfinbung  faum  üon  ber  Sauer  eineö  33li6c^. 

(So  lebte  er  in  Xrviumerei  unb  Se^nfuc^t,  immer  allein  unb  niemals  einfam. 

©eine  5ö^itfcf)üler  liebten  i^n  uid)t  fel)r,  ba  er  fic^  üon  i^nen  jurüc!gejogen 
^ielt;  fprac^  er  ju  einem,  fo  war  e^,  al^  rebe  er  i^n  jum  erflen  5}?ale  an.  Ju 
j?aufe  badjte  er  manchmal  faft  mit  5lngjl  an  fie,  e^  foflete  il)n  jebe^mal  eine  Über^ 
winbung  bie  5llaffe  ju  betreten,  fo  wie  ein  ^inb  ben  einzelnen  3$aum  mit  ütu^e 
anfielt,  üor  bem  ganjen  2ßalbe  aber  in  g^urc^t  gerät. 

(Einmal  mad^te  er  eine  nähere  S?efanntfcl)aft,  bie  er  aber  balb  wieber  abbrach 
unb  bie  in  il)m  ein  ©efü^l  ber  ©c^am  jurüölief. 

^ß  war  ein  blajfer  3unge  mit  fanften  Xieraugen  unb  rötlichem  £ocfen^aar, 
ber  ©o^n  eine^  armen  ^d)\i^mad)cvß ,  ber  fid}  il)m  einmal  jufäUig  auf  bem 
SRac^^aufeweg  anfd)lof  unb  bann  regelmäßig  auf  i^n  wattctc.  Sr  erjäl^lte  ihm 
ton  ben  5laninc^en  bie  er  ju  ipaufe  babe,  unb  biefer  Äanindjen  falber  lief  ftc^ 
t^oma^  einmal  bewegen  i()n  nad)  S^anß  ju  begleiten.  ^  bem  engen  i?interl)ofe 
mit  bem  unbeftimmbaren  ©eruc^e  warb  i^m  gam  beflommen  ju  ©inn.  —  5^u 
müßteft  einen  fc^önen,  großen  ^tali  ^aben,  fagte  er.  unb  nic^t  j)ier  braufen  auf 
bem  ipofe!  inbem  er  unwiüfürlid)  an  ben  weiten  ©arten  ju  ^aufe  bad)te.  Unb 
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c^ttc  e^  ju  tooüen  fing  et  an  ju  erjä^lcn,  t)on  5em  ^o^en  ©piegelfaale  mit  öem 
cingcleöten  ?5«§bot)en,  öon  t)em  Simmer,  ^a^  mon  nur  öurc^  &a^  ©djlnffenoc^ 
betrachten  fonnte;  e^  njar  ganj  auö  roter  ©eibc,  und  wenn  bie  (Sonne  barauf 
fcf)ien,  fo  war  e^  a(^  brannte  e^.  —  SIber  dann  hm  er  anä  feinem  Xraum  ju  fid) 
m\b  öerflummte,  mit  einem  ^alb  wirflic^en,  \)a{h  nod)  verlorenen  SBlitf  auf  feinen 
Äameraöen.  — 

2iu^  ber  Xür  hinter  i^nen  fc^Iug  ein  armlirf)er  ^ffenbunft;  öie  ?Öiutter  rief  i^n, 
fte  traten  in  baß  S^auß  jurüc!  unb  X^omaö  fai)  im  S^urc^ge^en  einen  nacEfen  ^olj;? 
tifc^  mit  einer  mnben  ©c^üjfel  mie  ein  SBafc^berfen,  in  bet  dampfende,  unfennt^ 
lic^e  Singe  tagen. 

^r  erja^lte  in  fagen^aftem  Xone  feiner  COiutter  üon  diefen  S)ienfd)en ,  und 
grau  Slifabet^  wollte  die  Sinjüge,  die  X^oma^  nidjt  me^r  trage,  jufammenpacfett 
tajfen  und  ^inüberfc^itfen  ju  den  armen  £euten.  SIber  Xl)oma^  wollte  baß  auf 
feinen  %aü. 

S5ring  i^n  doc^  einmal  mit  ju  un^!  5Senn  e^  ein  netter  ^ixn^c  i|?,  fo  fannj! 
du  docl)  mit  i^m  t>erfet)renl  {aQte  ^tan  (Slifabet^,  gegen  i^r  innere^  ©efü^L 
Slber  fte  wollte  in  i^rem  ©ol)nc  D^tc^ftenliebe  und  ^efc^eiden^eit  ausbilden,  und 
\)\ct  fc()ien  ein  guter  5lnlap,  jumal  er  öon  i^m  felbf?  ausging.  X^aß  war  ja,  nad) 
den  SBorten  i^reö  ?9?anne^,  da^  ©ute  an  der  23olf^fct;ule,  daf  der  Unterfcl)ied  der 
©tände  fcl)Wand,  und  den  Knaben  eine  Grundlage  gegeben  ward  jum  fpciteren 
Jufammenwirfen  al^  ?Dienfcl;en  unter  5i)ienfcf)en. 

X^oma^  antwortete  i^r  nic^t,  l)eftete  aber  einen  fo  fremden  und  befonderen 
S3lirf  auf  fte,  da^  fte  iiKi)tß  weiter  fagte  und  i^n  ein  wenig  unfic^er  anfa^. 

3n  den  ©cfjulpaufen  mit  jenem  Knaben  in  fprec^en,  gelegentlich  mit  il)m  ju 
ge^en,  l)ierin  lag  nicljt^  fcl)limme^;  aber  daf  er  in  fein  eigene^  S)anß  fommen, 
an  feinem  Xifclje  fi$en  foUe,  der  ©edanfe  empörte  il)n  beinah. 

S5eim  näcf)ften  SBiederfe^en  erfcl)ien  il)m  der  befcl}eidene  3unge,  der  niemals 
a\xd)  nur  auf  den  ©edanfen  gekommen  wäre,  er  fönne  £^omaj^'.^au^  betreten, 
fremd  und  faf^  judringlic^.  (£r  jog  fid)  juruö  üon  il)m;  judem  erfuhr  er,  daf 
die  Äanincljen  jum  23erfaufe  aufgewogen  wurden.  Slber  auc^  fein  le$teö  @efüf)t 
der  greundfc^aft  war  üerwifc^t,  wie  fortgeblafen,  al^  i^n  in  den  näd)ftcn  Sagen 
ein  ?0?itfcf;üler  fragte,  ob  e^  wa^r  fei,  daf  in  feinem  ^aufe  grofe  dunfle  ©äle 
feien  mit  ©äulen  darin,  hindere  famen  \)inin  und  l)örten  mit  offnem  CDJunde  ju. 
X^oma^  errötete  und  fagte  ol)ne  S3efinnen,  da^  fei  mdjt  toa\)v,  baß  fei  gelogen, 
und  alß  fte  i^m  vorhielten,  er  felbf^  ^ahc  ja  dem  ©c()ufler^fo^n  davon  erjä^lt, 
beteuerte  er  l)eftig,  er  \)ahe  baß  aüeß  nur  au^  ©cljerj  gefagt.  SDcit  2lng|!  über^ 
legte  er  nun,  naß  er  dem  jungen  alle^  in  5[Birflicl)feit  mitteilte,  und  waß  diefer 
nod)  verraten  fonne.  2Sor  il)m  fc^webten  die  Didume  de^  alten  ^aufe^,  an  feinen 
bad)te  er  befonderö,  pfeilartig  fcljoflen  feine  ©edanfen  biitd)  den  einen,  durc^  den 
andern,  fte  fucljten  etwaß  ol)ne  e^  ju  finden. 

(£r  htad)  den  23erfe^r  nun  ganj  ab  und  fa^  jur  ©eite,  wenn  i^n  der  frühere 
freund  mit  gropen,  traurigen,  nid;t  verlierenden  Slugen  au^  der  gerne  anfa(). 
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t)ie  k\d)tc  ZvühntiQ,  öie  öie^  (Erlebnis  in  if)m  ^interlicf ,  voavb  baib  »erwifc^t, 
üerbunfeU  i)urd)  ein  anöerc^,  t>a^,  iufäüig  unb  finbifc^  in  feinem  5(nlaf ,  in^ 
Dviefengrofe  )x>\id;)ß  unö  if)n  enMirf)  umf)ertrieb  mie  einen  toom  t)amon  @e; 
marterten. 

(Sine^  Xage^,  —  e^  wav  nacf)  ©d}(uf  ber  ©rf)ule,  Die  meiften  Ratten  bie  Äla|fe 
fc^on  toerlaflfen  nnb  t()oma^  er^ob  fic^  grabe  üon  feinem  ©i^  unb  fat),  wie  er 
gewohnt  n.\ir,  nac^  bem  erften  ^pia0  hinauf  —  ba  tvinfte  if)m  5l(ej:anber,  ^n  if)m 
^eraufjnfommen.  t)a^  iperj  t^anb  i^m  fajt  ftiU.  —  2I(c]canber  i)anc  fd)on  lange 
bemerft,  ba^  J^omaö  i^n  befonber^  anfal);  ben  5lrger  t>or  ber  Xafel  t)atte  er 
langfl  üergejTen,  nnb  ba  X^oma^  feine  Sinftalten  madjte  \l)n  fennen  ^n  lernen,  fo 
fnc^te  er  nnn  unbefangen  bie  S3efanntfc^aft  einzuleiten,  benn  X^oma^  bünfte 
i^m  angenehmer  aiß  feine  übrigen  Äameraben. 
X^oma^  ftanb  noc^  immer  unbeweglich). 

©a  trat  ein  ?9vitfd)üler  auf  i^n  ju  unb  hat  \i)n,  er  möge  i^m  für  einen  5Iugen; 
blicf  feinen  fcl)Dnen  ^eber^alter  mß  ^djat  leiten,  ben  £t)oma^  in  ber  5panb  f)ielt. 
5ßertt)irrt  blic!te  er  ju  i^m  \)\n  unb  fa^  in  ein  ©eftc^t,  baß  i^m  baß  gräplic^fte  war 
üon  allen. 

(iß  war  ein  ^nabe,  ju  bem  er  niemals  fprad),  ben  er  iictß  mit  geheimem  2lb; 
idjCü  betracf}tete.  (£r  f)atte  ein  wenig  entjünbete  5(ugen,  fc^opfartig  an  ber  <Stirn 
überl)angenbc^,  mit  ^Baffer  ftra^nig  gefammteö  ipaar,  blaurot  angelaufene  S3arfen, 
bei  benen  3:^omaö  an  ro^e^  gleifc^  benfen  mufte,  war  einige  3a^re  älter  al^ 
bie  meiflen  anbren,  unb  fein  3Rame  erfdjien  i^m  fafi  frf)limmer  al^  aücß  übrige. 
^am  er  notgebrungen  mit  if)m  in  55erü^rung,  fo  be^anbelte  er  i^n  unbewuft 
gerabeju  nidjtöwürbig,  mit  uuüerftelltem  leifen  €fel. 

2}erwirrt  üerjlanb  5:i)oma^  je^t  nid)t  gleich  bie  ^vaQC.  —  €r  wieber^olte  fte 
mit  einem  gebeerten  S5licf  au^  feinen  unflaren  Singen.  —  X^omaö  wollte  o^ne 
einSBort  ber  Entgegnung  entweichen,  ju  Qllejcanber  hinauf,  ber  fc^on  l)inau^ging 
unb  i^m  mm  mit  einem  93iale  altüertraut  erfcf)ien,  ba  warb  er  an  ber  ^i^cfe  fefv 
gehalten:  ©ibft  bu  mir  ben  ipalter  nic^t,  bann  jeige  ic^  bic^  an!  '^d)  l)abe  ctwaß 
gefe^en.— 2Ba^  ^aft  bu  benn  gefe^en?  fragte  t^omaö  unwirfc^,  üon  oben  ^erab. 
©er  anbere  fc^wieg  einen  2lugenblic!,  wä^renb  X^oma^  unruhig  würbe,  bann 
fagte  er:  '^d)  \)ahe  gefe^en,  mc  bi\  gef!ern  auf  ber  (Strafe  ^errn  ?Diatt^e^  bie 
Sunge  auöge|trec!t  ^afT.  5Benn  ic^  baß  anzeige,  bann  befommf^  bu  ©cf^läge  mit 
bem  6toc!,  baß  braucf)e  icf)  bir  wo^l  md)t  ju  fagen. 

tl)oma^  lief  baß  ^lut  ju  ^erjen.  —  Sllfo  nimm,  fc^nell,  fc^reib!  fagte  er 
enblic^. 

2lm  üergangenen  Xag  ging  er  hinter  iperrn  ^attf)Cß  ^er,  unb  wä^renb  er  fo 
ging,  badjtc  er,  wie  fonberbar  baß  eigentlich)  fei,  ba^  ber  ba  fo  ai)nmx^ßloß  öor^ 
au0fcf)ritt,  wäl)renb  er  felbft  l)inter  il)m  war.  ^a  machte  er  l)inter  feinem  Dvücfen 
jene  graße,  er  wufte  felber  nic^t  we^^alb.  ©a  nic^t  baß  geringfte  Daraufhin 
gefdjat),  machte  er  fie  Qkidj  md)  einmal. 
S3i(^  bu  fertig?  fragte  er  brängenb  unb  ftrerfte  bie  ^anb  au^.    ^»er  anbere 
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fci)ob  bcn  ^cbcv\)aUcv  ru^ig  in  feine  tafele,  \)oh  bcn  ^opf  unb  öerjog  bcn  5D?unty 
ju  einem  breiten,  lauflofen  £arf)en.  3e$t  er|t  begriff  if)n  X^oma^.  5m  erflen 
Slugenblirf  n^ortlo^,  tat  et,  tjon  innerem  ©c^amgefüf)!  getrieben,  a(^  fei  ba^  @e^ 
fcf)enf  üon  SInfang  an  ijerabrebet  gemefen  unb  fe$te  ücn  oben  ^erab  ^inju:  2(n 
tem  ^cbcv\)altcv  Uegt  mir  gar  nic{)t^. 

©amif  tt?ar  für  i^n  bie  ©ac()e  abgetan  unb  er  lief  ^inau^,  2l(ejcanber  noc^  ju 
fel)en,  aber  er  fanb  i^n  nicf)t  me^r. 

2{m  nad)|len  ?Oiorgen  \)attc  er  bie  @ac^e  faf!  üergeflfen.  3n  ber  ^paufe  aber 
fam  jener  ?0;itfc()ü(er  mieber  auf  i^n  ju  unb  wic^  nicfjt  üon  feiner  @eite.  2l(ejranber 
flanb  tt>ie  gemö^nlic()  in  einer  (£c!e  be^  ©c^ult)ofe^,  atiein,  »erje^rte  fein  S3rDt(^en, 
unb  5:^oma^  machte  t)erjtt>eifeUe  Stnfirengungen,  üon  i^m  nic^t  gefe^en  ju  werben. 
—  5ßa^  mü^  bü  benn  öon  mir?  fragte  er  enblic^  heftig,  inbem  er  flehen  blieb. — 
SBieber  jog  er  feinen  ?Oiunb  in  bie  ^Breite.— 3c()  ^onn  bod)  mit  bir  fpajieren  ge^ent 
fagte  er  bebdc^tig,  unb  nad)  einer  ^aufe  fügte  er  ^inju:  5^u,  fc^enf  mir  beinen 
fc^önen  S3leif!ift.  —  X^omaö  mürbe  blaf.  2luf  feinen  ^alll  fagte  er  fef!  unb  be; 
flimmt.  —  SDann  fage  ic^  e^.  —  @ie  rebeten  ^in  unb  ^er,  enblic^  jog  X^oma^ 
ben  ©tift  auß  ber  Za^djc  unb  marf  it>n  if>m  t)or  bie  g'üfe.  —  ©o  gibt  man  ein 
©efc^enf  nic^t,  \)eh  i^n  auf,  —  fonf!  fage  ic^  e^.  —  ©lü^enb  üor  @d)am  mu^te 
er  fid)  hüäen,  ba  l)alf  nid^t^;  bie  2Sorj?eüung,  ba^  er  in  ber  5^lajfe  üor  allen 
@cf)ülern,  Dor  2llejcanber  mit  bem  ©toc!  gefc()tagen  tt>urbe,  mar  flärfer  al^  alle^ 
anbere.  3n  Slbf^änben,  bie  kleiner  unb  f leiner  mürben,  marb  er  nun  um  biefe^ 
unb  jene^  gebeten,  unb  al^  täglidjen  Jribut  mufte  er  enblic^  auferbem  noc^ 
©djinfen  unb  5BurfI,  bie  i^m  bie  forglid^e  grau  Slifabet^  auf^  S5rot  tat,  bi^  auf 
ba^  leiste  ©tücfd;en  abliefern. 

^ai  aUeß  ging  noc^  ()in;  aber  baß  fd^limmfle  mar,  ba^  fein  geinb  üor  ben 
anbern  fo  tat  aiß  feien  fte  eng  befreunbet.  ^r  martete  in  ben  ^paufen  öor  ber 
Xür  auf  i^n,  \)aUe  feinen  2lrm  in  Zi)omaß'  2lrm,  na^m  il)n  in  ©dju^  i?or  anbern, 
mo  e^  gar  nic^t  einmal  nötig  mar,  fieberte  i^m  baß  heile  ^lä^djen,  menn  e^  galt, 
einem  ^ungen^ringfampf  iujufc()auen,  unb  mar  uberl)aupt  bienfleifrig  mie  ein 
Untergebener. 

X^omaß  ivid)te  ftc^  im  ©emü^l  mit  anbern  burc^  bie  Xür  ju  brängen  ober 
blieb  auf  feinem  ^la§e  ft|en;  e^  \)alf  aüeß  md)tß.  —  2Baö  l)aft  bu  benn  gegen 
mic^?  S5in  icl;  bir  nid;t  gut  genug?  tue  id)  n\d)t  aüeß,  toaß  bu  millft? 

Zi)omaß  ging  mie  in  einem  bßfen  träum  um^er.  Sllejcanber  mar  nun  fdjimf 
mernber  benn  je,  unerreid^barer;  mie  ein  ^rinj  fd;aute  er  t>on  ferne  fremb  unb 
termunbert  auf  baß  ^aat,  baß  unzertrennlich  fd;ien.  X^oma^  litt  bie  ärgj^en 
0ualen. 

X>ie  gorberungcn  nahmen  an  S5cbeutung  ju.  ^dt  Ungebulb  brängte  i^n  fein 
geinb,  er  foüe  if)m  einen  abgelegten  Slnjug  fd,enHn;  er  befc^aute  bereite  prüfenb 
ben,  meieren  X^oma^  rxod)  auf  bem  2eibc  trug,  bel)auptete,  er  fei  nic^t  me^r  gut 
für  einen  ©o^n  a\xß  fo  reicher  gamilie,  moüte  ben  ©tojf  befühlen,  md()renb 
X^oma^  il)m  mit  l)eftigem  unb  unmillfürlic^em  Dvucf  außmd)  unb  fagte:  ^ß 

1064 


fommt  nur  auf  bic^  an,  ob  mir  ^t'^wui'c  obcv  ^cinbc  (iwb;  ton  mir  axiß  fönnen 

tcir  bic  bedien  ^rcunbc  bleiben; alfo  befomme  \d)  bcn  5In^ug? 

©0  J09  bk  gan^c  5ln9elegenf)eit  iiyvc  Greife  bereite  in  Xl^omae'  elter(id}e<^  S^anß. 
grau  (itifabetf)  fant»  i()n  framenb  i)or  feinem  5l{eit)erfrf)ranfe.  Sr  mufte  lügen, 
fein  abgelegter  Slnjug  fei  für  ben  ©(^u|leröfo{)n,  imb  Slnsjflüdjte  erfinden,  baf 
er  felbft  il)n  in  fein  S^auß  bringen  wolle,  ©ie  wunberte  ftcf)  etmaö  über  bie  plö$; 
lief)  ertt^ac^te  Biegung  in  i^rem  ©o^n,  ber  nun  atle^,  n?a^  irgenb  anging,  im 
fammenrajfte.  —  2Be^l)alb  fa^t  bu  benn  alleö  nur  mit  ben  gingerfpiBen  an,  a(^ 
n?ären  cß  fc^mu^ige  £umpen?  —  5:^oma^  padtc  baß  S5ünbel  jufammen  nnb 
fonne  er  e^  anß  bem  5?aufe  gefd;ajft  t)atte,  war  er  ein  wenig  erleidjtert.  ^xivd) 
©trafen,  ^)afen  unb  ©äfc^en  gelangte  er  nad;  m andrem  fragen  enblic^  an  jene 
^äflidje,  abgelegene  Heine  Scfe,  an  bie  er  beflellt  worben  war.  €^  war  ein  feud^ter 
'^bcixb,  leifer  3vegen  iidnhtc  an  ben  Laternen  nieber.  ®enn  i^n  jeßt  jemanb  faf)e! 

—  5>er  anbre  war  noc^  nic^t  ba;  %i)omaß  tvattcte  nur  fünf  5i)iiuuten,  e^  beuchte 
il)m  eine  €wigfeit.  €nblid}  erfdjien  er,  ftdj  immer  im  ©chatten  gebetft  t)altenb, 
lobte  5:^omai>  wegen  feiner  5pünftlid)feit  unb  wollte  baß  ^akt  in  (Smpfang 
neljmen.  —  ,t)u  befommft  e^  nic^t,  wenn  bu  mir  nic^t  bie  jQanb  barauf  gibjt, 
ba^  \d)  bir  nie  wieber  ctwaß  geben  mu§  unb  ba^  bu  mid)  nid}t  anjeigft  unb  ba^ 
id)  nid^t  mel)r  mit  bir  ju  ge^en  brauche.  —  €r  bebaute  fid)  einen  Slugenblic!,  bann 
reid^te  er  il)m  bie  red)te  5?anb.  5:^oma^  na^m  bie  gingerfpi^en  unb  wollte  ftc^ 
fdjnell  entfernen,  mufte  aber  warten,  biß  ber  anbere  baß  ^akt  au^einanberj; 
gewiegelt  unb  nac^gefe^en  l)attc,  ob  Zi)omaß  and)  nidjtß  jurüc!bel)alten  i)abc, 
(iß  war  aber  fo  Piel  baiin,  ba^  er  ein  ganj  jufriebene^  ©eftc^t  madjte  unb  ftc^ 
noc^  einmal  bebanfte. 

53on  bem  Sage  an  \)atte  t^oma^  Üvu^e.  ©ein  unfreiwillig  gewonnener 
^amerab  fcf)ien  i^n  faum  me^r  ju  fennen.  (£r  brauchte  nid)t  mel)r  mit  i^m  auf 
bem  5pof  ju  ge^en  unb  feiner  S5cianntfc^aft  mit  3llejcanber  l)ätte  nic^ts^  me^r  im 
2Bege  geftanben.  5(bcr  X^oma^  fc^ämte  fid)  Por  il)m.  (£r  wagte  gar  nic^t  i^n 
anjubliden,  unb  Slle^anber  wieberum  fc^ien  jebe  £u(l  jum  25erfef)r  verloren  ju 
l)aben. 

Sine^  Qlbenb^  fa^  et  wie  gewö^nlic^  bei  ber  £ampe  Porn  im  5ii""if»^  ""^ 
machte  feine  ©d;ularbeiten;  ba  pfiff  braufen  jemanb  leife  bcix  ©c^ulpfijf.  — 
2llej:anber!  badjtc  er  unb  mit  ^erjflopfen  öfnete  er  baß  gcnfter. 

SIber  fernen  trat  er  jurücE  unb  fe^te  fid;  wieber  auf  feinen  ^la$,  bewegungslos, 
f leine  ^örnd)en  flimmerten  if)m  Por  ben  Singen.  3e$t  begriff  er  cß,  warum  i^n 
fein  Jeinb  in  ben  leßten  klagen  fo  nad)benflic^  Pon  ferne  anfa^.  —  'Slad)  einer 
-Seile  pfiff  eß  pon  neuem,  piel  lauter  alS  baß  erftemal.  —  5l)m  würbe  übeL  — 
5Benu  er  nun  bie  treppe  ()inauffam  unb  Kiutete?  ipafrig  fprang  er  auf  unb  lief 
f)inab. -- SaS  wiüjl  bu?  fragte  er  tonloS  unb  brängte  i^n  auf  bie  ©träfe  jurüd 

—  ©elbl  —  '^d)  l)abe  feinS.  —  5^u  fannfl  cß  fdion;  wer  fo  reid;  ift  wie  5^r!  — 
Sl)omas'  ^Beteuerungen  l)alfen  i\\d)tß.  ©eine  Q^orfteUungen,  SBefc^wßrungen, 
Erinnerungen  an  bie  redete  ipanb  würben  mit  ber  S5emerfung  jurürfgewiefen, 
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er  \)<ibeS^cttn^^att\)cß  jnjcimal  bie  Sunge  ^crau^gef^recff, unb  fein SSerfprcc^en 
i^tt  nic^t  anjujeigen,  f>abe  nur  für  öa^  erj^emal  QegoUen.  Unö  tvenn  bu  mir 
ba^  @e(b  nic()t  gibfl,  fo  fa^e  \d)  eß.  —  S)ie^  le^te  2Borf  tvar  ein  S$efe^I  bcß 
©c^irffal^.  —  ?0?ein  23ater  f)at  eine  5i)?affe  S5riefmarfen  in  öer  Übe;  mll^i  b\x 
ton  benen?  —  (gr  nicffe  unb  fagte,  S^oma^  möge  fte  herunterbringen.  —  Un^ 
ttjiUfürlic^  fa^  X^omaö  fc^eu  jum  i?au^  hinauf,  empor  ju  jenen  ?5^nflern,  bie  ju 
feinet  23ater^  Slrbeif^jimmer  geborten,  ©ie  maren  beibe  erleurfjtet  —  ^d)  tann 
je^t  nid)t,  mein  23ater  ift  no^  ju  ipaufe.  —  ^ann  warte  id)  f)\cv  unten,  biö  er 
fort9ef)t  unb  baö  £ic^t  au^mac^t,  unb  bann  pfeife  ic^.  —  9^ein!  rief  X^oma^  in 
fürchterlicher  Slngjl,  baS  tuf?  bu  nic^t!  —  S)ann  !omme  id)  herauf  unb  läute. 
Steiner  ?Diutter  mli  id)  fc()on  fo  wa^  fagen,  ba^  fte  nic^t^  merfen  foü.  —  5^a 
trat  Zl)oma^  b\d)t  üor  i^n  ^in,  fa^  if)n  burct)brin9enb  an  unb  fagte  mit  Qiodcnf 
Havev  ©timme:  ©laubfl  b\x,  id)  fei  o^ne  ©c()u$?  fo  ba^  er  i{)n  ganj  betroffen  anf 
blicEfe  unb  für  einen  ^Jugenblic!  ein9efd;üc()tert  fc^tvieg.  —  @ut,  fagte  er  nac^ 
einer  5Q3eile,  bann  bringfl  bn  fte  mir  morgen  in  bie  ©cf)ule,  unb  öamit  foll  bie 
©ac^e  bann  abgetan  fein. 

X^oma^'  k^tc  5Borte  f)aue  er  falfc^  öerflanben;  er  bacfjte  nic^t  anber^  at^  er 
bro^e  i^m  mit  ber  ^oUjei  ober  ber  Diencrfcf)aft,  ober  al^  njürbe  feine  5}iutter 
i^n  fc^impfenb  hinaufwerfen.  X^oma^  aber  \)citte  fte  ganj  anberö  gemeint:  2)af 
iener  baß  S^anß  betvat,  in  fein  ^nnere^  brang,  bie^  fd)kn  i^m  fo  ungeheuerlich, 
ba^  er  bie  plö^lic^e  ©ewif  ^eit  f)atte,  irgenb  cttoaß  müflfe  i^n  retten,  irgenb  emaß 
gürc()terlic()eö  werbe  unausbleiblich)  eintreten,  eine  Äataflrop^e,  Pon  felbf!  herbei? 
gefüt)rt,  eine  0vac^e,  bie  genommen  würbe. 

2BaS  ift  bir  benn?  fragte  grau  Slifabet^.  ©ie  l>atte  in  ber  legten  S^it  feine 
93crflßrt^eit,  feinen  ?Oiangel  an  5lppetit  wol)l  bemerft  unb  fogar  einmal  bapon 
gerebet  ben  9lrjt  fommen  ju  laflfen.  (Sr  aber  fdjüt^te  Äopffc^merj  Por  unb  begab 
ftc^  frü^  ju  S5ette.  5i)iorgen  t)or  ber  ©c()ule  würbe  er  in  feinet  SSaterS  SlrbeitS^ 
jimmer  id)kid)en  unb  bie  COiarfen  ^olen.  €r  war  bereite  an  biefem  Slbenb  einmal 
barin  gewefen,  aber  cß  tarn  jemanb  baju  unb  er  entfc()ulbigte  jxd),  o^ne  ba^  eS  notig 
gewefen  wäre.  Unb  voaß  würbe  cß  Reifen?  ^r  würbe  bod)  immer  wieberfommen. 

^ad)tß  ful)r  er  auß  fcfjtimmen  Xräumen  auf.  (Sr  öffnete  bie  Übe,  er  l)ßrte 
ein  ©eräufc^,  er  ftief  bie  labe  ju  unb  rif  unb  rip  an  ben  ?Oiarfenftreifen,  bie 
immer  länger,  immer  unabfe^barer  auS  bem  ©palt  f>ert)orquoüen;  bann  lag  er 
mit  offnen  2lugen  unbeweglich)  in  feinem  25ette,  ^ßrte  ben  unermüblicl)en  ©ang 
ber  fleinen  ^enbelu^r  unb  feinen  eignen  fc^ncüen  ^crjfcljlag.  S3eibe  gingen  auf 
©teljen  um  bie  5Bette. 

grierenb,  mit  fcf)werem  Äopf  fd)lid)  er  im  grauen  ?Oiorgen  in  feinet  SSaterS 
5immer.  2)ie  tabe  war  oerfc^loffen;  verzweifelt  mü^te  er  ftc^  fic  ju  öffnen. 

2Run  jeige  ic^  bic^  an.  —  .^erm  COiatt^eS  ©tunben  waren  bie  beiben  legten, 
^ö  war  alß  fönne  eß  nie  jel)n  IX\)V  werben.  Unb  boc^  verrann  eine  ©tunbc  nac^ 
ber  anbern.  —  ^err  ?Öiaft^eS  trat  herein;  Xl)omaS  lief  feinen  geinb  md)t  aüß 
ben  Singen.   Unb  mvUid)  t)ob  er  ben  Si«9^f/  ^^i^  ^i"  wenig,  bann  immer  ()0^er, 
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boc^  iict^  fo,  ba^  cß  5?crr  ^'iatt^cß  nirf)t  bcmctkn  tomxte.  Qdjnd  cv  ctwaß  an 
öie  Xafcl,  fo  ragte  er  ^od}  in  t)ie  £uft,  unC)  X^oma^  flanb  tobe^angf^  auj^,  ^err 
?Otatt()C^  fönue  ftc^  fc^neü  {)erumwent)ett.  X)ie  ©tunöe  verging,  bleifc^mer  trarcn 
feine  ©lieber;  (eife  Happerfen  feine  ^a^ne.  5)ie  jmeite  6tnnt)e  begann,  i^m  n>arö 
mitgeteilt,  ^err  ^'i'iatti)eß  \)abc  in  ber  ^anfe  allcß  erfal)ren,  in  ber  näd;ften  ©tunbe 
voüvbc  er  gejüc^tigt  werben.  S3licfte  i^n  iperr  93iatt^e^  an,  fo  faf)  er  ftumm  jur 
(Seite,  fein^nnere^  war  ^nfammengefc^nürt,  5perr  ^'!flatt\)cß  rebete  tanter  alß  fonfr, 
er  briiUte  beinah,  alicß  flang  üiel  (auter  aiß  fonf!,  unb  bain  brennte  fortwä()renb 
ctwaß  auß  ber  ^cvxk.  ©ein  offener  ^eberfaften  war  wie  eine  fd}war^e  :^i|le,  ber 
Rätter  fd;woU  biet  unter  feinen  Ringern,  riefengro^  w\xd)fen  bie  Sud^rt^^en,  bie 
er  med)anifc^  matte.  X)n  fdjalite  bie  ©d)u(g(oc!e  fürd)terlic^.  Sl^omaö'  j?er$  fd)tug 
je^t  mit  ^eitfc^enfc^lägen.  €r  fd}(of  bie  2Iugen,  eine  ^[\xt  jagte  über  if)n  ba()in. 
^err  ^att\)cß  v»erlie^  bie  ©d^ulflubc  wie  an  jebem  aubern  tag. 
sOiorgen,  auf  jeben  ^aü! 

2)ie^  5[ßort,  ()alb  gefiiifterf  an  feinem  D^r,  ^atte  faum  eine  ?Ö3irfung  me^r  auf 
i^n.  (E^  fummte  unb  flang  in  feinem  3"nern;  taumelnb  er^ob  er  fid?,  bie  Käufer 
auf  ben  ©trafen  fd)wanften,  er  wufte  nid)t,  wie  er  nac^  ipaufe  fam.  —  ©eine 
50iutter  war  erfd)rerft,  alß  fte  i^n  fai);  in  feinen  Singen  lag  ein  ^l^cfern.  ©ie 
fa^  fogleid),  wie  franf  er  war,  entfleibete  \\)n,  unb  legte  it)n  ju  5&ette. 

S3alb  begannen  feine  ^M)antaften.  €r  warf  bie  ©ec!e  i?on  fi'c^  unb  flie§  einen 
©d)rei  au^,  al^  er  feine  ?Oiutter  fa^.  ©ie  umfing  i^n  mit  i\)vcn  Slrmen,  aber  in  Xobe^.' 
angft  f?ie§  er  fic  ^urücf  unb  fdjrie:  ©u  folljt  mic^  nid}t  anfaffen,  bu  befommft  fte, 
bu  befommfl  fiel  ?Oiit  gefd)Wä$iger  ©timme  fc^te  er  bann  au^einanber,  man  muffe 
ben  ©d)reibtifc^  feinet  55ater^  bcß  S^ac^mitfag^  um  i^ier  U^r  offnen;  baß  fei  bie 
Seit,  wo  er  am  fic^erflen  ju  treffen  fei;  bie  Übe  fei  \>oli  ?Oiarfen,  aber  er  l)abe 
aud)  @elb  barin  gefel)en,  wirflic^e^,  wirflic^eö  ©elb.  ^aß  muffe  man  üerfaufen 
gegen  53tarfen,  e^  fei  fo  üiel,  ba^  er  für  fein  ganje^  £eben  bavan  genug  l)abe. 
Sen  ncidirten  Slnjug  aber  werbe  er  überl)aupt  nid)t  tragen,  fonbern  gleid;  üom 
©d)neiber  ju  i^m  fdjaffen  laffen,  ba  lägen  nod)  Diele  ÜvoUen  ©toff  für  aüc  2lnjüge, 
bie  man  im  £eben  trage,  fo  üiele,  fo  Diele,  fo  üiele . . . 

grau  Süfabet^  l)örte  auf  biefe  ^eben,  in  benen  ©c^recElicl)e^  «erborgen  lag, 
unb  Erbarmen  fc^lug  in  if)r  um  i^ren  ©o^n.  ^aß  mufte  er  burd)litten  ^aben! 
©ie  fafte  feine  ^anb,  er  aber  entjog  fic  il)r  fc^neU  unb  fagte:  5lber  anrü()ren 
barffl  bu  mid)  nidjt,  niemals;  id)  wiü  ^id)  X)ein  ganje^  ^eben  lang  erhalten, 
aber  wenn  bu  mid)  ein  einjige^  5!)ial  berül)rft  —  wenn  bu  ein  ein^ige^  ?Oial  in 
unfer  j?au^  fommft  —  er  atmete  fc^neüer  —  wenn  bu  nur  einmal  in  unfer 
Spauß  fommft  —  feine  5(ugen  ftarrten  auf  jur  SDecfe,  unb  fein  ©eift  warb 
geriffen  in  irre  traumflut.  5^a  fa^  er  il)n  fd)on,  anß  bem  ©tral)lenfeuerfranie 
oben  in  ber  ?Oiitte  bcß  Baakß  fdjantc  fein  Äopf  f)inburc^,  bie  Singen  blinzelten, 
unb  nun  fprang  er  ^erab.  ^aß  ^auß  erbrö^nte,  wie^ernb  fcfiüttelten  fic^  bie 
5Bänbe,  aUcß  wanfte  unb  ^djwanttc,  unb  ber  Dnfel  ?Oiat^äu^  brüllte  üom  Dfen 
^er:  ©ie  alte  35ube  muf  eingeriffen  werben. 
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<Bo  iciQ  er  tagelang  im  pichet;  SSiftonett  bcß  ^aufe^  glitten  ^clufüger  in  feine 
Xräume.  ^ei^cnwcife  beerten  fte  auf  in  grofen  S5ilbern,  jumeift  öerfnüpft  mit 
öer  legten  SSergangen^eit:  5Der  ©türm  jagte  über  öen  ©arten  ^in  unö  {paltcte 

bie  alten  S&äume,  baß  2ßappenfc()i(b  jerbarf?. €r  lag  im  ©rafe,  baß  i)od) 

emporf?anö,  in  t>en  Räumen  lauteten  bie  SSienen,  ein  @Ia^  f($ob  ftc^  an  feine 
Sippen,  er  wollte  trinfen,  tter  5lrm  marb  langer  \xnb  vcnxd)ß  auf  bm<i)  bcn  ganzen 
©arten  bi^  ^oc^  jum  ©iebel,  wo  fein  5:ot)feint)  {a^.  (Sine  leife  begütigenbe  Stimme 
Drang  an  fein  Of)t:  bct  2lrm  \>evfdjwanb,  unb  iiatt  bct  fc^rerflirfjen  ©eflalt  ge# 

wahrte  er  bovt  oben  5lle;t:anber, Steuer  jifdjte  au^  allen  ©palten  unb  ^Mgeti 

beß  S^anfeß,  et  wollte  retten,  löfc^en,  Sranbglocfen  brennten  unb  bie  lo^e  ^atfel 
oben  auf  bem  Xurme  fc^wang  in  riefen^aftem  Greife,  ©ie  S5alfen  fprü^ten, 
fnifterten  unb  qualmten,  unb  wie  fte  berftenb  niebcrf rächten,  jtanb  bort  oben  eine 
einfame  ©eftalt.  ^aß  er  für  S^uer  faf),  warb  ©lut  ber  Slbenbrote.  Seucttenb  im 
Diofenlidjte  lag  baß  S^anß,  regung^lo^  f!anb  bie  ©eftalt.  ^itternb  ftrec!te  er  bie 
Slrme  nac^  i^r  au^,  unb  f^üfterte  einen  SRamen.    ©ie  wic^  jurücf,  fc^wanb 

ferner,  perblafte,  verging  in  fd^immernbem  SRebel nocl)  traumoerloren, 

^albwarf),  ru^te  fein  ^M  auf  bem  trüben,  blinben  5$ilbe,  baß  ^oc^  am  5«f<^nbe 
feinet  ^ettcß  ^ing. 

Sauge  lag  er  fo  mit  offnen  2lugen.  ©anj  in  ber  3^erne  flang  ettoaß  leife,  leife, 
langfam,  jum  erffen  COiate,  ernannte  er,  wo  er  fid)  befanb,  (Sr  fdjlo^  bie  Singen 
wieber,  backte  nicijtö  unb  fiel  in  langen,  traumlofen  ©c(;laf. 

35cim  ncic^ftcn  (Srwac^en  erinnerte  er  ftc^  an  aüeß,  voaß  gefcl)el)en  war,  gleic^;; 
giltig,  aiß  ge^e  e^  einen  anbern  an.  (iv  überlegte,  ba^  er  auffte^en  muffe  —  e^ 
war  gewif  fc^on  fpät  —  er  wollte  ftc^  ergeben,  fanf  aber  fogleic^  in  ©c^winbel 
in  bie  Riffen  jurücf.  ©eine  93iutter  trat  leife  ein,  fa\)  il)n  ^alb  aufrecht,  er 
(Irerfte  i^r  ben  Slrm  entgegen,  unb  lautlos  fanf  fte  an  feinem  S5ette  nieber. 
(Jr  mal)nte  mit  matter  ©timme,  er  muffe  in  bie  ©c^ule,  fte  fc^üttelte  ben 
Äopf  unb  füf  te  wieber  unb  wieber  feine  ^änbe.  ^aß  war  il)r  nur?  —  Sang< 
fam,  üoU  ©cljonung  erfuhr  er  nun,  ba^  er  Xage  unb  Sage  ^ier  im  35ette  lag, 
wä^renb  er  oermeinte,  e^  fei  nur  eine  3^ac^t  üerfioffen.  (Sr  wollte  erjä^len, 
waß  gefc^e^en  war,  fte  aber  flüflerte,  baß  aüeß  f)ahe  feine  Seit,  er  foUe  ru^en  unb 
Gräfte  fammeln.  — 

Xage  »ergingen,  nocf)  immer  füllte  er  fid)  matt,  aber  bann  er^d^lte  er  a\leß, 
mit  ruhiger  ©timme,  ol)ne  bie  geringfTe  (Erregung,  ©elbf!  feinen  2Sater  fa^  er 
o^ne  2lngf?.  ^er  »erlief  i^n  mit  ber  25erftcl;erung,  er  werbe  fogleic^  jum  ©ireftor 
ge^en,  1\)omaß  brauche  ftc^  nidjt  ju  ängfligen,  alle^  werbe  auf  baß  hefte  erlebigt 
werben.  —  Unb  in  ben  näc^ften  Xagcn  brachte  er  bie  SRac^ric^t,  jener  ©c^üler 
fei  auf  eine  anbre  ©rf)ule  gewiefen  worben. 

^err  ?Oiatt^e^  erwähnte  ben  2}orfall  mit  feinem  SBorte,  war  freunblic^  ju  il)m 
wie  immer,  unb  Z\)cmaß  erfc^ien  baß  ©anje  wie  ein  Sraum.  (Iß  war  i()m  fafl 
fogar,  al^  fei  jener  au^gewiefene  ©c^üler  unb  fein  ^einb  gar  nic^t  ein  unb  ber; 
felbe  ?Otenfc^,  unb  aud)  auf  Silejcanber  blirf te  er  au^  fernen. 
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U  bamvtc  geraume  Sät,  bi^  Z^omaß  baß  5)urd}(ebte  übertvanö. 
t)a^  S-igentlid^e,  ^\vtlid)C  bavan  tvat  jurüc!,  baß '^^antafti^d)c 
ward  jur  2Birf(id;feit.  Sie  ©eftalt  feinet  ^einöe^  üerlor  in  feiner 
(Erinnerung  aUmäf)(id;  alle  ^erf6nlid)feit;  fte  warb  ju  einem  un; 
gewijTen  ©ämon,  der  öerbannt  mar,  beffen  ^'iadjt  ()inabflan9. 
Zuweilen  erfdjien  er  i^m  noc^  in  feinen  ilraumen,  aber  niemals  mifc^ten  fid)  in 
fte  ©c^ulerinnerungen:  ^a^i  unb  ^ager  jtanb  er  toor  feinem  ^ctt  unb  fal)  nuf  i^n 
nieder,  nid;t  {)öf)nifd),  nidjt  graufam,  nic^t  öoü  S)a%  fonbern  mit  t>crwe(!em  tid}Cln, 
unb  mit  ben  entrürften  Singen  eineö  toten,  bc^en  fc()wimmenb;offener  $5lic!  mir 
ungewiflfem  ©rauen  füüt. 

2(ber  biefe  55ilber  würben  feltener  unb  üerblaf  ten  mit  ber  Seit.  S)aö  aber,  toaß 
an  jenem  Srlebni^  fc^cinbar  jurürftrat,  übe rfc^immerte  balb  alicß  anbere: 

§Brudjf?ürfe  au^  feinen  (idjtcn  Xraumöifionen  blieben  in  feiner  ©eele  unb  öer^ 
banben  fid)  mit  anberen,  flojfen  ^ufammen  in  einem  nebeligen,  a^nungs^üotlen 
@runbe,  unb  au^  biefen  tiefen  winfte  ein  @efid)t  \)cvanf,  qualenb,  rätfelüoU,  be; 
glücfenb;  er  wähnte,  eß  fei  Sllejcanber. 

Sr  warb  \i)m  aümäiyiid)  ju  einem  ^ö^eren  5ffiefen,  baß  fid)  erniebrigte,  ^ier  auf 
ber  (Srbe  ju  wanbeln,  wä^renb  er  in  9Birflid)feit  »ergangenen  alten  Seiten  ange.' 
^orte.  ©eine  5;>eimat  aber  war  baß  alte  ^au^;  er  felbft  fein  ©d)u^geift.  ©eine 
wac^e  ©eele  fagte  il)m,  baß  aikß  fei  unmöglich,  aber  für  fein  tieffteö  unb  leöte^ 
©efü^l  war  e^  bod}  fo.  Unb  biefe  @ewi^l)eit  warb  il>m  beflatigt  burd)  baß  ?S3appenj: 
fc^ilb,  baß  l)od}  oben  unter  bem  ©icbel  beß  ^aufe^  bie  3al)rl)unberte  überbaucrt 
f)anc:  ^iß  jur  Unfenntlid)feit  oerwittert,  jeigte  e^  noc^  ©puren  feinet  frül)eren 
^üß\c\)nß:  3wei  ppramibenfßrmig  jueinanber  geftetlte  ©treifen,  a^nlic^  ^wei 
©^wertem,  beren  üerlofdjene  ©pißen  fic^  einft  freujten.  £ange  grübelte 
t^omai^  barüber,  ti^aß  fic  bebeuteten,  hiß  eß  il)m  mit  einem  ©c^lage  üor  ber  ©eele 
ftanb:  ^ß  war  ber  3infang^laut  in  5lle?:anber^  3Ramen. 

3l)m  felbft  ju  begegnen  oermieb  er  nad)  wie  üor;  ju  fel)r  brannte  in  il)m  noi^ 
bic  ©d)am  ber  2Jergangenl)eit.  2lber  ju  ipaufe  fa^  er  finnenb  im  ©arten,  {af) 
auf  jum  2Bappenfd)ilbe  unb  gebadete  jenej^  träumet,  wie  Slle^ranber  i^m  erfd)ien, 
unb  wie  er  fpciter  il)m  entwid;,  immer  ferner,  burcf)  bic  grüne  ^ffianb  bcß  ^immer^. 
3Son  feiner  Umgebung  \)atte  niemanb  eine  Stauung  »on  biefen  ©ebanfen,  in  bie 
tl)omaö  fid)  immer  me^r  ücr^^nfte.  ^aß  man  fai),  war  nur  ein  traumerifcl)e^, 
abgcfc^loflfene^  ^cfm.  ©er  ^uflijrat  fprad;  baöon,  i^n  in  ^enfton  ju  geben; 
erft  geiTern  —  fo  fagte  er  —  al^  er  burd;  3^fall  einen  ber  bunflen  Dvvuime  be^ 
trat,  iyahe  er  i^n  überrafc^t,  wie  er  oerfunfen,  an  nid)tß  benfenb  in  einem  5Einfel 
fa^  unb  öor  ftc^  l)in|tarrte.  5öaö  fei  Urfula  bagegen  für  ein  5tinbl  (iß  fei  eine 
^reube,  fte  nur  anjufe^en!  Sie  fprange  einem  entgegen,  wijfe  immer  cttoaß  9^eue^, 
l)abe  immer  @ei)t  unb  3Bi$  unb  ftänbe  fdjon  jeßt  eigentlid}  mitten  im  ^ebcn  brin! 
Srau  (Slifabct^  gab  il)rem  ?Oianne  mit  bem  ^Serftanbe  red;t;  ber  ©ebanfe, 
il)ren  ©o^n  fortgeben  ju  foUen,  war  if)r  fd)vcäiid).  ©o  fprac^  fie  mehrere  ?Oiale 
einbringlid)  mit  i^m,  forderte  i^n  auf,  fid)  35efannte,  greunbe  ju  fud)en,  unb  er 

1069 


t>evipvad)  c^.  Slber  er  tat  cß  n\d)t,  mb  fk  \)atte  SIngf!  öor  neuen  Unferre^ungen 
mit  i^trem  ^Olann.  3Sieüeic{;t,  fo  öac^te  fie  einmal,  o(^  fte  über  X^omaö'  2Befen 
nachgrübelte,  hc\)ax\Mi\  wir  i^n  ganj  falfc^;  woju  muffen  e^  gerate  Knaben  fein, 
mit  öenen  er  umgeben  fod.  25ieüeic^t  müröe  er  ftc^  unter  ?D?ät)c()ett  üiel  tvo()(er 
füllen.  5(ber  öann  t>ertt>arf  fte  tiefen  ©etanfen  »ieöer  ^alb;  tenn  taö  ^citte  fic^ 
t)od)  Uingf!  mn  felber  jeigen  muffen. 

Urfulaö  ©eburt^tag  flaut)  t)ic()t  beöor.  @ie  ^alf  felbfl  an  ten  ^Vorbereitungen, 
fte  Qah  fogar  ©etanfen.  ©ie  moüte  ein  grofe^,  idjoncß  ©ewinbe  um  i^ren  Xifc^ 
fe^n,  au^  £orbeer  unt  roten  9iofen.  ^  öer  ^ittc  foüte  ein  ^aumfud[;en  ragen 
unt)  in  i^m  ein  einjige^,  riefige^  £ic^t.  2)ie  fielen  Heinen  Siebter  feien  nur 
für  hinter.  —  ^rau  (Slifabett)  waren  tiefe  23orf errungen  ju  prunföoü,  unt 
ganj  gegen  i^ren  6inn  war  i^r  ter  ©etanfe,  t>a^  Urfula  baß  Jimmer  tunfei 
ujünf^te,  bi^  auf  baß  eine,  brennente  iid)t  SSie  fte  aber  binjufe^te,  niemant 
foüe  tann  in  baß  ^intnter  hinein  aufer  i^r  felbfT,  tie  antern  fotlten  traufen 
freien  bleiben  unt  warten,  bi^  fte  wieter  ^erau^fame  —  ta  lehnte  fid)  i\)v  &ef 
fü^l  plö^lic^  gegen  baß  ©anje  mit  (gntfc^ieten^eit  auf;  fte  fcl)lug  i^r  runtweg 
aücß  ah  unt  fragte,  ein  ^int  mit  einfachem,  natürlichem  ©efü^l  fomme  auf  folc^e 
©etanfen  gar  nic^t,  im  ©egenteit,  e^  überlaffe  alle^  feinen  Altern  unt  liefe  ftc^ 
t>on  i^nen  ju  feinem  ©eburti^tag  überrafc^en.  —  ^aß  bleibt  mxß  tenn  noc^ 
für  eine  ^tenbe,  fagte  fte,  wenn  tu  fte  un^  üorwegnimmfl,  ja  tveitn  wir  nidjt 
einmal  tabei  fein  türfen,  ttjenn  unfer  5tint  ftc^  freut?!  —  2lber  ter  ©eburtötag 
ifl  toc^  für  mic^  unt  nic^t  für  euc^;  unt  wenn  idi)  mid)  fo  am  meiflen  freue,  wie 
ic^  mödjte,  tann  muf  baß  bod)  euc^  wieter  am  meiflen  freuen,  tenn  i^r  freut 
euc^  toc^  an  meiner  freute!  —  ^rau  (Slifabet^  fal)  traurig  auf  i^r  5tint,  ta^  ta 
©efü^le  jerglieterte,  fo  jung  e^  war;  ©efü^le,  über  tie  fk  felbfl  nocf)  niemals 
na(i)gebad)t  i)atte,  ba  fk  felbfloerfläntlic^  tint  unantaftbar  waren.  —  ©ie  erwiterte 
mit  etwaß  anteren  ^Borten  ta^felbe,  )x>aß  fk  fc^on  einmal  gefagt  i)atte;  Urfula 
bel)arrtc  auf  i^rem  eigenen  ©tantpunft.  Sa  wurte  fte  fcljlieplic^  heftig  unt  fagte: 
©0  tue,  tüaß  tu  wiüft.  —  ^kfcß  5Bort  wirfte  mc  eine  lebentige  Äraft.  D^ne 
ftd)  einen  Slugenblicf  aufzuhalten,  eilte  fte  ^inau^;  tann  blieb  fte  fle^n:  ^aß  woüte 
fte  eigentlich??  —  ©ie  ging  in^  Slrbeit^jimmer  i^re^  SSater^.  5)ort  fafen  fremte 
9}iänner  auf  ©tü^len  an  ten  5Bäntett,  einer  flaut  am  ©c^reibtifcf)  unt  retete  in 
fe^r  merftvürtigem  5^eutfc^,  unt  fte  ivar  überrafdjt,  i^ren  23ater  in  terfelben 
©prac^e  antworten  ju  ^oren.  ©ie  ftant  mit  offenem  ?Oiunte  unt  toergaf  ganj^ 
weswegen  fie  gefommen  war.  —  ©o  fpvad)en  tie  Sienflmätc^en  traufen  in  ter 
Ä'üc^e,  wenn  fte  fic^  unterl)ielten.  —  Sr  erfc^ien  i^r  in  einem  neuen,  unt  ^war 
fe^r  fomifcl)en  £ic^tc.  ©erlief  lid;  aber  tauerte  i^r  tie  SSer^antlung  toc^  ju  lange, 
fte  trängte  ftc^  an  i^n  ^eran,  intern  fte  fid)  wie  eine  ^a^e  tie  ©eitentvant  te^ 
grof  en  ©cf)reibtifc^e^  entlang  ftricf),  unt  blieb  tann  ticijt  üor  i^m  flel)en,  mit  einem 
ganj  üerjwicften  5lu^trucf  in  ten  Slugett.  —  ^aß  müfl  tu?  fragte  er,  ftd; 
plö^lic^  unterbrec^ent,  in  feiner  gew6t)nlicl}en  ©prec^weife,  mit  einer  rafc^en 
©eitenbewegung  te^  Äopfeö  nad;  i^r  ^in.  ©ie  nannte  eine  ©umme  ©elte^  unt 
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fc^te  in  aller  ©efc^tvinbigfeit  au^cinanber,  moju  ^ic  fic  benötige.  (Sr  \)öttc  fe^r 
anfmerffam  ju,  gab  i()r  Daö  23crlangte,  mit  rcf)neüem  5^anfe  eilte  fie  t)ii\a\iß. 
2In  tev  tüv  abei*  rief  fte  it)r  23ater,  ber  fofort  bie  Unterf)a(tnng  mit  bem  33auern 
wieöer  anfgenommen,  noc^  einmal  juriid:,  inbem  er  fagte,  er  iyabc  überlegt,  fie 
reiche  mit  bem  ©elbe  nic^t.  Erfreut  ftrecfte  fie  nod)  einmal  öie  .^anb  auß.  —  ^a 
fie  auß  ben  legten  SBorten  i^rer  ?Ointter  abnahm,  fte  wolle  mit  öen  t^orgefc^lagcnen 
25ürbereitnngen  jum  ©eburt^tage  nidjt^  ju  tnn  ^aben,  flimmerte  fte  ftcf)  felbft  um 
öiefe  t)inge,  beforgte  baö  SRotwenbige  unb  poc^t  baß  ©en^inbe  mit  ungemol)nter 
S5el)arrlicl)feit.  —  5:f)oma^  fam  bajn.  —  (£r  wunöerte  fid)  über  baß  gro^e  ^ic^t. 
©ie  fagte,  e^  folle  ganj  allein  im  önnflen  3intmer  brennen.  <£r  fa\)  fie  überrafc^t 
an:  2ln  tv*a^  erinnerte  i^n  baß  nur?  Sr  grübelte  wnb  grübelte,  ©ebanfen  löften 
fid)  in  if)m,  bie  er  felbft  nic^t  faffen  fonnte,  fd)neü  mie  (Schatten,  irre  23orldufer  beß 
^iibeß,  baß  mie  au^  öen  liefen  ber  (grbe  langfam  au^  bem  ^obcn  feiner  »Seele 
emporftieg  un£>  ftcf)  nun  üeröic^tete  t>or  feinem  inneren  2luge:  €infam,  tiefgolöen, 
ölig  glomm  eine  ^ugel  im  grenjenlofen,  finftren  Diaum;  bie  SBanbe,  bie  5)ec!en 
waren  üerfdiwunben ;  über  bem  33obenlofen  fd}»ebte  ba^£id}t,  fc^war^  nmwölbt 

üom  S^anß. Statte  il)m  baß  einmal  geträumt?  (£r  fann  barüber  nacl);  baß 

muBte  lange,  lange  ^er  fein;  —  aber  fo  fel)r  er  auc^  grübelte  —  feine  (Erinnerung 
^eubröcfelte  wie  grauet,  alte^  @e)tein.  — 

^d)  bin  e^  felbft!  fagte  Urfula.  —  (Jr  fam  wieber  ju  fic^.  ^aß  bift  bn  felbfl?  — 

^aß  £irf)t!  Unb  bu  follf!  fcf)on  fel)en,  ba^  id)  xed)t  \)abe\  3cf)  werbe  einmal  fe^r 

berühmt;  id)  werbe  ©cl)aufpielerin.  —  3e|t  war  er  wieber  ganj  in  ber  ^n^irflic^;? 

feit  unb  fa^  Urfula  erftaunt  an.  —  ^d)  fage  boc^  je^t  fc^on  bie  beften  ©ebic^te 

in  ber  ÄlaiJe  auf,  unb  unfere  Se^rerin  fagt,  e^  fei  erftaunüc^,  waß  für  ein 

?9iienenfpiel  id;  i)ättel  SBenn  id)  einmal  erwac^fen  bin,  bann  gebe  ic^  bie  größten 

Dvollen,  jeben  2lbenb  eine  anbere,  unb  eine  immer  ganj  anber^  al^  bie  anbere.  — 

Sin  einjige^  g3ial  war  Xl)oma^  im  X^eater  gewefen,  aber  voaß  er  ba  gefel)en 

\)atte,  baß  war  i^m  ein  (Erlebnis,  fo  feftrtel)enb  wie  jebeß  anbere.  (£r  i)atte  nie 

barüber  nad)Qebad)t,  ba^  baß  aüeß  nur  gefpielt  fei,  unb  ba^  ein  unb  berfelbe 

?Oicnfrf)  5ßerfd;iebeneö  fpielen  fönne.  Urfula  ging  öftere  in^  'Z\)eatev,  öfter  al^ 

5rau  Slifabett)  lieb  war;  aber  il)r  23ater  begünftigte  biefe  Steigung.  —  ®ie  wiüjl 

bu  eigentlich  einmal  berül)mt  werben,  t^omaj^?  3l)m  war  biefe  g^ragerei  unbel)ag^ 

lic^,  unb  baß  SBort  „berül)mt"  baß  flang  fo  fd)vedl\d).  @ie  lachte  unb  jupfte  im 

ndd)flen  5lugenblicf  an  einer  ©teile  beß  ©cwinbe^.  3^r  &efid)t  war  fc^on  wieber 

ganj  ernfl,  auf  ber  ©tirne  ftanben  ein  paar  fritifd)e  g^alten.  ©ie  ^ob  baß  @anje 

f)od),  er  mu^te  Reifen,  unb  nun  trug  fte  baß  ©ewinbe  ju  ^van  (iiifahetl),  um  ftc^ 

am  uvüc^ften  ?0?orgen,  i^ren  eingaben  gemäf,  überrafd)en  ju  laffen.  ^^te  ?öiutter 

nabm  bie  Singe,  madjte  aber  ein  ©efid^t,  aiß  ob  fie  ewaß  gan^  S5efonbre^  wiffe. 

5lm  folgenben  5:ag  fanb  Urfula  auc^  alles^  genau  nad;  il)rer  23orfd;rift.  Slbcr 

fte  fuc^te  »ergebend  nac^  ©efdjenfen  unb  jeigte  ftd;  ettoaß  nnwivfd)  wieber  an 

ber  Züv,  flavvte  aber,  noc^  l)alb  geblenbet  üon  ber  bnnteit)eit,  auf  einen  üollen 

©eburt^tagötifc^  mit  ^ui^cn  unb  ^ic^tern,  fo  wie  e^  ftc^  nac^  i^rer  ?9vutter 
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Ulnfirfjt  für  ein  ^inb  gehörte.  @ie  jog  bk  Slugenbrauen  ^oc^  unb  tvaUc  Icifc  t>arauf 
ju,  xxhcvmttevtc  baß  ©anjc  unb  ftredte  if)rer  ?9?utter  mit  einer  wunberlic^en 
^mesmxg  bkS^anb  jnm  ^Sanf  entgegen.  5»^<Jw  ^^if^^^t^  fMQte  fte  mit  entgegen^ 
fommenöer  ^erjlic^feit,  ob  nun  nictjt  öiefer  ©eburtt^tag^tifcf)  fie  me^r  erfreue  alß 
öer  nebenan,  morauf  fie  den  SJiunb  ^in  unb  \)Ct  jog,  aiß  finbe  fie  feine  richtige 
Sage  nic{;t,  unö  plö^lid)  ju  i^rem  5öater  fagte:  ^apa,  fprid)  boc^  nod)  einmal  fo 
wie  geftern,  baß  tt>ar  ju  fomif4  ©er  3u)lijrat  freute  ftc^  über  i^re  unbefangene 
SBeife  Unbequeme^  pon  fid)  abiufd)üncir\,  unb  fagte  i^r  bieö  auf  bie  perlangte  2lrt. 
^aß  gelbe  lid)t  brannte  noc^  oergeffen  in  bem  bunflen  Jimmer;  Z^omaß  jTanb 
bat>or  unb  fci\)  eß  lange  an,  aber  bann  k\)vtc  er  i^m  cnttänfd)t  bcn  Dvürfen:  (iß 
tt?ar  ganj  anber^  al^  er  backte. 

3Rac{)mittagö  war  Urfula  in  gefc^aftiger  5(ufregung.  @ie  war  bie  ^auptperfon 
bcß  Xage^  unb  in  bejler  Jaune.  Zi)omaß  rannte  babei  fein,  wie  fte  il>r  fd)i>nilcß 
^leib  anlegte,  fc^lieflid)  perriegelte  fte  gar  bie  türe,  niemanb  auf  er  il)m  bürfe 
\\)v  be^ilflicl)  fein,  unb  bann  gab  fte  i^m  einen  Auf,  fo  plö^lic^,  ba^  er  bcn  &Cf 
banden  erf^  fajfen  fonnte,  al^  er  fc^on  Porbei  war.  S^ann  jog  fte  i^n  ju  einem 
O'enfter,  üon  bem  au^  fie  gemeinfam  baß  Xreppen^auö  überblirfen  fonntett,  benn 
fte  wollte  fe^en,  welche  Pon  i^ren  ^reunbinnen  wo^l  al^  bie  er)1e  fäme.  Iß  war 
jene^  ^cnfia,  bem  gegenüber  baß  Üiegenro^r  unb  ber  ©c^ornftein  ragten,  bie 
X^oma^  in  früheren  3a^ren  fo  oft  betrachtete.  Unb  wä^reub  Urfula  jur  treppe 
nieberfpa^te,  fa^  X^oma^  feit  langer  Seit  jum  erfreu  9}iale  wieber  mit  SBewuf  tfein 
bort  hinauf.  Sllle^  fc^ien  genau  wie  früher  unb  bod)  anber^.  (£r  fa^  fte  lange 
an,  bie  Sßanb,  baß  ^ad),  baß  Ovo^r,  baß  aüeß  unerfc^ütterlic^  unb  unbeweglich) 
all  bie  3al)re  f?anb.   5ßie  war  e^  eigentlich  in  333irflicl)feit? 

(£r  fpürte  einen  leicf)ten  ©tof :  Urfula  beutete  mit  porftcl)tigem  Ringer  ^inab 
bntd)  baß  \)o{)e,  f)cUe  Xreppenfenjier.  ©a  fal>  er  ein  ?Didb(^en,  baß  fid)  auf 
fonberlicl)e  2Beife  emporbewegte,  ^n  f leinen,  aber  l)ol)en  ©prüngen  erreid;te 
fte  bie  Xreppenj^ufen  fo,  ba^  baß  porbere  S3ein  auf  bie  ^öl)ere,  baß  jurüöfle^enbe 
aber  gleidjjeitig  auf  bie  barunterliegenbe  nieberflief.  Einmal  irrte  fte  fid)  unb 
muf te  jwei  ©tufen  jurücfgel)en.  Urf^ula  tid)ette  in  ftc^  l)inein  unb  bann  begrüßte 
fte  baß  ^Oicibcljen  mit  überlegenen  S5licfen,  fo  wie  man  jemanb  anfielt,  auf  bejfen 
9lüc!en  ettoaß  £äcl)erlic^e^  befeftigt  i|^,  ot)ne  ba^  er  felbfl  bapon  weif.  Ovafc^  eim 
geweift  war  fte  aiß  Stritte  bie  (Sifrigf^e  am  ^enfler.  X^oma^  aber  jog  ftdj  jurücf. 
£eer  unb  langweilig  fam  il)m  baß  ©anje  plö^licl)  Por;  unb  bann:  bie^  ^Juibctjen, 
^art  an  feiner  ©eite,  beffen  warmen  (Ellenbogen  er  füllte,  ärgerte  i^n.  2Son  hinten 
betract)tete  er  fte  nun  mit  2lbneigung.  Sr  gab  9ieueintretenben  bie  ^anb,  wenn 
eß  nic^t  ju  umgel)en  war,  l>orc^te  wie  bie  ©prec^enben  lauter  unb  lauter  rebeten, 
—  benn  eß  tarnen  immer  nene  ©timmen  ba^u  unb  balb  war  baß  ganje  Simw^»^ 
PoK  weifgefleibeter  ©eflalten  —  unb  bad)te:  wenn  boc^  wenigftenö  baß  ^enfiev 
offen  wäre!  —  benn  in  ber  £uft  lag  etwaß  Unbefannte^,  baß  n\d)t  l)ineinge^6rte. 
Z>\e  ^äbd)en  waren  if)m  noc^  frember  al^  bie  Knaben,  bie  bod)  wenigjtenö 
Änaben  waren  fo  wie  er. 
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grau  (S(ifa6et^  trat  nun  herein,  im  ^eUblauen  ©dbcnfleiöc,  Qc(d)mndt  mit 
bet  golbcnen  ^ugclf ette,  errötete  leidet  unb  richtete  an  jebe  einzelne  ein  freunb; 
lidje^  SBort.    5Dian  ging  nun  in  ben  ©arten,  haib  glid)  er  einem  öffentlichen 
Xumme(p(a$e.  ©ie  warfen  mit  35alien  gegen  bie  ^anb  bcß  ^aufe^,  Xt)oma^ 
felbf^gejimmerter  ^oüunDerbaumpla^  voaxb  entberft,  t>ie  ^erffte  wagte  fid)  \)m 
auf,  fte  winften  mit  Xafc()entürf)ern  jum  Xurm  empor,  alö  fie  bort  oben  auf 
bct  ©alerie  einen  ?0?enfc()en  erblicften,  flöberten  in  bem  folgenben  23erfte(ifpiel 
^lä|e  auf,  bie  X^oma^  heilig  maren,  unb  überboten  fic^  in  Einbiegungen  beö 
®appenfd;ilbe^.  ©ie  würben  X^oma^  immer  unleiblic^er,  immer  abgefdjmarftcr. 
Urfula  war  bei  allem  flet^  bie  erfle,  leitete  ba^  @anje.    @ie  l)atte  2:()omaö 
fc^on  langf!  öergeflfen.   grau  (£lifabet^  fc^ien  in  i^re  ^inberja^re  jurücfgefel)rt, 
fte  flatfrf)te  in  bie  ^änbe  unb  nal)m  bie  kleinen  ©efc^itfe,  bie  ben  jule^t  alleine 
Ubrigbleibenben  in  ^rei^fpielen  ju  ereilen  pflegen,  mit  5Bic^tigfeit  unb  ^flic^t; 
gefu^l  auf  ftc^.  X^omaö  warb  in^  ©arten^au^  g^fc^irft,  etwaß  ju  l)olen;  er  fam 
mdjt  lutüd,  er  brangte  fid)  burd?  bie  35ufc^rei^en  fern  öon  ber  ©efellfc^aft  weg, 
immer  an  bem  fc^warjen  £attenjaun  entlang,  blieb  cnbiid)  |?el)en  unb  fal)  ge^ 
banfenlo^  auf  baß  büfiev  jie^enbe  ^Batfer  in  ber  Xiefe.  23on  fern  fc^oll  baß  laute 
£ac^en  ber  50iab(^en,  bie  fd)on  längf!  nic^t  me^r  auf  feine  Diucffe^r  warteten. 
^aß  machte  i^n  traurig,  obgleirf)  er  bod)  fvoi)  war,  il)nen  entronnen  ju  fein.  Sr 
fam  fid)  einfam,  ausgeflogen  üor.  —  Sauge  fa^  er  unbeweglich.    Sluf  einmal 
bemerfte  er,  ba^  ber  Scirm  üerflummt  war;  man  muf te  wieber  in  baß  $)a\xß  jurörf^ 
gefe^rt  fein.    2Run  war  er  allein  in  bem  weiten  ©arten.    Unten  gurgelte  baß 
5a3affer,  fon)l  öerna^m  er  feinen  Saut.  (£r  ^orc^te  fcf)lieplic^  aufmerffam  auf  bie 
kleinen  Xßne,  bie  fein  (Snbe  nahmen.  Unb  er  backte:  Ob  wo^l  baß  Raffet  fd)on 
lange  fo  raufest,  fcljon  baß  ganje  3a^r,  fc^on  bamalS  aiß  id)  immer  ju  ber  X)ad)f 

rinne  unb  bem  ©cl)orn|lein  auffal),  fd)on  feit  id)  geboren  bin, ober  nod) 

t)iel  langer?  —  Sr  fc^lof  bie  5lugen  unb  bad)te,  wie  fonberbar  baß  bod)  aücß  fei. 
S^ann  ^örte  er  wieber  bie  fleinen  töne  in  ber  Xiefe.  €r  na^m  ftc^  üor  beflanbig 
auf  fte  ^u  laufc^en,  er  öermoc^te  cß  aud)  eine  5Beile,  aber  bann  raufcfjten  fte  ferner, 
üerloren  fid)  ganj,  unb  wenn  er  fte  cnbiid)  wieber  ^örte,  jerrann  ein  ungefe^eneS 
S5ilb  üor  feiner  ©eele.  — 

(£r  fa^  ^inab  jur  Xiefe,  fo  lange,  ba^  eß  i^m  enblic^  üorfam,  alß  fiiefe  nic^t 
baß  5Baffer,  fonbern  aiß  ^öge  er  felbf!  auf  einem  unbefannten  ©c^ijfe  flill  ben 
©trom  hinauf.  Sann  flanb  cß  piö^iid)  wieber  flili  unb  er  faf),  baf  in  ?][Birflic()feit 
baß  5[Baj]er  flof.  Unb  eine  a^nlic^e  SSerwec^Slung  ging  in  feiner  ©eele  öor:  (£r 
wu^te,  ba^  er,  Xl)omaS,  ^ier  am  ©itter  ftanb  unb  ^inabfa^,  aber  wenn  er  gerabe 
biefeS  mit  5(ngef^rengtl)eit  backte,  fo  war  er  fid)  fcibfi  ganj  fremb,  ein  anberer,  cß 
ibfic  fid)  biefelbe  ©eflalt  in  jwei  gefonberte,  um  im  nac^f^en  Slugenblicf,  beim 
wacfjen  5pinfcl)aun,  wieber  nur  eine  einzige  ju  fein. 

SSom  Xurm  ^er  rief  baß  5Bäc^ter^orn,  unten  flof  baß  SBaffer,  leife  unb  ein^ 
tönig.  ^i)m  war  mit  einem  ?D?ale  uttl)eimlic^  an  biefem  Ort.  €r  brangte  fid) 
weiter  burc^  bie35üfcl)e  unb  immer  weiter,  biö  er  baöSnbe  bcß  ^aimcß  erreichte; 
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e^  tx>ar  ein  ^(a^,  ben  er  faum  fannte,  tt>i(b  unb  i>\d)t  »erwac^fen.  fUcdjt^  lag  ber 
SJJauerböu  mit  Den  Sifenringen  bi^  beinah  biö^t  ju  i^m  ^eran.  ipier  toat  ein  5)urc^;j 
blicf  tsurrf)  t)en  So««/  i>fr  im  Sßinfel  ^art  an  öie  5)?anet:  fd)to^.  Xiefer  unten, 
lenfeit^  £)e^  Söune^,  faf)  er  örei  alte,  öunfle  ^af!anienbäume.  3Riemal^  t)atte  er 
fte  gefe^en,  niemals  t>on  ^ier  ^erabgefc^aut.  llnb  bod}  tannte  er  fte.  (Erinnerung 
jog  leife  in  i^m  njie  bct  fliübenjegte  ©runt)  unter  einem  tiefen  SBaffer.  @o  wie 
im  5^unfel  fd[)immernöe,  ge^eimniööoüe  Üvinge  üor  t>em  müben  ^int>,  ba^  ftd) 
t>ie  Siugen  reibt,  erfd)einen,  bic  es  nur  fte^t,  tt>enn  e^  fte  nic^t  anfielt,  öie  e^ 
niemals  er^afc^en  fann,  ba  fte  fogleic^  entweichen,  wenn  e^  bie  2lugen  nac^  i^nen 
bre^t,  —  fo  flaut)  in  X^omaö'  ©eele  ein  S3ilD  ber  (Srinnerung,  ba^  üor  feinem 
tt>ac^en,  grübelnden  S3e»uptfein  in  öie  Xiefe  tand^tc,  um  lieber  aufjubämmern, 
ttjenn  er  ba^  5)enfen  aufgab. 

Sauge,  lange  fa^  er  fo.  (Sin  ferner  Ion  flric^  ^oc^  tmrc^  bie  5uft,  £)urc()jog  ben 
ganjen  ipimmel  unb  flang  flagenb  am  ^orijont  t)inab.  X^oma^  {a\),  ba^  feine 
^änbe  !alt  unb  blau  geworben  waren;  bie  S)aramerung  war  l)ereingebroc^en, 
o^ne  ba^  er  e^  bemerkte.  (Er  teilte  bie  biäjten  ©träurf)er  au^einanber  unb  fa^ 
ben  ©arten  öor  fic^;  |liü  unb  \)o<i)  flanben  bie  33äume  im  2lbenbnebel,  leichter 
grauer  ©d)leierbuft  lag  auf  bem  ©rafe.  <l^  war,  al^  l)abe  i^n  noc^  nie  ein  5i)ienfc^ 
betreten,  ©c^eu  ging  er  burc^  bie  S3üfc()e.  9^un  |!anb  er  mitten  auf  bem  Ülafen. 

SSon  jwei  ©eiten  ^er  umfdjloflfen  i^n  bie  büjleren  fronten  beß  ^aufeö,  in  benen 
l)ie  unb  ba  ein  gcnfler  matt  evieudjtet  war,  hinter  il)m  lag  ber  fc()warje  COJauer^ 
bau,  auf  ber  legten  ^eite  flacrten  bie  ?9Za(fen  ber  35üfc^e  wie  ein  ^o^er  SBalL 
©a  legte  er  fid)  nieber  in  baß  ©ra^.  ©egen  ben  2lbenbl)immel  ^ob  ftc^  fern  ber 
f)ßc^fte  ©iebel,  fd^warj  wie  ein  unge^eure^  ©reied  Sßom  SBappenfc^ilbe  war 
nic^tö  ju  erfennen. 

©0  lag  er  einfl  im  Xraum,  al^  er  bort  oben  Slle^anber  fa^. 

€r  fe^rte  fein  ©eftc^t  jum  S5oben,  preptc  bie  SBange  gegen  bie  (Erbe  unb  breitete 
bie  2lrme  über  fte.  (Sortfe^ung  folgt) 
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Unter  bcm  J^albmonb/  t)on  ^nut  J^anifun 

(®d)(uf) 
eufc  \ii  Freitag,  ^n  ©uttan  ge^t  jur  .^irc^e.  y^t  gilt'^, 
Zutritt  ju  der  geierlic^feit  ju  ertjalten.  SRic^t  jur  ?0io; 
fd)ee,  öie  ©e.  55?ajertäf  mit  bem  ©efotge  allein  betritt, 
aber  ju  bem  ©c^aufpiel  aufert)a(b  ber  ?9iofc^ee,  jum 
©d)aufpiel  einer  orientalifc^en  ^arabe. 

3tvei  Xage  lang  ^aben  wir  Daran  gearbeitet,  tiefen 
Jutritt  ju  erlangen;  je^t  gibt  un^  öie  ©efanbtfrfjaft 
einen  S5ricf,  Der  unö  auc^  t)ie  innerfle  Züv  ßjfnen  foK. 

©er  S3rief  ifl  an  „Son  Excellence,  Monsieur  FAide  de  Camp  du  Service  pour  la 
Cercmonie  du  Selamllk  etc.  etc.  etc.  Palais  Imperial  de  Yildiz". 

3}?erfn?ürt)ig,  benfe  id),  wie  gefcl)meibig  boc^  bie  franjoftfc^e  ©prac^e  i|!!  2Bie 
würbe  fo  eine  Slbrejfe  auf  3l^orwegifc^  lauten?  ^errn  ©alai  £ama,  S^affa,  tibet. 
SRacfte  ^afta.  Äein  Ufw.,  fein  wer  wei^  wie  langet  ^eft^alten  ein  unb  be^felben 
©egenftanbeö!  5ßie  betragt  ftdj  x\i<i)t  aliein  fc^on  baß  £anbüol!  in  SRorwegen,  wenn 
eö  einen  ^rief  erhalt!  ^aben  fte  ben  SSerf^anb  baju,  il)n  in  einer  ©efunbe  auf; 
jureifen,  ben  Umfd;lag  anf  bie  (£rbe  fallen  ju  laflen?  @anj  genau  wollen  fte 
wiffen,  üon  wem  ber  S3rief  if^,  beüor  fte  i^n  annehmen!  Unb  ber  S5ote  muf  oft 
nocf)  33efc^eib  barüber  geben,  toaä  im  33rief  fle^e,  beüor  er  i^n  abliefern  barf. 
5Baö  für  eine  50ieinung  muf  fo  voaß  „bem  Slui^lanb"  üon  unferm  „fleinen  23olfe'' 
beibringen! . . . 

2Bir  fal)ren  in  einem  ganj  gewöhnlichen  SBagen,  ben  wir  gemietet  ^aben. 
2lber  wir  ^aben  einen  ©iener  auf  bem  Äutfc^borf,  unfern  ©riechen,  ber  alle^ 
^uferlidje  für  un^  tim  mu^,  ber  bie  SBagentür  aufreifen,  üorange^en  unb  un^ 
ben  5Beg  jeigen  unb  un^  bie  ?Öiantel  —  mit  bem  ©eibenfutter  nac^  aupen  — 
tragen  muf.  Sie  £eute,  benen  wir  begegnen,  fdjenfen  unö  feine  Slufmerffamfeit, 
fic  a^nen  nic^t,  ba^  wir  einen  35rief  an  ©e.  ^^eüe^  ben  Jeremonienmeifier  ober 
an  feinen  Aide  —  waß  ja  auf  ein^  ^erau^fommt  —  in  ber  Safere  ^aben!  D^o! 
5!Bie  bumm  baß  ifl  üon  ben  beuten,  ba^  fte  un^  feine  5lufmerffamfeit  erweifen! 
2Bir  fönnten  SSittfc^riften  üon  i^nen  mitnel)men,  fönnten  an  aller^öc()f!er  ©teüe 
für  fte  fprec^en.  ©ie  blicfen  gerabe  fo  interefftert  auf  einen  Sßagen  hinter  un^, 
einen  5iBagen  mit  Seutfc^en.  ©iefe  Seutfdjen  wollen  natürlich  and)  auf  ben 
3)?ofcl)ecpla5,  benfen  wir;  aber  in^  ^axiß  fommen  bie  nic^t,  fein  ©ranbenfen! 

3e  weiter  wir  üorwart^  fommen,  befto  mel)r  unb  me^r  £eute  werben  e^,  burc^ 
bie  man  ftc^  l)inburcl)fc^längeln  muf,  5}?ilitär  ju  ^ferbe  unb  ju  ^up,  ?Oiuftf, 
gemeine  SReugierige,  aüc  brangen  nac^  bemfelben  Si^l«  ^^^  fprecl;en  unferm 
©riechen  ben  SBunfcl)  aiiß,  in  eine  ©eitenflrape  einzubiegen,  in  ber  wir  vafdjet 
öorwärt^  fommen  fönnen.  t)er  ^utfdjev  tut  wie  il)m  befof)len  wirb.  5lber  e^ 
l)alf  nidjt^,  e^  waren  ^ier  gerabe  fooiel  Seute.  3n  ganj  &alata  unb  ^era  Wim? 
melt  cß  üon  ^ülenfc^en,  bie  aUe  md)  einem  beftimmten  ^unft  hinter  33ef(^if  Xafc^ 
wollen,  nacf;  ber  ^amibiemofd^ee. 
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^iiitätmnfÜ  hekht  unfere  ent»(ofe  ^a\)tt,  balb  m^  biefer  ©träfe,  halb  anß  jener 
f)bvt  man  ^orner  blafen.  £ö  faüf  un^  auf,  öaf  t)ie  berittnen  Offiziere  mit  ?9iufif 
raf4)er  üorn?ärfö  fommen,  Me  anf^cmdten  ^agerpferbe  öurc^juclt  greut)e  beim 
Älattg  ber  trompete,  unö  fie  tanjen  mit  aufgeblafenen  SRüflern,  njenn  öie  Srom; 
mel  geröhrt  tvirö. 

„i)a  Drinnen  ift  beö  ©uttanö  ©ommerrefrbenj",  fagt  ber  ^ü^rer,  al^  wir  ein 
öergolbeteö  5^or  paffteren.  5Sir  foramen  an  eine  ungeheure  50iauer,  un5  ber  ^ü^^ 
rer  fagt:  „©a^  if!  ber  ^arem  be^  ©uUan^."  Sie  5!)Jauer  i|l  jwei^unbert  5«f 
^od);  wir  fe|)en  bie  Xürme  mehrerer  ^aUi^e  barüber  emporragen.  2)er  ^arem 
ift  grof . 

©er  ©ultan  ber  Surf  ei  foü,  md)  alter  ©itte,  „ba^  0lec()tauf  brei^unbert  grauen" 
^aben,  Unb  wir  im  5a3e(?en  glauben,  ba^  er  fo  öiele  |)äfte.  @olc()  ein  SBoüüftling 
wäre  er! 

gürö  erjle  i(l  in  S5etrac^t  ju  jie^en,  baf  ber  ©ultan  ber  Xürfei  fiä)  nidjt  t>tv. 
mät)len  fann.  Die^  ©efe|  ifl  in  bem  Satarenjelt  gegrünbet  worben,  alö  er  noc^ 
©tammeß^äuptling  war.  ©eine  ?9vac()t  burfte  nic^t  eingefc^ränft  werben,  er  \}t\a% 
alle^  unb  cSiz.  2luc^  feine  25orüäter  waren  nic^t  öermä^lt;  ber  ©ultan  felbjl  ifl 
ber  ©ol)n  einer  ©flaöin. 

gür^  anbre  \)<xi  er  eine  ©ema^lin:  bie  ?Öiutter  be^  funftigen  ©ultan^.  ©iefe 
©flaöin  wirb  legaliftert  unb  tritt  ungel)eure  ?ffiürben  unb  9iecl()te  an,  bie  feine 
türfifcl)e  ?DJacl)t  |c  wieber  ton  i|)r  nehmen  fann.  5i)ian  fteUe  ft^  tjor,  baf  biefe 
grau  mit  ber  ungeheuren  ?9iacl}t  jwei^unbertneununbneunjig  0?iüalinnen  bulbe! 
2Bie  ein  Orientforfc^er  fagt:  b<x  fennt  man  bie  menfc^li(^e  Ü^atur  unb  bie  grauen 
hti  Oriente  fd)lec()t!  Sine  anbre  ©ac^e  ift  e^,  baf  bai  ©i)ftem  mit  ben  Sieblingö^ 
frauen  ftd)  aud)  ^ier  geltenb  mac^t,  unb  jwar  ^ier  mit  bem  freieften  ©pielraum, 
alö  üom  ^rop^eten  felbft  autoriftert.  Unb  fd)on  weil  eine  folc^e  Siebling^frau 
nidjt  gern  Üliöalinnen  um  ftd)  ^er  auftauchen  fie^t,  ifl  anjune^men,  b(x^  bie  Ja^l 
ber  le^teren  befc^ränft  ijl.  SSamberi),  ber  ben  Orient  burc^  unb  burc^  fennt,  gibt 
unö  ©elegen^eit,  biefe  ?öerl)clltni|fe  mit  benen  abenblänbifc^er  5!)iaje|täfen  \\x  öer^ 
gleidjen. 

3um  britten  beac()te  man,  b<x^  ber  iparem  feine^weg^  au^  „grauen"  btt 
©ultanö  befte^t,  fonbern  eine  ©emeinfc^aft  fämtlidjer  ©amen  bti  faiferlic^en 
^m\i^  mit  \\)Xt\\  ©flaüinnen  unb  ben  ©ienerinnen  ber  ©Haüinnen  i|?.  ©a  i|? 
juerf!  ber  ^arem  bt^  abgegangnen  ©ultan^.  ©iefer  wirb  üom  nacfifolgenben 
^errfc^er  unterhalten,  ©ann  ftnb  b(x  bti  ©ultan^  ?9iutter,  feine  ©erweitern, 
Xanten  unb  SRicfjten  mit  ©flaöinnen  unb  Dienerinnen  ber  ©flaoinnen  in  bie 
^unberte.  Slbbul  3}iebfc()ib^  ^arem  war  feinerjeit  fabelhaft  —  jwei^,  manche 
fagen,  üiertaufenb  grauen  —  unb  i?erfcf)lang  unge|>eure  ©ummen  jd^rlic^.  3Bie 
fonnte  er  anberö  alö  grof  werben  unb  Unfummen  t)erfc()lingen?  Slüein  bie  ©c^a$^ 
meif!erin  feiner  grau  9)iutter  \)(xXXi  fünfjig  ©flaDinnen,  t)on  benen  \tbt  eine  ober 
jwei  Dienerinnen  l)atte. 

S^  ifl  bie^  ein  9)?afflab,  nac^  bem  ftc^  im  Orient  rechnen  läpt.  ©rofe  Dienere 
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fc^aft  if!  ein  5eic()Ctt  üon  diang  mb  3(nfe()n.  t)ic  betreffenöcn  faifcvtirf)en  ©amen 
oöer  @emat)linnen  üevfe^en  ftd;  felbfl  mit  ©ftaöinnen.  2Bir  {)aben  unö  erjä{)len 
(aflfen,  t)a^  bie  ©ultane  in  i()rer  9^ud)tofi9feit  unmenfrf)lirf)e  Ülgenten  auf  einen 
^adt  in  Äonflantinopel  9efrf)irft  unö  ©c^ön()eifen  für  ben  ^arem  l)äncn  auffaufen 
laffen.  Sine  ^abci,  öie  öer  abenManbifc^en  5)3^antafie  »ürbig  ift:  tjcrmag  fte  auc^ 
fonft  wenig,  fo  wei^  fte  ftc^  bod;  auf  öiefem  ©ebiete  fac^öerftdnbtg  ju  tummeln! 

„5u  aUen  Reiten  ^aben  bie  ©amen  5Sert  bavauf  gelegt,  baf  i^re  ©flatinnen 
ja{)lrci(^  unb  üon  gutem  5(u^fc^n  maren",  fagt  SSambcrp.  ^ß  ift  alfo  für  fte  eine 
2(rf  £u;cuj^,  ä^n(id)  bem  (grf)murf.  ©ie  fünfzig  ©flaüinnen  ber  oben  ern>ä{)ntett 
@c^a§meif!erin  waren  benn  auc^  wegen  i^rer  ©d;ön^eit  berüf)mt.  ©ie  ©flatinnen 
»erben  in  i^rer  ^inb^eit  ertuorben  —  brutal  für  bareö  ©elb  gefauft  —  unb  im 
^arem  aufgewogen,  wacfifen  ^eran,  nehmen  immer  f)ö^ere  ©teduitgen  bei  i^ren 
^errittnen  ein  unb  erhalten  fcf)lie§tid;  felbjt  eine  Keine  ©flaüin  ju  i^rer  35ebienung. 
Slber  ber  5;ierrin  ge()ören  fte  <xlie,  unb  fte  fann  fte  üerfaufen,  wenn  fte  will,  ©aö 
if?  nun  fo  ein  ^ali,  wobei  ftc^  ja  wol)l  ber  ©ultan  al^  5;terr  be^  ^aufe^  jeigen 
unb  eine^  fd)5nen  Xage^  ben  ©f laüinnenl)anbe(  abfdjaffen  mü^te  —  freiließ.  2(ber 
ber  ©ultan  if?  felbf?  Orientale  unb  ftnbet  e^  oieüeid)f  ganj  angenehm  mit  ber 
ganjen  fd)önen  ©ienerfc^aft.  Siuferbem  if!  e^  möglid^ern?eife  gar  nid)t  fo  leicf)t, 
biefe  3lnberung  einzuführen,  ba  fte  eine  taufenbja^rige  feciale  (£inrid)tung  bei 
feinem  S^olfe  umftofen  unb  jubem  bie  Oleligion  angreifen  würbe. 

5lber  folc^  eine  Unge^euerlid)feit  wie  baß  ©i)f?em  mit  ben  ©ünflling^frauen,  ganj 
ofen  am  5?ofe  ausgeübt,  —  wie  wirft  baß  auf  baß  23olf  ?  ©ie  türfei  mü§te  ja  bod) 
in  ©runb  unb  S3oben  hinein  ruiniert  fein.  „3n  ben  mo^ammebanifc^en  2änbertt, 
bie  icf)  fenne,"  fagt  ^ßamberi),  „gibt  e^  unter  taufenben  faum  einen  ipau^^errn, 
ber  üon  ber  gefe^lic^  gef?atteten  ^Vielweiberei  ©ebraud)  machte.  S3ei  Xürfen,  ^er;; 
fern,  5lfg^anertt,  Xataren  ift  im  atigemeinen  bie  23ielweiberei  uner{)ört,  unbenfbar." 
©aö  beutet  auf  eine  nic^t  geringe  (Sr^ie^uttg  in  ber  Kultur,  im  23erantwortlid)^ 
feit^gefüf)l  l)in!  6ie  l)aben  bie  (Srlaubni^,  ber  ^rop^et  f)at  bie  l^or^eit  nic^t  öer^ 
boten,  ber  ^rop^et  l)at  fte  üielme^r  burc^  fein  S5eifpiel  üiel  ef)er  geboten;  aber 
ber  rid)tige  Xürfe  entfagt  bem  ganzen  23ergnügen.  3Run  if?  cß  ja  aUerbingö  wa^r, 
ba^  mef)rere  g^rauen  auc^  größere  Slu^gaben  mit  ftd)  bringen;  bem  armen  ^ella^ 
ftnb  alfo  fd)on  auß  biefem  ©runbc  berlei  5lottl)eitett  abgefd}nitten.  Qlber  alle  bie 
bo^en  ipcrren,  bie  cß  ftd)  leiflen  fönnen?  Unb  ber  ganje  ?Diittelf?anb?  5l[Ie  bie 
2eute  innerl)alb  ber  33ürgerf laffe ,  bie  mel)r  f)aben,  al^  fte  gerabe  jum  täglichen 
S5rot  bebürfen?  2Bie  toiele  ftnb  ba  nid;t,  bie  bie  33rotfc^eiben,  bie  2Beintrauben 
unb  baß  Seigentuajfer  befd^affen  fönnten,  bie  jwei  grauen  jum  £eben  braucf)en? 
Unb  üiele  fonnten  ja  fo  t6ricf)t  fein  unb  benfen:  brei  fof?en  auc^  nic^t  öiel  me^r; 
id)  nel)me  mir  brei!  ©ie  britte  fcnnte  ja  bann  ein  bifc^en  weniger  friegen  unb 
nur  fo  at^  ein  f leiner  Slbglan^  ber  jwei  anbern  babeift^en,  unb  bie  magerfle  fein! 

Siber  eine  ^fau  i)at  ber  arme  ^clia^,  unb  eine  ^rau  ber  ^o{)e  Sffenbi.  ©er 
^errfc^er  if?  eine  mel)r  ober  minber  einjig  baf?e^enbe  2lu^naf)me  —  wie  im 
SIbenblanbe. 
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^d)  benk  bavan,  voaß  mo^t  in  bcn  ^ittclHa^en  in  (Europa  werben  foUte,  wenn 
t)ie  DleUgion  bk  Sßielmciberei  gemattete  unb  ba^  @efe|  fte  nic()t  üerböfel  2öaö  für 
eine  uneinbammbare  ^riüoUtclt  ba  im  S^aviß  nnb  auf  ber  Strafe  ^errf(f)en  mürbe! 
3Rac()  jebem  ^^riftianiafrac^  mürbe  ba  auf  einmal  ein  ^arem  unter  ben  Slftitoen 
einer  ^onfur^majfe  |?ef)en! 

533ir  fommen  jur  ^amibiemofd)ee  unb  fteigen  auö.  5^en  SBagen  tajfen  mir 
Dom  ©riechen  bejahten;  ba^  ifl  baä  SImt  unfrei  S^ienerö,  malpropre  (Scheibe; 
münjen  ju  jaulen!  £)er  SBagen  mit  ben  ©eutfrf)en  folgt  un^  auf  ben  Werfen  unb 
mt  aud)  am  «portal.  2Bo  moüt  benn  i^r  ^in?  benfe  id)  unb  gebe  ben  2)eutfcl)ett 
mit  einem  ^lic!e  ju  öcrflc^en,  mie  ^offnung^loö  e^  i|^!  ^ier  fc^lüpft  nidjt  jeber 
er|?e  bef?e  herein! 

„liefen  SBegl"  fagt  ber  ©rieche  unb  fü^rt  un^  über  ben  großen  ^(a|.  SSon 
ber  ?Diofc^ee  aufwärts  ge^t  ein  mit  ©anbgrie^  beftreuter  ^ügel,  auf  ber  ©pi^e 
be^  ^ügel^  liegt  5)ilbij  Äioö!,  ba^  ©ternenjelt;  mir  fe^en  einen  ^iüQd  beß 
©cl)lo|fe^  jmifcl)en  S3äumen  unb  ^o^en  S5lumengemctc^fen.  2luf  bem  ^ügel  if! 
fc()on  eine  5}?enge  COiilitar  öerfammclt,  aber  nod^  o^ne  5luff?eKung;  bie  Dffijierc 
fc^lenbern  um^er,  fc^ma^en  miteinanber  unb  raud)en. 

5Bir  brängen  urxß  jmifc()en  ()o^en  Offizieren  burc^,  bie  ah  unb  ju  ge^en,  paffteren 
eine  3Bac()e  unb  treten  in  ein  ^au^  linfö  üom  ©ternenjelt.  ©er  @riecf)e  fü^rt 
un^  brillant;  er  beutet  auf  einen  Xifc^  unb  fagt:  „Z)a  ft^t  ber  B^remonien^ 
meifler!" 

€r  if?  fein  ^ann  ber  ^orm,  ber  gute  @riec()e!  Sr  trieb  un^  burc^  einen  Knäuel 
öon  Offizieren  um  ben  anbern,  o^ne  unö  nur  3cit  ju  laflfen,  un^  bünn  ju  marf)en. 
er  paffterte  bk  5ßac^e,  o^ne  ju  grüben,  mä^renb  id)  ben  ^ut  abnahm  unb  bie 
^onneurö  ermiberte.  ^c^  trug  auc^  ben  S3rief  ber  ©efanbtfc^aft  in  ber  5panb, 
bamit  alle  fe^en  !5nnten,  ba^  id)  notmenbig  ben  3^'^<^Q^'>wi^"ttiei|ter  fprec()en 
muffe.  ,,5^a  ft|t  er",  fagte  ber  ©rieche. 

^d)  tute  an  ben  Zxfd)  öor  unb  bleibe  t^or  bem  reic^flbeforierten  CO^ann  flehen, 
ben  ic^  in  meinem  ganjen  £eben  gefe^en  i)ahc.  ©ie  Orben  l)angen  i^m  in  birfen 
Älunfern  öon  bciben  @cl)ulterblättern  bi^  auf  ben  S5aucf)  hinunter,  ©eine  Uniform 
ifl  üon  gellem  Znd).  '^d)  ne^me  an,  ba^  bie  Xürfen  auf  bem  ©tanbpunfte  ber 
normegifc^en  ^anbbeoölferung  f?e^en,  unb  ba^  \d)  Dvebe  freien  mup,  öon  mem  ber 
S3rief  fei,  unb  ma^  er  enthalte,  beoor  id)  i^n  abliefern  bürfte.  '^d)  »erbeuge  mic^ 
alfo  unb  reicf)e  bem  gcrcmonienmeifler  meinen  35rief,  mic  man  fo  einen  rec^t  ge;; 
mic^tigen  33rief  überreicht! 

„(Sure  Srjelleni,"  fage  ic^,  „ein  35rief  öon  ber  normegifd;en  unb  fc()mebifc()en 
©efanbtfc^aft." 

„©u  grofer  @ott!"  \)ätte  er  eigentlich  antmorten  muffen  unb  auffielen  unb 
fid)  üerbeugen.  2lber  er  blieb  fi'^cn.  ?0^eine  Diebe  mad)te  feinen  (Sinbrurf ;  ber 
59?ann  nimmt  ben  33rief,  reift  i^n  in  einer  ©efunbe  auf  unb  läf t  ben  Umfc^lag 
auf  bie  (£rbe  fallen.  „€^  if!  bod)  großartig,  mie  meit  biefe  türfen  gekommen 
ftnb!"  benfe  id),  ©er  SO^ann  lief!  ben  S3rief  mit  einem  £äc^eln.  CO?it  einem  Ud)cin, 
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sjJJcitte  üveifcgefa^rtin  fagte,  er  t)ahc  über  mein  ^ranjöftfd)  ^eiädjcU;  aber  ic^ 
glaube,  er  lac()elte  über  öaö  ^ranjöftfcf)  öeö  33riefeö.  (Sr  wintt  mit  öer  jjanb, 
ein  Dienflbarer  ®eift  in  ©olbbrofat  tritt  ^er^u  unb  fü^rt  unö  in  ein  2Reben9emac^. 
Unfern  elenden  &x\cd)cn  liefen  mir  öraufen. 

€^  ftnt)  bxci  grofe  genf^er  ^ier,  wir  ^aben  ben  ipügel  gerabe  üor  klugen,  ba^ 
©ternenjelt  oben  jur  Sinfen,  bie  i?amibiemofcf)ee  üor  un^  jur  Siechten,  ©er  (Sultan 
muf  auf  jivei  ©c^ritte  Entfernung  an  un^  üorüberfommen. 

Ein  entjürfenber  3lu^ftcf)f^pla$,  ben  wir  ba  befommen  l)aben!  J)a  e^  verboten 
if!,  ben  ©ultan  burd)  ben  ^elbfledjer  anjufe^en,  ^aben  mv  bie  ©täfer  im  ipotel 
jurürfgelaflfen;  aber  ic^  pu|c  meine  35riUe  orbentlic^.  E^  fd^eint,  aiß  ob  baß  ®e^ 
mad)  für  un^  referöiert  bleibe;  roir  ^ören  anbre  ^rembe  bie  3Reben$immer  füllen, 
aber  unfre  tür  öffnet  feiner.   Unb  id)  nirfe  imb  ft'nbe  baß  gan^  in  ber  Drbnung. 

©raufen  auf  bem  ^laß  erfd)eint  eine  Xruppenabteilung  nad;  ber  anbern,  cm 
tnx^eß  ^ommanbo  ertönt,  unb  bie  Slbteilung  fdjwenft  auf  i^ren  ^la$  ein  unb 
fle^t  iliü.  53er  S^ügel  füllt  ftd;  9leid)ermafen  mit  ganjen  50ienfc^enmaffen.  3^^U 
lofe  Diegimenter  axxß  SSölfern  aller  £änber  unb  ^cid)C  bcß  ©ultan^  marfd)ieren 
unter  ?Diuftf  unb  Trommelwirbel  auf,  jwei,  Pier,  aö;)t  Diei^en  ^intereiuanber  finb 
aufgeflellt,  bie  ^affe  beß  ^ufpolf^  unb  ber  Oveiterei  wirb  ju  b\d)t,  fie  fc^wellen 
bi^  in  alle  ©eitenftrafen,  fie  befe^en  jeben  g^uf breit  Erbe,  foweit  baß  ^luge 
textet  £)ie  ©onne  fc^eint  auf  baß  ©anje  unb  fdjUiQt  ^tontmen  auß  ben  Uni^ 
formen  öoll  @olb  unb  ©ilber,  axxß  ben  Pergolbeten  g'eberbüfd^en,  axxß  ben  Orben 
ber  Offiziere,  ben  ©dbeln,  ben  55ajonetten,  ben  ©ewe^rläufen,  anß  ben  3n^ 
l^rumenten  ber  5}iufifforp^.  Ein  uuöergleic^lic^eö  ©piel  pon  ©lanj  unb  ^errlic^;? 
feit!  Sujcu^equipagen  mit  ber  üorne^mf^en  2ßelt  ^onf^antinopelö  brangen  ftc^ 
burd)  bie  Xruppen,  gefolgt  Pon  riefenl)aften  Eunud^en  ju  ^ferbe.  ^cxt  brunten 
tauchen  ?Oipriaben  roter  9vof fc^weife  auf,  ^od}  in  ber  Suft,  auf  2anjenfpi$en  ge.' 
tragen:  e^  ift  ein  Dvegiment  Ulanen,  baß  fid)  auf  lauter  weifen  2lrabern  näl)ert. 
Einen  5lugenblicf  fpater  ^allt  bie  Erbe  üom  ©tampfen  ber  ^fanterie  wieber;  e^ 
ftnb  Sllbanefen,  bie  ba  fommen  unb  auf  i^ren  ^la^  einfd)wenfen.  ©ie  tragen 
©anbalen,  bie  55eine  mit  Seberriemen  umfd)nürt,  barüber  rocfartige  Äniet)ofen 
au^  weifem  Zn<i).  2ln  ber  ©eite  l)aben  fie  lange  ©d)werter.  53a  fte^en  fie,  bie 
berül)mten  2llbanefen,  wie  eine  5i3?auer,  f!umm,  regungölo^;  im  Ärieg  beulen  fie, 
nid)t  axiß  ©djmer^  —  au^  Üvafereil  3^r  le^ter  ©ebanfe  gilt  bem  tobe  . . . 
lieber  erflingt  baß  bumpfe  ©ebrö^n  einer  ?0?enfd)enmenge  auf  bem  ?Oiarfc^e 
—  Klarinetten  unb  trommeln  nähern  ftd?  —  pon  einer  anbern  ©eite  fc^wenfen 
bie  3uaoen  ein  unb  madjexx  bidjt  por  ber  ^JJofdjee  ^alt.  ©ie  ^aben  gewunbne 
grüne  turbane  auf,  i^re  ganje  Uniform  ifl  blau  unb  grün.  Offiziere  mit  bem 
Xarbuc^,  bem  Xurban  ober  ber  2l|lrad)anmü|e  bewegen  fic^,  ah  xxxxb  ju  ge^enb, 
Por  ben  truppcn;  einer  unb  ber  anbre  3^eger  ou^  SRubien  ücrbunfclt  bie  jKei^en; 
au«^  fernen  2anben  finb  ein  paar  Dveiter  ba,  im  5)olman,  mit  weiten,  l)erab; 
fallenben  9"lrmeln,  bie  .^üte  mit  Seoparbenfell  verbrämt.  53ie  Kurben  ftel^en  im 
©lieb  gleich  ?9iännern  au^  Eifen;  fte  tragen  pracf)tttol/c  SBeften,  bie  il;re  SBeiber 
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gcflicff  \)aUn,  offne  furje  Sörfett  unb  auf  bem  ^opf  Heine  (Seibentüc^er.  5tb  unb 
ju  ge^t  ein  grüngefleibeter  türfifdjer  5<^lt)priefTer  mit  öem  @äbel  über  bem 
S)?ante(  öorbei. 

Slraber,  Sllbanefen,  £afen,  Würben,  tfc^erfejfen,  Xataren,  35ebuinen,  SIrmenier, 
«Sprer  ftnb  ^ier.  SSiertaufenb  Dteiter  unb  fec^ötaufenb  ^ann  ^ufüolf. 

3egt  fann  ber  ©ultan  fomtnen. 

Unfre  Xür  ge^t  auf  unb  bie  I)eutfct)en  auö  bcm  5[Bagen  treten  ein.  S)ie  aud)! 
©0  eine  5red)^eit!  ©ie  fpredjen  laut  miteinanber  unb  finben  bie  ^arabe  brausen 
auf  bem  ^(a^e  famoßl  2Ba^  ^W  e^  nun  @r.  ^^jeüenj  bem  ^errn  Untere 
jeremonienmeifler  gefcijabet,  tt?enn  er  bieö  ©emac^  mit  brei  ^^nftern  b(o^  für  un^ 
aüein  referöiert  \)ättel  2Bir  Ratten  bafür  an^  feiner  gebac^t,  wir  Ratten  if)m 
einen  ©egenbienj^  geteiftet.  3e|t  ^at  et  bie  ©elegen^eit,  ber  Xürfei  in  (Suropa 
gute  5r<^unbe  ju  üerfc^ajfen,  terpaft! 

(£ö  ijT,  at^  ttjcire  mit  biefen  Seutfcf)en  auc^  auf  ben  ?9iofc^cepla$  brausen  ein 
bi^^armonifc^eö  (Clement  gekommen.  €in  paar  fc^tt^arjtacüerte  europäifcf)e  <£qui^ 
pagen  burc()brecf)en  ben  ^orbon  unb  roden  ben  ^uget  hinauf.  S^  ftnb  frembe 
©efanbte,  bie  bem  ^errfc()er  beß  £anbe^  i^re  Slufwartung  ma(i)en  woKen.  Sine 
2Iufn?artung  mit  gebauter  ^auf!,  mit  einem  £äc()eln,  baß  bie  3^^ne  jeigt!  S)ie 
5Bagen  perfc^winben  im  ^portal  bcß  ©fernenjette^. 

Öfter  unb  öfter  öffnet  ftc^  je^t  unfre  Züv  neuen  SReugierigen;  tt?ir  erfennen 
fogar  bie  panfee^  auö  unferm  ^otel,  bie  einer  ber  brei  anbern  g'ü^rer  bcß  Spotclß 
i)\ev\)ev  gebracht  l)aben  muf,  ber  ©atan!  5Bir  Ratten  ben  g'ü^rer  beftec^en  foüen, 
bamit  er  e^  f)ättc  bleiben  lajfen!  €ine  gemifd)te  ©efeüfc^aft,  in  bie  mir  ba  ge^ 
raten  maren,  baß  muf  man  fagen!  5)ie  ©eutfc^en  —  na,  meinetnjegen!  €ö  ftnb 
toielleidjt  S3arone;  einer  öon  i^nen  fte^t  fomeit  ganj  bebeutenb  au^.  3lber  bie 
'^anUcß  —  rt>aß  ftnb  bie?  €f)icagoleute,  356rfenmcinner  mit  i^ren  5f<»"^"' 
9^äc()flen  ^tcitag  ttjerb'  id)  baß  md)t  bulben! 

©ie  Suft  wirb  auc^  rec^t  bie!  in  unferm  Siwmer.  2)ie  g^anfeebamen  ^aben 
t)üfte  üon  mancf}erlei  2lrt  an  ftcf);  bie  genfler  ge^en  gerabe  nad)  ©üben,  unb  bie 
©onne  brennt  tt>ie  perrüc!t  ju  un^  herein!  Unb  mir  merben  ganj  bidjt  an  bie 
©c^eiben  gepreft,  Slber  mir  Darren  au^  —  um  ber  guten  ©ac^e  mitten! 

3e^t  fommen  rotgefleibete  5i)?änner  unb  bef^reuen  ben  ^ügel  mit  frifc^em 
©anb,  anbre  bringen  2Ba|fer  unb  befprcngen  i^n.  (iß  if?  beinahe  ein  U^r;  bie 
U^r  auf  ber  ^amibiemofc^ee  jeigt  fünf  3Dcinuten  Por  ^alb  fteben. 

3e§t  !ann  ber  ©ultan  fommen  . . . 

Oben  auf  ber  t)öd)fTett  ©alerie  beß  5i)?inarett^  ber  ?D?ofci)ee  taucht  plß^lic^  ein 
Xurban  auf  unb  ein  alter  5)?ann.  (iß  if?  ein  ^^üU.a\),  ber  fogenannte  5i)iuejjin, 
ber  ©ebetau^rufer.  (Er  ifl  innen  im  ?0?inarett  emporgefliegen  unb  fle^t  je$t  mit 
gefreujten  9lrmen  oben  unb  martct.  <iß  »ergeben  ein  paar  ?9?inuten. 

©a  bricht  ein  braufenbeö  ©ignal  Pon  aUen  ?Oiuftfforpö  auf  einmal  loö,  aüeß 
um  unö  ^er  erbittert  öon  Römern  unb  Xrommeln;  in  bemfelben  2(ugenb(ic!  öffnet 
fid)  baß  ©d)lof portal,  unb  fünf  SSagen  rollen  ^intereinanber  ben  ^ügel  ^erab. 

1080 


€^  ftnt)  grofe  mb  flcine  «prinjen  unb  «prinjcfftnncn  mit  5)3afdia^  mxb  f)o^en 
SJiilitdrö  auf  t>en  Dvüdftßcn.  3tvcl  üon  bcn  5Sagen  ftnb  gefd^loffen,  öarin  ftnb 
grauen.   Uufcv  in  ©olbbrofat  tom  ©cfjeitel  bi^  jur  3e^e  begleiten  t)ie  ^a^cn 

SBieöer  öevge^en  ?Oiinuten,  5ie  ?Diofrf)eeu()r  jeigt  ^a(b  fteben,  ba  fommt  mit 
einem  3}ia(  £eben  iu  t)ie  truppen.  €in  einzelner  langer  i:rompeten|Tof  evfc^aUt, 
ein  Offizier  fommt  auß  bem  tove  bcß  ©ternenjelt^  xmb  ben  ipügel  f)erunter,  ein 
©tücf  ()intev  i^m  fommt  nod}  einer,  beibe  mit  gezognem  ©abel.  5l(^  fte  ganj 
unten  bei  tser  5)iüfc^ee  ftni),  prafentiercn  alle  Xruppen  ba^  &evocl)t:  bcv  ^agen 
Deö  ©ultan^  fommt  au^  bem  ©cf)(ofportal, 

5^er  ©uttan  i)at  j»ei  rote  2(raber  üor  feinem  5Sagen.  (£r  (äft  fid)  im  ©d^ritt 
faf)ren.  ©a^  {)ci^t,  e^  if!  unmöglich,  t>iefe  munberbaren  Dvajfetiere  jum  ©c^ritt; 
fahren  ju  bringen,  ffe  tanjeln,  fte  fcfjnauben  mit  tt»eitgecfneten  3Rüflern,  fte  madjen 
etaftifc^e  ©prünge,  fie  fpielen  mit  öer  Srbe!  ^\)xc  ?9?ä^ne  reicht  i^nen  bi^  jur 
S5rnf!,  i^r  ©c^weif  fegt  öen  5?üge(.  ©ie  ftnt»  me  ?Öienfc^en,  öenen  ber  Äutfc^er 
leife  jurebet;  eine  5öeile  fe^en  tt>ir  \i)ncn  geraDe  in^  ©eftdjt,  it)re  Singen  funfein, 
©ie  finb  übera^^ältigent)  prächtig  aufgebäumt. 

X)er  5S3agen  i|t  bunfelgrün,  fa(?  fd)n?arj,  lacfiert,  of)ne  ^runf,  ein  moberne^ 
europaifd^e^  ^n\)XK'Cvt.  ^aß  SSeröerf  if!  ^alb  jurürfgefd}lagen.  Darin  ftöt  ber 
©ultan,  rut)ig,  flumm,  \)icv  unb  ba  mit  ber  bef)anbfd)uf)ten  i?anb  nad)  feinem 
roten  Xarbud)  f)inanfgrufenb.  2luf  bem  jKüöft^  ^at  er  jwei  feiner  ^Otinifter. 
ipinter  bem  5Sagen  brein  mimmelt  e^  t>on  JQaufen  golbbetrepter  Safaien,  Kammer;; 
{)erren,  Offiziere,  £äufer  —  alle  ju  ^\x% 

2)er  ©ultan  naf)crt  ftc^  un^.  (£r  trägt  einen  bunfelblauen  Dvod,  baruber  einen 
einfachen  grauen  mit  fd)tt)arjem  S5anb  eingefaßten  ?9iilitärmantel.  ©erabe  öor 
unfern  genflern  fc^lägt  er  bic  Singen  auf  unb  blirft  ju  un^  l)erauf;  er  tt?eif  tt>ol)l, 
ba^  greitag^  biefe  g'enfter  meif!  üoll  ton  5lbenblänbern  finb,  üon  benen  einige 
i^n  bumm  unb  blinb  n?ie  Äöter  Raffen!  ©ein  ^iid  n>ar  offen  unb  rafc^;  al^  er 
i^n  »ieber  jurürfjog,  bemerfte  iö^,  baß  feine  Slngenliber  gitterten.  Slbb  ul  5?amib 
if!  üon  mittlerer  türfengroße  unb  ^at  ein  ganj  gewof)nlic^e^  @efid;t  mit  einer 
ettt)a^  frummen  'Sla^c  unb  einem  graugefprenfeltcn  23olibart.  ^aß  5paar  an  ben 
Df)ren  l)atte  cmaß  ^ottigeö. 

©er  5Bagen  ^ält  brunten  aix  ber  ^Oiofc^ee,  n?o  bie  ©arbe  bcß  ©ultan^  präfen; 
tiert.  ©er  ^errfc^er  f!eigt  au^  unb  gel)t  bie  ©tufen  hinauf.  Sin  ^rief!er,  ber 
ftc^  bi^  auf  bie  Srbe  »erneigt,  empfängt  i^n,  ber  ©ultan  ge^t  an  i{)m  vorüber 
unb  öerfd)n>inbet  üor  unfern  Singen  im  Innern  ber  59?ofc^ee. 

3n  bemfelben  Stugenblic!  ruft  ber  ?0?uüa^  auf  ber  ©alerie  bcß  ^Jlinarett^  ctwaß 
über  bie  SSolf^maffen  ^in:  er  ruft  bie  ©laubigen  jum  &ehct. 

©ie  Xruppen  fielen  mit  ©ett)ef>r  bei  gwß  "«^  rüf)ren;  einige  ber  Offi^i^re 
ftecfen  fic^  3'\9<^vettcn  an.  2lb  unb  ju  ertönt  ©efang  au^  ber  SJiofc^ee . . . 

„€r  l)at  fein  bifdjen  fürchterlich  au^gefe^enl"  fagen  bic  §)anfeebamen.  Ob  fie 
barüber  enttäufcl)t  waren?    3c^  weiß,  ic^  für  mein  Xeil  gönnte  biefem  5?ianne 
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fein  menfc^lic^eö  ©eftc^t  unb  feine  »ürbige  Haltung  uttö  gerade  t)or  bev  'Sla{el 
söieitt  alteö  5i)iif trauen  gegen  ba^  Urteil  ber  fenfationeüen  ^rejfe  über  ben  tür; 
!ifc()en  ©ultan  marb  baburc()  jnjar  nic^t  befonberö  öerflarft,  aber  aurf)  nic^t  außf 
gerottet.  2Bo  mar  baß  ©raufame  an  biefem  ?0?ann?  X)aß  Sauernbe,  baß  (InU 
fe^Ud)e,  ber  ?Di6rber  —  mo  mar  baß"^  ^d)  f)ahe  \f)n  and)  fpater  noc^  einmal 
gefe^en,  unb  fein  brauner  S5(irf  fprac^  mic^  burc^  feinen  offnen^  mo^tmollenben 
Slu^bruc!  an. 

(Sr  ia^  ahQeaxhcitet  anß.  5^ie  jponneur^  ber  Gruppen  ermiberte  er  mit  aftatifrf)er 
©leic^güttigfeit.  2lber  auc^  biefer  @ru§  if!  emaß,  tvaß  er  ftc^  ganj  perfßnlic^ 
auferlegt  f)at 

©ein  25orgänger  auf  bem  X^ron,  5lbb  ul  %fiß,  f)at  niemals  miebergegrüft. 
5Bi[l  man  ganj  gerecl)t  urteilen,  fo  muf te  auc^  biefer  5«g  «»on  ber  tierifc()en  3^atur 
beß  je^igen  ©ultanö  abgezogen  unb  feiner  etw>aß  menfcl)lic^ern  zugerechnet 
merben!  ^c^  iaß  neulich  in  einer  Sepefc^e,  ba^  2lbb  ul  ^amib  fo  anfQe{di;)enii)t 
unb  neroö^  i|t,  ba^  er  bcß  9(^arf)tö  ein  ?Dieffer  neben  feinem  S5efte  liegen  baben 
mßffe.  ©eine  ©ema^lin  ^ätte  fid)  im  ©cl)lafe  gerührt,  f)ätte  bageflanben,  unb 
ber  ©ultan  in  feinem  (£ntfe|en  fei  aufgefahren  unb  ^ätte  i^r  baß  ^Oieffer  in  ben 
£eib  geflofen.  <lß  if!  gerabc  fo,  aiß  \)ätte  ber  türfifcl)e  ©ultan  ein  berül)mteö 
normegifc^e^  ©pric^mort  üon  ber  2Bur|l  in  ber  ©c^lac^tejeit  au^menbig  gelernt: 
Sr  ^at  ja  noc^  299!  Sine  anbre  ^er! 

3a^rau^,  jahrein  fallen  bie  Jeitungen  öon  ben  Unmenfd)lic^feiten  beß  ©ultanö 
mieber.  9Rur  feiten  fommt  and)  einmal  eine  '3lad)vid)t,  bie  anffalienb  fiad  üom 
allgemeinen  Urteil  ber  ^»wrnölil^en  abmeiert.  5^er  vorige  amerifanifdje  @e; 
fanbte  bei  ber  Pforte,  5:errell,  f)at  eine  foldje  ^Ofiitteilung  oerßjfentlic^t,  ©eneral 
^aüace,  bev  SSerfaflfer  öon  „S5ett  ^ur",  eine  meitcre,  ^ierre  £ofi,  ein  alter  Äon; 
jlantinopolitaner,  ber  ben  ©ultan  perfonlic^  fennt,  eine  britte,  ©ibnet)  2B^itman, 
„ein  mit  türfifc^en  2}erf)dltni|fen  mol>löertrauter  ©d)riftf?etler",  eine  öierte.  ^ß 
ftnb  bie^  nur  Xropfen  im  ^eeve  ber  treffe,  aber  toie[leicl)t  ^aben  fte  boc^  ein 
h\^d)en  ©emic^t.  Unb  morauf  jielen  biefe  COJitteilungen?  2lbb  ul  ^amib  fei  ,,ein 
5)iann  öon  feltnen  intelleftuellen  ^ä^i^teiten",  aber  o^ne  bie  5at)igfeit,  „mit 
5Bi|fen  unb  SBillen  graufam  ju  fein",  „^ein  europaifcljer  ©ouüercin  unterhalte 
feine  @cif?e  mit  me^r  ffiürbe  unb  feinerer  ^^ilbung."  „Sr  \)ahe  me^r  für  bie 
Slufflärung  feinet  23olf^  getan  aiß  irgenb  einer  feiner  25orgänger.  €r  t>erbienc 
^o^e^  £ob."  „S)ie  armenifc^en  5}?e$eleien  feien  t>on  ben  Slrmeniern  felbfl  ange^ 
jettelt  morben,  bamit  fte  nac^^er  baß  ^intbab  aiß  Slgitation^mittel  benu^en 
Bunten."  ^ie  ^Uid)te  öerna^men  baß  ©e^eul  ber  Slrmenier  unb  forberten 
augenblirflic^e  Dveformen  in  Slrmenien.  5)ie  Dieformen  gingen  barauf  au^,  bie 
5lrmenier  ju  bemaffnen  unb  i^nen  died)te  ju  geben,  bie  fte  mit  einem  ©cl)lage  ju 
jperren  in  bem  £anbe  machen  fotlten,  mo  fte  juoor  bie  he^d)n^te,  aber  unterbrücfte 
unb  burc^  Unterbrücf  ung  bemoralifterte  Dlajfe  gemefen  maren,  auf  bie  bie  Xürfen, 
aiß  Ferren  beß  £anbeö,  ftet^  ^inuntergefe^en  l)atten!  3n  einen  folc^en  ^ad)tf 
md){ei  finbet  ftdj  feine  flarfe  unb  ^errfdjenbe  Dvajfe.  ©er  ©ultan  freute  bie^  ben 
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Wlädjtcw  im  toorau^  öor ;  aUv  feine  (Einwenbungen  würben  al^  blof  e  5Iu^flüc^fe  an^ 
gefe^cn,  unb  er  tvurbe  gezwungen,  ben  S5efe^l  jur  (£infüf)rung  ber  Dicformcn  auöju; 
j^eUen.  darauf ^in  famen  bie  ^DZe^eleien.  Unb  barauf()in  baö  Urteil  ber^ournaliflen. 
|ine  ^albe  ©funbe  i|l  »ergangen,  feit  ber  ©ultan  bie  53iofct}ee  be; 
treten  ^at.  5)ie  Xruppen  werben  wieber  anfgejleUt,  aber  nnr,  um 
ein  5KanDöer  au^jufü()ren:  unter  ?Oiufif  unb  trommetmirbel  ^ie^t 
ba^  5uf üolf  ftd)  jurücf  unb  mad)t  ben  öiertaufenb  5)iann  Dieiterei 
Ei^ta^.  Slüe  ?D?ufifforpö  ^aben  fic^  jufammengetan  unb  fpielen, 
wci^renb  bie^  üor  fid)  ge^t,  mit  o^renbetäubenber  Äraft. 

iann  wirb  üon  ber  ?9iofc^ee  brunten  ein  3^\d)cn  gegeben,  unb  ba^  gewaltige 
Drcf)ej!er  »erftummt  mit  einem  ©c^lag!  2)ie  ©arbe  präfentiert  wieber  baß  &cf 
toc\)v,  bie  Offiziere  grüfen  mit  bem  ©egen;  ber  ©ultan  tritt  anß  ber  53iofc^ee. 
©ein  ©otte^bienf!  if!  ju  (Snbe.  3m  5i)?oment,  a(^  er  in  ber  Xür  fi<i)thav  wirb, 
fc^mettert  bie  ?Oiuftf  wieber  loöl 

Der  ©ultan  fä^rt  allein  t)eim.  <£r  befleigt  einen  fleinern  SBagen  al^  ben,  in 
bem  er  gekommen  ift,  lä^t  baß  3Serbec!  ^alb  jurücffcfilagen  unb  ergreift  fclhfi  bie 
5ugel.  ©eine  ^ferbe  ftnb  je^t  weif.  €r  i)at  ?Diü^e,  bie  tiere  jum  ©te^en  ju 
bringen,  biö  er  bie  3ügel  ergriffen  unb  bie  «peitfc^e  genommen  i)at;  bie  ^ferbc 
fc^nauben  unb  jtampfen  auf  ben  ©anb. 

Dann  fä^rt  er  ab.  dv  fä\)vt  langfamen  Xrab  unb  i)at  Seit,  einen  unb  ben 
anbern  Dfft'jier  ju  ^ferb  ju  grüben.  2Bä^renb  er  fa^rt,  fd)lägt  l)inter  feinem 
sffiagen  wieber  bie  ©ajfe  ber  gleichen  Du^enbe  öon  ipaufen  golbbetref ter  2afaien, 
Äammer^erren  unb  Offiziere  jufammen,  bie  i^n  auf  bem  ^erunterweg  begleitet 
t)atten.  ^uftenb  unb  flö^nenb  laufen  fie  ben  ^ügel  l)inauf  unb  üerfuc^en  mit^ 
jufommen.  Der  ©ultan  fä^rt  bmd)  baß  portal  bcß  ©ternenjettö  unb  üerfc^win; 
bet  hinter  ben  S5äumen  unb  ben  ^o^en  S3lumen.  ©ein  rennenbe^  ©efolge  üon 
Offizieren  bleibt  am  portal  flehen  unb  fic^t  \\)m  nad), 

3e^t  fommen  bie  5öagen  mit  ben  ^rinjen,  ben  ^rin^effinnen  unb  ben  übrigen 
Damen  au^  ber  ?0?ofd)ee,  aüe  öon  Säufern  ju  ^uf  unb  gewaltigen  berittenen 
€unuc()en  eöfortiert.  2Iurf)  fic  reiten  ben  ^ügel  hinauf  unb  üerfc^winben  burc^ 
baß  ©d)lofportal,  unb  ber  ganje  Räuber  i|^  öorüber.  T>aß  SiKilitar  jiel)t  ab,  bie 
?Oiuftf  frf)wenft  blafenb  in  bie  ©eitenfiraf en  ein  unb  üerjlummt  nac^  unb  nac^. 
Sllle^  begibt  ftc^  md)  ^aufe. 

Unb  ber  3i)iofc^eepla$  liegt  grof  unb  iiHi  wie  jupor. 


ß  war  bie  2Rabel  mit  bem  Xürfi^. 

^ein  ^cixfd)  fonnte  bie  SRabel  fo  reineweg  pergeflfen  ^aben  wie 
icJjI  2lber  anbre  bad)tcx\  bavan.  Unb  \)Cutc  if?  ©onnabenb  ~ 
x\id)tß  anbveß  ju  madjen,  al^  in  ben  35ajar  ju  ge^en!  Der  ©rieche 

_„  i(!  ^ur  ©teüe.  3ct)  beftimme  bie  Dioute.  Denn  fd;lief  licl)  —  ein 

bifc^en  wwß  l)ab'  id}  boc^  and)  ju  fagen.  Jucrft  gef)en  wir  auf  ben  ^'lidjmavH, 
bej^imme  id),  bann  jum  ^feifenbajar,  fpviter  nadjeinanber  jur  ©ewürjgajTe,  ben 
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Ratten  mit  ben  alten  ^(eibern,  bm  ZahaHUiben,  bcn  sSaffentverfjlättcn,  bcn 
Schemen,  bcm  3«we(enbajar,  bet  ©eiöengaflfe.  3«ni  @cf)lup  ge^en  mir  öann 
norf)  einmal  jnm  ^feifenbajar  jun'icE;  benn  fidjec  tt>ert)e  id?  t)a  eine  pfeife  gefe^en 
^aben,  öie  mir  anf^e^t. 

©ie  jKoute  ift  fertig.  £oö! 

2(ber  fd}on  gteic^  ju  SInfang  n?eic^t  t)er  ©rieche  toon  meiner  Dioute  ab.  Sr  öer;^ 
^nbcit  bcn  ^ifc^marit.  S^  fei  fein  gifc^marft  ^ente,  fagt  er. 

Ob  er  mir  üietteic^t  wei^mac^en  wolle,  e^  fei  nic^t  jebcti  Sag  5if<^»i^«i^^t? 

„3tt  ^<?i^  tUcQCi  jeben  5:a9.  3n  öer  Siegel.  3lber  nun  ift  bod)  ^eute  ©am^tag, 
unb  e^  gibt  fo  aütß  mögliche,  tt>a^  an  einem  ©am^tag  nidjt  i|r.  Sie  fyuben  iyaitcn 
f)eute  eahhatJ' 

„Siber  bk  gifcf)er  üon  ^onflantinopel  finö  feine  ^uben,  fonbern  Xürfen!"  mnbc 
id)  ein, 

Sa  antwortet  ber  @ried)e: 

„@ie  fönnen  ftd)  auf  mein  SBort  üerlaffen  —  e^  gibt  alicß  mßglic()e,  toa^  ^eute 
nid)t  ifl.  3«i"  S5eifpie(  bie  Säben  mit  alten  Kleibern  —  eö  finb  (auter  3uben,  bic 
fte  galten;  unb  bie  finb  ^eute  nic^t  ba,  benn  f)eutc  ifl  ^abhatl" 

?Q3a^  Ratten  bie  £äben  mit  alten  Kleibern  unb  ber  gifc()marft  miteinanber  ju 
fdjaffen?  Unmöglich,  mit  bem  ©riedjen  ju  reben!  3iber  jebenfaü^  ^at  er  mir 
fc^on  jwei  gute  ©e^en^würbigfeiten  abgejtt?acff!  Sie  Xabaf^läben  umging  er 
and);  er  gab  t»or,  er  fönne  mic^  bort^in  auö  diüdfid)t  auf  meine  ^Begleiterin  nidjt 
fül>ren.  Unb  furj  unb  gut,  e^  war  i^m  eine  ^^eube,  un^  jum  ^feifenbajar  ^u 
führen!  Sie  ©ac^e  ift  ganj  einfach)  bie:  ade  ^Dtelfü^rer  ^aben  Sinna^men  üon 
ben  Opfern,  bie  fte  im  S5ajar  herumführen.  25on  jebem  ©efc^aft  friegen  fte 
^projente.  Unb  toag  für  ein  ©efc^äft  Ratten  tt>ir  auf  bem  ^ifd)mattt  abfd[)lief  en 
fönnen?  Unb  auc^  tt>enn  mir  ju  ben  3«ben  gingen  unb  ein  paar  abgelegte 
^leibung^flücfe  fanften  —  n?ie  ^oc^  würbe  ftc^  ba^  in  ^rojenten  belaufen?  '^m 
^feifenbajar  bagegen  waren  bie  Sluöftc^ten  ganj  anberö! 

Sßir  wanbern  alfo  ^ier  öon  Xifc^  ju  Sifc^  unb  fe^en  un^  pfeifen  an.  ^ein 
^enfd)  \)at  je  grßfere  j?errlic()feiten  gefe^enl  3«  biefen  Sanbern  ifl  ber  Xabaf  fein 
2u;;u^artifel,  fonbern  gerabeju  eine  3^otwenbigfeit,  gleid)  unentbe^rlicf)  im  3^lt 
beß  a^omaben  unb  im  ^arem  ber  grauen  wie  im  ^alaf?  be^  ©ultan^  unb  im 
diät  ber  ^o^en  Pforte.  Ser  ^rop^et  »erbot  bie  „beraufdjenben  ©enüffe";  aber 
bet  ^rop^et  fannte  ben  2;abaf  nicljt;  barum  war  e^  ter  5ßein,  ben  er  »erbot, 
©pätere  ^oranau^leger  foüen  üerfucfjt  ^aben,  auc^  ben  Zahat  unter  bie  „be# 
raufc^enben  ©enüffc"  einjufc^muggeln;  aber  e^  ging  nidjt  '3lid)t  in  ber  Xürfei. 
'Slüv  in  SSuf^ara  ging  e^.  ^ür  ben  Xürfen  blieb  ber  Xabaf  näc^ft  bem  25rot  unb 
bem  Sßaffer  beö  2eben^  wic^tigfle^  @ut! 

Äein  2Bunber,  ba^  vielerlei  Slrten  pfeifen  üon  i^m  erfunben  würben!  Sa ftnb 
pfeifen  au^  9lofen()olj,  üon  bem  ber  diand)  ben  ©efcf)macf  annehmen  foU,  bamit 
er  rec^t  fett  unb  füUig  in  ben  ?0cunb  fomme.  2lber  ba^  ftnb  nid)t  bie  öorne^mf^en. 
Sa  finb  pfeifen  mit  Sonfopf  unb  fleifem  dio\)v  —  man  glaubt  \>ielleid)t,  baß 
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feien  £)ie  einfad)|len?  0  i^r  unaufgef  (arten  TKmdjev,  i^r  Äinber  unb  ^fufc^jer  — 
t>aß  finb  nic^t  öie  einfad;(?en!  @ei)f  nur  t)cn  3:onfopf,  öer  ift  au«?  einer  ganj  be; 
ftimmten  ©orte  £e^m  unb  flammt  auö  ber  5iBertj?att  ipaflfanö  in  ^inbefli^;  unb 
befaßter  ^aflfan  ifl  ein  Sauberer  in  Jonföpfen.  Unb  fe^t  baß  Dvo^r  an:  ifl  e^ 
nidjt  au^  bem  ^^i^min^olj  üon  S3ruffa  mit  ber  famtartigen  9vinbe?  3n  biefer 
pfeife  raud)t  man  Zahat  üon  ^^nibfc^e  tt)arbar,  unb  auf  türfifd}  ()eift  ber  2l(a 
©öbef.  S^ic^t^,  gar  x\id)tß  tt>if t  it)r  SIbenblanber!  t)iefer  felbe  Zahat  muf  monate; 
lang  in  eben  ber  £uft  getrocknet  merben,  in  ber  er  gefprof  t  unb  gemac^fen  ijl, 
unb  nad^bem  er  monatelang  in  biefer  £uft  getrodnet  ift,  muf  er  jahrelang  lagern, 
beüor  er  gebraucht  mirb.  Unb  flopft  man  ftcf)  bann  ct\-\>a  einfach  fo  eine  ^^feife 
unb  raucht  fte?  0  i^r  Slnfdnger  in  ber  Äunfl,  i^r  niebrigen  unb  ganj  unauf^ 
geklärten  5ßarbaren!  ^aß  raucht  man  nic^t  blop  fo  weg  unb  immer  einfad)  brauf 
lo^!  SBenn  bie  pfeife  ge(!opft  ifl,  mu^  fte  jwei  Xage  lang  eingefc^loffen  liegen, 
beüor  fte  attgejünbet  mirb ;  ber  Xon  mu^  nämlic^  erf!  ctwaß  mit  bem  Zabat  am 
gellen,  bepor  ber  richtig  fd)mec!t  ^an  Unnte  \a  fagen,  Zabat  fei  Zabat  unb  fei 
einfach  ein  Äraut,  baß  anß  bem  55oben  njad)fe.  Slber  ftammt  nidjt  and)  ber  Ion 
au^  ber  Srbe?  Unb  fo  foll  ftc^  benn  ber  Ion  mit  bem  Zabat  perbinben  an  einem 
perfc()lojfenen  Ort  unb  ctwaß  bamit  an(?etienl 

@o  eine  2lrt  pfeife  ift  baßl  Unb  bei  ber  rechten  ©orte  pon  Xürfcn  i)at  bie  auc^ 
einen  ganj  befonbcren  5^iener,  ber  fte  wartet. 

SBolIt  i^r  etwa  immer  nocf)  bie  3Rafe  rümpfen  über  ben  Ion?  ©a  if!  j.  33.  ber 
Äirgife.  COtitten  auf  ber  ©teppe  raucht  er  feine  pfeife.  ?9?an  fann  baoon  lefen 
in  alten  tatarifc^en,  arabifc^  gefd)riebenen  S5üc^ern,  o  i^r  jwiefdltig  Unwiffenben, 
bie  i^r  feine  alten  tatarifc^en  ^üc^er  lef!,  um  Piel  SBiffen  ju  erwerben!  ©er 
Äirgife  gräbt  ein  fleine^  ^oc^  in  bie  £el)mfleppe,  ba^inein  legt  er  feinen  ftarfen 
labaf,  ber  Diafanef  l)eift.  ©ann  ftecft  er  einen  ^ol)len  ©tro()l)alm  fcl)riTg  auf  ben 
©runb  beß  iod)eß,  unb  bie  pfeife  ifl  fertig!  €r  fc^ldgt  ^^uer  unb  legt  ftd)  neben 
ben  ©trol)l>alm  auf  ben  ^aixd)  unb  va\xd)t . . . 

2lber  toaß  finb  baß  aließ  im  ©runbe  für  pfeifen  ?  2luc^  bie  befle  brandet  nur 
einen  X)ienev  unb  läft  ftc^  in  einem  Stugenblirf  überfe^en.  2(ber  e^  gibt  auc^ 
pfeifen  für  brei  S^iener,  unb  baß  finb  bie  Slrt  ^feifeit,  bie  ber  lürfe  O^argile^ 
nennt.  Um  ein  2Rargile^  ju  bebienen,  ftnb  jwei  ^erfonen  nötig;  benn  einer  bef 
wältigt  nic^t^  weiter  al^  ben  Äopf  unb  ber  anbre  nic^t^  weiter  aiß  baß  0vo^r. 
©er  wid)tigfle  ber  brei  SRargile^biener  f)at  auf  allen  Dveifen  feinet  ^errn  ein 
eignet  ^ferb  ju  feiner  2Serfügung ! 

©olc^  eine  pfeife  ftanb  mir  att,  unb  ic^  fragte  nad)  bem  greife.  Die  pfeife 
war  Wirflid)  ganj  befonbcr^  befd)affen.  @ie  beflanb  au^  einem  SBafferbe^älter 
a\xß  &iaß,  ferner  anß  einem  aufrec^tfte^enben  93iittelglieb,  einer  fc^warjen  ©äule 
Pon  einem  ^ug  i?ol)e,  befe^t  mit  runben  ©ip^fugeln,  bie  ^^erlen  glid)en;  ferner 
au^  bem  ^pfeifenfopf  ber  emailliert  unb  mit  blauen,  roten  unb  weisen  &laßf 
flücfc^en  in  5lrabe^fen  überfät  tv^ar;  baß  Dvo^r  enblid;  war  eine  laitge  ©d)lange 
mit  blanfen  Dvingen  um  ben  £eib.  ^aß  woüte  er  für  biefe  nieblic^e  pfeife  ^aben? 
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,,3tt)attii9taufenb  ©ufaten",  antwortete  Der  9)?ann. 

i)a  lachten  tt>ir  beibe,  t)ie  wir  abwectj^Iungöweife  öen  ^opf  unt>  ba^  Dvo^r  be? 
fe^en  Ratten. 

2lber  t)er  @riec()e,  öer  Me  ^rojente  bebac^^te,  begann  t)ie  ©ac^e  ju  erflären.  €r 
fprac^  in  üoKftem  (grnfl.  (£ine  ?ß3ei(e  fpaf ten  wir  mit  i{)m  unt)  pufften  i^n  in  t)ie 
©eite,  er  foüe  nur  weiter  fo  auffd)neit)en.  „lüg  i>n  nur  ju,  ©rieche!"  faxten  wir 
unt)  tackten  auö  öoEem  ^a(fe.  ©c^Iieplic^  wuri^e  Der  5laufmann  ärgerlich  unt) 
^ie(t  unö  bie  pfeife  mitfamt  öer  ©erlange  öic^t  unter  bie  3Rafe:  „Ob  wir  öenn 
nic^t^,  gar  nicljt^  üerflünben?  Ob  baß  ein  3Rargile^  um  öarüber  ju  lachen  wäre?" 
(£ö  jeigte  firf),  baf  e^  ein  ganj  aparter  Ü^argile^  war. 

©er  SBafferbe^älter  war  üon  Äriftatt  unt)  f!arf  öer9o(t)et.  ©ie  fc^warje  ©aule 
war  aüß  €ben^oIj  unt)  fabelhaft  mit  ^of^barfeiten  eingelegt;  toaß  wir  für  @ip^;i 
fugein  ge()alten  Ratten,  waren  ed)tc  ^perlen.  Unt)  bie  &laßflüde  am  ^opfe  — 
waren  baß  öicüeid;t  et)r(ic()e  unö  rec^trc()a|fene  ©la^jlürfe?  ^belfieine  waren  e^, 
jawohl,  ©apf)ire,  Dvubine  unb  ^Brillanten!  ^Iß  war  alfo  n\<i)t  blof  3Bic^tigtuerei 
t>on  bem  ?Öianne,  ba^  er  bie  ganjc  pfeife  au^  einem  haften  mit  5Batte  na^m. 
©ie  ©erlange  war  mit  ©olböra^t  umwunden  unt)  reicl)  mit  Dringen  hefei^t,  bie 
wiederum  mit  kleinen  ©teinen  eingelegt  waren,  (iß  war  eine  pfeife,  bie  man  al^ 
mächtigen  ©c^muc!  \)&tte  auf  bev  S5ru|l  tragen  muffen! 

Slber  jwanjigtaufent)  Sufaten!  2lHert)ing^  »erlangen  ja  biefe  ^än&ler  immer 
breimat  foüiel,  al^  bie  ?ß3are  wert  if!;  unb  al^  ic^  baß  hebad^te,  ^6rte  fid)  bie 
©ac^e  gar  nic^t  me^r  fo  fc^winbelerregenb  an.  ©o  etwaß  tawft  ftd)  bie  ©ultanin 
ober  ein  f?einreicl)er  ^afd)a,  fagt  ber  ©rieche  unb  ^ilft  bem  Äaufmanne,  bie 
©erlange  jufammenjuraffen  unb  fte  in  i^ren  5^af?en  ju  legen. 

„5Barten  ©ie  ein  bifc^en!"  fage  ic^  unb  ^alte  fte  baöon  ah,  ben  Mafien  ju 
fc()  liefen. 

„5Barum  foUen  fte  benn  warten?"  fragt  meine  S^eifegefä^rtin  t>erwunbert. 

„^ß  \)at  ja  wo^l  feine  folctje  (£ile!"  antworte  icfj.  „(£^  if^  wirflic^  eine  fc^ßne 
«Pfeife!" 

„3a,  aber  jwanjigtaufenb  ©ufaten!" 

„'^a,  eß  if?  ja  boc^  blof  ein  ©rittel!"  erwibere  id).  „Unb  überhaupt  —  bie 
pfeife  gefällt  mir.  Segen  ©ie  fte  üorftc^tig  hinein!"  befal)l  ic^.  „Unb  laffen  ©ie 
fte  einftweilen.  3c()  bin  feiner  öon  benen,  bie  öor  einer  ^üßgahe  juröcffc()euen, 
wenn  e^  wirflid)  gilt . . ." 

5Senn  id)  gemeint  \)atte,  ber  ^Bajar  fei  fein  ?Oiärc^en,  fo  f)ahe  id)  mid)  geirrt! 
benfe  id;,  wä^renb  wir  un^  oon  bem  ^feifenl)änbler  entfernen. 

e$t  überfpringt  ber  ©rieche  alle  anbern  Säben  auf  unferm  5Bege 
unb  ge()t  bireft  ju  ber  2Rabel  mit  bem  Xürfi^.  214  ^^^  if^  ^i^f*^ 
9Rabel  im  2Sergleid)  mit  ber  pfeife!  ^eine  perlen  unb  Sbelfleine 
barauf  blof  ein  armfeliger  türfi^  mit  einem  arabifcl)en  3^ic^en! 

1I:T5l!!l;1l^M  ^di  rümpfe  ein  hi^d)cn  bie  S^afe  über  bie  S^abel. 

©iefer  2lu^brucf  meiner  ©eringfc^ä^ung  wirb  aber  nid}t  öerfTanben.  3c^  oer^ 
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fud)c  einen  andern  ^nßbvud:  id)  pfeife.  X)eiciclbc  ^^anQcl  an  ^cvfiänbni^l  ^ie 
©ter  nad)  ber  grünen  SRaöel  ift  nic^f  ju  berfennen;  id)  t)öre  ju  meinem  ©c^rerf, 
t>a^  man  narf)  Dem  ^rei^  fragt  un£)  feilfc^t.  ©a  mag  id)  bie  bö{€  U^  md)t 
langer  bnrc^  meine  ©egenmart  nnterjlü^en;  ic^  t)eriief)e  mic^  {adjt. 

5(uf  eigne  ^auft  ging  ic^)  nnn  in  ©tambul  f)ernm. 

2)a  faf)  id)  mvHid)  Üben  nnb  munL)erfame  5ßerf|latten,  mie  id)  (ic  fonjl  nir^ 
gcnbß  in  fe\)en  befommen  l)ättel  ^d)  n^anöerte  bnvd)  üon  Äuppeln  überDecfte 
©ewölbe,  id)v\tt  bmd)  ©änge  mit  5{rabe^fen  auf  t)en  ?D?auern  unö  prunföoUcn 
6äu(cn  anß  frf)TOarjem  unD  weifem  ©tein.  5i)iofcfjeen  gab  e^  ba  nnb  (Springs 
brunnen,  gef)eimnt^üoüe  ipinter^öfe  mit  5)ienfd;en  pon  aUen  SIrten  öarin.  (Sine 
ungef)eure  9}tenfd)enmenge  fd;tt>irrt  an  mir  porüber:  ^ajltrager  mit  gro§en  S3ürt)en 
rufen:  Obacht!  ^ügc  pon  perfcf) (eierten  5Beibern  madjen,  Pon  (gunud^en  begleitet, 
il)re  jKunöe  in  bcn  S3a5ar^,  5laufleute  bieten  alle  2lrten  Pon  5Baren  feil,  S3eöuinen 
au^  bct  5Büf?e  fommen  nnb  gef)en,  5ie  55ürf)fe  auf  öer  6c{)utter,  baß  ?Oie|fer  im 
©ürtel,  Z)ctn>i{d)c  ftö^nen  tt>i(ö  unb  ^änöeringeuD  jum  5:?immel  empor,  S3ettler 
umringen  einen,  werfen  ftc^  einem  Por  bk  ^ü^c  nnb  moüen  feine  noc^  fo 
fcf^onenbe  Slbroeifung  perfte^en,  fonöern  f)alten  einem  il)re  Sllmofenfdjale  bid)t  Por 
bie  S3ruft;  Sfel  unö  ^unbe  Po[Ifül)ren  einen  fürrf)terlic^en  ©peftafel;  id)n>cve 
Kamele  fommen  fcf^roanfenC)  bnvd)  baß  ©ewimmel,  belaben  mit  buftenben  2Baren 
au^  3«öifn  w"ö  Sigppten. 

(Sine  arabifd)e  2Rad}t!  benfe  ic^  unb  Pergrabe  mic^  ganj  in  bie  ^errlirf)feit. 

S3ei  einem  5Bafenlaben  ftel)t  ein  armenifcfjer  Kaufmann  unb  fd)reit  mir  ent^ 
gegen,  l)od}  über  feinem  ^opf  eine  ©ta^lflinge  fc^wingenb.  (£r  nimmt  bie  klinge 
jroifdjen  bie  ipanbe,  biegt  fk  in  einem  53ogen  unb  laft  fte  lieber  fpringen;  e^ 
mac^t  ffff  in  ber  2uftl  (£r  fcljlägt  mit  ber  klinge  gegen  bie  ^anb  —  e^  gibt 
einen  filbernen  Älang.  Sr  n?irft  ein  fleine^  S3ünbel  ©ta^lbra()t  in  bie  i?öl)e,  l)aut 
ju  unb  fdjneibet  ben  T)va\)t  mitten  bnvd).  S^ann  jeigt  er  mir  {ad)cnb  bie  @d;neibe 
ber  .klinge:  fte  i)t  o^ne  ©Charte. 

23or  il)ren  £aben  ft^en  türfifd)e  Äaufleute.  ©ie  ^aben  gewaltige  turbane  auf 
unb  fi'^en  mit  gefreujten  S3einen,  ol)ne  \\)ve  ©timme  ju  erl)cben.  *^enn  id)  bei 
il)nen  etwas  tanfcn  mü  —  fic  \)abcn  ©alben  unb  SiTenjen  unb  Diofenöl  unb 
buftenbe  ^lüen  in  Pergolbeten  ^lahnß  ju  perfaufen.  Unb  aüe  ©orten  ^Baffer 
^aben  fic,  für  Dbalißfen  unb  für  (£jfenbi^,  wenn  fte  buften  wollen,  unb  ^^uber, 
bie  ben  Slugen  ©lanj  perlei^en,  unb  Xropfen  in  ben  Äaffee,  bie  eitel  ^t^eube  be; 
wirfen!  2lber  mag  baß  fein,  wie  e^  will  —  id)  will  l)ier  nid)tß  tanfcn.  SBürbe;? 
PoU  unb  unbeweglidi  finb  bicfe  Äaufleute,  i^re  Olafen  ftnb  gewaltig,  ©ie  fi^en 
unb  laffen  fid)  träume  unb  ?Oidrd)en  unb  bie  Srlebnilfe  öieler  Xage  burc^iö  @e^ 
|)irn  jiel)en.  3)iag  ber  Slrmenier  l)eulen  unb  ber  '^nbc  fid)  frümmen  unb  bem 
fremben  Unglauben  f^ud;en  —  feiner  pon  il)nen  ^at  ben  grieben  bcß  Xürfen, 
unb  feiner  Pon  il)nen  wirb  teill)aben  an  ben  ewigen  ©arten  bcß  ^rop^eten! 

4:)er  ?Otann  mit  bem  weisen  ITurban  ba  ifi  ein  Slraber.  Sr  bcfte\)t  nur  au^ 
©el>nen  unb  Änod)en,  unb  feine  ^aut  ift  braun  wie  £eber.  Sr  ifi  fiolicv  alß  ber 
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Armenier,  bct  3ube  imb  bet  Surfe  jufammengenommett;  er  fte^f  auf  biefe 
SSölferfdjaften  ^erab  a(^  auf  S)umme  unb  Ungebildete.  (Er  aUein  if?  btt  Unbßf 
mann  t^eö  ^ropf>efen  unb  fprid)t  bie  ^eilige  ©prac^e!  llnb  bie  ©eibennjaren 
unt)  Die  anbern  ^of^barfeiten,  Die  er  »erfauft,  \)at  er  felbfl  einmal  auf  Kamelen 
nad)  ©tambul9ebrarf)t;  menn  er  fie  um  teurem  'Selb  üerfauff  f)at,  fc^ic!t  er  nac^ 
feinem  fernen  tmb  um  me^r;  nnb  wenn  er  jum  jweitenmal  feinen  Saben  au^^ 
i>evhüft  i)at,  mac^t  er  bie  weite,  fro^e  Dieife  nac^  Strabien  jurücJ  unb  fe^rt  nie 
mebev, 

'^d)  fomme  ju  ben  fallen  mit  ben  alten  Kleibern.  2Ba^  war  eö  bod),  tt>ai  bet 
©riei^e  mir  ttjeiömac^en  n?oUte?  £)a§  bie  3u£>en  ^ier  im  S3ajar  ^ahhat  l)ietten? 
S>ic  jpatlen  njaren  offen.  Unb  ma^  frf)tt)a$te  er  tt?eiter?  5^ap  ^uben  biefe  £dben 
hielten?  S^  n^aren  gar  feine  ^uöen!  i?ier  ^crrfc^te  öie  arabifc()e  SRafe!  Sie 
3ut)en  galten  ftc^  an  &a{ata,  an  i^r  eignet,  intime^  @^etto,  tt^o  fte  einanöer  nac^ 
.^erjenö(u|t  preüen.  So  wimmelt  and)  in  ^onf!antinope(  öon  i^nen;  aber  fte  ftnb 
3n)ifc^en^ant)(er  für  t>ie  fep^aften  ^aufleute,  5^olmetfc^er,  5?aufterer,  ?D?af(er, 
grembenfü^rer;  einige  ftnb  aud?  ©c^u^mac^er,  fie  tragen  i^re  ?SSerfflatt  auf  Dem 
fKüdcn  unb  fe^en  fid)  mitten  auf  ber  ©träfe  ^in,  um  einen  ©d)u^  ju  flirfen. 

3m  ^(eiberbajar  finb  nic^t  blof  abgelegte  Kleiber  ju  ^aben,  fonbern  auc^  anbre 
<ilte  ©ac^cn,  bie  jur  Xrac^t  gehörten  —  t>om  alti?äterifc()en  Ärummfdbel  bi^  ju 
Äinferli^c()en  unb  ge|?icften  Säfc^c^en.  Pumpen  in  alten  Serben  gab  e^  ba,  Starben 
in  aßen  SRuancen,  5lleibung^f!ürfe  auß  grauem  S5ebuinenfrieö,  au^  S^amaft,  au^ 
©eibe,  au^  fof^baren  gellen.  3lüe  Dlangflaffen  trefen  ftc^  ^ier:  ^rofatröcfe  öom 
^ofe,  feibene  35einfleibcr  au^  bem  ^arem  unb  t)ermifcl}mäntel  unb  ^ubenfutten. 
S)a^  2luge  fc^melgt  ftc^  mübe  an  all  ben  ange|)ciuften  ?Diaffen  unb  ben  auf;? 
gelangten  Diei^en  üon  ©toffen,  ©toffen  in  jebem  nur  möglichen  ^wf^anbe  ber 
3erlumpt^eit,  ber  fc^äbigen  5öertragen^eit,  ©toffen,  bie  fo  gut  wie  neu  finb;  bi^ 
auf  bie  jerrijfenen  ©c^leier  f)ahen  bie  ^aremö  alleö  ^ergefc^icft!  2lber  auc^  ^err; 
lid)  gef^icfte  ©eibengürtel,  mi)flifc^e  ©ürtelfdjlöflTer  unb  geflicfte  ^pantoff^ln  unb 
Warfen  auö  tergolbeten  ?5ebern  gibt  e^  ba.  Sin  paar  alte  Pantoffeln  liegen  in 
einem  Mafien,  ©ie  fe^en  nac^  nic^t^  S$cfonberm  au^,  aber  fte  ftnb  über  bem 
©pann  mit  ©maragben  hcfekt  2ln  einem  Uniformrocf  ^dngt  ein  Drben. 

'^d)  werbe  ganj  mübe  üon  biefer  üerwirrenben  ?9iaunigfaltigfeit  abgebanfter 
^xad^t  unb  üerfudje,  ju  meiner  23egleiterin  jurürfjufinben.  Obgleich)  ic^  mir  febe 
S5iegung  gemerft  \)ahc,  t>erirre  id)  mid)  unb  fud)e  red^t  lang  ^erum,  bi^  ic^  ju  ber 
ÜRabel  mit  bem  Zütüß  jurücffomme. 

2)a  f!anb  meine  ©efd^rtin  unb  ^ielt  getreulich  au^  öor  all  ben  jauberifc^en 
©teinen.  S^  war  nic^t  mepr  blof  bie  Ü^abel,  um  bie  cß  ftc^  ^anbelte,  fonbern  eö 
fam  norf)  ein  SIrmbanb  üon  tedjt  anfel)nlid)em  2Bert  in  S5etrad)t.  9lber  bieömal 
war  id)  fc^neibig  unb  machte  &ehtaud)  tjon  meiner  großen  ^fiffigfeit:  „©ie^fl  bu 
benn  nidjt,  ba^  baß  ber  Änßcl)elreif  einer  Obaliöfe  if^V"  fagte  id).  „Su  wirf?  boc^ 
fo  voaß  md)t  vimß  ^anbgelenf  ^aben  wollen!"  Unb  baß  Slrmbanb  warb  fe^r 
eilig  jurüc!gefcl)obenI  ^aß  bie  SRabel  betrifft,  fo  if?  fie  ja  in  i^rer  Slrt  rec^t  nieb^ 
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U4  fagte  ic^  weiter,  auferft  fc^tau.  Sßtr  ttjoüen'^  imö  überlegen,  fte  läuft  u«^  ja 
ttic^t  baüon!  Qlber  fte^  blof  einmal  micf)  an  —  ic^  bin  üßüig  öon  Gräften  üor 
lauter  i?erumf!e^en  unb  ^ge^en!  SBir  moüen  öoc^  ir9ent)n?ol)in,  wo  wir  ft$en 
fönnen! 
T)aß  fagte  id)  unb  erweöte  5)iitleib  bamit. 
UnC)  t)er  ^ü^r^r  brarf)te  un^  jum  ©eibenbajar. 

a^  war  nun  freiließ  ber  aüerfdjlimmfle  Ort,  an  ben  wir  Ratten 
fommen  fßnnenl  €^  war  ein  grofeö  Sofal.  5ßir  wanderten  treppe 
auf,  treppab,  bepor  wir  ^infamen.  2)er  fomplijierte  SBeg  brachte 
mid()  orbetttlic^  in  S^erwirrung;  irf;  glaube,  wir  lanbeten  in  einer 
andern  (itage,  Sßiele  Sabenfifdje  waren  ba,  unt»  an  allen  öen 
Saöentifc^en  fafen  ober  j^anben  ©ruppen  üerfc^lcierter grauen  mit  i^ren  (Eunuchen; 
fte  fd)wa|ten  unb  lachten  unb  befa^en  ftc^  bie  SBaren.  ^in  ?9iann  fam  bemürig 
unb  üerbinblic^  murmelnb  auf  unö  ju;  er  if!gebilbet,  erf!elitftrf)üor:  „5lbbuUal)! 
3n  Suropa  gewefen.  3n  Slmerifa  auf  ber  SEeltau^fleUung.  ©prec^e  atle  (Sprachen." 
ha^  war  ber  ^ube. 

„5Benn  ©ie  mß  nidjt  augenblirflic()  einen  Xurfen  jur  ©teile  fc^ajfen,  ift'^  anß 
mit  5^nen",  benfe  irf).  „^rf)  ^abe  foeben  eine  klinge  gefe^en,  bie  wie  für  ©ic 
gemarf)t  ifl,  für  3^ren  ^al^,  3^r  iperj!  S5afla!  «IBir  möchten  einen  Xürfen 
fprerfjen!"  fage  irf)  laut  unb  tn  überhaupt  cmaß  l)eifel.  ©er  3«be  tritt  jurüct 
unb  toerfc{)afft  un^  einen  türfen.  ©er  Surfe  ifl  narf)  unferm  ©inn,  er  fann  über^ 
^aupt  n\d)t  mit  unö  reben,  er  i|l  ber  ©o^n  bes  ^aufmann^  unb  jeigt  keinerlei 
^riedjerei. 

Dvul)ig  ßffnet  er  £aben  unb  Mafien  unb  ^ott  bie  ^errlirf)feiten  ^erüor.  0  bn 
alter  Orient!  ©eine  ^ajare  finb  tro^  aUebem  ein  5)iär(^en!  3<^  i<^^^  auf  einen 
©iwan  nieber  unb  frf)au  mir  bie  fingen  blinb!  ?Oie^r  unb  mel)r  legt  ber  Xürfe 
auf  ben  £abentifrf).  (grfa^rung  ^at  i^n  gelehrt,  un^  nic^t  mit  einem  3)?al  ju  über^ 
wältigen,  voaß  un^  öerrürft  marf)en  fßnnte,  fonbem  nur  fo  ganj  nac^  unb  nac^ 
an  unferm  SSerflanbe  ju  rütteln,  fo  ba^  wir  ganj  fachte  ju  Starren  werben!  Sllle 
Slrten  üon  gefliehten  ©ingen  gibt  e^  ^ier,  ^erlenflicfereien,  golb;  unb  ftlberburc^^ 
wirfte  ©eibenfbjfe,  55rofate,  fofibare  5Sunber  in  allen  färben  au^  bem  ganzen 
Orient!  ©a  finb  ©eibenfloffe  au^  3nbien,  bergleirf)en  wir  noc^  nie  gefe^en 
l)aben.  ©toffe,  fo  bünn  wie  ©pinngewebe  unb  fo  bie!  wie  gilj,  ©rf)ärpen  auß 
^Bengalen,  gebermäntel,  @ürtel  mit  ©iamanten,  ftlbergeflreifte  ©c^leier,  Riffen 
mit  ©olbblumen,  Xifc^becfen,  ©c^al^,  purpurne  ©amtmäntel,  überfät  mit  filbernen 
^albmonben.  ?OZanrf)e  ber  ©eibenftofe  wollen  nic^t  toon  ben  5i«gern  lo^,  anbre 
finb  fo  glatt,  i)a^  man  fie  tanm  erfaffen  !ann.  Sin  paar  lic^trote  feibene  grauen; 

^emben  finb  überhaupt  faum  »on  biefer  SBett e^  finb  ^emben  für  dvf 

warf)fene,  aber  man  fann  fie  fo  jufammenfalten,  i>a^  fie  in  meiner  ^o^len  i?anb 
^la|  t)aben!  SJjan  wirb  ganj  ^ilflo^  unb  fragt  blof  fortwä^renb: 
„2Boju  if!  baßV 
„©aö  ift  ein  2Banbfrf)mucf,  jum  5luf Rängen!" 

69  1089 


,Unt5  baßr 

,©a^  if!  jum  ©rauf  liegen  —  e^  if!  ein  5i)?ötra^en|Ioff !'' 

„2lber  öa^?  2Ba^  if?  öoö?  S^  ifl  Diele,  üiele  ?Oiefer  lang,  ^Ovpriöben  minjigcr 
^perlen  bebecfen  c^  ganj,  unb  e^  ^at  öergolbete  Tanten." 

„tXKi  i|?  ein  Äleiberfloff",  antwortet  ber  türfe. 

„@o",  fage  ic^.  3e$t  f  lappe  id;  öotlfldnbig  jufammen  unb  frage  gar  nirf)t^  me^r. 

2lber  njenn  auc()  ic^  gerabe  nic^t^  me^r  ju  fagen  weif,  fo  ift  eö  barum  boc^ 
feine^ttjeg^  |?iü  an  unferm  £abentifc^.  3m  ©egenteil.  ?D?eine  ^Begleiterin  fommt 
me^r  unb  me^r  in  i^r  ^a^rwaflfer;  e^  wirb  gefragt  unb  geantwortet,  Draperien 
werben  t>or  Türöffnungen  gelängt,  jum  probieren,  ©toffe  werben  in  öerfö^reri;: 
feiern  g'altenwurf  emporge^alten,  an  meinem  eignen  ipalfe  wirb  eine  @pi|e 
probiert,  weil  icf)  ja^m  unb  f?umpf  baft^e  unb  mic^  m&jt  wehren  fann. 

2)ann  fommen  jwei  Wiener  mit  SJJoffa  unb  Jigoretten.  3<^  l^ffe  mic^  nic()t 
lange  bitten,  mic^  an  beibem  ju  erquitfen,  bamit  id}  wieber  meine  leitenbe  ©tettung 
einnehmen  fann.  SIber  e^  ift  fci)on  ju  fpät:  ein  ganj  artiger  ©tapel  gekaufter 
@egenf!änbe  liegt  auf  bem  Sabentifc^.  Unb  fortwä^renb  ßffnet  ber  Xürfe  neue 
^äcfjer  unb  haften  —  ber  ©pi^bube  —  er  if?  auf  ©eiten  ber  Gegenpartei. 

M  9^^^  jc^t!"  fage  x&i  unb  fle^e  auf. 

„©0  wart'  boc^  noc()  ein  bifdjen!  ^ß  ftnb  nur  noc^  ein  paar  g'äc^er."  „Su 
»ergibt  bie  SRabel",  fage  ic^,  benn  bie  SRabel  war  Picl  billiger,  „^eute  bin  ic^  gar 
nic^t  fo  ftc^er,  ha^  nidjt  einer  !ommt  unb  fie  fauft" 

„©ie  9Rabel  will  ic^  lieber  laffen",  wirb  mir  jur  Slntwort. 

/,3ebenfall^  if?  e^  eine  rec()t  feltene  Xürfi^nabel",  fage  i4  wunberfam  lodenb. 
Ülber  man  ^ort  nic^t  me^r  auf  mic^.  Unb  mannigfache  neue  Mafien  unb  gäc^er 
mit  neuen  5perrli(^!eiten  fommen  jutage.  €ö  wirb  eine  €wig!eit  bauern,  biö  fte 
burcl)gefe^en  ftnb.  „3e$t  ge^'  irf)  ganj  einfacf)  fort,  ju  ein  paar  Pon  ben  fc^ßnflen 
^arem^bamen,  unb  fc^wa^e  ein  wenig  mit  benen!"  fage  ic^. 

„3a,  tu  bcLß\  t)ann  f!örf?  bu  un^  nic^t . . .  3e^t  bai  ^ac^  bort!  2Ba^  if?  hai'i 
3u  einem  ?9?antel?  galten  ©ie  eö  ^oc^!  2Roc^  ^6^er!  3a,  fo!  5Sa^  fof?et  baßV 

t)a  ging  ic^  ju  ben  ^arem^bamen. 

?EBenn  fc^on  ein  ©c^leier  öor  einem  ©eftd)t  fein  muf,  fo  fann  ic^  mirf)  über 
biefe  ©c^leier  wenigf?en^  nic^t  beflagen,  benfe  icf).  ©ic  finb  faf?  wie  £uft,  fo 
bünn  ftnb  fte. 

Slber  baß  33etrübenbe  babei  if?  bk^^  ©c^üc^tern^eit  ber  Xürünnen!  3^ic()t  bie 
grauen  fal)en  mic()  an,  fonbern  bie  (Eunuchen,  ^ß  if?  eine  Unfttte  in  einem  Sanbe, 
baß  mit  ben  Sunuc^en!  ©ie  ftnb  mannöbifftg!  ©ie  laufen  mit  wüf?en  5peitfc()en 
^erum.  Unb  weil  man  bie  ©pracije  nic^t  fann,  fo  l)at  man  feine  ^Öiöglic^feit, 
i^nen  gut  jujureben  unb  fte  einf?weilen  mit  irgenb  einem  3luftrag  wegjufc^icfen. 
©a  f?e^en  f?e  nun  unb  macf)en  alle  ipoffnung  jufc^anben!  3<^  näherte  mic^  einer 
©c^önen  unb  fa()  fte  an.  ©ie  war  blutjung  unb  üoüer  ^i^ß^lic^feit,  wirflic^  ein 
famofe^  SBeib.  ^Iß^lic^  ^ßre  ic^  einen  ?9tif  ton,  ein  0v5cl)eln,  unb  ein  grimmiger 
(£unucf)e  beugt  ftc^  nac()  mir  öor.  Sr  blicft  mic^  f?einern  an  unb  beginnt  mit  ben 
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^innlaben  ju  tauen,  ©a  if?  man  am  bcflen  öorftdjtig!  öenfc  ic^  unb  i^criic^c 
mi4  3ci;  ge^e  ju  einer  andern.  QtUem  2Infd)ein  nac^  war  fie  ganj  taöedo^;  eö 
würbe  mici)  amüfteren,  ein  furje^,  geiftooUei^  ©efprad)  mit  i^r  ju  führen!  @ie 
^atte  beibe^,  einen  (Eunuchen  nnb  anc^  ©flaöinnen,  um  fid);  alfo  eine  öorne^me 
Same!  benfe  ic^;  ic^  mnf  e^  mit  öen  paar  franjßfifc^en  55rocfen  bei  i^r  oer^ 
fuc^en,  bie  icf)  fann. 

^in  ©ebrüü  antwortete  mir  unb  ber  Sunuc^  fc^tug  mit  ber  ^eitfc^e  au^  aller 
Äraft  auf  ben  ^abentifd;.  Sr  roüte  öie  Singen  wie  ein  SBa^nftnniger.  Unb  bie 
©c^ßne,  voaß  tat  Die?  ©prang  fte  auf,  um  mic^  mit  i^rem  eignen  Seibe  ju  beöen 
unb  ju  fc^reien:  3^immft  bu  fein  Slut,  fo  nimm  erft  ba^  meine?  ^i^t  i^i'  «ici)t 
ein!  deinen  Ringer  rührte  fte!  @ie  jucfte  ein  bifc^en  jufammen,  aU  bie  ^eitfdje 
nieberfiel,  fu^r  aber  fort,  bie  SBaren  ju  befe^en  unb  ju  plaubern.  Da  perlief  icf) 
fie.  5Benn  ic^  md)t^  für  fte  hcbeutcte,  fo  ^atte  ic^  ba  aud)  nic^tö  me^r  ju  fc^affen! 

'^d)  rettete  mirf)  ju  meinem  £)iwan  jurüc!,  tranf  me|)rere  5i)ioffaö  unb  bUc!te 
nad)  meiner  53Salf!att  jurürf:  ein  mifglüc!ter  ©türm,  feine  Kapitulation!  Sie 
Xürfinnen  taugen  nic^t  ju  wa^.  ©tunbenlang  fi$en  fte  ba  unb  befe^en  ftc^  Sanb 
unb  glittcr  unb  5Baren  unb  bilben  ftc^  md)t  burc^  geiftPoüe  ©efprädje.  Sarum 
werben  fte  aud)  ganj  minberwertige  ?Otenfd)en,  —  fte  lachen  über  S5agate[Ien,  fte 
fd)mü(ien  i^re  Kinber  mit  3$(umen.  betrübt  firecfte  id^  ben  Ringer  md)  ben 
beiben  ©c^önen  au^,  mit  benen  id)  eben  ein  bif  c^en  tt>a^  ju  fc^affen  Qc\)aht  i)atte, 
unb  fagte:  „^d)  i)ättc  md)  mit  nad)  Suropa  nehmen  unb  euc^  im  Ätaüierfpiel  unb 
im  ©timmred)t  unb  im  9iomanfct)reiben  auöbilben  Bnnen!  3()r  jie^t  e^  öor, 
eure  Xage  im  ^ajar  ju  pergeuben,  iiatt  eine  Slnfteüung  auf  einem  Kontor  ju 
^aben  ober  eine  ©rf)ule  ju  leiten;  fe^t  i^r  ben  Unterfc^ieb?  Siegt  i|)r  nic^t  müfig 
unb  töricht  auf  euren  Siwan^  unb  laft  cud)  ^igeuner  Pon  ber  ©träfe  kommen 
unb  cud)  etwaß  portanjen?  Siegt  barin  etwa  Kerngefunb^eit?  0,  i^r  braunen 
^anim  unb  Dbalißfen,  i^r  werbet  noc^  bie  Xürfei  jugrunbe  richten  I  3l)r  treibt 
ba^  leben  im  35ajar  unb  auf  bem  Siwan  fo  mit,  ba^  i^r  eine^  fc^önen  Za^ß  gar 
feine  ?9iütter  me^r  fein  fönnt!  '^i)t  werbet  nic^f  me^r  baju  taugen.  5ßie  fönnt 
il)r  ba^u  taugen,  wenn  i^r  nic^t  auf  eure  5i)?enfcl)enwürbe  poc^t  unb  mit  Slfc^en^ 
beuteln  in  ber  Xafcfje  herumlauft,  um  fie  fred^en  Sjfenbi^  in^  &efid)t  ju  werfen! 
5Sie  fönnt  i^r  baju  taugen,  wenn  i^r  nid)t  aller^anb  Kleinejungen^©port  treibt 
unb  auf  ©cl)neefcl)u^en  in  eurem  ganzen  23aterlanb  ^erumfrajcelt!  .^anim  unb 
Obali^fen,  i^r  werbet  bie  Xürfei  jugrunbe  rid)ten . . ," 

93teine  ^Begleiterin  f)at  enbiid)  i^r  ©efdjäft  abgefc^tolfen;  brei  ^afete  liegen 
auf  bem  Sabentifc^.  ^dj  jie^e  bie  $5örfe  —  biefe  meine  fleine,  gefegnete  S3orfe, 
bie  fc^wer  ift  öon  ebelm  ^^etaü,  unb  fange  an,  ja^llofe  ©olbflücfe  aufjujäf)len. 
Ser  ©rieche  jci^lt  mit.  „3^ocf)  fünf  folc^e,"  fagt  er,  „bann  befommen  ©ie  ettcaß 
^erau^."  3c^  lege  nod)  fünf  baju  unb  nenne  i^n  einen  S5lutfauger.  5Bir  fommen 
wieber  auf  bie  ©träfe,  ^eßt  l)eif t'^,  bireften  Kur^  unb  unauf|)altfam  in^  ipotel 
^eimf^euern,  benfe  ic^.  2lber  ber  ©rieche  mac^t  2lnfpielungen  auf  einen  2Bagen. 

„5Boju  benn?" 
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„fy^retwegen;  e^  i|l  ein  weiter  2Beg/' 

3c^  fa^  i^n  an;  er  trug  wirflic^)  fc^wer  an  öen  ^a!eten;  ahev  er  if!  unfer 
©iener.  „söjeinetwegen  tienn  einen  SBagen!"  fagte  ic^  »iöermiüig. 

Unt)  njir  fahren  fort. 

2iber  aU  mv  an  t)er  tbtüde  fixib,  fc^naljt  meine  Dveifegefa^rtin  plß^Ud)  ben 
^feröen  ju  unb  mitt,  öer  Äutfc()er  foü  umfe^ren. 

„5Ba^  if!  loö?"  frage  ic^. 

,,5^ie  ^^abet!"  ruft  fte.  „©ie  3Rat)el  mit  öem  Zütüßl" 

Sa  lächelte  ic()  fe^r  bitter  unt»  fc()öttelte  blof  ben  ^opf  auf  eine  ganj  eigne 
SIrt,  t)ie  fo  gut  war  wie  ein  3Sert)ammungöurteil! 
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eit  brei^unbert  ^^^ren  ge^t  e^  mit  bem  Xürfen  abwärts. 

(iinii  war  eö  ant>er^.  ©er  ©ropfultan  führte  öiele  unuberwint»^ 
ticf)e  Sorben  an,  er  f!ampfte  auf  öie  ^tbe,  nni>  (Suropa  fu^r  ju; 
fammen.  (£in  großer  Xeil  ber  5ßelt  war  fein,  er  rebete,  unb  „bie 
Srbe  wart)  f?iüe".  (Sr  flaut)  in  SBien.  Unfre  Urgrof weiter  gitterten 
öor  i()m.  (£in  tapfre^  2}ol!  unt)  ba^  anbre  (eiflete  5Biberf!anb,  ein  ^ßnig  fc()Iug 
in^ge^eim  auf  feinen  Xifc(>  unt)  flanb  feinen  ?Oiann;  aiß  bet  ©roffultan  eö  evf 
fu^r,  Ue^  er  einen  Orfan  öon  geuer  unt»  Sifen  au^ge^en.  Unt)  t)ie  €rt)e  würbe 
wieber  jliü. 

©tambul  war  ber  5!)iittelpunft  ber  5Belt,  ber  ©i^  ber  Kultur.  €^  war  ein 
guter  S3oben,  um  barauf  ju  bauen,  unb  fd()on  bie  0lßmer  Ratten  ^ier  prächtige 
Xempel,  X^eater,  ^aläf?e,  ©tatuen  unb  35äber  errid)tet;  fpäter  fdjwoü  bie  @tabt 
me\)v  unb  me^r  an  üon  ben  ©rf)d$en  unb  ^oflbarfeiten,  bie  in  ftegreic^en  Kriegen 
au^  ©riec^enlanb,  'Italien  unb  %i)pten  mitgebrad)t  würben;  ÄönfÜer  unb  @e^ 
lehrte  !amen  ^ier^er,  a\xß  ^^ntralaften,  au^  ^n^if«,  <i«^  ?lgt)pten  unb  2Jrabien; 
e^  würben  ^oc()fd)uIen,  ^wfecn,  S3ibIiot^cfett  gegrünbet,  ?Oiofc^een  unb  50iaufoleen, 
Montanen,  überwölbte  S3ogengange,  ©aterien,  Xürme  erbaut.  Unb  unauf^altfam 
hvaäjtcn  Äamelfarawanen  t>om  Dflen  neue  ^errlictjfeiten  nad)  ©tambuL  Unb  ber 
©ultan  fa^  in  feinem  fd)önen  ©erail  unb  ^orte  Dom  ganjen  SBeltaü  nie  ein 
2Rein! 

X^aß  waren  noc^  3^iten  für  ©tambul! 

59?ancf)mal  gefd[)af)  e^,  baf  biefe  ungeheure  5)tac^t  größer  würbe,  alß  ber 
^errfrf)er  ju  tragen  tjermoc^te.  £)ie  furd)tbare  @rßf  e,  bie  \\)n  umüeibete,  brürfte 
i^n  ju  35oben;  er  fa^  fid)  um  unb  fa^,  ba^  cß  rettungslos  ber  SlUmadjt  jutrieb. 
©a  wenbete  fic^  ber  ^errfc^er.  Unb  er  erlief  einen  S5efe^l,  ba^  feiner  ju  i^m 
reben  unb  feiner  \i)m  folgen  bürfe.  2Bo  ging  er  ^in?  ^inab  in  feine  ©arten,  um 
fein  ^erj  SWa^  ju  offnen,  ju  ben  2)erwifc^en,  um  feine  ^o^eit  im  Zan^  ju  er^ 
niebrigen,  auf  bie  35erge,  in  abgelegne  ^I5fler,  wo  er  ein  ^äreneS  ©ewanb  anjog 
unb  tage^  unb  nadjtelang  faftete,  obwohl  ein  fo  großer  Seil  ber  2Belt  fein  war! 

Sann  änberten  fid)  bie  Seiten,  bie  Mmadjt  ber  Xürfei  brficfte  feinen  ©ultan 
me^r.  23om  ftebje^nten  ^ö^r^unbert  an  gc^t  eS  ahtt>ävtß,  baß  furc()tbare  Ärieger^ 
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t>o{t  üerfan!  in  Xrdume.  Sibcr  nocf)  war  bic  Xür!ei  eine^  bev  mäd)t\Qilcn  Äaifcr? 
reiche  auf  (Erben.  S^  foUte  t)er  Xag  fommen,  ba  t)ic  S3arbarcumdd)te  Dem  Sultan 
bcv  Zütki  ein  ©c^nippi^en  frfjlagen  fonnten,  öiefem  Potentaten,  ben  feiner  me{)r 
fürchtete,  ben  nur  alle  ausbeuteten  —  ein  ^errfc^er  über  öie  Df)nmad)t!  Äunfl 
unb  n?iJTenfci)aft(ic()eS  £eben  in  6tambul  oerfielen,  bie  S5auti?erfe  »ermoberten, 
uttb  ber  Sultan  ber  türfei  ^a^  in  feinem  fc^önen  6erail  alS  „ber  f raufe 
so^antt". 

©c^on  unfre  ©rofüdter  fc^öpften  Hoffnung ;  eS  jcigtcn  ftd)  ©renken  für  bie 
5Diac^t  ber  Xürfei.  Unfre  (Eltern  aber,  bie  Ratten  allen  (Srunb,  fic^  bie  ^dnbe  ju 
reiben:  (Englanb,  ^fi^^freic^  unb  Dvu^lanb  öereinigten  ftc^  unb  vernichteten  bie 
Xürfei  bei  SRaüarino. 
Unb  mir? 

2Bir  ^aben  gefe^en,  n>ie  bie  Xürfei  ben  9vef!  i^rer  ?Öiad)t  »erlor.  Unb  bennod) 
ifl  fte  eines  ber  mäc^tigften  ^aiferreicf)e  auf  (Erben,  ^ict^ig  ?9iillionen  SJtenfc^en 
^at  fte  unter  i^rem  ^^pter.  Unb  ^at  bobenlofe  Üveic^tümer.  Unb  ^af  bie  uner;; 
fd)ütterlic^e  £e^re  ^oi)ammeb^. 

IS  bie  (Sultane  fa^en,  ba^  eS  abttJdrtS  unb  immer  weiter  abn?drtS 
ging  mit  i^rem  £anbe  unb  i^rem  SSolfe,  verfielen  manche  üon  i^nen 
in  büjlre  (Grübelei,  anbre  lebten  in  ben  Xag  hinein  unb  liefen 
ftc^'S  wo^l  fein  bei  Xrunf  unb  SluSfc^weifung.  ^andjc  ermannten 
11  fid)  aud)  lü  einem  Kriege,  wenn  (Europa  i^nen  ju  na^e  trat  unb 
gemernfcfjaftlic^  bie  Sdnber  beS  ^albmonbS  für  fid)  wegnahm.  Slber  bie  Xürfen 
fonnten  ber  Übermacht  nic^t  flanb^atten,  ^-uropa  war  i^nen  über  ben  ^opf  ge^ 
wac^fen.  ©ie  fdmpften  wie  gelben,  wie  bie  wilben  Xiere;  aber  tf>a^  fonnten  fte 
auSrid)ten  mit  il)ren  ^rummfdbeln  unb  Sanken?  (sjefd^rlic^e,  weittragenbe  geuer^ 
Waffen  riflfen  i^nen  bie  f  ßpfe  ah.  @ie  mdjm  nidjt,  fte  ftürmten;  aber  fte  fielen. 
^bb  ul  ^amib  II.  erbte  einen  großen  Ärieg.  3m  3a^re  na^  feiner  £^ron; 
bef^eigung  muf  te  er  ftc^  gegen  Dxuplanb  verteibigen.  Unb  er  verlor.  €r  verlor, 
wie  feine  SSorvdter  viele  Generationen  l)inburd)  verloren  Ratten.  5BaS  in  aller 
SBelt  war  auS  ben  Sorben  geworben?  Ratten  fte  nic^t  einjl  in  5ßien  geftanben? 
©oUten  bie  Kalifen  immer  unb  ewig  unterliegen?  2Bar  ber  @ei|t  beS  ^rop^eten 
von  i^nen  gewichen?  ^eineSwegS;  ber  ©eif?  beS  ^rop^eten  war  über  i^nen,  unb 
fte  verrirf)teten  ba^  5Bunber  bei  ^lewna. 

Da  gaben  einige  ^ervorragenbe  dürfen  2lbb  ul  ^amib  ben  ©ebanfen  ein,  ba^ 
es  vieUeicl)t  mit  feinen  Ärummfdbeln  nid)t  fo  ganj  ftimme.  5Benn  ber  ^prop^et 
feinerjeit  ©iege  erruttgen  l)atte,  fo  lag  ba^  —  ndc^jl  Sllla^S  perfönlic^er  ^ilfe  — 
baran,  ba^  et  bie  bejien  ^Baffen  jener  3eit  fannte  unb  anwenbete.  Unb  wie  i)äucn 
feine  Kalifen  fpdter  ftc^  Olrabien  unterwerfen,  @i)rien,  ^aläftina,  53?efopotamien, 
Werften,  Slgppten,  S^orbafrifa,  ©panien,  ©ijiüen  erobern  unb  in  granfreic^  ein^ 
bringen  fßnnen?  5Bar  baß  mit  ^ilfe  von  ©d)ilfro^ren  vom  2ßil  ober  ©anbfdden 
aus  ber  ©a^ara  gefc^e^en?  €S  gefc^al)  mit  ^ilfe  bcä  beften  ©c^werteS  ber 
®eltl 

1093 


9(6b  u(  ^ömit»  (ernte  im  Kriege  mit  öen  ^tuflTen.  (£r  organifterte  fein  ^eer  um 
unö  fauffe  moberne  SBaffen.  Unt>  er  t>erfc()a|fte  ftc^  bic  be|?en  £e^rmeif!er  (Suropaö, 
um  ftc^  im  ©ebrauc^  öiefer  Sßaffen  ju  unferweifen.  ^m  Sinfang  war  er  tt>o^t 
nic^t  Üieformator  auö  £u|l  unt»  Steigung,  fonbern  a\iß  3^ot.  2lber  nic()t  einmal 
bie  2Rot  ^at  eö  immer  jumege  gebracht,  einem  felbfljufriebenen  2lftaten  bie  Singen 
ju  offnen,  ©enn  ber  3(ftate  ^at  jo  ben  einzigen  @ott  ber  ^eit  unb  ©ofteö  größten 
^rop^eten  —  mc  tann  eä  i^m  ba  fe()len?  SBeit  aber  Suropa  ju  f?arf  würbe, 
mufte  ber  tßrfifc^e  ©ultan  in  einem  2i(ter,  in  bem  ber  Slftate  in  ber  0iege(  auf^ 
gehört  ^at,  fid)  ju  entmicfeln,  feine  ganje  perfßnlic^e  ©enfroeife  änbern  unb  ein 
frembe^  ©pflem  annehmen.  (Sin  grofere^  5Ö3unber  \)at  noc^  feiner  erlebt! 

Unb  mandjet  rechtgläubige  Xür!e  grübelt  noc^  heutigentags  baröber  na4 
warum  fein  ^abifc^a^  (Suropa  nic^t  ausgerottet  f)at,  anf!att  ju  feinen  5Bajfen 
unb  feinen  anbern  Srfinbungen  uberjuge^en.  5BaS  f)äUc  @uleiman,  ber  351i$, 
getan? 

214  ber  red)tgläubige  ZMc  öerjle^t  nic^t,  wie  fc^limm  eS  im  ©runbe  feinem 
^abifc^a^  geworben  i|!!  2)a  ft$en  brei,  uier  mächtige  ^remblingc  in  i^ren  ^otelS 
broben  in  ^era  unb  beflimmen,  tcaä  ber  ^abifc()a^  ju  tun  \)ahe.  Unb  t\xt  er'S 
nic^t,  fo  lajfen  bie  brei,  üier  ^Jremblinge  i^re  fc()warjen  ^ä^ne  ^euer  über  bie 
^tabt  fräßen! 

@o  i|l  ba^, 

SS  if!  nic()t  auSgefcf)lo|fen,  baf  51bb  ul  ^amib  nac^  unb  nac^  felbf?  ein  bif  c^en 
i)on  europäifcf)en  Sbeen  angeftecft  worben  ifl  ©elbfl  wenn  man  md)tß  öon  ben 
wenigen  wol)lwo[Ienben  9luSfpruc()ert  über  biefen  ?Qiann,  j.  533.  ba^  er  „in  allem, 
mit  21uSna^me  ber  0ieligion,  me^r  Europäer  fei  alS  21ftate",  glauben  mag,  fo 
muffen  bod)  feine  ÜlegierungS^anblungen  ein  bifc^en  für  i^n  jeugen.  51BaS  er 
t)or  fünfunbjwanjig  3a^ren  an  Dlcformen  eingeführt  f)at,  gefc^a^  auS  'Slot;  toaß 
er  feitbem  eingefül)rt  \)at,  fangt  boc^  an,  S^id)cn  ber  Öberjeugung  ju  tragen!  ^n 
gewiffen  9vic^tungen  fü^rt  er  me^r  ^leformen  ein,  alS  t)on  i^m  verlangt  wirb, 
fo  errichtet  er  na^einanber  ^erüorragenbe  europäifd)e  Unterricl[)tSanf^alten  in  ber 
Surf  ei.  2Ber  i)at  i^n  ba^  ge^eifen?  ©ollte  er  etwa  felbft  barauf  gekommen  fein, 
ba^  bie  ?0?et^obe  ©uleimanS,  beS  351i$eS,  veraltet  if!,  unb  ba^  er  t^erfuc^en  muf, 
Suropa  mit  feinen  eignen  5ffiafen  ju  fcf)lagen? 

5BaS  für  Unterric^tSanflalten  mögen  wo^l  in  ber  tfir!ei  cvtxdjtet  worben  fein? 
^aben  wir  nic^t  ju  aUen  Seiten  baß  trofllofe  ©efc^rei  über  ben  unauf^altfamen 
?Öerfaü  unb  S^iebergang  ber  Xürfei  »ernommen? 

2)em  Uneingeweihten,  ber  nur  fo  jufätlig  ein  bif c^en  über  bie  ©ac^e  gelefen 
unb  ein  ober  baß  anbre  feltne  ?9ial  ein  paar  Xürfen  getroffen  f)at,  bie  auf  etwa 
gesellte  ^ta^en  antworteten  —  biefem  Uneingeweihten  fäjeint  eS,  als  ob  baß 
Unterricl)tSwefen  in  ber  türfei  feineSwegS  fo  ganj  ffanbaloS  fei,  wie  wir  ju  ^ören 
gewohnt  finb.  ^a  ftnb  eviliid)  ^inberfc^ulen,  6ffentlicl)e  unb  priüate,  bamit  bie 
türfen  lefen  unb  fc^reiben  lernen  fönnen.  @c^on  baß  ifl  etwaß;  bem  i^r  ^vop\)et 
tonnte  —  gleich  ben  ^ropbeten  anbrer  Sßßlfer  —  jum  minbeften  nic^t  fc^reiben, 
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aufer  mmx  er  anbre  ^rop^eten  nac^a^mte  unö  ^ofu^pofuö  im  ©anb  machte. 
€ine  anbre  ©ac^e  ifl  e^,  ba§  v>ermutUc^  nic^t  aüe  Xürfen  fo  befonöcrö  gcwaubt 
in  ber  fc^weren  ^mxii  be^  35uc^f^abenma(euö  werben!  (Sin  jiemlicf)  flarfer  ^ro/' 
jentfa^  ber  33eü6(ferun9  ^ranfreidjö  !ann  and)  nidjt  lefen  unb  fc^reiben.  Sann 
gibt  e^  in  ber  Xürfei  gortbilbungöfc^ulen  in  f)nnberten  öon  größeren  ©täbten; 
ferner  £ef)rerfeminare  in  aUen  Himmelsrichtungen,  enblid)  bie  Uniüerfttät  in 
^onjlantinopet.  2)ie  Uniüerfttat  \)at  üier  ^atuitätcn;  wie  ber  Unterrid)t  bafelbj^ 
betrieben  wirb,  barüber  fann  ic^  feine  SluSfunft  erteilen  unb  m6rf)te  aurf)  in  feiner 
S^m[i<i)t  ein  Urteil  barüber  abgeben.  3m  3a^re  1892  fiel  eS  ber  Dlegierung  ein, 
ein  befonbreS  £anbtt>irtfd)aftlic()eS  ^Departement  unb  eine  Sanbwirtfc^aftlidje 
33anf  ju  crridjten,  bie  bem  türfift^en  ^eüai)  @elb  ju  mäßigen  S5ebingungcn  leif)t. 
(gbenfo  ftnb  in  allen  ipimmelöf^ricljen  Sltferbau^  unb  Xierarjneifc()uten  mit  ben 
bellen  2el)rf reiften  in  S3etrieb;  auc^  ben  Sßcilbern  ^at  bie  Svegierung  i^re  Sluf;; 
merffamfeit  jugewenbet.  SS  ftnb  in  ber  Xürfei  enorme  ©trecfen  üon  SBalb, 
jum  Xeil  mit  fo|lbaren  ^aumforten,  wie  Dliüen,  S^^^^^h  Sbenf)olj;  biefe  SBcrte 
galt  eS  auf  richtige  ^eife  ju  be^anbeln,  unb  bie  Üvegierung  fe^te  ^orj^fdiulen  jur 
Diegulierung  ber  Slb^oljungen  unb  3^euanpflanjungen  in  33etrieb.  1885  würbe 
eine  gifc^ereifc^ule,  üerbunben  mit  einer  2lrt  2)epartement  jur  SiuSnii^ung  ber 
reid)en  gifdjereien  an  ber  afrifanifc^en  Äufle,  errichtet,  1888  eine  Se^ranftalt  für 
©eibenbau  —  nac^  bem  ©pj^em  ^afleurS  — ,  ein  auferorbentlicf)  wichtiger  tür^ 
fifdjer  SrwerbSjweig.  ^ierju  fommcn  nod)  ?Oiilitärfc^ulen,  ^riüatlef)ranflalten, 
p^ilofop^ifdje  ©efeUfdjaften,  ^Ißffer,  3lft;le,  HanbelSfcf)ulen,  S5ibliot^efen;  auc^ 
ein  paar  Leitungen  werben  herausgegeben. 

es  fdjeint  alfo,  alS  wäre  bie  Xürfei  feit  ben  legten  fünfunb^wanjig  3^t)ren  im 
3uge,  rerfit  wacfer  l)inter^erjufommen!  2lucf)  für  bie,  bie  bc^  £ebenS  ^ßc^lle  ^reube 
in  iSifenba^nen  erblicten,  i|l  bie  ©ac^e  nic^t  ganj  ^offnungSloS:  allein  in  ben  fünf 
Sauren  öon  1888— 1893  erteilte  bie  Xürfei  bie  ^onjeffton  für  jwölf  lange  unb 
furje  (Sifenba^nlinien,  bie  jc^t  üoüenbet  ober  im  S5au  begriffen  ftnb! 

5lber  ber  red)tgläubige  Xürfe  »erfleht  trogbem  nic()t,  mß^alb  fein  ^abifcfja^ 
alle  biefe  ©onberbarfeiten  bcß  europäifd)cn  £ebenS  ttac^a^mt.  (Er  \)cviici)t  nid)t 
einmal,  ba^  minbeftenS  üier  ©rof mädjte  in  ber  eignen  ®tabt  bc^  ^abif(i)ai)ß  i^r 
eignes  ^oftwefen  ^aben.  SBeS^alb  benü^en  fte  nidjt  ba^  türfifc^e  ^oftwefen? 
5Beil  es  nic^t  fieser  iil.  Unb  weil  eS  nidjt  ftc^er  ifT,  rirfjten  fte  o^ne  weiteres  i|>r 
eignes  ^oftwefen  in  einem  fremben  £anb  ein! 

7:)aß  fann  ber  recljtgläubige  Xürfe  nic^t  perrtel)cn!  2lber  2lbb  ul  ^amib  unb 
feine  Dtcgierung  muffen  eS  wo^l  t>erfiel)en! 

3m  2lpril  1901  würbe  bie  ^o^e  Pforte  üon  i^rem  ©efanbten  in  ^ariS  bavauf 
aufmerffam  gemacht,  baf  in  bem  3ungtürfifd)cn  DveüolutiouSfomitee,  baß  feinen 
@i?  in  ^pariS  l)at,  ^läne  jur  Slftion  in  ©ärung  waren.  2)er  ©efanbte  riet  ber 
Pforte,  bie  auSlänbifcl)en  ^o^ißdc,  bie  mit  einem  nä^er  bejeicf}neten  3uge  an^ 
langen  foüten,  mit  ^efdjlag  ju  belegen.  5>ie  Pforte  tat  baß;  bie  S$rieffc^aften 
ber  ©efanbten  fd^lof  fte  üon  ber  S3efc^lagnal)me  anß  unb  lieferte  fte  ab,  untere 
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füd)te  aber  bk  übrigen  xmb  behielt  bie  Äorrefponbenj  bet  3««ötür!en  jurüd 
3Rutt  erhoben  ftc^  £>ie  ^ädjte,  protejlierten  unb  t^erlangfen,  baf  baß  @efdi)e^ene 
un9cfd)e^ett  gemacht  ttJürbe.  ©ie  Pforte  erflarte  unö  »erteiöigte  bie  '^otmnbiQ^. 
feit  einer  folc^en  ^anblung;  bie  ^ädjtc  jebod)  »erliefen,  fte  wollten  i^re  fc^warjen 
^ci^ne  über  bie  £)art)aneüen  fragen  laffen!  2)a  fcijicfte  bie  «Pforte  i^ren  ^iJiinijler 
bcß  2lu^ttjärtigen  mit  einem  S5riefe  jn  bcn  oier  mäö^ÜQcn  Ferren  in  ^cra;  in 
bem  S3riefe  hat  bie  Diegiernng  um  SSerjei^ung  für  bie  S5ef(^la9no^me  ber  Briefe 
ber  Oleöotutionäre  unb  gelobte,  eö  nie  lieber  ju  tun!  ©er  beutfc^e  ©efanbte 
fanb  bie  (£tttfc()u(bigung  befriebigenb;  aber  bie  brei  anbern  mächtigen  iperren 
weigerten  ftc^,  bie  (gntfc^ulbigung  ber  «pforte  anjune^men,  unb  »ottten  mit  ben 
^ä^nen  fommen.  Srei  Xage  barauf  ging  ber  türüfc^e  5!3iini|ler  beö  2tu^n>ärtigen 
»ieber  feinen  bemütigen  @ang  ju  ben  mächtigen  Ferren  —  mit  ben  gleichen 
35itten  unb  bem  g(eic()en  SSerlangen.  Unb  enblic^  mürbe  baß  <Bd)xc\hen  bet  Pforte 
für  gut  angenommen  —  auß  ©nabe! 

SRein  —  unb  wenn'^  baß  £eben  gälte  — ,  ber  rechtgläubige  türfe  t)er|!e^t  biefc 
^anblung^ttjeife  feinet  ^abifc^a^^  nic^t! 

er  ^abifc^a^  mu§  wo^l  fing  fein!  ©er  ^abiid)a^  mu^  njo^l  mit 
bem  allem  eine  f leine  3lbftrf)t  ^aben!  ^ür^  erfle  ifl  er  fing  a\xß 
SRotwenbigfeit,  bann  if?  er  fing  au^  35erec()nung,  au^  ^olitif,  auö 
M  SReigung!  2Ber  weif!  SSielleic^t  fle^t  öor  ben  Singen  beß  ^abv 
idjaf)  ein  3^ü  . . . 

(Iß  fpi^te  fid)  auf  ben  ^rieg  mit  @riec()enlanb  ju,  biefer  alten  türfifc^en  ^ro^ 
i)inj,  bie  bk  50?äc()te  im  ^a\)vc  1829  lo^geriffen  Ratten;  ©riec^enlanb  wollte  ^reta 
^aben.  ^ß  gab  ^rieg,  unb  baß  kleine,  fc^ledjt  gerüflete  ©riedjenlanb  unterlag. 
3lber  @riecl)enlanb  \)atk  „bk  S5ifc^ofün  jur  ©eüatterin";  al^  bie  Xürfei  X^ejfalien 
eroberte,  bef^immten  bie  ^OJäc^te,  baf  e^  t^ejfalien  nic^t  bcf)aUm  bürfe;  fte  hef 
fümmten  weiter,  ba^  eß  ebenfogut  auc^  Äreta  —  baß  eß  nie  oerloren  gehabt 
f)atte  —  miffen  fonnte.  ©er  ^rieg  war  alfo  o^ne  Sluöbeute. 

^aß  ^eif  t,  ber  ^rieg  war  ber  gewaltigf!e  ©ewinn  für  alle  5i)iufelmänner  über 
ben  ganzen  Djlen  ^in:  bie  SBaffen  bcß  ^ßlam  Ratten  »ernic^tenb  über  eine  c^rift^ 
lic^e  ^a(i)t  geftegt! 

(iß  jeigte  ftc^,  ba^  2lbb  ul  ^amib  ric()tig  gered)net  \)attc:  wenn  er  2Baffen  öon 
(Europa  !aufte  unb  fte  führen  lernte,  fo  öermoc()te  er  mit  bem  alten  ©lürf  ber 
Kalifen  ^rieg  ju  führen,  ©enn  er  ^errfc^te  ja  boc^  noc()  immer  über  baß  \)avu 
närfigfle  ^riegeroolf  ber  5Belt  unb  firitt  für  bie  ©ac^e  bcß  ^rop^eten.  ^aß 
©elbfloertrauen  ber  dürfen,  baß  barnieber  gelegen  \)atte,  er^ob  ftc^  nac^  bem 
Kriege  mit  einem  ©cf)lage  wieber,  ^reube  burc^flutete  baß  gefunfne  25ol!,  unb 
frü^  unb  fpät  fliegen  au^  ben  ?0?ofc()een  ©anfgebete  ju  2llla^  empor.  2Benige 
nur  bacl)ten  baran,  wie  flein  ©riec^enlanb  war,  alle  bad)tcn  bavarx,  wie  gro§  bie 
türfei  geworben  wäre.  2lber  md)t  nur  in  ber  türfei  war  ^ceube  —  burc^  ben 
ganjen  i^lamitifc^en  Of!en  ging  eine  33ewegung  bcß  gro^locfen^!  ©ie  faf^  brei^ 
^unbert  3)iillionen  in  Slflen,  Slfrifa  unb  (Europa  oerfireuten  3}io^ammebaner 
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illuminierten  i^re  ©tabfe,  fammelten  ©elber  für  ba^  türfifc^c  ipeer,  fc^icftcn 
Deputationen  md)  Äonflantinopel,  um  bem  »Sultan  für  ba^,  waß  er  getan  ^atte, 
ju  banfen;  fogar  feirxbiid}  geftunte  arabifc^e  ©tamme  überreicl;ten  il)m  ein  grofe^ 
©elbgefd^enf,  t>a^  er  jum  SBo^l  bcß  3^lam  öermenben  folltel 

©enn  ber  türfifc^e  ©ultan  ift  öer  3^acl)fol9er  be^  ^p^op^eten  unb  ber  Äalif  be^ 
3^lam.  Unb  be^  ^rop^eten  ?9iantel  ift'ö,  ber  im  Oflen  ^rieg  unb  ^rieben 
mac^t . . . 

^ad)  einigen  SSerjücfungen  begann  ber  ^rop^et  ben  ^oran  ju  biftieren, 
ber  niebergefcl)rieben  unb  verbreitet  mürbe,  unb  je  weiter  feine  £el)re  befannt 
ttjurbe,  befto  me^r  tr^ndtjß  bie  2In^vingerfd)ar  ?Ö?o^ammeb^,  bi^  fte  ju  einer  53iajTe, 
einer  ?9iac^t  würbe.  ?9iif  biefer  5)iac^t  im  Diücfen  befcl)lof  er,  l)art  gegen  ^art  ^u 
fe§en:  e^  würbe  i^m  bie  Offenbarung  üon  ber  Slu^breitung  be^  3^lam  burc^ 
ffiaffengemalt!  Äaum  war  er  nac^  einem  böfen  epileptifc^en  Einfall  wieber  ^u 
ftd)  gekommen,  ba  »erfünbete  er  biefe  ge^re  mit  prop^etifc^er  ©lut:  ?9Janrf)en 
^rop^eten  f)at  Wa\)  gefanbt;  3efu^  S^rifluö  war  einer  ton  i^nen.  (£r  war  ge; 
recl?t,  er  lebte  in  3vein^eit,  er  tat  SBunber  —  unb  m<i)tß  üon  bem  allen  war  bod) 
imflanbe,  bie  5)ienfc^en  ju  befe^ren.  ^id),  9}io^ammeb,  ben  legten  ^rop^eten, 
f)at  Ma\)  mit  bem  ©c^werte  gefanbt! 

2Bie  mujste  baß  ben  Sirabern,  biefen  gebornen  Kriegern  unb  Giraten  ber  5ßüfle, 
munben,  al^  i^nen  ©otteö  (grlaubni^,  ja  fein  S$efel)l  jum  kämpfen  fam! 

Unb  ber  Ärieg  begann.  ?Oio^ammeb  eroberte  ?Öieffa,  er  unterwarf  fid)  jübifc^e 
unb  atahifd)e  9^ac^bar|lämme,  er  errang  ©iege  über  bie  Dvömer  in  ©prien.  Unb 
?0iO^ammeb  ftarb,  unb  ber  Ärieg  wä|)rte  fort;  überaü  ftegte  ber  ^ßiam;  ber  Ärieg 
na^m  fein  ^nbe! 

©0  war  ber  mo^ammebanifc^e  Krieger  befcl)a|fen:  er  ging  üoü  Subel  in  bie 
^d)lad)t,  jügello^,  o^ne  S5efet)l,  o^ne  einen  anbern  ©ebanfen  al^  ben  triump^! 
Denn  für  jeben  Xropfen  ^lute^,  ben  er  um  bcß  ©laubenö  wiüen  üergo§,  würbe 
er  im  Senfeit^  wunberbar  belohnt  werben!  bliebe  er  am  £eben,  fo  wavtete  feiner 
fein  £o^n,  freie  er,  fo  würbe  er  eingeben  ju  ben  ^reuben  be^  ^arabiefe^.  Der 
Äoran  befc^reibt  fie  genau,  biefe  grenben:  fte  bef^e^en  —  nac^  arabifcljen  2Sor; 
ftellungen  —  unter  anberm  barin,  ba^  man  in  einem  feibnen  3elt,  in  fluten  öon 
SJiilc^  unb  ^onig,  unter  ^Bergen  üon  S3lumen  lebt!  Die  (£rbe  if?  im  ©arten  beß 
^arabicfe^  gleid)  SBeijenme^l;  wenn  bie  S5aumc  fid)  im  2Binbe  bewegen,  flutet 
?9tufif  über  ben  ©arten  ^in.  Unb  jebem  ©lauben^reiter  werben  üiele  bunfel^ 
äugige  ^uri^  jur  (Scfe{ifd)aftl 

9Bar  eß  richtig,  fo,  mit  biefer  tobc^oeracf)tung,  in  ben  ^ampf  ju  ge^en? 
COtuf te  man  fid)  xnd)t  in  ad)t  nehmen,  fid?  becfen?  5(uf  biefe  gragc  gab  S)?o; 
^ammeb  eine  SIntwort,  bie  für  fpdtere  Seiten  üon  größter  ^ebeutung  werben 
follte;  benn  fie  machte  feine  Krieger  fo  gut  wie  unüberwinblid).  €^  war  nac^ 
ber  &d)[ad)t  öon  O^ob,  wo  öiele  ber  £eute  S)to^ammeb^  gefallen  waren,  unter 
i^nen  fein  eigner  D^eim ;  fpäter  f^anben  bie  Ärieger  oor  ^Oto^ammeb  unb  bebten 
feine  gluckt,  ^a  »erfünbete  ber  ^prop^et  —  al^  miicn  ©otte^  —  bie  £e^rc  »ou 
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bev  ^rabef^inatton:  bai  ©c^irffal  eine^  jcben  if!  öon  2Itta^  oorau^beflimmt;  tvenn 
bie  ©tunbe  gefommen  ifl,  mvb  \\)n  bev  tob  fällen,  fei  e^  nun  auf  bem  ©cljlac^t; 
felbe  ober  ouf  öem  ©iec^enlager.  Sßa^r^aftig,  ?D?o^ammeb  begriff  auf  erorbentUc^ 
gut  t)en  Unterfc()ieb  jwifc^en  ©olbaten,  t)ie  ftc^  in  ac^t  nehmen,  un£)  Xruppen, 
bk  Uinb  drauf  (oöge^en,  fei  e^  jum  Seben  ot»er  jum  Zobe,  voa^  ja  t)oc()  alle^ 
tjorau^  beflimmt  märe,  ©er  ©laube  an  Die  Sßorau^beflimmmtg  muf  te  die  blinöe 
5Bi(t)^eit  t)erf!är!en  \xnb  muf  te  ju  allen  Seiten  der  Unzufriedenheit  und  der  Z)Cf 
moralifation  in  einem  ^eere  tjorbeugen.  2Baö  ?9Jo^ammed  öielleic^t  im  torauö 
berec()net  ^attc! 

©enn  n?o^l  wivb  ^iO^ammeb  nic^t  al^  befonöer^  |!arfer  ^eerfü^rer  angefe^en; 
aber  er  mar  ein  brillanter  X^eoretifer.  Um  den  Ärieg  für  den  '^ßiam  allem 
t)oran$uf!ellen,  fc^eute  er  nicf)t  einmal  die  (gabbatfc^ändung.  Und  er  toagte  diefen 
(hup  ju  einem  nod)  frören  ^citpunft,  al^  feine  5(utorität  bei  meitem  noc^  nic^t 
befef^igt  mar.  ^aß  mar,  al^  er  feine  tmtc  mitten  im  Di^amadan,  dem  ^eiligen 
?D?onat,  da  alle  und  alle^  gi^ieden  ^aben  foHen,  eine  SJJeffafaramane  überfallen 
lief.  (£^  erl)ob  ftc^  denn  and)  ein  ©türm  gegen  i^n ;  aber  ^o\)ammcb  t>erfündete 
nacf)  feinem  näc^ften  Sinfall  die  göttliche  ©anftion  der  ?9?iffetat  und  lief  fte  im 
Äoran  aufzeichnen.  SBelc^e  ©anftion  die  Kalifen  fid)  für  fpäter  gemerft  ^aben. 
un  ^inferlief  der  ^rop^et  unter  andern  Kleinigkeiten  einen  SJiantel. 
Und  diefer  SKantel  mird  in  dem  alten  ©erail  ju  Äonflantinopel 
aufbema^rt;  der  Kalif,  der  türfifc()e  ©ultan,  ifl  fein  ^üter.  ©eö 
meitern  t)er|)ält  fid)  die  ©ac^e  fo:  der  ?0?antel  foU  nie  ju  fef)en 
fein,  auf  er  menn  der  ^ßlam  in  ^odjilct  3?ot  ifl.  2ßenn  aber  die 
3^ot  da  ift,  fo  foU  der  ?9iantel  üor  den  Singen  alle^  25olf^  ^oc^  in  der  £uft  ent# 
faltet  merden;  dann  mird  jeder  50?o^ammedaner  jum  ©c^mertc  greifen  —  um 
de^  ©lauben^  mitten.  5)ie^  (Entfalten  deö  ?9iantelö  mird  auc^  nie  feine  SBirfung 
üerfe^len;  i^n  ent|)üllen,  ^eift  eine  SlUmac^t  entpllenl  2)a^  i)l  de^  Kalifen 
le^te  Sufluc^t! 

greude  durcl)fiutet  den  OITen  ob  deö  ©iege^  über  ©riec^enland;  und  gleic()jeitig 
mäc^ft  der  ^af  gegen  die  „Ungläubigen",  ©a^  SSorge^en  der  c^riftlidjen  3)?äc^te 
gegenüber  dem  ©ieger,  daö  flete  2}orge^en  der  c^rifllic^en  50?äcl)te  im  Oflen 
bringt  den  ^af  ah  und  ju  jum  Srglü^en.  (£ine^  Xage^  fann  er  in  geller  lo\)C 
flehen! 

©ie  c()rifllic()en  5)iäc()te  fßnnen  die  ©a4)e  ja  leicht  nehmen;  fein  £and  termag 
ftc^  Europa  gegenüber  ju  behaupten,  die  ganje  SBelt  fßnnte  fic^  mo^t  faum  Europa 
gegenüber  bel>aupten!  Slber  die  lichte  £o^e  im  Ojlen  fönnte  da^  ^erbeifül)ren, 
moüor  der  ?0?enfc^^eit  und  dem  S'^^r^undert  graut:  einen  SBeltbrand.  53tan 
fpiett  nic^t  mit  dem  ^euer.  2lber  menn  man  damit  fpielt,  muffen  üiele  daran  be^ 
teiligt  fein,  ©o  daf  der,  der  e^  entjündet  —  niemand  gemefen  if!! 

^ian  fpric^t  üon  dem  Xage,  da  Diuf  land  in  Konf!antinopel  flehen  mird.  SRun 
if!  e^  ja  gar  ni(i)t  fo  ganj  unmöglich,  daf  Diuf  land  nie  in  Konf!antinopel  f!e^en 
mird;  menn  ein  dicid)  ju  grof  mird,  fo  pflegt  da^  ©cl)irffal  ein  menig  ju  regu^ 
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licren,  c^  facf)t  in  ©tücfe  ju  fc^Iagctt  unb  bie  geraubten  Sauber  mieber  auj^^ 
jujtrcuen.  (iß  ^dngt  tjon  Suropa  ab,  wo  für  Dvuf (aub  am  ©rfjWarjeu  50ieer  bie 
©renje  fein  mirb ;  unb  —  feltfam  genug  —  cß  ()angt  axid)  ein  flein  bif c^en  üom 
Dflen  felbjl  ahl  ta^t  e^  nur  fo  weitergeben,  wie  e^  bi^()er  gegangen  itl  wo.' 
möglief)  noc^  ein  bifc^en  fc^limmer  —  ber  Dfteu  wirb  fic^  ftiU  unb  gleidjmagig 
Dorbereifen,  unb  eine^  Xag^  f^e{)t  er  bereit.  2)enn  ber  Dfteu  f)at  ben  rid}tigen 
5ßeg  eingefd)(agett  unb  f)at  —  ber  ^erec^nung  ber  @ad)öer|länbigen  jufolge  — 
3eit  t>or  fid),  i^n  weiter  ju  öerfolgen. 

53$enn  ber  mo^ammebanifc^e  ©reimädjtebunb  juflanbe  fommt,  i|1  ber  Dften 
ttic^t  of)nmad)tig;  unb  bie  Xürfei,  iperfien  unb  Stfg^aniftan  ^aben  für  eine  unb 
biefelbe  ©ac^e  ^u  fampfen.  Unb  für  eine  unb  biefelbe  ©ac^e  werben  weiter  ac^tjig 
?0?iüionen  5)go^ammebaner  flreiten,  bie  (Snglanb  regiert,  bie  üierjig  ?OiiUionen  in 
&)ina,  t)ie  breifig  ?Oiiüionen  in  Slfrifa,  bie  öierjig  Millionen  unter  rufftfc^er  unb 
^o[Ianbifcf)er  ^errfc^aft.  S^^W  nian  bie  3)iiüiotten  jufammen,  fo  werben  e^  if)rer 
rec^t  üiele!  Unb  auß  biefen  5)iiUionen  werben  ^unberttaufenbe  an  waffentüc^tiger 
9)iannf(^aft  ^ert»orgef)en!  ^vec^net  man  noc()  baju,  ba^  bie  großen  mof)ammeba^ 
nifc^en  Staaten,  bie  Xürfei  an  ber  ©pi^e,  europaifc^e  Ärieg^htnf!  erlernen  unb 
moberne^  ^atetiai  faufen,  ta^  fie  tk  2Serteibiger  i>eß  ^ßlam  ju  ©olbaten 
^aben,  ba^  fie  ben  ?9iantel  bcß  ^ropf)eten  beft^en  . . . 

©er  rerf)tglaubige  Xürfe  fann  mit  bem  Xurban  nirfen  unb  ru^ig  fein:  fein 
^abifc^a^  tut  aiicß,  toaß  jur  Jeit  ju  tun  i|l.  ©er  ^abifd^a^  if!  fing  unb  ^at  ar\f 
gefangen,  ju  lernen,  „©er  franfe  93uinn"  ifi  fpielfunbig;  je$t  r^attct  er  blof  unb 
wäd^lt  unb  me^rt  feine  Äraft.  ©ie  brei  mäd)tigen  5perren  in  ^era  foUen  fid)  lieber 
auf  ein  anbreö  5imüfement  befinnen,  al^  im  Often  ^unfen  ju  fc^lagen!  ©ie  foüten 
lieber  öon  bem  märf)tigen  vierten  iperrn  lernen,  ber  in  germanifc^em  (Srnft  bie 
Xürfei  gerabe  t>or  i^rer  eignen  SRafe  jiüiliftert  unb  ausbeutet,  ©ie  Dvefultate 
biefer  Xaftif  werben  ftcf)  wo^l  einmal  jeigen! 

„©er  franfe  5}?ann"  bliclt  über  ben  Dften  ^in  unb  rechnet  nac^.  <lß  ge^f 
Porwärtö  mit  i^m,  immer  üorwart^,  bie  Gräfte  nel)men  ju,  eß  tagt!  „©er  franfe 
?9iann"  am  S5o^poru^  ifl  ber  5)iann,  ber  eineö  Xag^  jum  ©erail  ber  alten  ©ultane 
f)ernieberfd)reiten,  ben  53iantel  bcß  ^rop^eten  entfalten  unb  bie  QSelt  in  S5ranb 
fe^en  fann.  ©er  ?Otann  if!  er. 

©er  3^lam  war  einjl  ber  Srager  einer  ^o^en  unb  feinen  Kultur.  ?9iit  §.oxv 
Oantinopel  alß  ^auptf^abt  einer  mo^ammebanifc^en  5lonfßberation  würben  bie 
3itilifationcn  beß  Oficnß  unb  SBeflen^  i^re  Üuelfen  üermifc^en,  unb  e^  würbe 
möglic^erweife  eine  neue  Kultur  in  lebenbigem  ©trom  ein^erbraufon!  (iß  gibt  ja 
Xoren,  bie  nic^t  imftanbe  finb,  baß  ^eil  ber  5Belt  unb  baß  £eben  ber  3«f«"ff  «"«^ 
in  Sifenba^nbau  unb  ©ojialiömu^  unb  amerifanifc^em  @efcf)rei  ^u  erblictcn;  fo 
fßnnte  biefe  neue  Kultur  bie  ber  Xoren  fein.  Unb  fßnnte  baj^e^en  —  eine  fleine 
Äuriofttät,  bie  bie  ?Oiiüiarbare  ber  2öelt  ftc^  ju  leiflen  vermögen! 

1099 


23cn  ber  Scrm  unb  bem  SÜHittci/  t>on  Sranj  25Id 

ur  um  bk  @ad)e  in  ©ang  ju  bringen,  ne^me  id()  jenen 
53|^^eten  au,  wie  i^n  ftc()  bic  migäte  ^Dieinung  gefc^affen 
^at,  wie  fte  ftc^  etwa  SSilbe  bentt  ^vQet\bmlii)e  Mf 
Qunscn  unt)  äußere  Sinfiüflfe  ^aben  t)iefe  SBegrenjung: 
bk  äftf)et\{d;)C  ©feüung  jum  Seben  beflimmt  ^\xn  finbet 
öiefer  ^jl^et  auf  einmal,  ba^  \)att  an  ben  ©renken  feinet 
Dleic^e^  bk  et^ifc^en  Probleme  ai^  ein  eigene^  fUeid)  fid} 
anjuftebeln  beginnen.  (Srf!  |!aunt  er.  S)ann  öerfperren 
fte  i^m  fc()on  bie  fc^öne  ^üßfid)t  üon  feinen  \)&d)^en  Xürmen.  ©er  dtfl^et  wirb 
unwillig.  5^antt  überkommen  i^n  SReugierbe  unb  JttJeifel.  €r  gibt  a(fo  fein 
tUcid),  in  bem  er  ^errfc^te,  auf,  um  in  jenem  anbern,  ba^  um  bie  ©renjen  be^ 
eigenen  liegt,  alß  e\nfad)ev  ^riüatmann  ju  leben.  5^er  äf!^etifd)e  Sgoti^mu^ 
\)at  einen  fleinen  ©tof  befommen,  unb  ber  (£goti|l  begibt  fic^in  bie  et^ifc^e 
Kategorie. 

Unb  mac^t  ba  biefe  ^nfbecfung,  baf  voa^  er  für  ein  eigene^  Dleicf)  gehalten 

f>atte,  nur  ba^  mittelfc()ajfenbe  ^interlanb  feinet  äj^^etifc^en  0leic^eö  i|?,  ba^  fo 

auf  einmal  bi^  an  bie  ©renjen  be^  Seben^  reicht.  Unb  er  notiert  ftc^  ba^  folgenbe: 

3rgenb  ein  ?Ö?oment  öerantaft  un^,  bie  Söfung  im  ^t^ifc^en  ju  fuc()en,  ba^ 

(gt^ifc^e  al^  5^ec!  be^  2eben^  ju  c^arafterifteren.  3Iber  ba^  (St^ifc^e  ijl  ein  ?Oiittel, 

unb  \)at  feinen  3tt>erf  unb  feine  Söfung  in  ftc^;  e^  ift  wa^  bie  Intrige  im  Z\)eatevf 

iiüd,  ber  @egenf!anb  im  S5ilbe,  ber  3n^alt  im  (Bebid)t  i|!:  baß  Mittel  jur  ^orm^ 

Variation.  D^ne  baß  ^t^oß  würbe  bie  ^otm  feine  SSariation  erfahren  unb  abf 

flerben.    ©einer  2Rü^lidjfeit  al^  formänbernbe^  Sättel  üerbanft  baß  (it\)\id)e 

feine  iüuftonäre  (£;ci|!enj. 

Senn  ^orm  ifl  baß  SBefen  ber  S^inge  unb  bk  einzige  £ßfung. 

^el(i)eß  ?Öioment  if!  Slnlap,  ba^  bem  St^ifd)en  ein  3wec!^  unb  £ßfung^c()arafter 

jugefproc()en  wirb?  ^aß  Sutereffe  beß  ©piele^.  Senn  wir  fpielen.  Unb  fennen 

unö  nur  in  ben  ?9ia^fen.  Slber  baß  ©piel  t>erlangt,  ba^  wir  bie  Sßufton  unferer 

Sßerfleibung  „ernfl"  nehmen.    ^eß\)alh  fpielen  wir  fo  poUenbet,  fo  „natürlich". 
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Siefe  3üufton  i|^  bic  ©irfung  t>cß  ett)ifc^en  «S^ittclö,  ba^  tviv  alö  Jwed  ^infleUen. 
£)er  im  Sitfereffe  öe^  ©piclc^,  t).  i.  bct  ^orrnüariattou  auföcftcate  ©cgcnfaß  Don 
„voa\)v"  mi>  J(i)in"  ufw.  ifl  ein  äilf)Ct\{d)Cß  Wittel  Slber  tvir  ^abcn  ©rünt>e, 
©pietgrünbc,  t)a^  ct^ifrf)e  ?0?ittel  al^  ^t^ec!  au^jugebcn.  5Bir  müjTcn  tun,  alö 
fpielten  mir  öer  Intrige  wegen  —  anber^  bdämc  baß  ©pic(  einen  Dii§:  tt>ie 
wenn  bem  ^arfteüer  öeö  ^ofa  mitten  in  fernem  5)ionolo9  ein  S3et)ürfni^  fame 
und  er  ginge  pMlid)  üon  öer  ©jene,  ^aß  jlörte  bie  ^üufton.  Wnb  f^örte  fie  aixd) 
im  £e6en,  wenn  einer  öie  ^Üufton  bcß  et^ifc^en  3tt)ec!eö  nid;t  refpeftierte. 

2)ie  äfl^etifc^e  ^tmbc  an  einer  griec^ifd)en  Xragöbie  wirb  nicfjt  jum  moralifdjen 
©c()merj,  wenn  ber  5ßor^ang  gefallen  iii  wnb  baß  leben  mit  einer  gleid)en  Sra; 
gööie  fommt.  3^er  ©(ijmerj  auö  bem  £eben  wirb,  erf!  in  Unruhe  banad)  fudjenb, 
^orm:  ^(nd)  ober  ©ebet,  nnb  bamit  getßf?.  ©ie  SSerjweiflung  ifl  eine  @e|le:  mei)r 
wei^  üon  i^r  auc^  öer  SSerjweifelte  n\d)t  aiß  biefe  formale  Sinterung. 

^aß  etf)ifdi)e  Mittel  i^ariierte  bie  formen  eine^  S5orgia  nnb  eine^  granj  üon 
2lffift  —  wir  ^aben  nidjtß  fonf!  al^  b\e{e  formalen  Bfungen,  bie  befinitiü  ftnb. 
^aß  et^ifc^e  ?9iittel  gel)ßrt  bem  2Bec()fel  ber  Briten,  ber  ?Diobe,  beß  @efd)macfe^, 
e^  erl)ält  feine  35rauc^barfeit  in  biefem  SBec^fel,  aber  bie  3Ü«fton  gibt  i^m  jeweils 
ben  (Swigfeit^c^arafter  eine^  '^voedeß  in  fid)  nnb  in  fic^  geenbeten  Ji^le^,  ba  fonj! 
fein  ©piel  beß  iebenß,  feine  3ntrige  im  ©tücf,  fein  farbtragenbeö  Objeft  wäre. 

^aß  et^ifc^e  33iittel  fpaltet  fid)  in  bie  Sinjelmittel  ber  ?9ioralen  au^  bem  S5e; 
biirfniö  ber  ^oJ^i«  «öc()  f^ärferer  2}ariation.  SBenn  aber  in  einer  3eit  biefeö  ©paltj; 
^olj  ju  tiel  wirb,  ein  SSerfall  beß  et^\{d}en  ^ittelß  in  üiete  moralifcf;e  ^Oiittel 
bro^t,  baß  jebeß  jum  3tt>ecf  umjuillnftonieren  babnrc^  erfc^wert  wirb,  ba^  biefc 
?Öioralen  ftc^  gegenfeitig  oft  aufgeben,  bann  wirb  man  immer  einen  ftärferen 
diehivß  anf  baß  €t^ifcl)e  bemerfen.  ^an  „rettet"  au^  ben  Üveligionen  nnb  ^l)ilo; 
fopl)ien  ben  „wahren  Äern",  man  grünbet  5)toniflenbunbe  nnb  @oetl)ebunbe,  man 
fud)t  baß  et^ifc^e  ?Otittel  bnrc§  neue  j.  55.  natnrwilfenfdjaftliclje  €rfenntni|Te  ju 
ftärfen  —  baß  ^eift:  man  wel)rt  ftc^  gegen  bie  ^ovalen  für  baß  €t^ifd;e,  um 
beflfen  3llu|ion  aiß  Jwetf  beflfer  jn  funbieren.  (Iß  ifl  flar,  ba^  bie  3«trige  eine^ 
fünfjig^  nnb  me^raftigen  ©töcfeö  fdjwer  beutlirf)  ju  machen  if^,  ba^  bie  ?9titfpieler 
biefen  langen  ^aben  t>erlieren,  ber  in^  (Snblofe  lauft,  nnb  fo  ©tiicfe  im  Stücf 
fpielen,  weil  fte  mit  ber  5)ioral  me^r  loslegen  fönnen  al^  mit  bem  ^tl)oß.  ^o 
ift  eine  permanente  Steigung,  baß  etl)ifc^e  ?Öiittel  bmd)  ©paltung  in  g3ioralen 
formgebenber  ju  machen;  eine  permanente  ©efa^r,  baburc^  baß  et^ifdje  Mittel 
aiß  iUufionaren  3^ed  beß  lebenß  ju  üerlieren;  eine  permanente  35emii^ung,  ben 
Swigfeit^^  unb  ^wecfc^araftcr  beß  St^ifcfjen  —  „Dveinet^ifc^en",  „5lUgemein; 
menfc^lic^en",  „Rumänen"  u{xt>,  —  immer  wieber  fefljufteüen,  weil  fonft  fein 
@piel  i|?. 

®ir  ^aben  im  ©piele  beß  Menß  50?itfpielern  bie  Üiolle  ber  Slufpajfer  gegeben, 
bie  barauf  acl)ten  müflTen,  ba^  wir  ©pieler  biefe^  et^ifc^e  Sättel  aiß  ben  3tt>ed 
anfel)en,  bamit  baß  ©piel  ben  Srnfl  bel)alt,  ben  cß  f)aben  mu^,  ba^  wir  nod;  mit; 
fpielen  fönnen.   50iel)r  ober  weniger  paf  t  ba  einer  auf  ben  anbern  auf.   5Die  atv 
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gefreuten  Slufpaffci:  reic()cn  t>om  ^oUjif!en  biß  jum  ^väfitmten  öcö  9)joni|!cn; 
bunbcß,  ^ie  ©piclregeln,  öie  gebieten,  baß  ^dttei  für  t)en  3n>ed  px  nehmen,  fmb 
imciiß  im  einjelnen  feflgelegt:  in  @efe|buc()em,  ©lauben^befenntniffen,  et|)ifc^en 
Xraf taten  aller  (Schattierungen,  ^ejtreöen;  unb  ge^en  jubem  in  ungefc^riebener 
münMic^er  25erbreitung  unb  (Sinfrf)ärfung.  5Ber  baß  Jufammenfpiel  fJört,  bct 
xtitb  —  im  @piel  —  beflraft  S»enn  anti)  biefe  (Störung  liegt  im  ^ntereffe  beß 
(Spielet.  5i)?anc^mal  proüojiert  man  fte  fogar,  wie  je^t  j.  $5.  ic^.  Siber  baß  ^littel, 
baß  bie  ^ttufton  jum  3wec!  machen  muf,  erträgt  alle^  —  ber  ^oi^tnöariation 
tt>egen. 

2Bir  erlauben  un^  ein  £äd)eln  über  ein  alte^  Ülepcrtoire  unt)  Uie  veralteten 
^trigen  —  immer  mit  Betonung  bcß  abfoluten  S^arafter^  beß  ^tf)i{d)m,  geben 
t>ie  moralifc^en  (Späne auf unb  galten  un^an£)enet^ifc^enS5aum.  2lberunfer9veper^ 
toire,  in  t>em  wir  fpielen,  baß  nehmen  wir  fe^r  ernjt  unb  muffen  e^  ernfif  nehmen, 
bürfen  bie  et|>ifc()e  ^ttufton  nidjt  aufgeben,  fonft  fallen  wir  ^in  unb  rubren  fein 
©lieb  me^r,  unb  bie  5ot*m  jerbric()t  3Rur  einer  fann  biefe  ^llufton  aufgeben: 
er  if!  flärfer  al^  wir :  ber  Zob,  bie  ^ormloftgfeif. 

3c^  gebe  bem  (Spiel  ted)t  unb  erfenne  eß  unb  muf  i^m  nun  rec^t  geben.  Slber 
eß  if!  ein  probuftiüer  g^atali^muiJ.  Sie  Se^re  fßnnte  ja  fagen:  Sl^ifferenjiere  bein 
?0?ittel,  baß  (ltf)f>ß,  auf  ba^  beinc  ^orm  minbeflen^  nod)  um  biefe  eine  §orm  öer^ 
me^rt  wirb:  bie^teube  baran.  Sltlerbing^  mu^  man  ba  einfe^en,ba^  eß  nur  enb^ 
licl)e  Bfungen  gibt,  folclje  ber  g^orm,  unb  ba^  allein  biefe  enblicljen  Söfungen 
iwfere  SSorfteüung  ber  Unenblic^!eit  bebingen.  Unb  o^ne  ba^  wir  baß  et^ifcl)e 
COiittel  al^  Jwerf  anfe^en,  erreichen  wir  ben  Jwecf  beß  ^ehenß  nic^t,  ber  i|t:  ^orm 
unb  i^re  Slnberung.  Unb  fänben  feine  Söfung.  Unb  o^ne  bie  Sofung  fc^iene  unß 
n\d)t  nur  alle^  ftnnlo^,  fonbern  wir  würben  fofort  flerben,  tot  fein.  Sllle^,  tt>aß 
wir  fonf!  ein  ?Oiittel  nennen,  xft  un^  problematifd),  weil  wir  e^  öon  3lnfang  an  al^ 
93iittel  fennen.  ©ie  ^adjt  beß  et^ifc^en  COiittel^  über  bie  anbern  if!  abfolut,  benn 
wir  täufc^en  un^  felbf!  biefe^  ^dttel  jum  3«?^«^,  bamit  wir  e^  al^  Mittel  unb 
bamit  unfer  (Spiel,  b.  f).  baß  Üben  nid)t  »erlieren. 

2)enn  e^  gibt  nod)  anbete  Mittel,  bie  bie  ^orm  beß  ^ebenß  oariieren;  aber  wir 
wiffen  fte  immer  al^  Mittel  Sie  ^ünfle  ftnb  ein^.  Unb  ber  ©elbbeft^.  Unb  noc^ 
eine  ?Oienge.  2lber  wir  wiffen  immer,  ba^  eß  Mittel  ftnb. 

5Bir  werten  bie  (Srfc^einung  nad)  ber  ?0?ac^t  unb  bem  Dieirf)tum  i^rer  ^ottnen, 
wenn  wir  auc^  ^ad)t  unb  9veic()tum  unb  ben  „(Sinn"  beß  ©anjen  im  et|)ifcf?en 
?Oiittel  allein  fucf)en  unb  tun  muffen,  al^  fei  baß  ©anje  beß  ^t\)oß  wegen  aufj: 
geftellt.  2Bir  ftnb  ba  wie  ber  Ungebilbete,  ber  einen  gemalten  ^djinten  um  ber 
£äufc^ung  beß  <Bd)intenß  willen  {(i)äi^t  3^ur  wenn  einer  fc^on  länger  nic^t  me^r 
mitfpielt,  ftnb  wir  geneigt,  i^n  „nur  me^r  äfl^etifc^"  ju  fe^en,  bie  mehreren  tun 
bie^  allerbing^  meif!  mit  einem  „atlerbing^". 

(3a,  bie  Ä'unf!.  ^wifc^en  i^r  unb  bem  2eben  ift  nur  ein  Untcrfc^ieb  ber  Äon# 
»entionen.  3m  ganjen  ifl  fte  eine  ftänbige  gute  SJia^nung,  ju  fe^en,  ba^  bie 
5orm  ber  (Sinn  beß  Menß  if!.  <S.ß  wäre  an  ber  3^it,  ba^  man  bie  ^unf!  nic^t 
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üom  £eben  anß  fe^e,  beffcr  fc^on  umgcfe^rt:  öa^  £ebcn  Don  i>et  ^unfl  öusf.  5);an 
wirb  bie  ^Sebcutung  öe^  „©cgenf^anbe^"  bann  n?eber  allein  betonen,  nod?  fte 
leugnen:  Der  ©egenf^anb  ift  öa^  nofttjenbige  ?Oiittel.) 

^in  Sßort  »on  t»er  ,,2)efat)enj":  fte  ifl  Srfdjöpfung  beß  ^Kittels!.  i:>et  ©ebranc^ 
erfc^öpft  e^;  man  fte^t  i>icß  an  bem  ?0ionotontt>er5en  ber  ^orm,  bie  bann  i^re 
Anbetungen  a\i^  (xd)  fetber  nimmt,  Jimillid)",  „rein  artiftifd)"  tt>irb  unb  „be^ 
Sebenö"  entbehrt,  heftig  mirb  bann  baß  ct\)ifd)C  5Kittel  n>ieber  alß  ^vocd  betont, 
unb  baß  5öort  „©efabenj"  wirb  ein  ^Srfjimpfwort.  ©ie  SReubelebung  ber  antifen 
^orm  bnvd)  ben  f  at^oliji^mu^  —  bie  metapf)i)ftfc^en  Jugenben  —  ift  ein  fc^öneö 
33eifpiel  für  bie  Bmerfbef^auptung  bcß  5!3iittel^.  5jeuttic^ere  55eifpiele  nod^  in  ben 
Äünflen,  ben  ©egmenten  anß  bem  ^reiö  bcß  £eben^:  bie  „teerlaufcnben"  ^-ormen 
beß  Sup^ui^mu^,  ber  ©c^ciferei,  ber  SRac^romantif;  ober  bie  |tarfe  ^wcdf 
c()arafteri|!if  beß  ?Ö?itte(^  jum  3(u^gang  bcß  ac^tje^nten  ^a^r^unbertö  unb  im 
Sinfang  ber  3)toberne :  beibe  ^ak  mit  bem  Sjfefte  reicherer  ^ormentfaltung. 

9Iber:  mit  ben  35eifpie(en  Mme  man  nic^t  ju  (£nbe  —  man  müfte  bie  @e^ 
fd)\d)tc  beß  ichenß  auffd)reiben. 

5Ba^  ^ier  Qcfagt  würbe,  mli  x\id)t  aiß  eine  £e^re  gelten;  baju  ftnb  bie  @e;j 
banfen  nic^t  neu  genug  unb  beugen  fid)  ju  fc^tver  unter  ben  'B^cd,  ben  jebe^ 
©pf!em  l)aben  muf,  um  al^  ^Diittel  hvaüd)hav  ju  werben,  ©ie  Xl)eoretifer  bcß 
S3ramaij^mu^  fprecf)en  üon  ber  3lIufion  unb  i^rer  SRotwenbigfeit;  9iid}arb 
Slüenariu^  unb  ^lad)  l)aben  baß  3w|^wbefommen  ber  ibeologifd^en  Konzeptionen 
üon  3^it,  Dvaum  unb  Äaufalitdt  aufgewiefen;  SRie^fc^e  fagte:  ,5Berbe  waß  b\x 
bifi'  unb  ^ob  bamit  bie  et^ifc^e  Kategorie  bcß  ©erbend  auf;  '^ukß  be  ©aultier, 
ber  tiefite  unter  benen,  bie  2Rie$frf)c  folgen,  befc^reibt  in  geiflboUen  S3ücf;ern  ben 
3ntel(eftuali^mu^  —  aber  e^  jeigt  fi4  ba^,  tt^aß  ben  et()ifcl)en  '^wcd  aiß  äiii)Cf 
t\id)cß  gJiittel  aufweift,  ben  anbern  toerbäc^tig  im  ©piel  bcß  £ebenö  mitfpielt:  fte 
bürfen  bei  allem  Xalcnf  nur  bk  Citren  öffnen. 

3emanb  fragt  nac^  ben  55eweifen?  Slc^,  ba^  man  fte  »erlangt,  beweif^  ja  am 
ftärfflen!  Unb  wo  eine  ©c^ijf^tau  binbet,  wirb  man  boc^  nic^t  noc^  mit  einem 
Bwirn^faben  nad)i)Clfcn  wollen! 
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gRartje  SRarten^  unb  ber  t)erbfed)erifcf)e  Xotengraber/ 

on  allem,  voaß  fid)  auf  ©otte^  tveifer  2BcU  rührte  unb 

regte,  tanntc  ^avtje  nur  t)ie  ^eüigfeit  be^  Sage^  unt> 

öa^  5^unfel  öer  SRac^t. 
©ein  ^auöd)en  iianb  am  auf  erflen  (Enöe  Öe^  5^orfe^, 

einen  Söüc^fenfc^uf  öon  all  öen  anbern  Käufern  ent^ 

fernf. 
(iß  war  nur  eine  eten&e  le\)mi)üUe,  bk  ftrf)  an  einen 

SrD^üget  lehnte.  @ie  \)attc  eine  Züt,  bmd)  t)ie  man 
^ineinfrod),  unt>  ein  cinjigeö  gcnfterc^en,  baß  wie  ein  Äeüerloc^  ganj  niedrig  über 
i)er  Srbe  faf .  3«  bet  ©ad)rinne  fonnten  öie  ^inöer  mit  ben  Rauben  hinaufreichen, 
unb  ber  baufdUige  ©c^ornfTein  auf  öem  ©trol)bad)  ragte  nic^t  über  öen  (ivbf 
^ügel  {)inau^.  2(ber  ba^  ^du^c^en  lag  tor  bem  5Sinbe  gut  gefcf)ü|t,  unb  ^DJartje 
faf  tagsüber  ftc^er  unb  warm  f)inter  bem  einzigen  5en|lerc()en  an  feinem  2Jrbeit^^ 
tifc^  unb  flopffe  unb  jammerte  an  ben  ©c()u^en,  bie  bie  S^ßrfler  »erfc^liffen 
Ratten,  unb  warf  lauernbe  S5(ide  auf  bie  ©träfe  ^inau^. 

©egen  bie  2)un!el{)eif  beö  'S'immetß  ^ob  ftrf)  nur  fein  Äopf  unb  fein  Ober^ 
!örper  ab.  Slüe  5)ienfcf)en  fannten  i^n,  wie  er  ba  öon  je()er  an  feinem  Sirbeit^tifc^ 
hinter  bem  genfler  gefeffen  \)atte,  in  ^emb^drmeln,  mit  bem  gldnjenben  ©c^urj^ 
feil  tor  ber  55ruf!,  baß  &cfid)t  auf  bie  Änie  ^erabgebeugt,  biefe^  @eftd)t  mit  ber 
bunflen  ^aut  unb  ben  üielen  fcf)Warjen  ^m<i)en,  bie  au^fa^en,  alß  waren  fte  mit 
^cd)  eingerieben,  unb  baju  bie  fc^immeligen,  fc^warjen  Slugdpfel,  bie  fiö)  unruhig 
hinter  ben  grof  en,  runben  ©Idfern  feiner  eifemen  S5riIIe  breiten,  ©ein  ^aar  trug 
?0?artje  norf)  wie  er  e^  in  feiner  ^ugenb  getragen  f)atte:  ein  wüfler  ©trubelfopf, 
an  bem  bie  ©trd^nen  wirr  burc^einanber  ftanben,  e^  ^af)  auß,  aiß  l)ätte  er  fic^ 
einen  grof en,  fc^warjen  ^elm  über  ©tirn,  D^ren  unb  S^aiß  gefegt,  deinen  2(ugen^ 
blid  ftanb  biefer  ^opf  ftiü,  jebe  S5ewegung  ber  berben,  !noc()igen  ^dnbe,  bie  baß 
Seber  auf  bem  Seiften  f topften  unb  fniffen  unb  banben,  machte  ber  ^opf  mit. 
Unb  bei  bem  (eifeften  ©eräufc^  frf)neüte  er  üolt  öerwunberter  Ü^eugierbe  empor, 
unb  alle  23orüberge{)enben  unb  jebe^  (Ereignis  würbe  Pon  ^axtje  begucft  unb 
begafft. 

hinten  tn  bem  ©unfel  ber  ^üc^e  hantierte  ®\ßta,  ?9?artje^  ^tau,  aber  bie 
23orüberge^enben  fonnten  fic  nic^t  in  ber  £iefe  bcß  Üiaumöfe^en,  unb  fte  !am 
nur  feiten  in^  ipeüe,  fo  ba^  man  im  Sorfe  nic^t  ml  me^r  öon  i^r  wn^te,  aiß  ba^ 
fie  c^iftierte. 

„?0?artje,  'n  bifdjen  ^ec^!"  riefen  bie  Äinber,  bie  auf  i^rem  ©c^utwege  ^ier 
porüber  muf  ten  unb  jeben  ?Oiorgen  öor  feinem  ^en^cv  nieber^odten. 

^avt\e  fümmerte  ftd)  nic^t  um  bie  Üudlgeifler  unb  arbeitete  weiter.   3lber 
bann  ging  e^  wieber  (oö: 
„gjjartje,  'n  bifrf)en  ^cd)V' 
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2)aö  dauerte  fclange,  bis  —  ttie  (ic  im  üorau^  n>u§ten  —  ^avtje  enblid)  auf^ 
fft^,  bahci  fdjimmevte  baß  ^eife  in  feinen  Singen  unter  ben  flruppigen  S?or|ten 
i>cv  Slugenbrauen,  bie  er  gett)irf)tiö  ^erabjcg,  unt)  feine  ?Oiunbirinfe(,  alle  galten 
feinet  @eftcf)tö  öerjogen  fid)  ju  einer  grimmigen  ©rimaffe,  nnb  n>ä^reni>  er  bie 
2Ibern  an  feinem  ^^alfe  anfpannte,  flief  er  einen  frfjarfen,  Reiferen  ^d)vd  auö: 
^rrri!  frrri!  ^aß  Hang  wie  Der  9vnf  eine^  fremden  23ogel^.  (Iß  mar  and)  nic^t 
baß  ^ed),  um  öa^  e^  ben  ^nngen^  ju  tun  gen^efen  ttjar,  fonbern  biefer  befannte 
©rf)rei,  ber  i^nen  immer  lieber  ^paf  marf)te.  5[Benn  fie  ben  gef)ört  f)atten,  liefen 
fte  ladjenb  n^eiter.  ^Oiartje  felbfl  \)am  aud)  feinen  (Spaf  baran,  er  gurfte  ben 
^inbern  nad)  nnb  fc^munjelte  Por  ftd;  ^in.  ©ann  lie^  ftc^  aiiß  ber  5:iefe  ein 
bnmpfe^,  mifbilligenbeö  knurren  perne^men,  nnb  ?Diartje  ftief  nocf)  einmal  fein 
Ärrri!  !rrri!  au^,  um  feine  ^i^au  ju  argern.  Sen  übrigen  5:eil  bcß  Xageö  üer^ 
darrte  ber  ©rfiu^flirfer  ru^ig  gelafen  unb  einfam  bei  feiner  Slrbeit. 

2lber  man  fannte  il)n  im  2)orfe  aud)  bei  anbrer  ?5efcl)äftigung.  5Senn  ber  tag 
fid)  feinem  (Jnbe  zuneigte,  unb  e^  anfing,  bunfel  $u  tverben,  fo  marf  ^Oiartje  feinen 
Jammer  jmifrf)en  baß  Slrbeit^^eug  ober  unter  bie  53anf  ober  mo  er  fonjt  t)in^ 
fliegen  wollte,  unb  ^olte  bie  Leiter,  bie  unter  ber  5)ad)rinne  an  ber  ^au^mauer 
lehnte,  unb  bann  ging  er  inß  ©orf,  um  bie  Laternen  anjuf^erfen.  ?9iartje,  ber 
^aternenmannl  baß  alte  ?Öiännc^en  mit  bem  frummen  Oinrfen  nnb  bem  gebogenen 
^al^,  mit  ber  £eiter  über  ber  ^djiütev  unb  bem  iDlfannc^en  in  ber  ^anb,  fo 
fa^en  fte  if)n  tag  ein,  tag  au^  abenb^  in  ber  I^ammerung  brausen  auf  ber 
@tra§e.  ^n  i^rem  5\opf  war  ?Oiartje  ein^  geworben  mit  ben  Laternen,  wenn  fte 
an  bie  einen  barfiten,  backten  fie  auc^  an  ben  anbern  babei:  bie  langen,  l)öl5ernen 
^fd^le  mit  bem  üuerf)ol5  unb  bem  ©la^^äus^c^enunb  bem  fid)  bre^enben  ©c^orn^; 
ftein,  mit  ber  5Setterfa^ne  barauf,  unb  barunter  baß  ?Diannc^en  auf  feinen  furzen 
deinen,  über  benen  bie  Üvorffc^o^e  wie  SBimpel  flatterten,  wä^renb  er  mit  feiner 
£eiter  unb  feinem  ^dnnrf)en  hantierte.  €^ie  fannten  alle  bie  3?ewegungen,  bie  er 
bei  jeber  Laterne  Pollfü^rte,  wie  er  bie  Leiter  an  ben  ^Pfa^l  lehnte  unb  f)inauf^ 
fletterte,  um  broben  langfam,  aber  gefc^dftig  fein  5ßerf  ju  perrirf)ten,  wie  er  bann 
wieber  ^eruntergeflettevt  fam,  wd^renb  baß  rote  gldmmdjen  wie  ein  ©tern  fein 
©eftcbt  beleuchtete,  unb  wie  er  bann  unten  in  ber  ©unfel^eit  an  ben  ijdufern 
t3orbeifrf)ob,  fic^  üon  Jeit  ju  '^eit  umfe^enb,  ob  bie  £ampe  aud)  in  Drbnung  war. 
@ogar  wenn  fte  il^n  nirfit  fa^en,  wußten  fte  bie  S^it,  wo  er  toorüberfam  —  benn 
er  war  pünftlirf)  wie  ein  Ul)ra>erf  —  unb  fte  Porten  e^  außerbem  an  ben  ^inbern, 
bie  il)m  überall  narf)liefen  unb  ben  wunberlic^en  ©rfjrei  narf)al)mten,  ben  fte  il)m 
abgelernt  Ratten. 

„9)?artje  5lrrri!  ^OJartje  frrri!   ^D^artje  frrri!" 

5lbcr  wenn  9}?artje  ftrf)  abenb^  auf  feiner  Diunbe  befanb,  blieb  er  unbeirrbar 
ernft  bei  feiner  5lrbeit  unb  tat,  aiß  fd^e  er  bie  f  inber  gar  nic^t,  bie  um  i^n  l)erum 
fpielten  unb  tobten. 

©ie  Seute  im  t)orf  fannten  bie  Laternen  fe^r  wo()l  unb  wu§ten,  o^ne  ju  ^i^len, 
^enau,  wieoiel  ba  waren:  eine  mitten  auf  bem  2)orfpla$,  eine  an  bem  ©itter  üon 
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^aftor^  ^Pforte,  eine  am  ^irc^^of  unb  je  eine  an  ben  ^nßsän(,cn  beß  2)orfp(a$e^. 
haß  gab  jeben  2lknö  ben  ttJo{)lbefannten  gellen  ^rei^  in  bev  Glitte  bcß  Sorfe^, 
nnö  Dahinter  gähnten  bk  bnntkn  ©trafen  mc  fd)n.>arje  Ud)cv,  bk  waren  tt)ie 
eine  ®üftenei  üon  meöetofem  COioor  nnb  Sanb,  in  baß  fid)  niemanö  ^ineingetrauen 
burffe,  nm  ftc^  nic^f  jn  öerirren  ober  jn  üerftnfen. 

2Iber  baf  biefe  felben  £aternenpfaf)(e  etwaß  eigene^  Ratten,  nnb  alß  ganj  »er? 
fc^iebene,  lebcnbige  SBefen  in  ?Oiartje^  Äopf  flanben,  baüon  muffen  bie  £eute  im 
S)orfe  nic^t^. 

X)aß  war  feine  2BeIt.  '^\xnäö;)ii  einmal  fannfe  er  i^r  dlnfere^  ganj  genau, 
beffer  aiß  baß  ber  53tenfc^en  im  t)orf,  bie  bod)  einen  eigenen  9Ramen  i)attcn  nnb 
in  einem  befonberen  S^auß  wohnten  nnb  jeber  einen  anbern  ^opf  ^atte  nnb 
Singen  unb  35art  nnb  (Schnurrbart  unb  Kleiber,  ©eine  Laternen,  baß  waren 
feine  Äinber,  er  fannte  it)r  Slu^fe^en  bi^  in^  fleinfte  Jeitc^en  hinein,  fte  Ratten 
mef)r  alß  einen  3i^amcn  unb  ein  Slu^fe^en.  ?Diartje  fannte  fie  i^rem  (J^araffer 
nad)  alß  gute,  gefegte,  reglofe,  brape  5Dinger.  2tn  ©teilen,  wo  feine  i?anbe  beim 
^inaufflettern  ben  ^fa^l  berührten,  waren  fie  glatt  geworben  wie  üon  häufigem 
©treid)e(n,  unb  wirflid)  —  fte  waren  i^m  lieber  al^  bie  ©cl)u^e  an  feinen  ^ü^cn 
unb  bie  ?0iü6e  auf  feinem  5topf.  ©ie  famen  überhaupt  nic^t  axxß  feinen  &ef 
banfen.  2Son  morgen^  frü^  an,  ben  ganzen  gellen  Xag  ^inburd^,  wenn  er  an  ber 
Slrbcit  fa%  n^n^tc  er  fte  bafte^en  im  ©onnenfc^ein,  alle  fteben,  alß  unnü^e  2)inge 
nun,  unb  er  perlangte  fc^on  nad)  bem  5Ibenb,  um  ju  i^nen  ju  ge^en,  fte  wiebcr; 
jufe^en  unb  mit  il)nen  ju  fc^wa^en.  5öeun  er  ba  oben  auf  feiner  Seiter  f!anb  unb 
über  bk  Dächer  ^inii'vegfal),  bann  war  COiartje  eigentlich  er(!  in  feiner  ricl)tigen 
5Selt.  D^iemanb  fcnnte  au  il)n  ^inanfommen,  er  faf  ba  oben  ergaben  unb  allein, 
unb  ba  fonnte  er  jiemlic^  laut  fc^ wagen,  mit  bem  Äopf  in  bem  gläfernen  Späußdjen; 
bk  ba  unten  auf  ber  ©trage  gingen,  founten  i^n  nidjt  ^6ren.  €r  breite  ©c()rauben 
feft  unb  ©cl)rauben  lo^,  fc^raubte  ben  X)od)t  in  bie  ^ß^e,  fäuberte  baß  Sampeu^ 
gla^  unb  unter  jlänbigem  ?Oiurmeln  unb  ©c^wa^en  mit  ftc^  felbfr  gof  er  baß  j6l 
ein  unb  lief  e^  burc^  bie  enge  iDjfnung  bcß  £ampenrumpfe^  ftruUen,  baß  war  i^m 
ein  ©enuf ,  alß  Iahte  er  feine  eigene  ^e^le.  2lber  al^  baß  5Sic()tig|le  Pon  allem 
galt  i^m  bod)  baß  Slnfleöen  felbfl,  wenn  er,  in  ber  auf erf!en  Sc!e  bcß  gläfernen 
35ebälter^  por  bem  SSinbe  ©cf)u0  fuc^enb,  bie  Junberrofe  in  beiben  Rauben  ^ielt 
unb  mit  bem  ©tein  fcl)lug,  bi^  bk  gunfen  auffp rügten  unb  an  ben  Soc^t  flogen, 
bann  würbe  feine  ©timme  faf?  fofenb: 

„5u  bod),  Z>od)td)cn,  faf  geuer,  U^cß  Sing  bu,  ju  boc^!"  Unb  wenn  baß 
^lämmcljen  bann  an  ben  ©oc^t  fam  unb  fid;  al^  ein  f lare^,  rote^  '^nngeld)en  empöre 
rerfte  mxb  rul)ig  weiterbrannte  in  bem  gläfernen  S^ä\xßd)cn,  war  baß  ber  fc^onfTe 
Slugenblic!  für  i^n.  t)ann  macljte  er  baß  türc^en  fcljnell  ju  unb  fletterte  wieber 
^erab  Pon  ber  Seiter,  feinen  ^licf  Pon  bem  ^lämmd)cn  Perwenbenb.  ©tolj  unb  be^ 
friebigt  blirfte  er  auf  ben  Sic^tfrei^,  ber  über  bem  ©trafenpflafler  lag,  unb  fal) 
fid^  wdI)1  nod}  jwei;;  hiß  breimal  um,  el)e  er  feine  Seiter  an  ben  näcf)ften  Saternen^ 
pfa^l  legte  unb  wieber  Pon  neuem  begann.  3eben  Slbenb  machte  er  feine  Diunbe 
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in  bcvfelbcn  Oiei^cnfülge.  X)ie  Safcrne  an  öer  ^irc^c  tarn  juerft  an  t)ie  9icif)C, 
t>ann  bie  üor  öcm  ^farr^aufe,  öann  t)te  btci  mt  öctt  (Sinmünbungcn  t)cr  t)orf^ 
ftra^n,  t)ie  Satente  mitten  auf  öem  ,t>orfp(a8,  unt»  jugutcrle^t  bie  Laterne  am 

X)ie  Äirc^enlaterne  «nb  bk  am  ^farr^aufe,  baß  waren  feine  beiben  üorne^m; 
f?en  Laternen.  ?Oiartje  f)attc  Üiefpeft  üor  \i)ncn  wie  üor  Dem  Pfarrer  felbft  ober 
üor  etwaö,  baß  mit  ber  Äird}e  in  Jufammen^ang  jtanb,  mit  biefen  beiben  rebete 
er  nic^t  tiel,  aber  er  bebiente  fte  mit  befonberer  Sorgfalt,  ©er  ^IBesweifer,  ber 
mitten  auf  bem  ©orfpla^  ftanb,  ber  war  für  ?9tartje  ein  feiner  ?Dtann,  jemanb, 
ber  me()r  weif  unb  me{)r  fagen  fann  wie  jemanb  anber^,  weil  er  im  ^Oiittelpunft 

„'^cbcv  @tanb  map  fein  2(nfe^en  l)abcn  in  ber  Sßclt",  fagte  9}iarrie  unb  ^ielt 
gelegentlid)  emen  bebäcfjtigen  @cf)wae  mit  i^m,  wie  mit  jemanb,  mit  bem  man 
wo()t  auf  gutem  ^ufe  tre{)t,  mit  bem  man  aber  nic^t  o^ne  weitere^  fo  frei  um:^ 
fpringen  fann,  jemanb,  ben  man  üieüeic^t  einmal  gebrauchen  !ann,  jemanb  wie 
ber  ^ürgermeifier  ober  ein  Dvat^^err  t>om  ©tabt^au^.  5)ie  brei  Laternen  an  ben 
(Sinmünbungen  ber@trafen,  baß  waren  gewöhnliche £eute  au^  bem  J)orf,  bie  fcl)on 
mit  wenig  aufrieben  ftnb,  bie  be^anbelte  53iartje  ganj  famerabfc^aftlic^  unb  üer; 
traulich,  er^äl)lte  i^nen  all  bie  tollen  Einfalle,  bie  i^m  gerabe  bnrc^  ben  ^opf 
fc^ofen,  unb  legte  feine  ^dnbe,  o^ne  tiel  ?5(*J«f^n  ju  mad)cn,  auf  baß  ^ol^  bcß 
^fa\)lß,  hxtt,f  er  be^anbelte  fk  wie  gute  ^reunbe  unb  9^acl)barn.  ©ie  ^ird^^of^^ 
laterne,  baß  war  bie  £aterne  ber  5^oten.  @ie  jtanb  einfam  unb  t>erla|fen  an  ber 
Svürffeite  ber  ^aufer,  wo  fte  nic^t^  weiter  ju  beleuchten  l>atte,  al^  baß  &vaß  ber 
©rdber,  bie  £inben  bcß  !^\v<i)i)ofß  unb  einen  fci}malen  2Beg,  wo  abenb^  faum 
jemanb  ging.  Sllle^,  Xüaß  ?Ötartje  l)ier  fagen  wollte,  fiöfterte  er  leife  unb  er  »er; 
weilte  l)ier  immer  emaß  länger,  weil  er  e^  ftcl)  fcibft  nicl)t  eingefle^en  wollte, 
ba^  er  ^nvdjt  ^atte  üor  ©rabern  unb  Xoten  unb  bem,  Yoaß  auf  Äirc^^öfen  umgel)t. 
SBenn  5}tartje  feine  Ovunbe  beenbet  l)atte,  breite  er  ftc^  noc^  einmal  um  unb 
iiber^eugte  ftd;,  ba§  aikß  in  Orbnung  war  unb  bann  wunfcl)te  er  feinen  £aternen 
im  ftiUen  gute  3^acl)t,  unb  vc'ünfdjk  and)  ben  beuten,  bie  il)m  begegneten,  gute 
SRac^t.  5I)arnad}  froc^  er  wieber  in  feine  5?ütte  hinein  unb  fa^  bie  'Sladjt  unb  ben 
ganzen  folgenben  Xag  brinnen  bei  öiöfa  verborgen. 

?E)iartje  l)atte  nie  etwa^  anberei^  gefaunt  al^  bicfej^  jtille,  gleichmäßige  2eben, 
e^  war  nun  fc^on  fo  lange  fo  fort  gegangen,  olync  3tt>ifd}enfall  unb  befonbere  Sr^ 
eigniffe,  ba^  baß  ?Otännd)en  forglo^  in  ben  Xag  l)inein  gelebt  i)aue,  in  bem  ©lauben, 
e^  muffe  of)ne  5lnfang  unb  2{ufl)Dren  ober  23eränberung  ewig  fo  weiter  ge^en. 
nb  nun  war  cß  mit  einem  6cl)lage  au^.  ^i^fa,  baß  fc^warje  )Seihf 
bie  in  ber  Sunfel^eit  gefefen  l)atte  hinter  ?Ötartje,  ber  mit  feinem 
iSc^ul)werf  ben  gellen  Streifen  am  genfter  für  ftd;  allein  ge^ 
brancijt  l)atte,  <Bißta,  bie  i^r  Seben  lang  an  bem  5?erbfeuer  ge^ 
pufifelt  \)auc  unb  o^ne  üiel  ju  fprec^en  il)re  5lrbeit  öerric()tet  i)atte, 
^ißta  l)atte  eine  Srfältung  befommen  unb  war  eine^  ?Diorgen^  franf,  bocf? 
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o^ne  ju  f^ö^ucn,  im  93ctt  liegen  geblieben.  ?Oiart)C  lyatte  alle  mö0lirf)en  ipeilmitfet 
für  fte  ^erangefcfileppt  nnb  t)atte  öen  ^aftor  mit  öen  Sterbefaframenten  fommen 
laffen,  unb  md)  bvci  Zagm  \)aUc  fie  leife  ii)vcn  2(fem  au0gel)aurf)t,  unb  tt?ar  iiiH 
imt)  Dt)ne  öiel  5(nffel)en  unb  ©etne  jn  mad;en  unö  o^ne  ein  feierlichem,  abfd)ici); 
\\c\)mcnb(ß  ©ort  für  ?Oiartje  in  Die  Smigfeit  eingegangen,  ©o  plo^lic^  war  eö 
gekommen  nnb  fo  gewo^nlic^  mar  e^  »erlaufen,  ba^  ?Oiartje  eigentlid;  nocf;  nidyt 
red)t  ttjuf  te,  tt>am  gefdje^en  n.>ar.  S^  a^ar  gefc^el)en  unb  vorübergegangen  nne 
ctwa^,  i><i^  er  fdjon  feit  langer  Seit  \)mc  erwarten  mi>  üoran^fc^en  fönnen,  e^ 
lag  bc^^alb  auc^  fein  ©runb  vor,  t>iel  2lufl)ebenm  baöon  ju  macl)en.  Unb  aiß  bcv 
Pfarrer  fein  5ßerf  »errichtet  lyatte,  bad)te  ?Oiartje:  3Run  fommt  bie  Dveil)e  an  mid;! 
«nb  bamit  war  auc()  er  an^  QBerf  gegangen.  ,,5:)er  Pfarrer  baß  ©eine  unb  ic^ 
baö  5)teine!"  unb  bann  ^atte  er  ftd)  baran  gemacht,  e^  wie  eine  ^flic^t,  eine  'Slou 
njenbigfeit  hetvad)m,  ol>ne  ^ngf!  unb  ©rauen  \)atte  er  e^  getan,  wie  eine  alltags 
lic^e  Slrbeit,  bie  üon  i^m  ober  fonfl  jemanb  getan  werben  muffe.  (£r  i)auc  ©i^fa 
au^gef leibet,  fauber  gewafc^en  unb  in  ein  weifet  Safen  gelegt;  bann  ^tc  er  il)r 
i)aß  ^aar  glatt  gef^rid;en,  i^re  ^anbe  über  einem  5lreujbilbd^en  gefaltet  unb  baß 
ganje  S3ett  mit  5[Beit)tt)a|Ter  befprengt.  3^m  ©d)luf  i)am  et  bann  bie  ^erjen  anf 
geflecft  unb  feine  fünf  2}aterunfer  für  i^r  ©eelen^eil  gebetet. 

2lber  al^  er  baß  aücß  oollbrac^t  i)attc  unb  nid)t  wupte,  toaß  er  nodj  tun  foüte, 
fe^te  er  ftc^  ftiU  nieber;  unb  tt>äl)renb  er  nun  feine  klugen  unverwaubt  auf  bie 
Seiche  gerid)tet  ^ielt,  ba  tarn  cß  i()m  er|1  jum  ^ewuftfein,  toaß  mit  ©isfa  gefc^e^en 
tt>ar,  ba^  fie  nun  tot  n?ar  unb  er  fein  Seben  lang  allein  übrigblieb. 

3um  erflenmal  in  feinem  ganzen  £eben  ba^tc  er  nic^t  an  bie  ^etligfeit  beß 
ZaQCß  unb  an  bie  ©unf ell)eit  beß  Slbenb^;  feine  alten  ©d)u^e,  ber  ganje  Siummel 
auf  bem  Sirbeit^tifc^  unb  bie  £aternen  braufen,  bie  fteben  Laternen,  baß  jlanb 
allem  weit  auferl)alb  feiner  ©ebanfen. 

„(iß  gibt  bod)  nod)  etn>aß  auf  er  Xag  unb  Sunfel^eit",  meinte  5Diartje,  unb  ba^^ 
runter  oerftanb  er:  Slnfang  unb  ^nbe  ber  3^inge  unb  fein  eigenem  unabhängigem 
Söejle^en,  baß  aiß  etvoaß  frembem  baneben  ftanb,  ferner,  ba^  ©imfa  tot  war  unb 
ba^  bie  Xage  nun  nac^  wie  üor  i^ren  ruhigen  @ang  weitergeben  würben  ...  unb 
babei  fam  ber  erjle  ©eufjer  über  feine  kippen  unb  er  wifc^te  fic^  mit  bem  ginger 
i>aß  9^af  aum  ben  Singen. 

^atte  er  benn  nie  baran  Qebad)t,  ba^  fie  iievheix  fonnte?  nein,  benn  er  i)atte 
fixier  nid;t  gewuft,  ba^  fie  gelebt  \)aue,  er  unb  ®ißta  waren  fo  ganj  unb  gar 
einm  gewefcn,  ba^  fie  jeber  i^r  5Serf  »errichtet  l)atten,  o^ne  ba^  il)nen  ber  SBunfd) 
gekommen  wäre,  üiel  barüber  ju  fprec^en  —  fte  wußten  allem  üoneinanber  unb 
fül)lten  miteinanber  o^ne  m  fpred;en. 

„©imfa,  ©imfa]"  flüfterte  er.  2Barum  rief  er  fte  nid}t  laut?  nein,  nun  wo  fte 
tot  war,  wagte  er  feinen  £ärm  ju  mad;en  in  ber  ©title,  bie  ringmum^er  war,  unb 
er  blieb  fx^en  unb  betrad)tete  <Bißtaß  &efid)t;  aber  je  länger  er  eß  anfal),  be^lo 
weniger  fonnte  er  ©imfa  barin  wiebererfennen,  unb  fd)lief  lid)  war  eß  H)m,  alß  fei 
eine  frembe  grau  in  feinem  ^aufe  ge|!orben,  eine  ^mn,  bie  er  nie  gefe|)en  i)atte 
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. . .  xxnb  er  fing  ttoc^  nad}träglid)  an  hawQC  ju  tvcvöen.  ^oöicl  er  and)  m  feinem 
©eöäc^ftti^  furf)te,  um  ^ißtaß  35i(b  bei  i()rer  täj}lid;en  3(rbeit  bavanß  ^eryorju^ 
^o(en,  et*  fonnte  c^  nid)t  wkbct  finbcn  . . .  fte  ixhu-  nun  fcf)Dn  fort,  e^e  ^k  \\q&)  im 
©arge  lag,  wie  geflo^len  —  unb  b<xi  betrübte  i^n  ()eftig. 

Sr  backte  öaran,  baf  er  a>o^(  tt*eineu  muffe,  um  feinen  Kummer  <\\x(ij  äu^erlid) 
ju  jeigen,  wie  er  tß  an  anbern  5)ienfcf)en  bei  S5eert)igungen  unb  wenn  jemanb 
gef^orben  war  gefe^en  \:)am.  (Sr  füllte  fo  gut  wie  bie  anbern  ?9ienfc^en  bie 
©rünbe  bafür,  benn  nun  würbe  e^  i^m  f(ar,  ^o.ß  er  füllte. 

,,3c^  ^al  \k  gern  gehabt,  fte  war  fold)  gute^,  alteö  @efd;öpf  unb  fte  ^at  micf) 
immer  (ieb  gehabt",  ha&jXc  er.  t)ieö  anir  ?Diart|eö  Kummer  unb  er  Sd)'^^^^^^  fid) 
bie^  folange  t>or,  \>\i  er  tß  wirflid;  burc^  unb  burd;  füllte;  unb  bann  weinte  er 
(eife  o^ne  baran  \\x  benfeu,  ba^  cß  finbifd)  unb  albern  fei.  ,,5(ber  baß  £eben  ge^t 
bod)  weiter",  badjtc  ^Oiartje,  als*  er  aufgeweint  i)attc  unb  wieber  feine  gewo()nten 
S5ebürfui|fe  empfanb,  unb  er  lief  *Bißfa  liegen  unb  fod}te  ftc^  fein  bürftige^  Stfen, 
unb  al^  e^  2lbenb  würbe,  na()m  er  feine  Leiter  unb  ging  ^inau^.  ©ein  @effd)t 
blicfte  fünfter  unb  tvar  in  lauter  galten  gebogen  unb  fein  ^opf  ^ing  tief  auf  bie 
SBrufl  ^crab.  (£r  ^örte  bie  .Ivinber  nic^t,  bie  l)inter  i^m  brein  riefen  unb  er  fagte 
and)  niemanb  guten  3lbeub.  (£r  ging  unb  tserrid^tete  eruj'i^aft  feine  SIrbeit,  unb 
wunberlid),  feine  £aternen  l)atten  all  il)re  (Eigenart  öerloren,  fte  ftanben  wie  tote 
©egenftanbe  ba  unb  ^Diartje  bad;)te  nid)t  baran,  mit  it)nen  ju  fd)Wa^en  unb  i^nen 
ctwaß  ßou  6iöfa^  2:ob  ju  erjd^len.  ^aß  erfc^ien  il)m  alleö  üiel  ernfter  unb  t\^aß 
gefc^et)en  war  ging  fte  md)tß  an,  bamit  Ratten  weber  fte  noc^  jemanb  anberö 
ettüaß  ju  tun.  „©pater  fommt  e^  üieUeid}t  wieber  iu^  alte  ©eleife",  murmelte  er. 
Slber  üorläufig  war  er  ju  feinen  ©pafeu  aufgelegt. 

Unb  wä^reub  er  ftc^  an  ber  Laterne  auf  bem  ^irc^^of  ju  fc^ajfcn  mad)te  unb 
t>on  bort  oben  ^erabgucfte  auf  ben  bunflen  Ovafen,  fab  er  in  bem  ©ämmerfreii^ 
ein  offene^,  frifd}  au^gel)obene^  ©rab.  SIber  er  tvufte,  ba^  cß  nid;t  für  ©if^fa 
beflimmt  war,  benn  t)ier  t>orne  würben  nur  bie  ?Öienfd}en  begraben,  bie  beja^len 
fonnten,  unb  biefe  ©rube  war  für  23annefte^  2Beib  gegraben,  ber  Oientner  SSannejTe 
am  X)orfpla^.  3(ber  wäf)renb  fein  ^M  auf  bem  offenen  @rabe  lag,  fiel  e^  if)m 
ein:  wenn  ^ißta  ^ier  begraben  werben  bürfte,  bann  fonnte  idi  jebcn  2lbenb  i^r 
@rab  fel)en  unb  biefe  £aterue  l)ier  würbe  i^r  ©rab  befc^cinen  unb  id)  fönnte  il)r 
jebe^mal  guten  3(benb  fagen  ti>ie  ^u  i^ren  ^ebjeiten.  2lber  ?9?artje  wuf te,  wie  un^ 
moglid)  baß  war,  ^ier  lag  ber  ^ürgermeifler  begraben  unb  ber  9?otar  unb  feine 
Srau,  unb  ^ier  Ratten  alle  bie  reid}en  Familien  i^r  eigene^  ©rab,  baß  üon  üier 
(gcffreinen,  an  benen  eiferne  .Letten  fingen,  umfriebigt  war.  Unb  bie  armen 
©d)lucfer  au^  bem  Dorf  famen,  wenn  fte  tot  waren,  alle  hinten  in  eine  (idc  bcß 
Äirdjf)of^,  ti>dt  hinten  hinter  bem  5:aufberfen,  wo  niemanb  üorüberfam.  ©o 
Würbe  e^  nun  einmal  gel)alten,  baran  war  nid)t^  in  anbern.  ?9iart|e  ind)te  fid) 
ba  ^inein^ufdiicfen  lutb  bad}te: 

„9^un  mu§  id)  wo^l  ju  ©anber,  bem  Totengräber  ge^en,  ba^  er  ©i^fa^  5}iaf 
nimmt  für  ba^  ©rab." 
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(^ß  toav  i^m  ein  wenig  unbehaglich)  ju  ©anbcr  ju  ge^en,  nic^f  feinetwcgen,  (ie 
traren  f!et^  £)ie  be(!en  gi^fwnbe  gemefen,  waren  täglid()  jueinanbcr  inö  5?auö  ge; 
kommen  unb  Ratten  fiä)  aüeß  erja^It,  toaß  anbre  £eute  jbnft  lieber  für  fid^  hc\)ay 
tcn,  and)  \)anc  S)iartje  ©anber  einmal  einen  grofen  5)ienft  ermiefen,  aber  mit 
t)er  Seit  war  Uneinigfeit  jwifc^en  i()nen  entflanben,  um  ©i^faö  wiUen,  unb  feit? 
bcm  waren  fte  jebcr  in  if)rem  ^äu^c^en  geblieben  un£>  Ratten  fid)  fc^on  lange  nic^t 
me^r  gefe^en. 

„9^un  muf  icf;  boä)  jn  i^m,  aber  ©i^fa  if!  nun  ja  auc^  tot",  backte  ?Oiartje  unb 
baß  war  i^m  eine  gro^e  Erleichterung. 

©anber  war  ber  grof  e  magere  ?Oiann,  ber  feiten  mit  jemanbem  fprac^,  ber  bie 
©raber  auf  bem  ^itd)\)of  grub  unb  fonf!  in  feinem  fleinen  S^änßd)m  an  ber 
^ircf)^of^mauer  ben  acuten  anß  bem  2)orf  i^re  jerbro(^encn  unb  in  Unorbnung 
geratenen  U^ren  wieber  ^eil  machte. 

50?artje  befam  ^erjflopfen  unb  fü\)itc  fid)  üon  bcn  ©ebanfen  an  bie  alte  ^cit 
beflürmt,  alß  er  bie  Xür  öffnete  unb  ben  U^rmac^er  inmitten  ber  titienben  U()ren 
am  Slrbeit^tifc^  bei  ber  gampe  ft^en  fal). 

„©anber,  ba  bin  id)/'  fagte  ?Diartje  leife,  „unb  bu  weift  wo^l,  warum  id) 
fomme?" 

©anber  blidte  auf,  er  legte  baß  bidc  55ri[tengla^  fort,  baß  er  in^  5luge  ge? 
flemmt  i)aue,  um  baß  feine  SBerf  einer  5:afc{)enuf>r  ju  unterfuctjen,  er  legte  and) 
fe^r  ru^ig  bie  S^n^c  auß  ber  ^anb. 

„?Oiartin",  fagte  er  unb  wartete  auf  bie  S^euigfeit,  bie  er  nun  üernel)men  würbe. 

„J)u  wei§t  wo^l,  ©anber,  ba^  ©i^fa  tot  i^t wir  müjfen  fte  nun  hcf 

graben. .  /' 

„3n  ber  2Rot  fucf)en  bie  ?9?enfd)en  einanber.  &\ßta  i(I  alfo  tot?"  fagte  ber 
Xotengräber  fo  rut)ig,  al^  ^atte  er  bie  ^ad}vid)t  erwartet. 

„3a,  ©anber,  fte  ifl  tot",  unb  alß  er  fal),  ba^  ber  toteitgräber  aufblicfte,  um 
nod)  mef)r  baoon  ju  ^ören,  fe^te  er  rafc^  ^inju: 

„(iß  ift  fel)r  fcljneü  gekommen,  fte  war  tot,  e^e  ic^  e^  felbfl  rec^t  wufte  —  in 
brei  J^agen  ift  baß  aüeß  pafftert,  e^  if?  mir  nie  in  ben  ©inn  gefommen,  ba^  <Bißta 
fterben  fßnnte." 

©anber  nidte  nacf^benflic^.  „^a,  baß  i|!  fo,  baß  if!  fo,"  fagte  er,  „wir  fommen 
alle  brau;  fte  war  wo^l  älter  al^  bu?" 

„55ier  ^a^re  älter,  aber  baß  mad)t  ja  feinen  großen  Unterfcl^ieb." 

©ie  fc^wiegen  beibe.  ?9Jartje  badjte,  ba^  ©anber  nun  gewif  über  i^ren  3^\ft 
nadjgrübelte  unb  e^  warb  i^m  unbe^aglicl)  jumute. 

„2Bir  müjTen  fte  begraben.  SBillf!  bu  fommen  unb  ^a^  nehmen?" 

„^veHid),  freiließ." 

©ie  fafen  wieber  ba  o^ne  ju  fprec^en,  unb  wenn  ?9iartjc  baran  bad)tc,  wie 
gemütlicl)  fte  früher  miteinanber  gefci) wa^t  Ratten,  machte  cß  it)n  traurig,  ba^ 
fte  je^t  bafafen  unb  nid;t  wußten,  wooon  fte  fpred;en  foüten. 

„^0  fommt  fte  ju  liegen?"  fragte  er. 
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,,3ft  öa^  @rab  t)a  üorne  für  23auuef?c^  5i'<tu  bcjlimmt  V"  frug  ?Öiartje,  um  £)ie 
Unterf)a(tun9  in  ©an^  ju  Ralfen. 

.^3<J/  f«i'  33annerte^  ?5^^w"'  f^Ö^e  ©anbei*  un£>  jojj  bic  ©tirn  frau^  oor  23en 
munberunjj,  Daf  53un-t|e  öarnacf)  fvug.  ,,5ßuftefl  t)u  öa^  nid;tV" 

„'^d)  weip  yon  nic^ti?  mc^r  in  t)cn  legten  Xagcn,  in  meinem  ^opf  fauft  öa^  alicß 
nur  fo." 

,/^  Wirt)  fc^on  beffer  werben,  5}ivirtin,  bii  mu^t  an  bid)  felbjt  Denfen,  mit  Den 
Xoten  fann  mau  nid;t  ^aui^f>alten,  bn  mupt  Den  Äopf  nid}t  {)ctn9en  lajfen,  aber 
bix  mu^t  i{)n  aud)  nirf)t  im  3Racten  tragen  —  ©ott  fd)ictt  £>ir  Die^  uub  bu  mu§t 
e^  üon  i()m  ()innef)men,  fpdter  fommt  aüe^  wieber  in  bie  Dveil^e  unb  bix  wirft 
cß  üergeifen;  bn  wirjt  gar  nid;t  me^r  baran  beuten,  ba^  bir  ein  Unglüd  y>ü{\icvt 
iil;  id)  f)ab  baß  and)  burc^gcmad^t," 

?9?artie  fa^  unb  ^örte  it)m  ju;  e^  war  baß  erfte  trDft(id)e  SBort,  baß  er  t)orte. 
©cfilieflic^  fing  er  an: 

„?ffienn  id)  bod)  vcid)  wäre,  bann  lie^e  ic^  ©i^fa  auc^  üorne  begraben,  wenn 
fte  ba  läge,  tonnte  id)  fic  jeben  5(benb  üon  meiner  £aterne  au^  fef)en." 

„5^er  9)ienfd)  fann  e^  nidjt  fo  t)aben  auf  biefer  5Belt,  wie  er  wo^l  möchte", 
fagte  ©anber  in  entfc^iebenem  £on;  er  fa^  ba  unb  jtarrte  auf  ein  bli^enbet^  .^upfer^ 
jtücfc^en  auf  feinem  5Irbeitöttfd). 

3Rad)bem  Slcartje  noc^  ein  SBeilc^en  bei  i^m  gefejTen  i)auc,  ging  er  i\ad)  5?aufe. 
SIber  bie  alte  ©ict)er^;eit  war  fort,  i^m  graute  unb  i^m  war  fo  bang  juntute,  ba^ 
et  bie  £ampe  anflehte,  um  bie  Dunfel^eit  nic^t  ju  fe^en.  ©eit  er  mit  ©anber  ge;; 
fprodjen  \)attc,  fam  ii)m  fein  Swftt^nb  nod)  ernfter  t>or,  er  glaubte  nod)  mc^r  %np 
^ebenö  oon  feinem  Kummer  machen  ju  muffen,  er  füllte  ben  DrucE  feinet  Unglüc!^ 
unb  t)atte  baß  33ebürfni^  bebauert  unb  beflagt  ju  werben.  Sin  folc^eö  ©efü^l 
i)attc  et  nod}  nie  gel)abt . . .  ober  boc^  ~  aber  baß  war  fd}on  lange,  lange  l)er, 
al^  er  noc^  ein  f leinet  itinb  gewefen  war  unb  auf  ?Otutterö  ©d)o^  geklettert  war, 
um  ju  weinen,  ©ie  ganje  3Rac^t  fa^  et  ol)ne  ju  effen  unb  ^u  trinfen,  unb  fo  fanb 
©anber  il)n  am  anbern  5}torgen. 

„S3u  ft^t  unb  weinft?"  fragte  ©anber. 

„3a,  ©anber,  baß  tu  id;,"  fagte  ?Oiartje,  „je  me^r  ic^  barüber  nac^benfe,  ba^ 
fte  tot  iii  unb  ba^  id)  nod)  ieh,  beflo  mel)r  mu^  id)  weinen!"  unb  er  behielt  feine 
5iBel)leibigfeit  bei  unb  jog  baß  &efid)t  in  iummerüoUe  galten. 

„^ir  fommen  and;  an  bie  Diei^e,  aber  wir  müjfen  e^  abwarten",  fagte  ©anber 
einfad}.  „5ßie  oiele  bleiben  noc^  Don  un^  2llten  übrig?  id}  l)ab  nun  fd}on  fo  man; 
c^en  ©arg  f)inuntergela|fen!  feit  ic^  Totengräber  bin,  ftnb  e^  lauter  anbre  ^^enf 
fc^en,  bie  nod)  l)ier  im  2)orf  leben." 

€r  trat  an  ©iöfa  l)inan,  nai)m  mit  einem  S5inbfaben  ?Diaf,  rollte  i^n  wieber 
auf  unb  ftecfte  i^n  in  bie  Xafc^e. 

„©eß  bic^  nieber,  ©anber,  unb  fterf'  an../'  ^^attje  bad}te,  ba^  fte  nun 
wieber  gemütlid)  miteinanber  fc^wa^en  unb  ftd)  alle^  fagen  fcnuten,  roa^  fte  auf 
betn  i?crjen  iyattcn. 
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„Oiöfa  ift  ba,  ahcv  ftc  ^orf  un^  nic^t  mc()r",  fiixQ  er  an. 

2lber  ©anbcr  antvoovtetc  i\\d)t,  uut)  SJiartje  wuf  te  aurf)  nid}t,  tt>ie  er  fortfahren 
foUte,  eö  fam  i^m  aüe^  fo  unnü$  t>or,  tt>aß  er  fagen  o£>er  anhören  foüfe,  baß 
alicß  fonnten  fte  ebenfogut  üxxQCiagt  laffen.  ©anber  ftani)  auf, 

„2)ie  S^it  tcivb  biv  frfjon  Reifen/'  fagte  er  leife,  me  ju  ftrf)  felbft,  „tvir  Rängen 
ju  fe^r  an  nnferm  £eben  iinb  bic  Xoten  üergipf  man  fcfjneü,  menn  fic  erfl  be; 
graben  ftnt)  nnb  unter  öcr  (£rt)e  liegen ...  id)  i)ab'  fc^on  foöiel  Xrauer  in  grenbe 
ftc^  üerfef)ren  fe^en  —  unb  fo  mu^  e^  and)  fein,  wie  foUte  t)ie  SSclt  fonjl . . ," 

„SRein,  nein,"  füel  50vartje  ein,  „ic^  \)ah'  mein  ^chcn  lang  mit  ©i^fa  i)anßQC^ 
\)altcn,  o^ne  Janf  unt)  ©treit,  t)ätten  fte  mir  mein  eigenes  S3ein  abgefci)nitten 
oDer  meinen  eigenen  2(rm,  fo  fönnt'  mir  baß  nid)t  arger  \vc\)  tun,  nein,  fte 
fommt  nic^t  au^  meinen  &cbankn,  id)  bcnV  gern  an  fte  unt>  \x>cvbc  immer  an  fte 
öenfen." 

n'^^f  i^^tft  ba  ^aben  fcie  ?Otenfd;en  ein  tt>a^re^  33e^agen  an  i^rem  Kummer", 
fagte  ©auber.  ?Oiartje  fc^ien  i^n  nic^t  ge(>ört  ju  (;aben. 

„(£^  i^  ein  Jammer,  ba^  fte  £)af)inten  begraben  werben  muf,  xoo  id)  fte  nie 
me^r  ju  fe^en  friegen  tamx/' 

„S)a^  ift  bod)  fdjlief  (ic^  einerlei,  tt>eg  ift  weg,  wenn  fte  nur  in  beinem  iperjen 
leben  bleibt...  Slüe  fteben  3al)re  werben  bk  ©raber  umgegraben  unb  bann 
fommt  eine  neue  icidjc  in  ba^felbe  ©rab.  Sßer  ton  ben  £ebenben  fragt  banad;, 
wo  bie  Xoten  bleiben?" 

„5a,  aber  bod;  wenigften^  folange,  wie  ic^  lebe . . ." 

©anber  ging  auf  bie  Züv  $u,  unb  COiartje  fing  plö^lid;  an  ju  weinen  bei  bem 
©ebanfen,  ba^  er  nun  wneber  allein  bleiben  foUte,  unb  fd;luc^jte: 

„©anber,  id)  ^alt'  je^t  me^r  ton  ©i^fa  tvie  ju  ber  ^cit,  aiß  fic  xxod)  lebte  unb 
id)  bcxxk  nun  baran,  ba^  id)  cß  i^r  nie  gefagt  unb  gezeigt  l)ah\  baß  tut  mir  leib, 
bas  tut  mir  fo  leib!" 

„2Bir  geben  nur  tt>aß  um  baß,  waß  wir  terloren  l)aben  imb  lo^  finb,"  meinte 
©anber  gleid)nuitig,  „baran  wirfl  bn  bid)  axxd)  gewcl)nen.  Sinjeln  ftnb  wir  auf 
bie  SBelt  gefommen  unb  einzeln  gel)en  wir  auc^  wicber  l)inauö;  wenn  bu  bid)  an 
etwaö  t)ängrt,  tvirb  bir  baß  ©djeiben  fc^wev."  Unb  ber  Xoteitgräber  ging  o^ne 
ein  weitere^  ?ffiort  ton  bannen. 

„3c^  nic^t,  id)  xxid)t,  id)  gewöhn'  mic^  ftd)er  xxid)t  bvaxx",  ftö\)ntc  93iartje,  al^  er 
allein  war  unb  ttcinte,  weinte  nur,  tteil  baß  2ßeinen  i^m  fo  wol)l  tat. 

©ein  ganjer  Slrbcit^fram  auf  bem  Zifd)  war  il)m  baß  2lnfel)en  nic^t  wert,  er 
gab  Weber  ac^t  auf  fic^  noc^  auf  bie  Untc,  bie  am  genfier  torübergingen,  er  blirfte 
gar  nic^t  mc^r  auf.  Q;r  5örte  bie  gro§e  ©locfe  für  ^ran  SSannejte  läuten  unb 
barauf  bie  flcine  ©locfe  für  ©iöfa.  3wm  erflenmal  in  feinem  £eben  bebauerte 
5S)^artje,  xxid)t  teid)  ju  fein,  er  l)atte  nie  an  baß  @elb  gebac^t,  aber  nun  fc^ämte  er 
fid),  hinter  bem  iHentier  jurücfiufte^en,  ber  feine  ^vaxx  fo  ftatüid)  begraben  lajfen 
fonnte. 

2ln  bemfelben  Xage  fprad)  ©anber  noc^  einmal  bei  g3<artje  tor. 

IUI 


„^Oienfdjcn  fachen  ?)icnfc^en,  ic^  tvci§,  tvie  mir  felbft  ^umute  toai,"  fagte  ©anbcr, 
uttD  nad)  einer  f leinen  ^^Viufc  fügte  er  ^in^u:  „S)iartin,  bleibft  Dn  babci,  meinft 
öu  e^  im  S^rnft,  ba^  bu  6i^fa  wo  ant>er^  begraben  fe^en  möd}teft?  in  t)er  23ort)er;; 
rei^e?"  ?Oiartje  wollte  cttcaß  antworten,  aber  er  brad}te  cß  n\d)t  anß  bcv  §.ei){e 
^eran^.  (£r  blirfte  oermnnbert  m\b  nngldnbig  anf,  aber  e^  war  wirflic^  ©anber, 
bev  baß  eben  gcfagt  \)atte,  er  faf  ba  üor  i{)m  nnb  e^  ftanb  nocf)  anf  feinem  @eftd)t 
9ef(f)riebcn.  ^r  wartete  anf  2Inta>ort. 

„3c^  ^ab'  e^  iMeUeirf)t  ans  Unbeöad;ffamfeit  (jefvigt",  ftammelte  er,  wie  nm  ftd^ 
;u  entfd}nli)igen.  ^Sie  fat)en  fid)  in  £»ie  Singen  nnb  in  tiefem  Slngenblicf  wnjBten 
fte,  taf  bct  i5efcf}lnf  jwifrfjen  il)ren  beiben  @eftrf)tern  {)in9  nnb  ba^  nnr  noc^  ein 
D^icfen  mit  bem  ^opfe  baran  fe(;lte. 

,,5)iartin,  bn  i)a\t  bamal^  anc^  etwa^  für  mid;  getan,  ctwaß,  wobei  bn  bir  öiel 
@ewa It  \)a\1  antnn  mnfien." 

„5ang  baoon  nid)t  an,  fang  bat>on  nid}t  an,^'  fagte  53iartje  ^aftig,  „bes^alb 
^ah'  id)  bid)  nidjt  gebeten,  baß  mn§  tot  jwifd;en  nn^  fein,  (af  nn^  baüon  nic^t 
fpred}en.  ^aß  id)  getan  t)ah\  ^ab'  id)  gern  getan,  ee  war  gegen  ©i^faö  Sinn, 
aber  fic  meinte  cß  nidjt  fo  boß." 

(£0  war  biefe^  bie  Urfad}e  üon  i()rer  2}eruneinignttg  nnb  if)rer  langen  Xrennnttg 
gewefen  nnb  ?Ouu-tje  war  bange  bavan  jn  rühren. 

„3c^  wiU  and;  tüaß  für  bid)  tun,"  mnrmelte  (Sanber  ()alb(ant,  „aber  e^  ift  'ne 
fd}wierige  '^ad)e  nnb  id)  weif  nid)t,  wie  id)  cß  anfangen  foU . . .  aber  id)  mü  cß 
mir  überlegen." 

^amit  ging  ber  Xotengraber  feiner  2Bege. 

50iartje  \)atte  gefe^en,  wie  ernft  e^  »Sanber  war  nnb  e^  tat  i^m  (eib,  ba^  er 
baöon  angefangen  \)attc,  er  \)atte  cß  getan,  of)ne  babei  nac^^nbenfen,  voaß  er 
(^anber  bamit  jn  fc^affen  mad)tc.  (iß  war  nnr  fo  ein  SinfaCl  gewefen,  ein  £roft 
in  feinem  Unglück  nnb  er  l)attc  cß  nnr  gefagt,  weil  er  wnf  te,  ba^  cß  nnmöglid) 
nnb  nnau^fü^rbar  war.  Unb  waß  für  ^o^ö^»  würbe  feine  Unbebad)tfamfeit 
nnn  l)abenV  er  fannte  Sanber  nnb  er  befdjlof,  e^  i()m  wieber  an^jnreben,  nm 
nidjt  an  nnßlofen  Unbeqnemlic^feiten  fc^nlb  jn  fein.  5m  £anfe  bcß  Xagcß  tarn 
^0,  ber  Zimmermann  mit  bem  ©arg.  ^Oiartje  f)alf  i()m,  bie  £eic^e  f)inetnjn(egen, 
bann  ftanb  er  nntätig  baneben  nnb  fa\)  bem  3ii«niermann  bei  feiner  5(rbeit  jn, 
gleichmütig,  al^  ginge  cß  i^n  nid)tß  an.  2Iber  al^  alicß  fertig  war,  machte  er 
feinem  Kummer  in  einem  ©enfjcr  £nft  nnb  fdjenfte  5lo  ftnmm  einen  6d)nap^ 
ein,  o^ne  felbft  mit^ntrinfen. 

Sr  weinte  ben  ganjen  £ag  nid)t  mel)r,  aber  tnft  jnm  5(rbeiten  f)attc  er  and) 
nid)t;  er  fa^  nnb  grübelte  nnb  ^interl)er  bereitete  er  fid)  fein  färglic^e^  (Sfifen.  ^ß 
beftanb  nur  anß  ein  paar  in  ber  2tfd}e  gerofteten  Kartoffeln;  bajn  af  er  ein 
S3ntterbrot. 

„Das  mnf  id;  nnn  immer  felbft  fnn'',  mnrmelte  er  trübfelig.  5^ann  fam  ibm 
wieber  ©anber^  wnnberiid;e0  23erfpred;en  in  ben  ^Sinn,  er  glanbte  nid;t  rec^t 
baran  nnb  wnf  te  and;  nidjt  red;t,  waß  Sanber  gemeint  i)attc. 


„Stätte  \d)  nur  ©eli),  fo  lief  ic^  fte  auf  i)em  Äifd;f)of  öer  jKcid)en  begraben", 
£)adf)te  er,  aber  nun,  it»ä()rcnt)  er  barüber  nac^badjte,  ftanb  fein  Sntfcl^luf  nirf)t 
me^r  fo  fefl,  nur  weil  ©anöer  öon  bem  58orl)aben  a^ufte,  »eil  er  öaöon  ge; 
fproc^en  l)aUc,  unb  nun  war  er  ganj  uerwunbert  über  bcn  ndrrifc^en  Einfall, 
t>en  er  Qc\)aht  \)aUc.  5Bar  e^  nid)t  ganj  einerlei,  wo  man  begraben  tag,  wenn  e^ 
nur  in  geweifter  Q;it)e  war? 

5(ber  al?  er  abent)^  mit  feiner  Seiter  £)ie  Dvunbe  angetreten  f)ane,  jog  e^  i^n  ju 
£)er  Saterne  auf  t>em  ^irdj^of,  um  noc^  einmal  taß  ©rab  üon  SSanncjie^  grau 
fe^en  ju  fönnen.  UuD  wd^renö  er  auf  bcv  £eiter  flauD  unt)  in  i?ic  ©rube  l)inab? 
gurfte,  Deren  g'infternii^  ein  wenig  t>on  bct  Laterne  cxi)cüt  wurt^e,  fam  if)m  wieöer 
bet  ©eöanfe  unD  bet  'Bunfc^: 

,/@o  würbe  ic^  i^r  ©rab  jeben  Slbenb  fe^en  Bnnen  unb  baran  benfen,  fie 
würbe  mir  nie  au^  ben  ©ebanfen  fommen."  2iber  e^  war  il)m  nic^t^  weiter  al^ 
eine  eiufactjc  55etrac()tung,  al^  eine  ©riüe,  wie  teidjc  ^eute  fte  wo^l  l)aben,  aber 
woran  er  nic^t  ernftlic^  benfen  burfte;  e^  f igelte  i^n  ber  ©ebanfe,  gerabe  eben, 
weil  e^  nid)t  fein  fonnte  unb  ein  bifdjen  übertriebene  SSe^mut  war  auc^  mit  im 
©piel,  wie  l^übfd}  muf te  e^  fein,  ©i^fa  ^ier^crjulegen  in  ben  ©cl)ein  ber  £aterne, 
fo  ba^  et  jeben  Slbenb  nad)  iprem  ©rab  l)inüberfe^en  fonnte. 

Slber  nun  wollte  er  ju  uiemanb  mel)r  barüber  fprec^en,  auc^  (Sauber  wollte  er 
jufrieben  laffen  unb  felbft  nid)t  me^r  baran  benfen.  3n  biefer  9Rac^t  froc^ 
©anber  jum  erflenmal  tvieber  in  fein  eigene^  ^ett  unb  mübe  i>om  langen  SBac^en 
unb  all'  ber  Unruhe  unb  Slufregung  fc^lief  er  feit  brei  Xagen  jum  erftenmat 
wieber  rul)ig  unb  feft, 

©d)on  frül)  am  anbern  ?9iorgen  lauteten  bie  ©locfen  für  bie  grof e  S3eerbignng 
imb  bajwifc()en  bimmelte  auc^  baß  Heine  ©löddjen  für  ?Öiartje  ?))iärten^  feine 
©i^fa. 

^r  fci\)  bie  {ed)ß  g'rauen  in  i()ren  fc^warjen  3)uinteln  fommen;  fte  festen  bie 
5Ba^re  üor  feiner  Xüv  nieber  unb  ^oben  ben  ©arg  hinauf.  ?Diartje  jtanb  fc()Ott 
fonntdglicf)  gefleibet  bereit.  (£r  gitterte  toor  Slufregung  unb  \)ane  all  feinen 
Kummer  üergeflfen  über  biefe  feierliche  ^anblung,  bei  welcher  er  al^  Hauptfigur  ouf;? 
treten  muf te.  Sr  tveinte  nid)t,  er  gab  aufmerffam,  o^ne  ein  Singe  abjuweuben, 
auf  bie  23orgänge  a(i)t,  n\d)t  bie  fleinf^e  2Rebenfdc()lid)feit  entging  \\)m,  wie  fte  ge^ 
fleibet  waren,  wie  bie  galten  i^rer  5Käntet  fingen,  wie  bie  ^dnbe  ftd;  um  bie 
©riffe  ber  ^a^re  frampften,  um  bie  fc^tvere  £af!  ju  l)eben.  £r  ging  mit  ein  paar 
?Oidnnern  unb  grauen  auß  ber  "Sladjhavidjaft  l>interbrein,  ein  befc^eibene^  ©e; 
folge.  3n  ber  ^ird;e  {a^  COiartje  porne  an,  aber  er  öergaf  ju  beten  unb  er  bad)te 
and)  md)t  an  (Bißtaß  ©eeleul)eil,  nod)  an  il)ren  £ob,  nod)  an  fein  2eib,  er  fa\) 
nur  nad)  ben  fd}warjen  Xraucrbel)ängen  mit  ben  ftlbernen  Irdnen  unb  ben 
weifen  0uaf^en,  nad}  ben  2Iotenfd}äbeln  unb  ben  5Bad)^ferjen,  nad)  all  bem 
^runf,  ber  für  bie  reid;e  £eid;enfeier  bereit  flanb,  bie  3Sanuefle  feiner  grau  be* 
jaulen  würbe.  5Iber  er  bad)te  and)  an  ©anber,  ben  Xotengraber,  ben  er  neben 
bem  ©rab  auf  feinen  ©paten  gelel)nt  l^atte  ftel)en  fe^en,  unb  eß  war  \i)m,  alß 
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müflfc  nad/^er  ettt?a^  ^n^unDerbare^  QCfdjc^cn,  etvoa^,  a^a^  er  nid;f  ücrmutet  ^atte, 
X)k  bcfd)cibc\K  ^ciev  ücriicf  eilig  unb  ol)\\c  Diele  Umftänbe  unö  ?Ocarfje  fab  in 
{)alber  Hoffnung  bct  ^ccvbiQimg  entgegen.  Sie  trngcu  öeu  Sarg  ^tnauef.  „SRun 
fommt  cß",  bacf;fe  er  mit  flopfen^em  5:?erjen.  ©ie  trngen  öie  £eic(}e  an  bcv  Qknbc 
für  SSannefte^  g^ran  vorbei,  o^ne  fte^enjnbleiben  oter  um^ufel^en;  5er  ^aftor 
laß  baß  Qkhct  mxb  ©anber  (ie^  mit  bcni  Qlmtmann  Siefa^  J^eidie  in  baß  ©rab 
^inab,  baß  if;r  angemiefen  war;  |)inter  bem  Sanfberfen  jtvifdien  anbern  armen, 
unbekannten  5!oten. 

^ß  ift  vorbei,  bad)tc  5)iartje,  aiß  er  fa^,  n>ie  ©anber,  o^ne  ju  jogern  unb  ^u 
fviumen,  o^ne  aufzufeilen  ober  irgenb  ein  3<^id;cn  ju  mad^en,  bie  fdiweren  (Srb^; 
fc^oKen  auf  ben  ©arg  l)inabpottern  Ue^  unb  eilig  bie  ©rube  }iXi'\d)üttctc.  ^Iß  hcf 
id}lid)  i^n  eine  unerivartete  Slnn^anblung  von  53intlofigfeit  "lOii^öergnügen  unb 
€nttaufd;ung,  ein  Ycd)tcv  23erbrn§,  ben  er  nid;t  unterbrü(f en  fonnte,  roeil  feine 
(J;rtrartung  auf  baß  „2Bunber'',  baß  nod)  fommen  foUte,  getaufd;it  tvorbcn  war. 
Unb  ?Oiartje  tvottctc  mißvergnügt  nac^  ^aufe,  frei),  allein  ju  fein. 

X)\c  an^altenben,  fd;weren  ^rummtöne  ber  grof en  ©lode,  bie  baß  ganjc  Sorf 
unb  5)iartje^  5?au^d}en  erfüllte,  waren  i^m  unerträglich. 

„^aß  braud;en  fie  fold^en  £ärm  ju  mad}en/'  murmelte  er,  „l)aben  bie  Xoten 
baß  nod}  nötig?  warum  fie  nidjt  jlill  ju  ©rabe  tragen,  ben  einen  tine  ben  anbern?" 
^aß  ganje  Dorf  unb  alle  S)ienfd)en  waren  i^m  unertraglid)  unb  er  fül)!te  nur 
ein  tiefet  ?»3iitleiben  mit  ^ißta,  aiß  ob  il)r  ein  großem  Unred)t  gefc^e^en  wäre,  ber 
guten  5Uten,  weil  fie  e^er  al^  er  unb  ganj  unvermutet  bavongegangen  war  tmb 
weil  fie  fo  einfach  unb  armlid)  beerbigt  worben  war.  Unb  bann  fc^tc  er  fid)  mit 
feinem  ^ofenfranj  in  ben  5Binfel  beim  5?erb,  unb  jum  erften  ?Üiale,  feit  fie  geftor; 
ben  war,  betete  er  anbäd)tig  für  baß  5?eil  iljrer  ©eele. 

„^aß  wirb  i^r  gut  tun,"  badjte  er,  „unb  fonft  tut  e^  niemanb  für  fte,  benn 
wer  benft  wo^l  an  ©i^fa?" 

|ie  Unruhe  brausen  lief  nac^  unb  baß  häuten  verl)al(te  unb  hinter;; 
^er  würbe  alle^  wieber  ftiU  im  5;)orf  wie  an  einem  gewöhnlichen 
2Rad;mittag.  ©egen  21benb,  al^  ^Diartje  fid)  anfd)ic!te,  ^in^uge^en 
^|<j  unb  feine  Laternen  anjuftecEen,  ging  bie  Zur  axif  unb  ©anber  trat 
ein.  „S^  i|t  ©anber",  fagte  er  von  fi'd;  felbfT,  unb  ber  große,  lang? 
aufgefd}o(fene  93ienfcl)  büdtte  fid)  tief  unter  ber  niebrigen  Im  unb  fai)  fid)  xmn\i)\Q 
um,  ob  nod)  ^enf d)en  im  5?aufe  feien.  „^i(t  bn  allein?"  fragte  er  mit  ge^eimni^; 
voller  SJtiene. 

^avtje  nicfte,  voller  (Erwartung,  tv>aß  ©anber  il)m  fo  wid;tige^  ju  fagen  f)aben 
fonnte. 

„3d}  i)ah"  cß  mir  jwei  Xage  lang  überlegt,  ?Oiartin,  jwei  Xage  lang  f)ah'  id)  eß 
mir  überlegt  oi)ne  i,n  fd){afen,  eß  ifl  ein  Jammer  um  ©i^fa,  wir  bürfen  cß  ind)t 
julaffen . . .  wenn  ^e  in  bem  anbern  ©rab  liegen  fonnte,  bann  fönute  fte  immer 
il}r  ^ic^tcben  bei  fid)  l)aben,  eine  Laterne,  bie  ^adjc  ^ält,  baß  wäre  bod;  beffer,  al^ 
ba  l)inten  ^u  liegen,  wo  niemanb  anber^  l)infommt  al^  bie  ipunbe."  (£r  blieb  ein 


2Bci(c^en  mit  ben  SKcnbogen  auf  bie  ^nie  geftü^t  unb  bcn  ^opf  in  bk  ipanbc 
gelegt,  ft^en,  bann  ^ob  er  plc^lid)  öie  2tugen  ju  53iartje  empor, 

„2Benn  bn  mir  Reifen  ttjillfl ...  cß  toäf  baß  5ßerf  öon  einer  'Sladjt,  mir  müiöen 
öann  jufammen  ©i0fa  an  i^ren  ^laß  legen,  wer  erfahrt  t»aüon  unb  n>em  fann 
eö  fc^aben?" 

?Oiartje  brachte  fein  SBort  ^eraus^,  er  ^ielt  ben  ?Oiunb  offen  öor  ©rf)re(f  unb 
€"rftaunen.  Slber  ©anber  achtete  nic^t  barauf,  er  fc^ien  fcjl  entfc^lojfen  ju  fein 
unb  cä  eilig  mit  feinem  53ürl)aben  ju  ^aben. 

„5Bir  bürfcn  nidjt  lange  tt>arten,  ber  50tonb  ge^t  fo  um  jtt>ei  l)erum  auf  unb 
bann  wirb  e^  ju  f)c\i.  5Beift  bu  tt>aß,"  fu^r  er  fort,  „laf  bn  \)cnte  2lbenb  beine 
Saterne  am  ^ircl)^of  bunfel . . ." 

„3cJ}  miirb  e^  nidjt  tun,  ©anber,  ic^  mürb  e^  wirflic^  md)t  tun, ...  wir  ^aben 
ba  @d;tt>ierigfeiten  t)on  . . .  eß  fommt  'rau^  . . ." 

„©u  l)ätt'ft  e^  aud)  für  mid)  getan",  fagte  ©anber  unb  mar  fd;on  micber  an 
ber  Züv. 

„35ring  beinen  ©paten  mit  unb  fomm  nur,  bie  Slrbeit  mirb  nic^t  fo  fcl)timm 
fein." 

?Otartje  ftanb  mieber  allein  unb  gurfte  eine  2Beile  ftarr  auf  ben  Sürbrüder 
unb  bann  auf  bie  ©pi^en  feiner  ©(^u^e.  Sr  füllte  eine  grofe  ^teubc  in  fid) 
auff!eigen,  er  ^ätte  meinen  mögen,  ba^  jemanb  ba  mar,  ber  i^m  jugetan  mar  unb 
etma^  für  i^n  tun  mollte. 

®a^  für  ein  guter,  feelenöguter  ^etl  ber  ©anber  boc^  mar!  5lber  plo^lic^ 
befam  er  Slngft  t>or  bem,  ma^  getan  merben  mu§te,  i^m  graute,  menn  er  bavan 
badete,  ba^  er  i^m  l)elfen  fodte  mitten  in  ber  'Sladjt  auf  bem  Äirc^^of  unb  bann 
bic^  hantieren  mit  ben  ©argen! . . .  e^  fonnte  ein  Unglüd  babei  paffteren  ober 
fie  fonnten  überrafc^t  merben,  e^  graute  i^m  auc^  üor  ber  ungemo^nten  Slrbeit. 

„(iß  ifi  eß  ma^r^aftig  nicl}t  mert",  bacf)te  er,  aber  ©anber  mollte  e^  ja  unb  er 
mufte  feinen  ©runb,  ben  er  üorfd)ü^eu  fonute,  um  ftc^  ju  meigern.  „©oll  icl) 
fagen,  ba^  mir  jeßt  n\d)tß  mel)r  baran  liegt?  bann  mirb  ©anber  benfen,  ba^  id) 
©iöfa  je$t  fdjon  üergelfen  i)ahc.    9lber  nun  frf)nell  ju  meinen  Laternen." 

^r  machte  fid)  mit  bem  ©ebanfen  auf  ben  5ßeg,  ba^  er  e^  boc^  auf  gut  ©lürf 
^in  auöfü^ren  mollte.   „(iß  mirb  fein,  mie  ©ott  e^  mill",  mar  fein  le^teö  SBort. 

Sie  Laterne  auf  bem  Äirc^^of  fc^lug  er  über  unb  liep  fte  bunfel.  deinem 
?Oienfc^en  mürbe  cß  auffallen,  baß  (^iaß  fonnte  ja  jerbrocl)en  fein  ober  ber  t^oc^t 
fonnte  l)erabgebrannt  fein.  Unb  mer  fam  benn  beß  2lbenb^  über  ben  ^ivd)i)oiß^ 
meg?  — 

SRac^bem  ?Oiartje  feine  2eiter  mieber  an  i^ren  ^la^  gebracht  unb  feine  Xür 
abgefd)loflfen  i)ane,  nal)m  er  feinen  ©paten  unb  ging  mit  flopfenbem^erjen,  aber 
üoUer  SSertrauen  auf  ©anber  xxad)  bem  ^aufe  bcß  Totengräber^,  ©obalb  er 
eintrat,  legte  ©anber  fein  SBerfjeug  au^  ber  ^anb,  na^m  baß  2}ergr6ferung^; 
gla^  au^  ber  2lugen^öl)le  unb  flanb  auf. 

50iartje  \)aüe  gebockt,  fte  mürben  fid)  üor^er  noc^  ein  ^H'eifclien  anflehen  unb 
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gcmütlid)  ein  ©tünbc^en  fc(}tv»a6cn,  um  ?0^ut  $u  befommcn  unb  ^u  überlegen,  wie 
e^  am  beften  anzufangen  fei,  aber  ©auber  ()ielt  fd}on  feine  6d;(ü|Te(,  baß  Zau 
unb  Den  6paten  bereit.  (£()e  er  i>\c  Sampe  auöbre^te,  legte  er  ben  Ringer  auf 
ben  53iunt),  um  5]Rartje  ©d}tveigen  ju  gebieten. 

,,3e$t  gel)en  tvir",  fiüflerte  er,  na^m  aßei^wajfer  unb  bekreuzigte  fid).  ^Oiartje 
tat  be^glcid;en  unb  folgte  bem  ^Totengräber. 

9luf  bem  5tird;^of  mar  e^  floctbunfel,  aber  ©anber  öffnete,  ol)ne  ju  taften, 
bie  Pforte  unb  ging  jwifc^en  ben  ©rabl)ügeln  l)inbnrc^  gerabeöweg^  auf  fein 
Siel  m. 

„5?ier  i|^  cß'\  fagte  er  leife,  unb  ci)C  COJartje  nodj  ctwaß  unterfdjeiben  fonnte, 
t»ar  ber  lEotengräber  fc^on  babei,  mit  feinem  Spaten  bie  (Srbe  fort^ufc^aufeln. 
söiartje  mad;te  fid)  nun  baran,  il)m  j«  Reifen. 

(Sie  arbeiteten  ftumm  unb  eifrig ;  Pon  3^it  ju  Jcit  bebeutete  ©anbcr  mit  einem 
furjen  SBort,  too  öie  rid;tige  ©teile  lu  fud^en  fei,  injmifc^en  war  ?Üiartje  allein 
tätig  unb  lag  in  feiner  2lngf^  befiänbig  auf  ber  £auer  nac^  bem  leifeften  ©eräufc^. 
2)er  55oben  unter  il)ren  ^üpen  n?ar  fanbig,  fic  (tanbax  balb  bi^  ju  ben  ^nien  in 
i>er  ©rube. 

„3c^  ^ah  cß  fo  eingerid}tet,  baf  bie  grofen  ©raöf lumpen  unten  liegen,"  fagte 
©anber,  „n^ir  braudjen  fie  nur  mit  ben  Rauben  l)inau^5uwerfen." 

©ie  taten,  wie  ©anber  e^  angegeben,  unb  warfen  bie  (grbfc^oKen  au^  bem 
©rabe  ^erauö.  ?:)aß  erfie,  toaß  5)tartje  jwifdien  t)ie  ginger  geriet,  war  ein  grof  eö 
©c^ienbcin. 

„@ucf,  baß  ifl  ein  5Beinfnod)en,  ©anber!" 

„5Birf  i\)tt  nur  obenauf.  (Iß  if!  einer  pon  bem  ©c^afbauer,  9?anb  5ÖerPac!e 
feinen'',  fagte  ©anber,  unb  etwaß  fpäter  fügte  er  l)inzu:  „(Er  liegt  l)ier  neben 
«Ser^eüe  begraben . . .  ^übfc^e  ©efellfc^aft  baß\" 

S5eim  SRenncn  biefer  beiben  3^amen  fielen  ?9iartje  all  bie  (greigniffe  ein,  bie 
ftc^  por  je^n  3a^ren  im  Sorf  jugetragen  l)atten.  <iv  l)attc  bie  beiben  S3auern 
gefanut,  bie  um  ein  SBort  ober  irgeub  eine  Kleinigkeit  in  3^i^  geraten  waren 
unb  bann  in  geinbfdjaft  gelebt  f)atten,  bi^  ber  S^a^  plööli«^  l)erPorgebrod)en  war 
unb  fie  einanber  bie  Äöpfe  eingerannt  l)atten.  ^ier  lagen  fte  nun  nebencinanber 
begraben! 

„Ob  fte  fid)  l)ier  wo^l  auc^  noc^  geprügelt  ^aben,  ©anber?" 

„Me,  bie  l)ierl)er  fommen,  liegen  füü,"  murmelte  ©anber,  „^icr  i(t  aller  ^aber 
pergejfen,  l)ier  ift  nur  bxc  grof e  Dvul)e  unb  baß  ©c^weigen." 

5lber  3)tartje  l)örte  fortwäi)renb  alleil)anb  ©eräufc^e.  2)a  in  ben  bid)ten 
fcf)Warzcn  Kronen  ber  £inben  über  il)nen  war  ein  unauf^örlic^e^  glüftern  unb 
Üvaunen;  in  ber  Suft  flatterten  ftiUe,  ftumme  glebermäufe  unb  rnnb  um  ben 
Xurm  t)erum  unb  anß  bem  ©locfen^än^d^en  l)eran^  l)ufc^te  ein  ganje^  5peer  Pon 
Sulen,  bie  pfauchten  unb  fd)lugen  mit  ben  glügeln.  53iartje  f^anb  baß  ^er^  ftitl 
Por  ©d}red,  er  l)atte  fo  ütt>aß  nie  gehört  unb  er  glaubte  nic^t  anber^,  al^  ba^ 
baß,  in>aß  er  l)ier  tat,  bie  Bxac^e  einer  unbekannten  2Belt  nad}  fid)  jie^en  mü^te. 
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^ier  njar  ein  ©eift,  bcv  toadjtc  über  bcn  ©räbertt,  unb  baf  fte  bie  Diu^e  ber  toten 
ftörtett,  t)aö  ttüröe  i^nen  jum  'IJeröerben  gereichen.  S^  war,  alö  fingen  aüe  Soten 
auf  öem  Äitcf)^of  an  fic^  ju  rühren  nnt)  ftänben  auf,  um  ju  fc^en,  nja^  bie  beiben 
i)kv  ju  graben  Ratten. 

„3c^  \)ah  ben  ©arg  gefüllt",  flüfterte  er  heftig  erfrf)roc!en.  Siber  ©anber  ^örte 
unt)  faf)  md)t  un&  arbeitete  o^ne  2(ufent^alt  weiter,  bi^  fte  mit  bcn  ^üfen  auf 
bem  nacften  ©arg  flanben. 

„3^un  nacf)  bem  andern  @rab",  fagte  ©anber  unb  ffe  Vetterten  ^erau^.  ?Diartje 
fap  auf  bem  Srb^aufen  unb  tDifdjte  fid)  ben  ©djweif  au^  bem  ©eftc^t. 

,ßd)  f)ab  immer  gehört,  ba^  cß  eine  ^arte  Sirbeit  fei,  an  toten  ?Wenfc^en  ju 
()antieren." 

„©a^  ©d)Iimmfle  fommt  nod)",  fagte  ©anber^  bumpfe  ©timme. 

©ie  mieber{)olten  biefelbe  SIrbeit  bei  bem  anbern  ©rabe  t)inter  ber  Äirdje,  aber 
^ier  fonnten  fte  freier  atmen,  fte  htaiidi^tcn  nic^t  ju  fürchten,  t)ier  geflört  ju  werben. 
SIber  e^  ging  ^attjc  ju  ^erjen,  bap  fte  nun  an  ©i^fa  rührten,  ba^  tarn  i^m  wie 
eine  ^eiligtumfc^anbung  üor. 

„Stätten  wir  e^  nur  lieber  gelajfen,  ©anber/'  wimmerte  er,  „e^  ifl  ©ünbe,  wa^ 
wir  ()ier  tun,  ic^  ^ab  fold)e  Slngfl " 

„5ßir  ftnb  nun  einmal  bahei,  eß  wirb  halb  getan  fein",  war  ©anber^  enf# 
fc^loflfene  Sintwort. 

„3ft  ba^  ba  bie  9)iörberecfe,  ©anber?" 

„Siegen  ba  5]3on  unb  ^ee  ©tamper^  unb  ©eöen,  ber  ^ferbefcfjinber?" 

?))iartje  ^atte  nie  üor^er  baran  Qcbad)t,  aber  nun  fam  e^  if)m  fo  üor,  al^  fei 
ber  5lirct)^of  ein  befonbere^,  ein  anbre^  Dorf,  baß  eine  gehörte  ben  lebenben,  baß 
anbre  ben  toten  5)tenfrf)en.  Unb  ba^  Dorf  ber  toten  SD^enfcfien  war  bie  grofe 
5ufiucf)t,  eine  ©träfe  o^ne  Snbe,  wot)in  fte  alle  einmal  fommen  mußten  um 
au^juru^en;  ^ier  ^attc  jeber  feinen  ^la$,  fie  lagen  ba  f^iU  in  langen  3vei^en,  aber 
wer  !onnte  wifen,  ob  fte  nic^t  im  füllen  ba  in  ber  Xiefe  miteinanber  i^erfe^rten  unb 
ob  ba  nidjt  wunberbare  S^inge  paffterten,  oon  benen  bie  £ebenben  nic^tö  af)nten. 

3m  2)orf  fclbf!  war  nid)tß  wn  S3ef^anb;  baß  war  ein  kommen  unb  ©el)en, 
ein  3lrbeiten  unb  ©d;uften,  um  fd)lieflic^  ol)ne  irgenb  cmaß  ^ier^er  ju  fommen, 
in  bie  ©tille  unb  Dunfel^eit,  wo  alle  einanber  glcid;  waren.  Dabei  bad)te  ^avtje 
an  baß  Seben  unb  £un  ber  einjelnen  ^ente  anß  bem  Dorfe,  bie  er  gefannt  t)aUe 
unb  bie  nun  i)iev  lagen.  5ßer  fprad;  nun  noc^  öon  i^nenV  unb  fte  Ratten  boc^ 
fooiel  2lufl)eben^  üon  ftc^  gemacht,  l)atten  fo  laut  gerufen  unb  i^r  ©elb  flimpern 
laflfen  unb  i)atten,  folange  fte  lebten,  i^re  ^ad)t  füllen  laffen.  9?un  waren  e^ 
lauter  anbre  9)?enfd)en,  bie  mit  bemfelben  ©efc^irr  ben  ^agen  ful)rten.  .^aber 
unb  3wifl,  Äummer  unb  ©orgc  unb  baß  aließ  um  nic^t^,  .llinberfpicl,  ^omobie! 
backte  SJiartje  unb  plö^licf)  fal)  er  baß  leben  wie  oon  einem  ^o^en  S3erg  anß  unb 
aüeß,  n>aß  er  fal),  fam  il)m  läc^erlid;  üor. 
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,,5Bcnn  SSanncftc  c^  nun  ju  wiffcn  befommf,  öanöer,  er  ^at  baß  @rab  für  feine 
5rau  getauft  unö  beja{)U/' 

„(gr  befommt  e^  nic^t  ju  miiJen,  5)?avtin,  unb  feine  ^rau  mirb  f)ier  ebenfognt 
liegen  tvie  ba  öorne . . .  baß  eine  i(l  für  @c(b  ju  r)aben  unb  baß  anbre  foftet  nidjts^, 
aber  (£rbc  ift  beibe^;  baö  iii  mal  fo  mit  ben  5i?ienfc(}en,  fte  woaen  atle^  für  @e(b 
^aben.  Äomm,  5}iartin,  lang  mir  bie  5:aue  ju,  wir  muffen  nun  fel)en,  ba^  wir 
fte  ^od)  frieden." 

6anber  fdjarrte  nun  mit  ben  >;ianben  in  ber  bunf (en  Xiefe,  um  bk  Za\ic  unter 
ben  @arij  ju  fc^ieben,  unb  aiß  fte  gut  fa^en,  warf  er  bie  Snbcn  nac^  oben  unb 
Vetterte  wieber  l^raui^  aui^  ber  ®rube. 

„^0,  mm  f)cben!  aU  waß  wir  fönnen  imb  beibe  auf  einmal!"  befahl  er.  Sie 
jogen,  aber  e^  wollte  nic^t  gel)en,  Sauber^  teil  fam  wo^l  in  bie  ^ö()e,  aber  an 
50iartje^  ^e'ite  ()aperte  e^,  er  i)ati^  «irf)t  bie  ^raft. 

„2Bart  mal",  faQte  ©anber  unb  banb  baß  tan  an  ben  ©tiel  beß  ©patent,  ben 
er  ^Oiartje  nun  at^  ^ebebaum  benu^en  lie^.  2(uf  biefe  SBeife  befamen  fte  ben 
frf)weren  ©arg  nacf)  oieler  Slnjlrengung  in  bie  ypö^e. 

@ie  legten  fid)  nun  bie  Zane  aiß  Xragbänber  über  ben  9^ac!en  nnb  trugen  ben 
©arg  nad)  ber  25orberfeite  be^  ^irc^^of^. 

„"^d)  i)öv  etwaß,  ba  fommt  jemanb!''  fiü|?erte  ^^avtje  erfd}recft. 

„^latt  Einlegen!"  befahl  ©anber.  ©ie  lie^^en  i^re  £af!  f)erunterg leiten  unb 
warfen  fic^  ber  ^ange  nac^  in^  ©ra^;  wie  tot  lagen  fi'e  neben  bem  ©arg.  ©ie 
fai)en  auf  ber  weifen  5lird;^ofijmauer  einen  unbeutlid)en  ©cl)af ten  üorübergleiten. 
^ß  waren  jwei  ^^etrunfene,  bie  anß  angeborener  ^»t'c^t  unb  (£l)rerbietung  üor 
bem  geheiligten  53oben  aller^anb  bumme^  Jeug  üor  ftd;  ^inmurmelten;  fobalb 
fte  in  bie  (3affe  p.m  ^orfplaf^  einbogen,  nahmen  fte  il>r  ©rölen  a>ieber  auf. 

„^d)  badjt,  mein  le^te^  ©tünblein  war  gefommen",  flüfterte  5}iartie. 

,,©ie  l)aben  me^r  5(ngft  al^  wir  felbfl." 

„©anber,  wenn  e^  nun  bod)  mal  ^erau^fäm,  waß  wir  ^ier  machen?  wenn  fte 
un^  nun  babei  ertappen?" 

©anber  gab  feine  5lntwort,  aber  al^  fte  aufjlauben  unb  ftd;  baran  madjten, 
ben  anbern  ©arg  ^erauif5ul)olen,  fagte  er  leife: 

„5luf©räberfcf)anbung  fte^t  fünf3ii^r@efangtti^,unb  mein?lmt  war  id;  lo^." 

^a  tarn  ^lavtje  bie  ganje  ©c^were  i^rej^  25erge^eni^  erf^  fo  tedjt  jum  tdewn^tf 
fein  unb  er  fa\)  ©anber  öoüer  CBewunberung  an,  ber  ftc^  il)m  juliebe  fo  fd)weren 
©efa^ren  an^fe^te.  Stätte  er  bod;  nie  baüon  gefproc^en,  bad)te  er.  ©ie  brad;ten 
nun  anf  biefelbe  ®eife  ben  anbern  ©arg  in  bie  5;)5^e  unb  trugen  i^n  nad)  tynten, 
wo  ©i^fa  gelegen  ^atte.  Sarauf  liefen  fte  ©iöfa^  ©arg  fo  üorfic^tig  wie  möglid) 
f)inab  unb  fdjütteten  bie  ©rnbe  bei)ntfam  wieber  ju,  erft  ganj  öorftc^tig  bie  kleinen 
33roc!en  unb  bann  ^afiig  bie  großen  (£rbfd)ollen  barauf. 

53iartie  fcufjte  erleid)tert  auf. 

„9^un  i|^  e^  gut/'  fagte  ©anber,  „morgen  fomm  id)  fo  üon  ungefäl)r  unb  ^arf 
bie  2Bege  jwifd^en  ben  ©räbern,  babei  mad)  id)  bann  bie  ^ügel  auf,  jeiit  ift  e^ 
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ju  öunfel  t>aju  uub  mir  ^abcn  genug  gearbeitet,  je  e^er  mir  ^ier  fortfornmen,  je 
beffer  ifl  e^.  9^imm  Du  i)ie  Xaue,  mir  ge^en  md)  S'^awß,  mir  f)aben  maf)rf)affig 
'u  @d)uapö  öerbieut" 

53tartje  mar  nidjt^  (ieber,  er  mar  nod)  immer  ganj  hefdc)ämt  bind)  biefen  über; 
gropeu  5^ienf{  unt)  über  öie  ©efa^r,  bcv  ©anber  ftd)  au^fe^te. 

„5c()  bin  fro^,  baf  e^  fertig  if?",  fagte  er. 

„3c^  au4  fomm  nun  man  mit." 

©ie  füllten  fid)  erf?  ftc^er,  alö  fte  beim  ^eüen  Sampenfc^ein  am  ^ert)  fafen. 
©a  merfte  5)iartje  auc^,  mie  blaf  ©anber  mar  unb  mie  i|)m  ber  ©c^meif  auf  ber 
©tirn  perlte. 

,,S^  mar  jebenfatl^  ein  gefci^rlic^e^  ©piel,  ©anber",  fagte  er,  um  feiner  ^anf; 
barfeit  2uft  ju  mad;en. 

„'^d)  mürb  eß  für  feinen  anbern  getan  ^aben.  2)a,  trinf  norf)  'n  ©d)ttap^, 
bu  jitterf^  ja.  2Benn  man  e^  nidjt  gemo^nt  i|?,  ifl  eö  ein  eigen  S^ing,  an  Joten 
arbeiten",  fagte  ©anber  unb  üerfuc^te  |u  (ac^en.  ©ie  flief  en  an  mie  alte  ^ameraben 
unb  tranfen.  ^aß  brachte  fie  mieber  me^r  in  ©timmung  unb  ©anber  tat  fein 
S5efle^,  um  ?Oiartje  aufzumuntern. 

„5^a  unter  ber  Laterne  mirb  ©i^fa  bod)  beffer  liegen",  meinte  er  fd^munjelnb. 

SJJartje  fa^  unb  fann. 

„af^a,  ju  bod),  ?Oienfc^,  ft^  ba  bod)  n\d)t  fo  üerbu^t!  if!  bir  'n  ©efpenfl  über  'n 
5Beg  gelaufen?  Du  ^afl  bii^  ja  mie  'n  fleineö  ^inb!  fomm,  trinf  nod)  mal!" 

©anber  erja^lte  il)m  nun  eine  tm^eimlicf)e  &cid)id)te  nad)  ber  anbern,  öon 
ben  grauftgen  ^rlebniffen,  bie  baß  ©emerbe  beß  S!otengräber^  mit  ftc^  bringt, 
mie  er  Somie  5]3onpon,  ben  gehängten  ©olbat,  nad)tß  bei  ©türm  unb  Unmetter 
in  ber  ?Ö?örberecfe  in  ungemei^ter  (£rbe  üerfc^arrt  \)attc ;  mie  er  eine  g^rau  mieber 
ausgegraben  \)attc,  x\ad)bcm  fie  fedjß  2Bocl;en  in  ber  Srbe  gelegen  f)attc,  mcil  bie 
&ev\d)tc  bie  £eic^e  befd;auen  mollten,  unb  nod)  aKerl>anb  anbere  ©efc^idjten,  bie 
ftd)  ^u  feinet  ^atcvß  Reiten  jugetragen  l)atten,  aiß  er  felbfl  nod)  ein  f leiner  3unge 
gemefen  mar  unb  ben  ©paten  getragen  \)atte;  mie  fte  baß  ©rabgemolbe  aufge; 
htod)en  Ratten,  mo  bie  2eic^e  üon  ber  ©raftn  ?Oiiete  rut)te,  unb  toaß  ba  mit  ber 
S^C]ce  gefc^e^en  mar:  bie  Xcufel  Ratten  bie  läd)e  mit  ber  ^'ifte  in  bie  ^ölle  ge; 
fdjleift  unb  im  ©rabgemölbe  mar  nur  nod)  ber  leere  ^lec!  ju  fe^en  gemefen. 

?9iartje  fa^  unb  ^orte  ju  unb  babei  mar  eß  il)m,  aiß  märe  ©iSfa  fc^on  ja^re; 
lang  tot  unb  begraben  unb  aiß  gönnte  er  fid)  mie  früher  baß  SSergnügen  ber  ge; 
mütlic^en  Slbenbe  mit  ©anber.  (£r  backte  im  füllen:  Du  fonntefl  mic^  bitten 
um  waß  bn  moUtefl,  id)  mürb  cß  für  bid;  tun,  unb  foUt  ic^  für  bic^  bmd)ß  ^encv 
ge^en!  aber  er  mufte  nid)t,  mie  er  baß  auSbrücfen  foüte.  (£r  flanb  fd}tieflicl)  auf, 
ging  ein  paar  ©djritte  auf  ©anber  ju  unb  tat,  toaß  er  nod)  nie  getan  batte,  er 
griff  nai^  ©anberö  ipanb  unb  preßte  fie  ganj  fefl  unb  babei  fa\)  er  bem  ?5i'^unb 
in  bie  klugen;  aber  er  fonnte  fein  einziges  iSott  herausbringen,  bie  Äe^le  mar 
i^m  mie  jugefc^nürt  unb  bie  5:ränen  liefen  \t)m  über  bie  S5acfen.  ©anber  »er; 
flanb  il)n. 
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„^avtin/'  fagte  er,  „a^e^,  tt>a^  wir  tun  muffen,  ifi,  darüber  fc^^meigen,  bann 
fann  ba  fein  Unglücf  oon  fommen  unb  nic^t  ^u()n  md)  S^a\)i\  mvb  bamd)  fräßen." 
Unt)  alß  fie  fc^on  an  bev  Züv  flanben,  fliillerte  er  noc^:  ,3ber  Der  ©enbel  f)at 
bod)  feine  ipant»  Dabei  im  ©piet  ge^ahtl  id)  f)att  bai  ©rab  öon  ^rau  SSannefTe 
nnr  ^alb  üoü  gefc^aufelt,  um  feine  unnßtige  s)3?ü^e  ju  ^aben,  unb  aiß  irf)  öom 
Äirc^^of  runterge^,  fommf  iRaöfe  ^(ancfe  üorbei  unD  fte^t  e^.  ,,©oU  Da  noc^ 
'ne  leidjc  hinein?"  fragt  er;  er  \)at  Dabei  gelacht,  aber  mir  öerfrod;  ftcf)  Da^33(ut! 
icf)  bad)t,  er  war  Dahinter  getommen,  waö  ^ier  lo^  war  unD  er  voü^t,  wa^  id)  im 
@inn  i)atu,  3cf)  f)ab  i^m  Denn  t^ci^  öorgereDet,  ba^  id)  blof  erjl  mal  'n  Rappen 
ejfen  wollt,  aber  nad)i)cv  l)ab  id)  mid)  bod)  Drangemacht  unD  \)ah  baß  ganje  @rab 
jngefd)anfelt  unD  ^<xh  Den  ^ügel  Qemad)t,  al^  ob  cß  für  ewig  war . .  wenn  Der 
üerDammte  3immermvwn  nun  blof  nidjt  morgen  wieDer  tjorbeifommt,  wenn 
id)  Den  i?ügcl  mac^e!" 

„@o  t\>aß  if?  mßglic^,  ©anDer/'  meinte  ?Diartje,  „nimm  bid)  man  blof  rec^t  in  ac^t." 

„S'^ah  feine  Slngft,  ?Öiartje,  ic^  will  i^m  fd)on  toaß  aufbinDen!"  ©amit  trennten 
fte  fid)  unD  ^avtjc  ging  nac^  ^aufe.  „5^ie^  i|!  Die  grauftgfle  ^ad)t,  Die  ic^  je 
erlebt  f)ab",  bad)te  er  unD  froc^  mit  fd) lotternDen  ©lieDern  in  fein  ^ctt. 

||l^  ?9iart|e  am  anDern  Sage  aufwad)te,  Durdjflrömte  i^n  eine  grofe 
^^t^euDe,  einmal  weil  Die  ©efa^r  nun  glürflic^  überfianDen  war 
unD  jweiten^  Darüber,  ba^  ©anDer  i^m  fo  jugetan  war.  &ieid) 
nad)bcm  er  gegeffen  \)ane,  nod)  e^e  er  feine  ©cl)u^e  toon  Dem 
y  Slrbeit^tifc^  aufnahm,  jünDetc  er  fic^  ein  ^feifc^en  an  unD  flellte 
fid)  in  Die^au^tür,  um  in  Die  Suft  ^ineinjugucfen;  Dann  ging  er  ein  paar  ©c^ritte 
auf  Die  ©träfe  l)inau^,  er  ^atte  cttoaß  üor,  aber  er  getraute  flc^  md)t  tcd^t,  cß  anßf 
jufü^ren;  aber  nac^laff"en  fonnte  er  e^  aud)  nid)t,  Denn  Die  B^eugierDe  plagte  i^n 
gar  ju  fe^r,  einmal  bei  gellem  Xage  ju  fe^en,  toaß  fte  ba  in  Der  Sunfel^eit  ge^ 
mac^t  Ratten,  wie  e^  bei  Den  ©reibern  au^fa^  unD  ob  man  auc^  nid)tß  merfen 
fonnte.  ©id)  nad)  allen  ^'enflern  unD  Xüren  umfe^enD,  ging  er  üorwärt^.  5)iir 
fönnen  fte  bod)  nid)tß  anfe^ett,  Dachte  er,  unD  ba^  id)  nad)  Dem  5lirc^^of  ge^e, 
werDen  fte  wol)l  nidjt  fo  fouDerbar  fiuDen.  ©ie  ^eid)cn  liegen  unter  Der  (£rDe  unD 
wer  weif  voaß  Daüon?  man  immer  ju! 

UnD  er  ging  ganj  aufredet  wie  jemanD,  Der  ein  wenig  im  freien  luflwanDelt, 
er  fc^ritt  mit  feiner  pfeife  im  ?Ö?unDe  über  Den  2)orfpla^  unD  über  Den  engen 
©teig  Dem  ^irc^^of  ju.  Sr  recfte  Den  ^al^  unD  fd)ielte  Durc^  Die  ^ecfe,  er  ^örte 
ein  fra^enDe^  ©eräufc^  unD  Ducfte  ftc^.  ^avt}e  wollte  weglaufen,  aber  er  wollte 
aud)  gern  fe^en;  Durd)  eine  iDffnung  jwifc^en  Den  S$lattern  entDerfte  er  ©anDer, 
Der  ganj  tjon  ungefähr  Die  5Bege  ^arfte,  wä^renD  er  in  5Birflic^feit  Den  5?ügel 
aufmachte  öon  g^rau  23anne|leö  @rab,  wo  nun  ©i^fa  Drinnen  lag. 

?Oiartje  lief  il)n  rul)ig  feine  Slrbeit  öerricl)ten,  unD  um  Den  Xotengraber  nic^t 
ju  ftören  unD  unnötig  ju  erfc^reif  en,  fd)iid)  er  ftc^  auf  Den  Je^enfpi^en  wieDer  baf 
t>on.  Sr  ging  nod)  nic^t  geraDe^tx^eg^  nad)  ^aufe,  fouDern  verweilte  noc^  ein 
wenig  üor  23anne|te^  S^anß  unD  gucfte  Da  in  alle  ^enfTer  hinein;  eß  war,  alß 

71  im 


^ätte  93antte(!e  plö^Uc^  ein  ganj  neueö  Slu^fe^en  unb  ein  ganj  neue^  ^tereffc 
für  i^n  bekommen,  unb  t)a^  S^au^  mit  öem  S3lnmengärt(^en  üor  ^cr  tür  !am 
i^m  auf  einmal  fo  nichtig  tjor;  öenn  öer  reiche  Äerl  wufte  ja  t)oc^  öon  nic^t^  unJ) 
tt>ar  gefoppt!  unt)  e^  tt>av  ?0?artje,  a(^  fd^e  er  all  bie  5!)ienfd)en  au^  öem  2)orf, 
t>en  Völler  unb  t>en  ^af!or  öon  einem  ^o^en  ^etg  a\x^,  ganj  erbdrmlic^  fleine 
sffiic^te  waren  fte,  Xölpet,  bie  üon  nic^f^  wußten  unb  mit  ernf^er  SBic^tigfeit  i^re 
2lrbeit  taten,  nja^renb  ^ÜJartje  me^r  mu^te,  ali^  fte  alle. 

,/3^»^  ^^^t  ben  ^ucfucf  voa^  baüon!  ©(^lafmü^en  feib  i^r!"  murmelte  sojartje. 
€r  würbe  ganj  bo^^aft  in  feinem  ©lud  unb  mufte  ftc^  jufammenne^men,  um 
nic^t  laut  aufjulac()en.  „2Ba^  wift  if)r  alle  miteinanber  baüon!  3^r  feib  fvo\), 
ba^  ii)v  lebt  unb  wenn  i^r  tot  feib,  wipt  i^r  nic^t  mal,  wo  i^r  begraben  werbet! 
armfelige  5:r6pfe,  bie  i^r  feib!  SJjartje  \)at  end)  fc()ön  jum  SRarren  Qc\)aht\  fagt, 
wift  x\)v  voa^  bamnl  unb  babei  wo^nt  i^r  bic^t  baneben!" 

2llö  er  bann  wieber  bei  feinen  ©c^u^en  faf,  backte  er,  öaf  er  ©anber  jc^t  am 
liebf!en  i)attc  auf  ber  5Kelt,  noc^  lieber  al^  ©i^fa.  (£r  wollte  auc^  etvoa^  für  i^n 
tun,  cttt>aß,  wa^  i^n  fein  Seben  lang  freuen  würbe,  aber  alle^,  voaß  er  ftc^  au^; 
backte,  war  ju  gering  —  fpdter  würbe  e^  i^m  wo^l  einfallen. 

^a^  ©e^eimniö  ^ing  nun  jwifc()en  i^nen  beiben,  aU  ctwaß,  ba^  fie  in  i^rem 
Äopf  t)erf?ec!t  hielten,  ema^,  baß  fte  einanber  an  ben  Singen  ablefen  fonnten,  o^ne 
je  baton  ju  fprec^en,  ettoaß,  woöon  bie  anbern  Imte  im  Sorf,  ber  ©cl^mieb,  ber 
Zimmermann,  ber  ^a|!or  unb  ber  Miicv  nic^t^  wußten.  ?9?artje  »erlangte  bar; 
nac^,  ©anber  jum  erflenmal  wieber  in  bie  Singen  ju  fe^en,  irgenbwo  mitten  im 
^orf,  wo  all  bie  ?9ienfc^en  babei  f^anben,  unb  bann  würbe  er  barauf  anfpielen 
mit  einem  Slugenjwinfern,  einem  leifen  ©c^munjeln  nur . .  würbe  er  ftc^  aber 
auc^  jufammenne^men  fßnnen  unb  nic^t  lad^en?  eö  war  eine  ernjle  ©ac^e  unb 
babei  boc^  fo  fomif4  fanb  ?D?artje. 

2ln  biefem  tage  wünfc^te  ^art\e  aüd),  eö  m6<i)te  Slbenb  werben,  bamit  et  jum 
erflenmal  üon  feiner  Seiter  au^  ©i^faö  &vah  fe^en  fönnte;  unb  er  backte  an  baß, 
toaß  ©anber  gefagt  ^attc:  fte  würbe  i^r  eigene^  Sicf)t  immer  bei  fic^  ^aben. 
?9?artje  firecfte  bie  Slrme  au^,  alö  wollte  er  jeraanb  um  ben  ^al^  fallen  unb  er 
war  fo  aufgeräumt,  ba^  er  in  einem  Slnfall  pon  ©lüdfeligfeit  feinen  Jammer 
unb  ben  ©c^u^  wegwarf  unb  fid)  l)infc^te,  um  alle^  noc^  einmal  ju  burc^benfen; 
er  war  noc^  nie  im  Seben  fo  fro^  unb  glücflic^  gewefen. 

Slbenbö  machte  er  ftc^  früher  auf  ben  SBeg  aiß  fonjl,  aber  er  lief  ^eut  alle 
©pielerei  bei  ben  £aternen  im  Sorf,  fo  eilig  \)atte  er  e^,  nac^  bem  ^kd)i)of  ju 
fommen.  Sr  fletterte  gefc^winb  bie  Seiter  hinauf  unb  pu^te  umflänblicj)  baß 
Sampengla^  unb  bie  ©c^eiben  ber  Saterne  rein,  gof  j61  in  ben  S5e^älter  unb  ftecfte 
ben  ^oc^t  in  S5ranb.  Dann  erfl  gutfte  er  auf  ben  Sic()tfrei^  am  S5Dben  ^inab. 
(£r  erblirfte  ben  ©rab^ügel,  eß  war  ber  britte  in  ber  Diei^e,  bie  €rbe  war  noc^ 
ganj  frifc^  unb  glänjte  fc^wdrjer  al^  bie  ber  anbern  ^ügel,  unb  an  ber  beleuc^^ 
teten  ©eite  waren  bie  fc^immernben  ©treifen  ju  fe^en,  bie  Slbbrücfe  üon  ©anber^ 
©paten,  womit  er  bie  fä)xäQC  gldd^e  feflgeflopft  ^attc. 
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Unö  nun  i)odtc  ^<itt}C  i>a  oben  nn^  tat  fid)  ©eroalt  an,  an  @i^fa  ju  bcnkn, 
wie  fte  nun  balag,  feine  arme  ^rau,  unb  wie  fie  bod)  fo  f?o(j  unt>  oorne^m  baf 
(iegen  öurfte  in  öem  ©rab  an  t)er  Sßorberfeitc  üom  ^irc^^of,  tx)o  atl  bie  reid)en 
^mtc  tagen,  unb  im  ^Sc^ein  bev  Laterne.  Sßenn  fte  baö  bei  Se^jeiten  gemußt  f)cittc, 
feine  alte  ©iöfa! . .  ?9iartje  würbe  fo  gerührt,  ba^  i^m  bie  tränen  auf  bie  ^anbe 
^inab  lerften,  aber  e^  tat  i^m  bod)  wo^l  ju  benfen,  ba^  eß  fo  gefommen  war. 

25on  ba  auß  ging  er  l)in,  um  ganj  üorftdjtig  mal  bei  ©anber  einjugucfen,  unb 
alfiS  fte  gemütlicl)  beifammen  fa^ett,  fing  er  an  ju  grinfen  unb  fam  jwifc^en  jwei 
^ügen  mß  feiner  pfeife  bamit  ^erau^:  „'^dj  t)ah  bid)  gefe^eit,  ©anber." 

„5Biefo?"  unb  ber  Xotettgräber  fu^r  in  ängjllid^er  3Reu(jier  auf.  „3a,  ic^  \)ah 
bid)  gefe^en,  wie  bn  fo  üon  m\Qefäi)v  bie  ^cqc  gel^arft  l)a|?,  \)a,  ^a!  ic^  lauerte 
hinter  ber  <lde,  aber  ber  ^üfler  tarn  vorüber  unb  fragte,  waß  e^  ba  ju  guden 
gdbe,  unb  ^uit  tvar  ^Oiartje  weg." 

„S^at  er  bamd)  gefragt?" 

^avt\c  ladjte,  weil  er  feine  Süge  nic^t  noc^  beteuern  wollte;  e^  war  ein  ©pa^, 
©anber  fo  ju  erfcl)rec! en.  „3a,  ja,  fte  ft^en  un^  auf  ben  23erfett,  e^  ij!  nur  gut, 
ba^  wir  un^  auf  bie  Xoten  üerlajfen  fönnett,  wenn  fte  nod)  lebten,  fdf en  wir  nun 
wo^l  fc^on  bratt,  benn  e^  waren  ein  paar  Frauenzimmer,  mit  benen  wir  ju  fc^affen 
gehabt  ^abeit,  unb  le^re  einer  bie  grauenjimmer  fcfjweigen!" 

©anber  ging  nid)t  auf  ben  ©cljerj  ein,  er  antwortete  nid)tß,  er  faf  ba  unb 
f!arrte  auf  ben  blanden  Dvanb  bcß  ^acl)elofenö,  er  f)attc  bie  ©tirn  ^od)  gebogen 
unb  feine  IJinger  fpielten  mit  einer  ^neifjaitge  üon  feinem  3lrbeit^tifcl),  cß  war, 
al^  laufc^te  er,  um  etwa^  ju  oerne^men  auß  bem  wirren  2)urc^einanbertiden  all 
ber  U^rwerfe,  bie  in  unruhiger  £ebenbigfeit  an  ber  ®anb  fingen.  ?0?artje  würbe 
cß  bei  ©anber^  Srn|ll)aftigfeit  ganj  unbe^aglid;  jumute. 

„©ejlern  war  ic^  ber  ^afenfuf,  \)Cüt  ift  e^  umgefe^rt,  ^a|t  bn  einen  böfen 
iraum  gehabt,  ©anber?" 

©ie  fcl)Wiegen  eine  SBeile,  aber  ^OJartje  mufte  feine  ^reube  unb  t)anfbarfeit, 
bie  in  i^m  Rupfte,  funb  tun. 

„©i^fa  liegt  nun  für  alle  3^it  ^übfc^  im  gellen,  bie  £aterne  befdjeint  ^eut  jum 
erjlenmal  il)r  ©rab,  unb  id)  f)ah  ba  wo^l  'ne  ©tunbe  oben  gefeffen  unb  ^ittunter;^ 
geguc!t,  baß  wirb  nun  immer  meine  grof  te  ^vcnbc  bcß  Slbenb^  fein." 

„©ei  öorftcl)tig,  ?Öiartin,  benn  e^  barf  nidjt  ^erauöfommen." 

„5Bie  follt  cß  wo^l  ^erauöfommett,  e^  liegt  ja  unter  ber  (£rbe." 

„3a,  aber  e^  ftnb  frfjon  anbre  ©inge  an  ben  £ag  gefommen,  bie  noc^  tiefer 
lagen,  ^d)  fag  noc^  mal,  fei  öorftc()tig,  e^  ^dttgt  alleö  baöon  ah,  aücß,  waß  id)  bin 
unb  l)ab." 

?Oiartje  hatte  nid)t  übel  £u|?,  über  ©anberö  eittgebilbete  Slttgf?  ju  lac^ett,  bie 
bodj  nur  bumme^  3^«9  tvar.  t)er  grofe  ^erl  ^orfte  ba  fo  eingefc^üc()tert,  ba^  cß 
einen  jammern  fonnte,  aber  ?9iartje  fanb  eß  bod)  ju  fpaf ig,  wät)renb  er  »ergnügt 
war  wie  ein  ©tint,  feinen  5Bunfc^  erfüllt  ju  fel)en,  ©anber  über  eine  ©ac^e 
brucffen  ju  fel)eit,  bie  gefc^e^en  unb  x\id)t  me^r  ju  dnbern  war. 
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„^nt  ccf  jcmanb  i]cfd)c\\?  nein,  nid;t  ma()i-?  na,  alfo!  @ie  (iejjt  ba  nnb  liegt  ba 
|tc(;er  unb  fefl,  ben  'Dcnbel  and;!  brei  ^^üd;en  weiter,  bann  fannft  bn  fic  taw^f 
l)clen  tutb  ne(H'neinanber(e,iKn,  wer  fennt  bie  beiben  bann  nod)  an^einanber  nnb 
rann  faj^en,  tver  i^ii^a  i)t  inib  wer  Jran  53an»u'|leV" 

„Unb  bie  ^liniev"  fragte  ^?a»iber  nnb  befam  wieber  ba^  wnnberUd;e  3nrfen 
in  allen  "albern  tuib  biefeö  t^reben  ba^  ipalfei^,  ait^  wollte  er  lachen  nnb  befdnne 
fid;  plöl.Uid;,  lieber  ernft  t,\\  bleiben.  ^VKUvtic  mn<jte  \)cU  anflad^en  barüber. 

„T>a  i)t  nid}ti?(  babei  jn  lad^en,"  mnrmelte  6anber,  „ba  ift  nic^tei  babei  jn  (ad;en, 
ei<  fann  ja  fein,  baf}  bie  hnite  nid)ti^  baiwn  merfen  nnb  bann  ijt  eö  gnt,  aber  baö 
anbcre . .  bat^  anbere . .  /' 

„'iluu<  fiir  anberefif?"  fraj^te  ?0?artje  nenj]ierii). 

„T^acf  fatni  id;  bir  nid}t  fa.aen/'  Unb  nad;beni  er  eine  ®ei(e  j^efd^wiegen  lycittc: 
„^d}  bab  njin  fd^on  brei  9uW;te  lan.a  fein  ^Injje  ungetan,  ^Oiartje,  id;  fann  nid;t 
nui)r  fd;lafen,  erf  läfu  mid;  nid;t  niebr  U>j</' 

„5^aJ!f  fmb  inhune,  6anber,  bat<  .qebt  wieber  iiber." 

„5Mi,aitte . .  5.nuuu'j?ec!  Jran  erfd;eint  mir!"  fat^te  iSanber  mit  einem  tiefen 
^^enfjer,  „id;  nntf?  et<  bir  fajjen,  fte  lajit  mir  feine  ?)üibe." 

?Öiit  9)iart)ei<  l'ad}ln|]  war  ei<  plöLUid;  vorbei,  er  fab  neugierig  nnb  mitleibig  jn 
i^anber  biniiber.  ^:ranber  fd;ien  mit  fid}  felb|l  jn  fpred;en.  „©ie  fpnft  bei  mir 
alif  (<U*fven|^,  wir  batten  fie  in  ^nb  laflfen  follen,  aber  wer  batte  ftd;  fo  wat^  benfen 
f^nnen  . . .  fmb  bir  fd;on  mal  tote  '^^Jenfdien  erfd}ienen,  '?)iartje?"  fragte  er  plöljj; 
lid)  nnb  fiarrte  '??unt)e  mit  weit  anfgerijfenen  'fingen  an, 

„itlt,  tiif,  tut/'  mad;te  Wartje  nnb  tat  änfierlid;  fo  tapfer  wie  m6glid;,  „baß 
wirb  fd;on  anberi<  werben,  wai<  fann  bir  ber  C^H*i)t  anbaben?  ^w  mnpt  gar  nid;t 
bran  benfen." 

„^Bir  UH^llen  ba  nun  nidjt  mebr  von  fpred;en,  nie  wieber  baoon  fpred^en,  b>>vft 
bn,  Wart)e,  wciii  einmal  gefdu'ben  i|l,  bn  ijl  nid;tt^  mebr  bran  jn  änbern." 

„3a,aU<id)bid;beut  morgen  am  bellid;ren  Xag  bn  an  ben  ^h-äbern  wirtfdntften 
fab,  ba  bad)t  id)  and)  bei  mir:  wie  in  aller  ^^Init  haben  wir  fo  etwai^  tun  fönnenl 
wo  bie  'lOienfdu'n  fo  bid)t  babei  wobnen!  et<  war  ein  ganj  nnftnniger  Einfall !" 

9)iart)e  ging  bebnicft  nad;  S^xwfc,  voller  "^^litleib  mit  i^anber,  aber  alt<  er  bei 
feiner  .öaiu^tür  atigelaugt  war,  fdiiittelre  er  ei<  ab, 

„^ii<fa  ift  )ebenfaUi<  gut  brau  unb  bat<  anbere  i)l  allein'  5llbernbeit;  Zauber 
mad)t  ba  viel  ju  viel  "Un-fetu^  von,  bas]i  gebt  allei<  wieber  über",  badne  er, 

'Olm  anbern  'i^^iorgen  fatj  "^^jarfie  fd^on  früb^u'itig  »tib  hämmerte  tmb  nahte  emftg, 
um  bie  verfäumte  'Jlrbeit  einzuholen.  5>ie  ^lugit  war  fduni  wieber  vorüber  nnb 
er  wufue  felbft  uidit,  wie  er  fic  fc  fd;uell  wieber  hatte  verge|Ten  fönnen  nnb  wie 
ihm  allet^  fo  leidu  vorfommen  founte,  ^v  war  an  bie  ^"iufamfeit  gew^bnt,  *?ii^fa 
hatte  nie  redn  mitgewählt  in  feinem  Veben,  bai<  fühlte  er  nun  am  beften.  ^£r  fod^te 
fid^  fein  »ilTen  felbft  unb  bie  luftige  Jveiheit  gefiel  ihm,  ^ir  fa^'  wieber  tvie  immer 
allein  nn  feinem  '^Irbeiti^tifdi  unb  fpahte  bur*  bai<  niebrige  JenfterdH'n,  tuib  tvenn 
jemanb  vorüberfam,  nuutte  ei^  ihm  ^vat?,  bie  ^eute  nut  feinem  wnnberlidH'n  frrri, 
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frrri!  ^u  t'vfci;iYcfcn,  mxb  babcx  (ad;tc  er  i()ncn  ()c(I  in^  (Meftd^t.  ?IUmä()(id;  wat 
ci^  wwba  für  i()u,  tvic  ce(  frül)cr  (ictvcfcn  \\\n;  mit)  im  \;auf  bor  3cit  fani  aUe^ 
»vict»i*r  iue(  alte  (Sclcifc.  3)iar(jc  fanntc  nur  wod)  bxc  5?clli()fcit  Dce(  ZaQC6  unb 
Mo  .Tiuuliil^oit  bcr-^uidjt  m\b  biofc  bcibcn  .Diuije  jüjku  rcgclmafjig  üorüber  im 
aBi'd;fcl  inu)f^al)(tor  '^TiHk.  WartjC  kbtc  vtcrqmujlid;  ba\)\\\,  in  feinem  5topf  ()rttte 
uid;te;  anberec«  'ipialj  altX  bie  i$d;u()e,  bie  er  taqeüber  jn  fiicfen  l)atte  unb  bie  2a# 
lernen,  bie  er  abenbi)(  anlK'ch'u  mu^te.  "löiit  feiner  O'Jeugierbe  für  ben  5Urd)()of 
wav  ec!  fd;ün  a>ieber  (ine(,  ee<  tvar  il)m  jnr  reinen  (;^k'tt)ül)nl)eit  (jen^orben,  bie  taf 
lerne  anf  beni  .lUrdjbof  bejfer  mit  Öl  ju  i)erfe()en  M  bie  übrigen;  aber  er  tat  eö 
ol)ne  viel  babei  nadj,^ubenfen  unb  ül)ne  etanu^  befonberei^  babei  ju  fü()(en.  Sr 
murmelie  oon  feiner  \ieiter  auei  einen  (Hntenabenbqrnf?,  ber  6i^fa  öt'lten  foüte; 
er  fa.»)ie  bai<  nid)f,  »vie  er  ee^  jn  il)ren  Veb^eiten  jH'fa.qt  ()aben  ivürbe,  fonbern  eö 
tvar  eine  ipöflidjteiti3bejeuj)unM,  bie  er  ber  Jran  (je^enüber  angenommen  ()atte, 
bie  er  fünfji.a  jal)re  lanji  bei  ftd;  j)e()abt  l)atte.  'iJlber  fobalb  er  ben  Svürfen  ^^f 
ivanbt  l)atie,  bad;fe  er  nid;t  nui)r  an  6ii^fa.  ©eine  5if»"öfd;aft  für  ^Sauber 
jebod)  blieb  belieben  unb  er  trad;tete  nod}  immer  etanu^  ju  finben,  a^omit  er  i()m 
^i'eube  mad)eu  fonnre  unb  a^^burd;  er  il)m  feinen  jjrojjen  X^ienft  üerijelten  fonnte. 

,,©ai<  ift  ber  23orteil  von  ürii^fai?;  tob/'  bad;te  er,  „nun  l)ab  id;  6anber",  unb 
bac!  anir  b<M<  arofie  OUüct  unb  bie  iU'i>f?e  Unnvaljun.a  in  93uU-t|ej^  iieben. 

„Zauber,  bu  biji  nid)r  mel)r  ber  '■JKie/'  fajue  er  einei^  'ülbeubt^,  „bu  l)aft  bir  baß 
fü  jn  5?erjen  ju'nommen,  bu  benfft  ba  jninel  au,  bu  fälljt  ja  ab  m  Firmen  unb 
deinen." 

„l>ai^  brinjU  bai<  (Mean'rbe  fo  mit  fid;/'  fa.ate  ^^^anber  mit  mattem  2ad)elu,  „a>ei' 
mit  bem  iob  llm.aau.a  bat,  ber  mnjj  and;  an  ben  £ob  benfen  . .  et^  i)i  fein  wer^ 
.auit)ilid;ei'i  Ou-fdjaft . . .  all  bie  ^^vaberd^en  ber  3<-'it  unb  bie  (^h'äber  auf  bem  5tird;;: 
bof,  bai<  ift  fdiliefMid)  allei';  baiM'elbe  . .  unb  id}  an'rb  alt,  ^)iartin/' 

Unb  er,  ber  er  felbft  ^Xartje  verboten  batte,  nod;  laujjer  von  &^h\  unb  bct 
^hu\tirabinia  M«  fpredH'u,  fnia  nun  immer  juerft  bavon  an  unb  fam  immer  tvieber 
baranf  jin-ücf.  '•^Ibenbo.'  befndue  er  *D)iart)e,  nameutlid)  wenn  et<  brau^'en  reijnete 
unb  fiilruue,  n>»b  bann  erjablte  er  ibm,  ane  lemanbem,  ber  ei^  jum  erftenmal 
borte,  aMi>'  in  lener  '^uu1)t  pafflert  wwv,  wie  fte  jufammen  ibr  ^ÜH'rf  verrid;tet  unb 
fid)  ujit  ben  ©araen  ab,aequalf  batteu,  „'ilH'i|h  bu  au>bl  nod;,  ?OiartiuV  b^^ft  i>w 
nodi  uKttiV  nebort,  ob  jenumb  ^In-rbadu  ober  "Jlrjuvobn  jiefd^öpft  bat?" 

„^in'r  follte  an^bl  "iHMbadn  baben,"  meinte  ^?3iart|e,  „et^  a>ei9  ja  niemanb  aut'ei' 
bn-  unb  mirl  id;  bab  c\<  nur  meinen  Vaternen  er!,ablt,  bie  auf  bem  Kird;bof  anit'te 
eo  fd)ou,  bie  bat  ei<  ja  mit  auaefeben  unb  bie  anberu  tonnten  cS  and;  gern  tvijTen, 
bie  au'rben  ei<  nidu  an'iter  erjablen. ' 

v^anber  ladnite  über  i^^uutiei';  ^infalti.afeit. 

'lOJartje  fonnte  feineu  Jrennb  nid)t  bejireifen,  für  ibn  batte  bie  ^cidjc  lattgc 
ibre  ^l'JiduijUeit  verloren  unb  er  ani^te  nid)t,  ane  ei^  von  ^9anber  jjemeiut  anir 
unb  ivie  ei'i  \n  be|feu  Xopf  au^Mab,  aber  er  batte  feinen  vjpat'  baran,  ben  j^ro^en, 
lauju'u  Xerl  \\^  banne  ju  feben  unb  er  bad}te  fid}  immer  neue  I^inac  aut<,  um  ib»n 
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einen  <B(i)tcd  einzujagen,  benn  öann  breite  ©anber  t>en  ^opf  fo  fpa^ig  unb  feine 
klugen  fd[)ieUen  bann  fo  tomifd)  jur  ©eite  md)  ber  50ortür  unb  aüc  galten  in 
feinem  @efic()t  ei-f^arrten  n>ie  bei  jemanb,  bei-  lachen  will  unb  nic^t  fann.  Sr  fa^ 
ba  unb  griente  fo  ünbifd)  unb  feine  Singen  fa^en  in^  5Keite. 

„©anber,  bu  bif!  mal  »ieber  n\d}t  ju  ^aufe!" 

„'^d)  bin  fo  unruhig",  fagte  ©anber. 

„SBeift  bu,  »er  bie  beiben  S5etrunfenen  waren,  bie  am^irc()^oföorbeigetor!ett 
famen,  al^  wir  bie  ©arge  öertaufc^ten?"  fragte  3)iartje  i^n  ein  anbere^  ^al 

„Ü^ein,  »er  war  eöV" 

„Z)ag  war  25erfamer  mit  feinem  ©c^mager,  fte  Ratten  jufammen  ^irmeö  ge; 
feiert;  ic^  bin  jufdllig  ba^inter  gekommen,  fte  er  jaulten  neulich  im  ,©c()tt>an', 
ba^  fte  ema^  auf  bem  ^irdj^of  gefe^en  Ratten  . . .  aber  ber  ©d^ulmeif!er  ladjte 
fte  au^  unb  ber  ©c()lacl)ter  fagte,  fte  Ratten  wo^l  ©anb  in  ben  Slugen  gehabt  unb 
^(önnen  in  ben  35einen  .  ,\)<ilf)al  id)  flanb  babei  unb  wollt  eigentlich  auc^  toaß 
fagen,  aber  ic^  fc^wieg  f?ill.  —  5Benn  i>ic  Äerlö  wüßten,  ti>aä  ba  pafftert  ifl,  jwei 
©(^ritte  hinter  ber  ^ec!e,  fie  waren  ja  wo^l  augenblicflic^  nixd)tem  gcwefen. 
©anber,  wir  Ratten  i^nen  einen  ©c^rerf  einjagen  fönnen,  ba^  fte  jeitleben^  genug 
baöon  gehabt  Ratten/' 

2lm  anbern  Slbenb  fam  ©anber,  um  ?0?artje  ^u  erjagten,  ba^  er  bei  23erfamer^ 
gewefen  fei,  um  ju  ^ören,  ob  fte  am  Snbc  etti>aß  wüßten,  ^aüje  lachte  laut  unb 
meinte  gleich)  barauf: 

„SBenn  irgenb  jemanb  üon  cttt>aä  mi%  fo  mu^  e^  ber  ^af?or  fein,  er  fte^t  mic^ 
immer  fo  fcl)arf  an,  e^  ^eift  ja,  ba^  bie  ^af^oren  aller^anb  Äunjlflude  Bnnen, 
um  etwaß  an^  ^id)t  ju  bringen." 

©anber  antwortete  nid)t.  Sann  erjä^lte  3)vartje  Don  ?öannef!e,  ber  auf  ba^ 
@rab  feiner  ^tan  S$lumen  gepflanjt  hatte. 

„3fa,  ja,  eigentlich  auf  ©iöfaö  @rab!  ic^  badjte  bei  mir:  <i^  ifi  man  gut,  ?9ienfc^, 
ba^  bu  ni^  bat>on  weift,  fonf!  würb'f!  bix  unö  wo^l  SDiore^  lehren I  ©ie  2eute 
fagen  auc^,  ba^  er  ein  grof eö,  fJeinerne^  ^reuj  ma(i)cn  läf  t  für  i^r  ©rab,  um  t)on 
bem  ©puf  erl6|l  ju  werben,  feine  grau  foU  i^n  jebe  2Rac()t  plagen  . .  aber  baä 
tommt  baoon,  weil  er  i^r  atler^anb  üerfproc^en  i)at  —  fie  finbet  Urne  diü^  im 
@rab/' 

5!3iartje  lachte  laut  über  bie  @efc^ic()ten,  bie  er  fiä)  auäbaäjte  unb  über  bie 
Sammermiene,  bie  ©anber  beim  Sln^ßren  biefer  @efc^ic()ten  auffegte. 

,,S^at  er  gefe^en,  ba^  bn  gelacht  i)ap,"  fragte  ©anber. 

„SBer?" 

„SSannefTe,  aiß  er  bie  55lumen  pf^anjte." 

„3a,  ic^  fonnt  mic^  m(i)t  galten,  SSannefle  war  benn  boc^  ju  einfältig  babei." 

„2ßeif  er  irgenb  etwa^V  fragte  ©anber  emporfa^renb. 

„5Bie  fann  id)  ba^  wijfen?  gef^ern  flanben  5)?eelnie  unb  ?0?ienefa  jufammen 
auf  bem  Äirc^^of  unb  tufcl)elten  miteinanber  unb  babei  jeigten  fte  auf  ettoa^  auf 
bem  ^itd)\)of." 
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©attöer  feufjte  ein  paarmal  unb  i)erfud)tc  ju  lachen. 

M,  ^i^  Frauenzimmer  ^aben  immer  ma^  ju  tnfd)Cln/'  meinte  50iartje,  „ba^ 
foU  lang  bauern  bi^  fte  ba^inter  fommen,  ttjie  foUten  fte  t)a^  n?of)(  rau^friegen  " 

,,3a,  njie  foüten  fte  ba^  rau^friegen",  n^ieber^olte  ©anber  unb  ging  feiner 
2Bc9e. 

©0  famen  ©anber  unb  ?Ö?artje  ben  ganjen  ©ommer  ^inburd)  balb  ^üben,  halb 
bruben  jufammen  unb  fcf)tva^ten  üon  bem,  »a^  i^r  ©emüt  hcmgte,  immer  ^5c^|l 
ge^eimni^öoCi  babei  tuenb.  ^üv  ?9tartje  ^atte  ba^  ©ef)eimni^üoUe  an  ber  ©ac^e 
einen  jtarfen  Dleij,  er  übertrieb  nun  feinerfeitö  ben  Srnfi  beS  &cfd)c\)cncn,  teil^ 
weil  bie  g^reunbfc^aft  baburc^  noc^  enger  befejligt  würbe,  teilö  »eil  b<x^  3nterejfe 
baburc^  immer  tvad;  gehalten  würbe.  2lber  bei  feinem  leichten  ©inn  unb  feiner 
©orgloft'gfeit  merfte  er  nic^t,  toaß  in  ©anber^  ©emut  toor  fid)  ging  unb  ba^  ber 
Totengräber  ftc^  in  Slu^fe^en  unb  ©eba^ren  ößtlig  teränbert  l)atte.  €r  \)attc  bie 
erflen  ?Ö?ale  nidjt  bavauf  geadjtet,  ba^  ©anber  fid)  je^t  beim  ©pred)en  immer  mit 
einem  ©tric!  ju  fc^affen  machte,  ben  er  einfnotete  unb  wieber  aufjog.  2llö  e^  i^m 
fc^lieflid?  auffiel,  fragte  er: 

,,2Baö  \)aii  bn  blof  immer  mit  bem  ©trid  t)or,  ©anber?" 

£)er  alte  Xotengräber  fu^r  wie  auö  einem  Xraum  auf,  rollte  ben  ©trirf  in  ber 
^anb  auf  unb  flecfte  i^n  in  bie  tafclje,  o^ne  ein  533ort  babei  ju  fprec^en. 

Slü  bie  legten  5i)?ale  ^aüc  ^avt\e  ©anber  nic^t  ju  S^au{c  getroffen,  wenn  er 
i^n  befuc^en  wollte  unb  eine  ^van  auß  ber  9Zarf)barfc^aft  f)aue  gefagt,  ber  Xoten^ 
gräber  ginge  um  bicfc  Jeit  auf  ben  ^irc^^of  unb  liefe  ba  ^erum,  aiß  \)ättc  er 
ctwa^  üerloren.  ?9iartje  fuc^te  i^n  auf  bem  ^irc^^of  auf 

„55ift  bu  bang,  ba^  bie  Xoten  bir  weglaufen?"  rief  er  i^m  fctjon  über  bie  S)ede 
entgegen. 

©anber  fam  mit  einem  Hebeln  auf  bem  ©efic^t  ^eran  unb  öerflecfte  etvoaß  in 
ber  Dvotftafc^e,  wä^renb  er  ftc^,  auf  bie  ^ecfe  gelernt,  ju  einem  ©c()wa§  bereit 
finben  lief.  Unb  ?9iartje  merfte  i^m  nic^t^  befonbereö  an,  nur  ber  toerbammte 
©trief,  ben  er  üor  i^m  üerjlecft  ^atte,  fiel  i^m  auf,  ba^  war  wo^l  berfelbe  ©trief, 
mit  bem  er  feine  ©rciber  unb  ©arge  au^maf. 

gjiit  ber  3^it  fanb  fid)  ©anber  wieber  regelmäßig  bei  ?9iartje  ein;  er  flagte 
bann  über  feine  Sinfamfeit  unb  barüber,  b<i^  er  alt  würbe,  aber  öon  ber  5lu^^ 
grabung  fprac^  er  nic^t  me^r.  ?0?artje  tröftete  il)n  unb  fuc^te  i^n  mit  alter^anb 
©päf  en  aufzumuntern  unb  juweilen  brachte  er  i^n  auc^  ba^in,  ba^  er  freimütiger 
würbe  unb  bie^  unb  jene^  t>on  feinem  ©ewerbe  erjä^lte,  üon  einem  wunberlic^en 
^aü,  ben  er  mit  einem  U^rwerf  gehabt  \)anc,  wie  er  ftc^  nun  baran  gemacl)t 
^attc,  in  bem  2Birrwarr  öon  Oiabern  unb  ^eberc^en  nac^  ber  Urfac^e  ber 
^ranf^eit  ju  fudjen,  unb  babei  war  er  wie  ein  T)oUot,  ber  üon  ben  Singeweiben 
eine^  sjjjenfdjen  rebet.  SJiartje  fanb,  ba^  er  juüiel  in  feine  U^ren  ^ineinbac^te, 
ba^  er  fte  wie  5)?enfcl)en  be^anbelte,  bie  ©efü^le  ^aben,  unb  ba^  er  fid)  an; 
freute,  alö  fonnte  cß  i^nen  we^  tun,  wenn  er  mit  feiner  S^ttge  in  ben  Diäberc^en 
^erumful)r. 
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„©a^  fann  ic^  biv  nic^f  fo  Hav  mati)cxi/'  fagte  ©anöcr,  „ein  U^rtverf  uttb  ein 
©cj)u^  ftnb  ju  üerfc^icbene  SJinge."  Unb  @ani)er  ging  wieder  nad)  ^aufc. 

ijSö  tt>ar  an  einem  fliüen  ©ommerabent) ,  ^Uvtjc  ^atte  feine  brei 
j  ?9?enfc^en  an  feinem  g^nfler  üorüberge^en  fe^en,  über  bem  ganzen 
j  ©orf  lag  Dvu^e  unt>  füüer  ©onnenfc^ein,  alö  müflfe  e^  immer  fo 
?  bleiben,  fo  aüfag^mäf ig,  fo  o^ne  jeöe^  (Ei-eigni^  jogen  öie  ©fnnben 
y  öorüber,  öap  alle  @et>anfen  ftiK  f!ani)en,  regungölo^  mie  bic  ©teine 
in  t)er  Sröe.  COvattje  !am  aü  öaö  ©efc^e^ene  üor,  al^  wäre  e^  t)or  ^migfeifen 
pafftert  nnb  märe  nun  fo  glatt  fortgett?ifc()t  mc  bie  glatte,  blaue  Suft.  2ln  t)iefem 
2lbent)  trat  ©anöer  bei  i^m  ein  nnb  fe$te  fic^  mit  Den  einfachen  2Borten: 

„sjjjartin,  fte  ttjiffen  eß,  mv  finb  verloren,  fte  wifen  cßl" 

©oüiel  9}iartje  ftc^  and)  breite  unb  wanbte  unb  rebete  unb  fragte,  e^  war 
md)tß  weitet  auß  \i)m  ^erau^jubefommen. 

„©ie  n?i|fen  e^!"  —  Unb  bamit  ging  ©anber  tt>ie  er  gekommen  mar. 

M  3^<*"^'  tua^r^aftig,  ©anber  fängt  an  ju  fafeln",  badjte  ?Ö?artje  unb  madjte 
fid)  feine  ©ebanfen  weiter  barüber,  toaß  bie  ^enfdjen  njiffen  foüten.  2lm  anbern 
Xage  \)atte  er  eß  fcl)on  ganj  »ieber  üergeffen. 

älber  am  felben  2Sormittage  ge^djai)  eä,  ba^  baß  S)orf  au^  feiner  ©c^läfrigfeit 
»ac^gerüttelt  mürbe  unb  jufammenlief,  um  ftc^  eine  entfe§licf)e  3^euigfeit  juju^ 
raunen,  unb  ba^  bie  £eute  (iö^  üor  bem  ^äüß<i)et\  beß  Xotengräber^  brängten, 
al^  f!änbe  brinnen  aließ  in  flammen,  ^attje  fa^  jufäüig,  mie  fte  entfette  @e; 
bärben  madjten  unb  mit  ernflen,  erfc()rorfenen  50?ienen  auß  unb  ein  liefen.  Dl>ne 
feine  fdville  abjune^men,  lief  er  in  feiner  Unterjatfe,  mie  er  ging  unb  |lanb,  ba^in. 
€r  brängte  fid)  bmd)  ben  Raufen,  um  ^ineinjufommen  unb  runb  um  i^n  ^erum 
erjä^lten  fie  lebhaft,  maö  paffiert  mar,  e^e  er  noc^  S^it  fanb  ^ineinjufommen  unb 
eß  ju  fe^en. 

„t)omien,  ber  ^üfler,  f)at  i^n  fo  gefunben,  er  f)at  ben  ©trief  burc^gefc^nitten,  aber 
e^  mar  ju  fpät.  ©anj  marm  ifl  er  noc^  gemefen,  eß  fann  gerabe  erf!  pafftert  fein." 

?Diartje  mar  eß,  aiß  \)ätte  er  einen  ©c^lag  inö  ©eftc^t  befommen.  ©anber  lag 
ba  mie  eine  fc^mere  £afl,  bie  ju  S5oben  gefallen  mar,  er  mar  berfelbe  SJienfc^  nidjt 
me^r,  bie  Singen  ftanben  i^m  au^  bem  ^opf,  feine  ^e^le  mar  fc^marj,  bie  5»nge 
^ing  '\\)m  anß  bem  ?Oiunb  unb  e^  lag  ein  graufamer  3«9  ö«f  feinem  @eftc(jt,  ein 
©rinfen,  mie  man  e^  hei  jemanb  fe^en  fann,  ber  etma^  S56feö  oerubt  \)at  unb 
nun  in  Sigenfinn  unb  23er|!ocft^eit  be^arrt.  Sr  lag  ba  leblos  in  ftc^  jufammen^ 
gefunfen,  üöUig  unfenntlic^,  jmifc^en  all  biefen  mo()lbefannten  ©egenfiänben,  bie 
il)m  gel)ort  Ratten,  biefer  unnatürlic()e  Zob  mar  fo  gräflich  inmitten  biefer  fid) 
gleichgebliebenen  Umgebung,  mo  bie  raj^bfen  Ul)rmerfc  gleichgültig  meiterticften, 
aiß  fei  nid)tß  gefc()e^en. 

2)ann  fielen  ^attjeß  3lugen  auf  ben  ©trief,  an  bem  ©anber  gegangen  f)atte 
unb  ben  ber  Äüf!er  abgefc^nitten  \)atte,  unb  ^avtje  erfannte  i^n  gleich  mieber  al^ 
benfelben  ©trief,  mit  bem  ©anber  in  ber  legten  Jeit  foöiel  gefpielt  \)aUe  unb  ben 
er  in  feiner  Dlocftafc^e  tjerjlecft  f)ane. 
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„Sr  mu§  ^a^  fc^on  lange  im  6mn  Qei)aht  i)ahcn,"  baö^te  ^OJartjc,  „wie  ifl  c^ 
möglid),  £)af  ic^  c^  nic^t  gemcrft  \)ahc'i  id)  ^äft'  c^  t)od)  mctkn  müjfcn,  irf)  |)ätt' 
e^  Dei-()üten  fßnnen.  2Run  if!  e^  ju  fpat." 

$r  blieb  bi^  öie  93ienfcl)ett  fort  tvaren  un£>  ^alf  (ganzer  auf  i>a^  ^ett  legen 
unt)  auöfleiben. 

„2Ba^  fann  er  fid)  fo  ju  ^erjen  genommen  ^aben?"  fragte  ©piff ereile,  bev 
0ieepfcl)lager. 

t)er  eine  vermutete  t)ie^  unb  ber  anbre  vermutete  ba^,  nur  59?artje  fagte 
mdQtß,  aber  atö  fte  einer  nad}  dem  andern  nad)  ^aufe  gingen  unb  er  mit  ^o, 
bem  Zimmermann,  unb  ber  grau  beß  ^6ttc^er^,  bie  bie  'Slad)ttoa(i}c  übernommen 
Ratten,  allein  blieb,  fagte  er : 

„3rf)  muf  nun  ^in  unb  mu^  meine  £aternen  anflehen,  aber  bann  fomm'  id) 
tt)ieber  unb  ^elf  eud?  machen." 

Unb  ?9iart)e  macf)te  eilig  feine  Diunbe  unb  blieb  bann  bie  ganje  ^adjt  an 
©anber^  ^ctt  fiöen. 

2Rac^bem  fte  fid)  bkß  unb  baß  erjä^lt  Ratten  unb  aUer^anb  au^  bem  Uhen 
beß  Totengräber^  au^geframt  Ratten,  fc^lief  bie  g^rau  bcß  S3ßttc^er^  ein.  5^a 
f!anb  5)?artje  auf  unb  ^ielt  bie  ^enbel  ber  U^ren  einen  nac^  bem  anbern  an, 
beim  biefe^  rafllofe  XicEen  mar  il)m  unerträglicl)  unb  mu^te  bie  Dvul)e  bcß  Zoten 
fd)anben,  wie  er  meinte.  9?ac^bem  e^  um  i^n  ^er  f^iü  geworben  war,  ^a^  er  bann 
bie  ganje  2Racf)t  unb  öerwanbte  fein  3luge  t>on  ©anberö  üerjerrtem  ©eftc^t. 

„Saö  wirb  nun  nie  wieber  fortgeben,  niemals  wirb  er  wieber  freunblic^  brein 
fel)en",  backte  ?Ovartje,  al^  e^  ju  tagen  begann.  „Z)ieß  ift  bie  fcJjrecfUc^fle  ^ad}t 
meinet  Seben^  gewefen." 

©er  ^üfler  trat  ein. 

„5Bir  muffen  fe^en,  ba^  wir  jemanb  finben,  ber  ein  hd)  gräbt,  wo  wir  ben 
Äabaüer  hineinlegen  fonnen",  fagte  er. 

„^aß  wiU  id)  wol)l  gern  tun",  fagte  5)iartje  unb  ging  mit  bem  Lüfter,  ber  i^m 
in  ber  ungeweil)ten  (£rbc  beß  ^itd)\)o\ß  ein  ^lä^c^en  anwies. 

^ier  grub  er  baß  ©rab. 

5Beim  ©raben  fann  50cartje  barüber  nac^,  me  eß  anju|ie[Ien  fei,  um  ©anber 
©leidjeö  mit  ©leic^em  ju  vergelten  unb  i^m  einen  ^ia$  unter  ben  el)rbaren  Xoten 
ju  »erfc^affen. 

„3c^  mag  i^n  meiner  ©eel'  nidjt  ^ier  hei  ben  Xaugenic^tfen  unb  ?Öv6rbern  hef 
graben  laff'en,"  bad)te  et,  „©anber  ^at  fid)  and)  nid)t  gefcl)eut,  mir  beijufte^en." 

5lber  wie  follte  er  allein  bamit  fertig  werben?  er  fuc^te  nod)  nad)  93iittcl  unb 
SBegen,  wä^renb  er  am  fpäten  2lbenb  mit  ^o  ^ufammen  ben  ©arg  üerfenfte, 
o^ne  35eiftanb  üon  Lüfter  unb  ^ajlor. 

„©er  \)at  nun  fein  geben  lang  bamit  ju  tun  gehabt,  bie  59?enfc^en  c^riftlic^  be.' 
graben  ju  Reifen,  unb  nun  wirb  er  ^ier  wie  ein  5?unb  ijerfdjarrt!"  fagte  ^o  fopf; 
fcf)üttelnb.  ?0^artje  bel)ielt  bie  2Bortc  im  ^opf  unb  backte:  SSer  ifl  fdjulb  baran, 
il)r  foütet  nur  wiffen,  Vi>aß  für  ein  9)ienfcf)  ber  5:otengräber  warl 
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(£^  faüiic  ^JJartjc  in  ben  D^rcn,  aiß  er,  toon  ^ieberfc^auern  gefdjüttdt,  fpdter 
ju  jpaufc  am  Ofen  i)i>dte  \xrxb  grübelte,  »a^  er  nun  für  (Sanier  tun  fottte,  um 
fid)  banthav  ju  jeigen,  unb  mie  er  e^  anfleüen  foKte,  um  ba^  ©rab  mcbet  ju 
öffnen  unb  ben  ©arg  in  t)ie  ^ö^e  ju  befommen. 

S3ei  bem  blofen  ©ebanfen  baran  befiel  i^n  ein  furchtbarem  ©rauen,  er  würbe 
wieber  unfc^lüfftg  unb  backte:  wie  bin  id)  barauf  gefommen?  wer  gibt  un^  ©e? 
banfen  ein,  bie  foöiel  ©rci^lic^e^  nac^  fi'c^  jie^en  fßnnen? 

€r  hod)  in^  ^ctt,  um  ben  @cf)üttelfroft  lo^juwerben,  unb  wa^renb  er  ba  mit 
gcfc()bffenen  Singen  lag,  ftürmten  bie  ©ebanfen  burc^  feinen  ^opf  wie  eine  ^orbe 
^ferbe,  bie  an  feinem  S'enfter  öorüberjagte.  €r  fa\)  fein  ru^igeö  Seben  üor  ftc^ 
unb  ba^  COiitleib  mit  ©anber  unb  ben  ganjen  ^ovfaü  mit  ©i^fa,  ba^  jog  a\leß 
torfiber,  unb  er  blieb  allein  übrig,  ber  alte  ?ÖJartje  in  feiner  ^üpbebürftigfeit 
flanb  nun  ganj  aUein  unb  ratlos  ba;  in  feiner  gieberangf?  wollte  er  wiffen,  wie 
eö  um  i^n  bereut  war,  würben  fte  i^n  nun  »erfolgen?  war  i^r  ©e^eimniö  wirf; 
lic^  entbedt  ober  ^atte  ©anber  fid)  ba^  aücß  blof  eingebilbet?  Unb  plß^lic^  fa^ 
er  einen  Slu^weg,  um  üon  bem  5tt>eifel  erlßf?  ju  werben,  er  wollte  e^  alleö  bem 
^aj^or  erja^len,  toaß  ©anber  unb  er  öerbrocf)en  Ratten,  unb  bann  wollte  er  bie 
©ünbe  ganj  bemütig  abbüf  en.  —  SBürbe  er  ©anber  bamit  nic^t  ben  bef!en  5^ien(l 
erweifen?  „^ß  if!  boc^  meine  ^djnib,  unb  fte  werben  i^n  bann  ja  wo^l  bei  ben 
(E^rif?enmenfd)en  begraben." 

„Dam  mu§t  bn  tun,  baß  bif!  bu  ©anber  fc^ulbig",  fprac^  fein  guter  ©eifl  ju 
i^m,  unb  50?artje  na^m  fid)  fefl  oor,  eß  ju  tun. 

Slber  mit  bem  gellen  Sag  würbe  feine  ^urc^t  wieber  toad),  er  backte  an  feinen 
guten  Dvuf  unter  ben  £euten,  fein  ^nt  fanf  unb  er  gab  ba^  gute  25orne^men,  ju 
bem  er  fc^on  fo  fef?  entfd)lo|fen  gewefen  war,  wieber  auf  aum  ^urc^t  öor  bem, 
waß  bie  Seute  fagen  würben.  5ln  ©anber  wagte  er  nic^t  ju  bcnfen  unb  lieber 
lief  er  bie  Slngfl  im  geheimen  an  feinem  iperjen  nagen,  aim  ba^  er  an  eine  Offen; 
barung  ju  benfen  wagte,  benn  er  füllte,  ba^  er  eß  niemals  wagen  würbe,  ben 
?0?unb  aufjutun,  fonbern  ba^  eß  ein  ewigem  ©e^eimnim  jwifc^en  i^m  unb  ©anber 
bleiben  mupte  unb  für  i^n  eine  ©orge  unb  Slngfl,  folang  er  lebte. 
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§(u^  bcm  ?na^la^  eineö  jungen  ®(c^ter^ 


m  SRoüember  1904  erfd^o^  fid)  ein  junger  ?0?ann,  2Ba(ter 
(Ea(e,eitt  ©tubenf  ber^uri^prutJenj  unb  ber  ^^ilofop^ie, 
i)Ct  nod)  nic^t  fein  breiunbiWanjiglTe^  £eben^ja^r  üoü^ 
enbet  ^atte.  2luc^  er  perbrannte  Por  feinem  Zoi>  Rapiere; 
—  SSerfe,  nic^t  ma^r?  fo  Piele  junge  Seute  machen  2}erfe; 
einen  Dioman,  einSrama,  eine  p^ilofop^ifc^e  5(b^anblung 
unb  anbere^.  (Sine  SSerfeftung  Pon  3«fiiüftt  rettete 
einiget,  g^reunbe^^anb  Pereinigte  e^,  —  njir  tt?ägen  eß, 
unb  e^  wiegt  nic^t  leitet:  ber  Xote,  Unbefannte  i|!  ein  ^ic()ter  pon  ^o^en  ©aben, 
^ö^erem  ^(ug  gewefen,  Pon  unbebingter  @ei|Iig!eit  unb  unbebtngter  ^robu!tion^^ 
fraft.  ©ie  btofen  krümmer  feinet  5Berfe^  füKen  einen  flattlic()en  S3anb;  fte 
tverben  im  ^erbf!  perßjfentlic^t  werben,  e^  ftnb  auf  er  Pieten  ©ebic^ten  unb  Xage^ 
buc^feiten  jn>ei  2Ropeüen  —  ^mQmentc  be^  9loman^  —  unb  ber  te^te,  al^  ein 
befonbere^  @anje  ju  nef)menbe  2{ft  bcß  Srama^;  wie  reic^  würbe  biefe^  ^eben 
erfc()ienen  fein,  wenn  alle  feine  5)ianifeftationen  wären  erhalten  geblieben! 

(£r  ^attc  ^reuttbe,  bie  i^n  liebten  unb  bewunberten:  fte  wiflfen  feinen  jureic^en^ 
ben  ©runb  ju  feinem  Xob.  Sie  groben  au^  feinem  S^ac^laf,  bie  wir  ^ier  mit^ 
teilen,  lajfen  einen  5i)ienfc^en  a^nen,  bem  ber  Zob  alß  S3af  jur  Seben^melobie  tief, 
jliü  vertraut  war. 

3ene  SSerfe  ^ßlberlin^,  bie  (Smil  ©trauf  bem  „^reunb  ^ein"  Porgefe|t  ^at: 
„©enn  felbjlpergeffen,  aUjubereit,  ben  SBunfc^  ber  ©ötter  ju  erfüllen,  ergreift  ju 
gern,  waß  jlerblic^  if!,  wenn  offnen  Slug'ö  auf  eigenen  ^faben  e^  einmal  wanbelt, 
in^  21U  jurüd  bie  fürjejle  S5a^n"  —  wiflfen,  al)nen  wir  and)  nur,  wie  oft  baß 
£eben  fte  bejlätigt?  Senn  ben  ©eifl,  ber  in  bie  i5ffentlid)!eit  porbringt,  fte  hcf 
leuchtet  ober  erwärmt  unb  jebenfaü^  jum  Greifen  bringt,  glauben  wir  Por  ftc^ 
felbf!  gerettet;  pernic()tet  i^n  ctwaß  por  ber  3^if,  fo  fucfjen  wir  nad)  Haren,  ein^ 
beutigen  ©rünben  ber  ©ewaltfamfeit  feinet  ©djirffal^.  2lber  biefe  unwillfürlic^e 
S5egierbe  nad)  ber  einfacl)flen  Dvec^nung  jwifc^en  Urfac^e  unb  ?ffiirfung  wagt  ftc^ 
md)t  me^r  ^erpor,  wenn  wir  Pon  einem  jugenblidjen  ©eif!  erfl  burc^  feine  S^^^ 
f^örung  etwaß  erfahren.  Sann  perflummen  wir  unb  a^nen,  ba^  wo^l  manc^e^ 
junge  ^er^  fid)  jur  Dvu^e  bringt,  nid)t  weil  e^  ©rünbe  jum  Zob,  fonbern  weil  e^ 
feine  jum  geben  \)at  ©uc^  ein  Ohbad)  — !  unb  e^  gilt  noc^  S5e|fereö  ^u  fuc^en  al^ 
ein  Ohbad). 
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(33ebid)te 

Opfer 

©urc^  weife  tcmpcl^alkn  wanbelf?  b\x 
gemeflf'nen  <Bd)vitt^:  es  fliegen  bie  ©etvänöer 
in  fhengem  5Burf  öem  ?D?armorboben  ju, 
t)a^  @olb  öerac^tenb  unt»  öen  @cf)mu(i  bcv  33an£»er. 

3um  ^eiligtume  friftf!  tu  em^  \xnb  milö; 
dreimal  beugft  t)u  öein  flolje^  ^nie  öem  ©otte; 
breimal  !üf t  bu  fein  faltet,  ^o^e^  53ilb, 
ein  ©c^teier  birgt  e^  öor  bem  ^iid  bct  Ülotte. 

©a^  ew'ge  ^euer  glü^t:  mit  ftiüer  @ier 
je^rt  e^  am  Die  mxb  OUtenftamme; 
2)u  na\)ii  unb  »irfft  ein  hdcni)aav  öon  mir, 
bem  tobgewei^ten,  in  be^  ©otte^  flamme. 

2(n  2)ic^ 

?ffiaö  fruc^tet'^,  ba§  in  fc^merjlic^en  Entwürfen 
bir  ZaQ  nm  Za^  fc^eu  wie  ein  £)ieb  entfd) leicht! 
3iu^  jebem  golbnen  93ec^er  foüf^  bu  fdjlürfen 
ben  Xranf,  ben  jebe  golbne  ©tunbe  reicht. 

SDenn  jebe  S5lnte,  bie  bn  nid)f  gebrochen, 
unb  jeber  unge^örte  ©aifcnflang 
unb  jebe^  ©lücE,  ba^  bu  nid)t  an^gefproc^ien, 
fällt  alß  ein  tropfen  diene  in  ben  Xranl. 

Unb  voaß  »ergangen  ift,  baß  fei  vergangen! 
©er  neue  taQ  fü^rt  neue^  £ic^t  herauf. 
Xot  finb  bie  Sieber,  bie  noc()  geftern  Hangen. 
5Sa^  Üimmert'ö  bic^?   3ie^  neue  ©aiten  auf! 

©er  Siugenblicf  ift  Seben  unb  Erringen, 
»erlorne^  ©lürf  —  üerflungene^  ©eton  — ! 
5ßenn  e^  »erf lang,  fo  wirb'^  aud)  »icber  f lingen  — ! 
©u  bif^  ja  nocf)  fo  jung  unb  bi|T  fo  fc()önl 

3n>iegefang 

3e$t  nenne  mic^  bie  S^üUe, 
je^t  nenne  mirf)  ben  ©d;ein ; 
boc^  balb  werb  ic^  bie  ^ülie 
unb  bie  (Erfüllung  fein. 
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2Bir  fi'nb  noc^  nid)t  erlcfen, 
ba^  Xor  füel  \xnß  noc^  ju, 
tt>ir  ftnb  nod)  nic^f  ein  5Befen, 
wir  ftn£>  ttoc^  ic^  uttb  t»u. 

(£ö  fc^laff  un^  noc^  bcv  5[Biae 
ju  tief  in  unferm  35lnt, 
mir  ftnt)  jn  arm  un£)  fliüe, 
wir  ftnö  nod}  gar  nid)t  gut 

2)ie  ©eelen  oon  ^riftaUe 
anftrinft  baß  0}iorgenrot; 
unb  id)  unb  bu  unö  aüe, 
mir  ftnb  fc()on  lange  tot 

unb  ftnb  fc^on  neugeboren 
unb  fangen  milbe^  üd)t; 
mir  ^aben  nn^  verloren 
uni)  bod)  üertajfen  nid)t 

2Bir  jauc^jen  immer  lieber 
un£>  inniger  beß  ®d)mß: 
^a  fprang  ber  S5lic!  hinüber,  — 
unt)  id)  \xr\b  bu  voavb  cinß. 

2Son  allem  @lanj  umflnngen, 
mart)  un^  ber  £eib  ^u  fcf)mer, 
mir  ftnö  nur  noc^  umfc^lungen, 
mir  ffnö  nic^t^  anbre^  me^r. 

3e^t  nenne  mic^  bie  Rillte, 
jctit  nenne  mid)  ben  ©c^ein; 
bod)  halb  merö  ic^  öie  ^üde 
unt)  bk  Erfüllung  fein. 

©er  genfer 

2Ba^  ftc^  in  Seiten  je  begeben, 
^ab  ic^  t?or  aller  3cit  gemuft: 
e^  fpringt  bcv  0ueU  ijon  allem  ^ehen 
ge^eimni^üoll  axxß  meiner  53ruf?. 

Unt)  al^  ic^  in  öer  ®d)tift  gelefen, 
erla^  id)  nur,  maö  iclj  fc^on  bin; 
in  ^inflcrni^  ftnt)  alle  2ßefen,  — 
bod)  id)  baß  £id)t  unt)  id)  bcv  @inn. 
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Der  5!)iont)  fc()tt>immt  feine  S3a^n 
auf  meiner  ©eele  fluten, 
gemeflfen,  wie  ein  ©rf)n?an. 

©er  (Schnee  fd)läf(  auf  £>en  ^^acfjern, 
Darüber  frf)läft  ein  ©c^ein; 
jtDölf  ©(orfentöne  fommen 
wie  ©äfle  mir  herein. 

3n  mir  nun  ftnt)  Die  ©(o(fen 
unt)  tiefe  ^DionDe^glut; 
ic^  n>ert)e  njeinen  muffen ; 
t>oc^  Da^  ift  immer  gut. 

3d)  bin  nirf)t  mc^r  ^ier  Drinnen, 
ic^  ^ah'  mid)  aufgcmad)t, 
\d)  trage  Dunfle  ©c^wingen, 
ic^  gleite  Durd)  Die  SRac^t. 

^d)  werDe  wac^fen,  fc^metlen, 
fc^on  i^  mir  nic^t^  me^r  fern, 
Die  ©ferne  ftuD  mir  5BruDer, 
ic^  felber  bin  ein  ©tern. 

2luf  ^iiefenPügeln  braufenD, 
nun  aller  SBelten  ©eift, 
einfd)lürf  id)  3^ac^t  unD  Diäume, 
öon  ©tern  unD  ©tern  umfreifl 

UnDine 

3m  Üuelle  tief  geboren, 
ein  ÄinD  auß  fremDer  5Selt, 
mit  Den  !ri|!a[Inen  2lugen 
bin  id)  end)  jugefeltt. 

^d)  ^ahc  feine  ©eele, 
id)  bin  t)on  Xranen  leer, 
ic^  ge^e  nur  fo  immer 
unD  immer  nebenher. 

^^  ftuD  mir  bie  ©ewäuDer 
nod)  immer  fdjwer  unD  naf, 
e^  tropft  mir  gar  öom  Äranje, 
ic^  bin  noc^  immer  blaf. 
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^d)  wiü  eud)  allen  Öicnen 
um  2Ba|fcr,  nic^f  um  SBeiu; 
i{)r  bcntt,  eß  feien  6c{)merjen,  — 
e^  werben  SSonnen  fein. 

S^ie  jarte  S^ant  wirb  fpringen, 
bie  ©lieber  weifen  \)in; 
unb  niemanb  wirb  e^  wififen, 
wie  fc^limm  unb  !ül)l  \d)  bin! 

S^  rinnen  rote  ÜueÜen 
um  mein  gefegnet  S^auß; 
cß  tväntt  ein  fct)Warjer  Dieitcr 
fein  fc()warje^  0vo^  barauj?. 

€r  le^nt  fcf)on  l)unbert  3a^re 
t»or  meinem  runben  Zov; 
bie  5^it  wirb  i^m  nic^t  lange, 
ic^  fomme  nie  ^erüor. 

(iß  hvaudjt  nur  breier  @rf)ritte, 
fo  fann  id;  bei  i^m  f?ef)n, 
fo  fann  id)  mit  it)m  reiten, 
wie  meine  5öünfd)C  ge^n. 

©a^  i|l  fo  fd)ön  ju  wiflTen! 
3rf)  fag  e^  taufenbmal: 
„(iß  wavtct  einer  brausen!" 
unb  bleibe  bod)  im  ©aal. 

©er  Flitter  fcl)läft  im  ©chatten, 
fein  ^anjer^emb  blinft  gut; 
bem  Dvappen  if!  fe^r  fc()läfrig, 
mir  ifl  fel)r  fro^  jumut! 

@ie  lärmen  auf  bem  ?Oiarfte, 
an^  5^nfler  tret  id}  l)in. 
(5ö  fam  ein  ©c^ijf  jum  ipafen? 
5Bol)er  benn?  unb  wo^in? 

Unb  tragt  cß  rote  ©egel? 
„©ie  5i)?a|ten  ragen  fteill" 
Äaufleute  ftnb  e^?  3veic()e? 
©ie  l)alten  2Baren  feil. 
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@ie  fpenben  ©olb  unb  ©tcine 
uttt)  achten  beffctt  nic^t; 
fte  regen  feine  ?9?iene 
in  i^rem  2ln9eftrf)t 

@ie  ge^n  bei  2(üe^£auten 
gemejfen  einen  @ang 
in  i^ren  ©c^Ieppenfleibern 
öie  fremden  ©äffen  lang. 

(Sie  frenjen  i^re  2lrme 

in  Siner  langen  ©pur, 

baß  SSolf  weicht  aiiß  t>en  SBegen 

(anflog  unb  hixdt  fid)  nur. 

©ie  tücvben  morgen  abenö 
ju  ©c^iffe  wieöer  fein, 
©ann  ijl  eö  nie  gemefen, 
am  bellen  fc^Uift  man  ein! 

T^od)  freu  id^  mirf)  ein  wenig; 

halb  fcf)einf  e^  traumeögleid). 

„©ie  brad)ten  perlen . . ."  benf t  man  — 

„©ie  maren  ernfl  unö  reic^ . .  /' 

2Bie  ftc^  öer  @afl  öor  feinem  Söirte  {d)mndt, 
bet  5Birt  mit  Äränjen  t>ie  ©emäc^er  jiert, 
fo  legt  baß  ipeute  —  farger  @afl  —  für  un^ 
bct  ©eligfeiten  roten  SJiantel  um; 
TOir  ttjoüen  i^m  mit  Äranjen  grüf enO  na\)n, 
cß  traulich  leiten  in^  ©emad)  bct  ©eele, 
unö  feiner  milben  ©practje  ju  erfreun, 

unb  bem  @efd)itfe  ünbifd)  nimmer  ^ürnen, 
baß  un^  ju  frühem  fÜCIem  2lbfcf)ieb  brcingt, 
baß  ^eft'ger  Siebe,  ttjelc^e  ju  gemaltfam 
©eliebte^  an  fid)  reift,  mit  weifem  ^inQCt  we\)xt 

^in  fd)roere^  ©unfel  fan!  ^erab,  o  ©d)n?e|ter, 
auf  allen  3Begen  liegen  grofe  ©(Ratten; 
fo  gib  mir  beine  ^anb  bod),  liebe  ©c^mejler, 
ic^  fe^e  feine  SBege  in  ben  ©rf)atten. 
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0  reid)e  mir  t)ie  ^aut):  ic^  tveröc  fünöcn, 
im  ganjcn  2)unfcl  finb  id)  t)eine  5?anDe, 
weil  Deine  frommen  5pvin£ie  immer  (eud)ten, 
fte  leuchten  wie  ein  wei^eö  Sic()t,  o  ©c^wefter. 

©0  gib  mir  Deine  S^anb  bod),  wo  id;  rufe, 
mir  i)t  nic^t  fro{)  im  ^erjen,  liebe  ©c^wefter. 
?Oiein  ganjeö  iperj  ift  mir  nic^t  frol),  o  ©d)»e)1er, 
5^u  reDeu  nic^t?  unt>  bi|t  Du  Denn  gegangen? 
S)u  bift  Doc^  ni(i)t  gegangen,  liebe  ©d^weflerV 

5Sir  tauchten  au^  Dem  ©trom,  Der  |enfeit^  f^ie^t 
unD  wo  wir  eine^  waren  willenlos, 
unD  wanDeln  nun  für  eine  furje  5ßeile 
in  argen  Steffeln  unter  ^aum  unD  ©tunDen, 
wir  gef)en  5Bege,  \vcld)e  weit  getrennt  ftuD 
unD  nur  mit  S5licfen,  welche  tröften  foKen, 
ton  fern  un^  ftnDenb  —  eine  für  je  SSeile, 
bi^  t)a^  wir  wieDer  ju  Dem  ©trome  tauchen 
unD  wieDer  Sine^  ftnD  unD  willenlos. 


UnD  abermals  wirft  Du  geboren  werDen, 

ouf  auDern  ©ternen  Deiner  felb|t  nid)t  funDig, 

unD  wir)t  Die  5Bege  ge^en  allen  Sebenö 

in  ©c^merjen  balD  unD  manc^e^  ?9tal  in  Sadjeln. 

^od)  fteigt  au^  5;)ämmerungen  einer  2Rad)t, 

gleid)wie  au^  ©c^cic^ten,  Die  t>erfc{)üttet  ftnD, 

ein  S3ilDni^  auf,  ein  ©chatten  unD  ein  9vuf, 

fo  wiflfe  Du:  Der  S5ruDer  ruft  nad}  Dir, 

Der  abermals  Dem  toDe  fic^  entrang 

gleich  Dir  unD  abermals  ba^  2eben  wanDelt 

auf  anDern  ©ternen,  fern  unD  trauerootl. 

gremD  bleibe  Deine  ©eele  unD  Dir  eigen, 
unD  nic^t  S5crü^rung  DulDe  t)on  Der  (SrDe. 

£eg  ein  ©ewauD  an,  vociö;)Cß  feiner  fennt, 
oer^ülle  mit  Dem  ©d)leier  Dein  ©eftc^t 
unD  fc^reite  Durc^  Die  ©trafen,  Diefen  grüfenD 
unD  läcljelnD,  jenen  wo{)l:  „o  ^reunD"  benennenD 
imD  bod)  beß  einen  nur  geDenf,  Der  fpric^t: 
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,fo  lieb  id)  t>id)  in  deiner  tüi)kn  ^o^eit, 
fo  fag  icf)  ^djtoc^et  unb  &efäi)ttm  öir!" 

©ie  andern  aber  n)cr£)en  Sugner  fagenl 

^5rc  t)odj!  ^ilgcr  manfcn  ^ie  ©äffe  vorüber, 
graue,  in  Butten,  fdjtvermütig  unt)  laflenben  ©c^rift^, 
tt>anfen  üoruber  unb  fingen  eintönige  lieber, 
abenbß,  wann  öer  Diegen  fäüt. 

„Seben,  tt)a^  bifl  bn,  öcnn  ein  ^cimöerlangen, 
©eele,  toa^  bill  t)u,  öenn  ein  £enfer  jur  2Racf)t 
@uf  unb  33lut,  wa^  feit)  i^r,  benn  trübere  ©cf)emen 
abenbö,  n^ann  ber  üvegen  fallt 

(gine^  i|l  not:  ber  Siebe  erquirflid^e  glömme 
unb  bie  ©ott^eit  fü^rt  birf)  getreuej^en  5ö3eg!" 
Sllfo  fingen  bie  ^ilger  unb  »anfen  vorüber 
abenb^,  wann  ber  Diegen  fällt 

3e  wirrer  id)tt>anH  im  33ilbc 
ber  S^ic^en  Dieigentanj, 
je  fliller  baß  ©etriebe  — 
balb,  weif  i^  ilodt  e^  ganj. 

©ann  trage  ic^  bie  (e|te 
ber  frf)Wan!en  Sinien  ein 
unb  werbe  ^ürfl  ber  Seiten 
unb  ^err  ber  ©eifler  fein. 

2(u^  bem  ^agebucj 

ilbung  erwerben  ^eif  t:  ein  gewijfe^^^ntrum  au^bilben,  üon  mldjcm 
man  ^war  nic^t  alic  ^n^alte  beö  5[Biffen^  bef)errf(^t  (baß  ifl  un^ 
möglid)),  aber  jcbem  entgegenfommenben  Sßiffen  feinen  v>ernünfti^ 
gen  ^la^  anweifen  fann.  S3ilbung  ifl  alfo  ein  ©c^ema.  Unbebingt 
notwenbig  if^  ^ijTorie  für  fU,  jur  Drbnung  ber  Säng^rei^en  biefe^ 
©c^ema^.  Slnbrerfeit^  aber  ifl  fte  emaß  rein  3fnteUeftueüe^,  alieö  ?D?oralifc^e  — 
fogenannte  ©emüt^bilbung  —  fd)eibet,  wenn  man  met^obifc^  üorge^t,  anß.  3n 
bejug  auf  grauen  jeboc^  ift  bie^  S^ntrum  fein  rein  logifc^e^.  ^aß  crforbert  auc^  ber 
Xatbejlanb  ber  S3ilbung  nic^t:  er  muf  nur  ein  ©c^ema  fein,  toeidjcß  imflanbe  if?, 
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aüe  cntgegenfommenbcn  £ebcnöin^altc  ju  ort>nen,  t>oi-  feinem  einzigen  f)i{flo^  ju 
ücrfagen.  Unb  Me  öen  grauen  jufte^enbcn  Sn^atte  finb  flct^  fomp(ej:e  ©rßf en : 
£).  ^.  mit  irgenb  einem  0uantum  fnbjeftiöen  ^ntereffe^  (^mpfinönng)  ^m(i){ct}t 
3nfofern  fann  man  in  bejng  anf  grauen  t>on  ^erjenöMlbnng  reben,  nnb  eine 
tüi^tige  ©tnöentin  braucht  öon  öorn^erein  nod)  nic^t  alß  gebilbete  ^tan  anf 
gefe^en  ju  werben,  ein  tüchtiger  ©tnöent  jebod}  notmenbig  al^  gebilbetei-  3)iann. 

3c^  glanbe  nic^t  an  bie  tragifc^en  D^arren,  bie  mit  blutenbem  ^crjen  ©pott 
ju  treiben  miiTen,  —  jebenfati^  fo,  wie  man  gewo^nlid)  an  fte  glaubt.  Sad)en  nnb 
5Beinen  »ec^feln  bei  i^nen,  ibre  ^tonic  jerfe^t  anbre  nnb  fte  felbft:  aber  fubjeftii) 
lachen  fte  toaf)v\)aft,  wenn  fte  lachen,  nnb  fpüren  baß  iixiiige  bcr  Ironie,  wenn  fic 
ironifieren:  nnb  nid)t  lauft  al^  flänbige  5^omponente  ein  tragifc^eö  S5cwuftfein 
bei  i^nen  mit.  ©ie  wec^feln  eben  in  ber  ©timmung,  nic^t  in  bem  bloßen  2luö^ 
brud  berfelbcn.  Db  fte  nun  a\ß  Srfc^einungen  im  ©an^en  innerhalb  be^  ^eiv 
hiibcß  genommen  einen  tragifc^en  Sifpeft  bieten,  ifl  eine  anbere  ^rage.  3^re 
Xragif  ifl  bann  in  bejug  auf  fte  felbf?  eine  e?:5entrifd)e,  bie  nid)t  in  il)r  35ewu^tfein 
fällt,  feine  fubjeftiüe,  fonbern  eine  bem  objeftiöen  ^cobad)tct  nur  ftc^  ent^üUenbe. 
3nfolgebeffen  barf  man  ftd)  mit  bem  ?Ö?itleib  für  folrfje  ^erfonen  nic^t  bireft  an 
fic  felber  wenben;  benn  biefe^  fänbe  feinen  Slnfa^punft  im  Innern  jener  ?D?enfrf)en, 
unb  man  üerfü^rte  fte  leicht  jur  Unwa^r^eit,  ba  fic,  um  baß  Jü^c"  ^iticib  anßf 
iufojTen,  ftc^  gern  ein  fletigeö  tragifc^e^  3Riüeau,  auf  welc^e^  falfd)lic^  bei  il)nen 
fpefuliert  würbe,  unterfc^ieben.  ^aß  ?Oiitleib  mu^  üielme^r  ber  (Srfc^einung  al^ 
foldjer  gelten,  nic^t  bem  inbiüibuellen  fo  Srfc^eittenben;  e^  foü  ein  objeftiüeö  fein, 
weld}e^  innerhalb  beß  Äo^mo^  fojufagen  verbleibt  unb  ftc^  praftifc^  auswirft, 
nic^t  in  einem  perfDnlid)en  55ebauern  bcß  „Unglücffeligen",  fonbern  in  ber  ^perab;^ 
flimmung  tmb  ^unflerfärbung  unfrei  Sßeltbilbe^:  „©ie  SBelf  mu^  fcf)lec()t  fein, 
in  ber  e^  folcfjeö  gibt!"  50iele  ber  romantifc^en  5)icf)tererfd)einungen  ftnb  fo  ju 
beurteilen. 

^Üjl^etiji^mu^  ift  eine  Ungleic^gewic^t^lage  ber  ©eele,  bie  ben  S5etro|fenen  ju 
nid^t^  in  ein  rec^teö  2Serl)ältni^  fommen  lä^t,  nicf)t  einmal  ju  bem,  mit  be^en 
intimflem  SSerftaubniffe  ftc^  ber  Qlfl^et  ^oc^mütig  vii^rnU  jur  ^unfl.  ^enn:  wenn 
i^nen  jebe  £eben^empfinbimg  nur  burd)  3}ermittluttg  ber  ^unf!  aftueü  wirb,  wenn 
fte  alle^  nur  über  „Literatur"  ^in  ju  empfünben  vermögen,  fo  wirft  bie  ^unf!,  weil 
fte  an  ©teile  beß  „£eben^"  ganj  bic^t  an^  ©ubjeft  herantritt,  and)  ebenfo,  wie 
fonft  baß  Seben  auf^  ©ubjeft  wirft,  namlicl):  pat^ologifc^.  ^unf!  al^  perfßnlid} 
fubjeftiüer  Smpfinbung^au^lofer,  eigenttü^ig  au^gefogen  ju  perfönlic^em  2(|feft, 
vertritt  genau  biefelbe  ©teile  im  raffinierten  ©emüt,  wie  bie  eigennü^ige  5lnteil^ 
naf)me  am  ©c^icffal  beß  gelben  in  ber  naiüen  ©eele.  ©o  werben  bie  5lft^eten 
burcf)  bie  fpottifcf)e  ©erecf)tigfeit  and)  um  biefen,  i^ren  eigentlichen  ©tolj  gepreUt 
unb  fte^en  arm  unb  au^ge{)ö^lt  ba:  fte  fül)len  nic^t  „äft^etifd/'. 

€in  guter  2lp^ori^mu^  muf  ftc^  unö  iugleic^  überrafc^enb  unb  jugteid)  üertraut 
anfc^miegen:  muf  für  einen  5i}?üment  etvoaß  in  un^  erlßfen,  n>aß,  o^ne  ba^  n>it'ß 
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Wüßten,  in  unß  auf  Srißfung  Qetvatm  ^atte.  SBaö  (J^riftuö  i>et  ganjcn  SJJenfc^; 
^cit  war,  muf  er  öem  Siugenblic!  fein. 

3m  Slp^ori^muö  gewinnt  öaö  3ifl^etifc()e  DbergeTOaU  über  Me  inhaltliche  SBa^r; 
^eit,  infofern:  öie  ^orni  beö  2lp^oriömu^  forbert  cß,  ba^  mir  öie  in  i^m  a\xßf 
gefprocl)ne  ^Se^auptung,  öie  ganj  c^rticljermeife  eine  ^infc^ränfung  bnvd}  „oft" 
obcv  „meif^en^"  ober  „mand)e  £ente"  »erlangte,  einfc^rcinfungölo^  aufllelien,  — 
eine  Slbrunbnng,  öie  f\d)  nur  öaöurc^  erreichen  la^t,  öap  bie  Slu^geflaltung  öe^ 
Slp^oriömu^,  fein  „5Bie",  öen  «ÖJangel  bcß  „5Ba^"  erfe^t,  ba^  bk  ©pmbolifterung 
—  alö  5«>l9^  ^^^  df?^etifc()en  ^orm  —  eintritt  für  bm  teilweifen  Slu^faü  Der 
inhaltlichen  2Ba^r^eit,  öiefen  öerDecf t.  iXnb  wie  bie  äf?^etifcl)e  ^oi^nt  ben  Slp^ori^^ 
tttuö  au^  öem  SBeltjufammen^ang  9leicf)fam  ent\)eht,  unb  i^n  logifc^  unangreifbar 
mad)t,  fo  bewirft  fte  auc^  beim  Dlejipienten  eine  2luöfc^altung  aller  öon  öer 
tatfäcf)Iic^en  ©eltung  ^cr  genommenen  Sinwanbe,  fte  jwingt  ben  3nteüeft  oDer 
baß  ©efü^l  beß  ©eniefenben  nur,  an  öer  im  Slp^ori^mu^  bargebotenen  ©eite 
ber  5^inge  ju  »erweilen,  fte  lä^t  burc^  i^re  ausweitende  ©pmbolfraft  fein  ©efü^l 
beß  59tangelS  bei  i^m  aufkommen.  SBie  fte  bie  5^inge  in  ben  2lp^oriSmuö  jwang, 
fo  jwingt  fte  ben  aufne^menben  ©eifl,  bie  Singe  aufzunehmen,  —  rüc!l)altSloS, 
wie  fte  ber  2Ip^oriSmuS  barbietet,  (flar?) 

3Rur  t)on  ©ebanfen,  bie  man  auSjufprec^en  vermag,  weif  man  wirflic(),  baf  fte 
fittb.  ©umpfringenbeS,  baß  im  (J^aotifc^en,  rein  inwenbigen  (Sjciflieren,  originell 
unb  eigen  anßfie^t,  wirb,  anß  Xageölic^t  gehoben,  oft  gewß^nlic(),  unb  man  gibt 
bann  bem  inabaquaten  2luSbru(iöüermßgen  bie  ©(^ulb,  ober  man  benft,  eß  fei 
überhaupt  unauSbrüc!bar  unb  auc^  baß  hefie  2Bort  fireife  ben  lebenbigen  ©c^immer 
üon  jenem  (Erlebnis,  ^ieß  aber  if!  falfd).  t)enn  baß  ^öc^fle  @efe^  ^eift  5Birfen: 
wirfen  fann  nur  ber  ©ebanfe,  ber  in  ^Sorten  unb  weitetgebbar  ifi,  infolgebeffen 
if^  nur  ber  ©ebanfe,  ber  ju  SBort  fam  unb  aiß  SBort  noc()  fein  ^igenfleS  behielt, 
einer:  jeber  anbre  ifl  noc^  nic^t  in  ?2Sirfli(^feit,  weil  er  nidjt  in  SBirfung  i|!: 
bavnm  war  ju  Slnfang  bei  @ott,  um  i^n  wirfen  ju  machen,  baß  ^ovUxai  o 
Koyog  Tjv  nQÖg  &eä)  unb  ber  ?^6yog  Würbe  S'leifc^. 

©enau  fo  wie  bie  logifc()e  ©ebuftion  auc^  nur  bnvdj  „(ginfaKe"  weiter  geführt 
werben  fann,  wenn  ftc^  and)  am  (inbe  ber  Slfpeft  bavhietet,  aiß  fei  man  bmd) 
„einfadjeß"  ©erliefen,  burc^  ©etbjlbewegung  beß  Begriffs,  ju  bem  Dvefultat  ge^ 
langt,  fo  liegt  umgefe^rt  in  bem  ©erliefen  aiß  folc^em  eine  „Einfalle"  auSlofenbe 
^raft,  baß  ©c^ema  probujiert  bie  lebenbige  ^ülte,  bie  lebenbige  ^üUe  baß 
©c^ema  —  in  unfontroUierbarer  2Bec()felwirfung. 

(£ine  ^Oiajfe  öon  ?Diannern  ifl  ein  ricftgeS  Objett,  eine  SJJajfe  öon  5Beibern  ein 
rieftgeS  ©ubjeft. 

&efii)id)te  ber  ^^ilofop^ie  ifi  mir  ©pmbol  ber  ^^ilofop^ie:  man  fann  anß  if)t 
bireft  bie  ^l)ilofop^ie  nic^t  lernen,  nur  an  ^anb  ii)rer  burc^  ^inbeutung  i\)vet  in 
fid)  aUmäl)licl?  baß  ©t)|lem  aufhellen;  eß  jeigt  nnß  bie  ©teilen,  wo  Probleme  oer^ 
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borgen  liegen,  öeren  ^öfung  ein  jebct  für  ftc^  entwerfen  muf.   ©ie  bedeutet  nic^f 
ftcf)  fclber,  fonöern  beutet  nur  hinter  ftd):  t>amm  ©pmbol. 

©immel  gewinnt  ba^  ^ÖJaterial  ju  feinen  Strbeiten  b\xvd)  praftifdje  ^fi)c()ologie : 
allein  i>on  ber  üneüe  bcß  ©eminneö  an  bearbeitet  er  bieö  SRateriat  nac^  f^reng 
logifcfjen  &cfidjtßp\xnUcn.  *Bo  tritt  er  in  @egenfa$  ema  ju  ©c^eUing,  bct  ftc^ 
aud)  innert)alb  öer  ^Bearbeitung  bc^  ?0^aterial^  ^f)autaftefprünge  erlaubte,  fomit 
baß  fünfTlerifd)e  ^rinjip,  baß  bcm  5ttl)alt  jugute  tarn,  and)  auf  öie  öenfelben 
fonf^ituierenöe  g'ormfraft  übertrug  unb  einen  ^ecf)felbalg  jwifc^en  ^^ilofop^ic 
nnb  Äunf?  jutage  fßrberte. 

(Sollten  ^onaüentura^  2Rac^twacf)en  —  waß  mir  nad)  erneutem  £efen  immer^ 
^in  möglich  fdjeint  —  tro^  allem  üon  ©cl;elling  fein,  fo  fonnte  man  barauö  bic 
feltfamflen,  jugleic^  tiefflen  pfi^c^ologifc^en  Srfenntniffe  geminnen:  Denn  wenn 
@.  öiefe^  nil)ilif^ifc^e  ^ud),  baß  im  fc^limmflen  feelifc^en  @egenfa$  ju  feinem 
faft  ^ocl)trabenben  ^beali^mu^  fle^t,  in  öer  5<^it  ber  reic^flen  pl)ilofop()ifc^en 
ibealifÜfc^en  ^robuftion  gefcl)rieben,  fo  jeugf  baß  für  einen  momentan  erwadjen^ 
ben  Unglauben  an  baß  eigne  Seben^funbament,  ber  fic^  e;i:plofio  2uft  mad)t,  weil 
er  baß  3nnerf!e  ber  COienfc^en  ergreift,  jeugt  üon  einem  nagenben  ©ewijfen, 
einem  ^ewuftfein  ber  Süge,  welc^e^  baß  50ert)erblic^f!e  für  einen  ^l)ilofop^en 
x^i,  jeugt  bafür,  Daf  @j)fteme  unb  p^ilofop^ifdje  ©ebanfen,  aud)  üon  genialer 
^onjeption,  bewußte  Slngemö^nungen,  ^ineinrcbereien  fein  fönnen,  un£>  ba^ 
^ki^fdjcß  25erbärf)tigung  ber  ©j;flematif  für  gewiffe  Staturen  ju  0ved)t  befielt. 
&.ß  barfc^er  3lbn>ei^  ber  ^vaQC  cincß  greunbe^  md)  feiner  Slutorfc^aft  in 
fpdteren  Sauren  fann  nur  bafür  fpredjen:  benn  e^  ift  Slrt  beß  ^Dt)eren 
2llter^,  welc^e^  feinet  5Berte^  ftc^  im  £auf  ber  5^it  ftarr  bemuft  geworben, 
auffeimenbe  Sweifel  apobiftifc^  nieberjufc^lagen  unb  bennoc^  auf  ber  COiajfe  bcß 
@elei|?eten,  weld^eö  mit  ber  Jett  burc^  Fruchtbarmachung  jur  5Sa^r^eit  geworben, 
fef!  unb  unerfc^üttert  ju  ftel)en:  id)  will,  ba^  bicß  voa\)x  fei!  3|!  in  folc^em  Seben^^ 
ftabium  ein  gültiger  5Ba^rl)eit^bewei^!  ©ie  ©eele  l)at  ben  Slnfprucl)  auf  ba^,  voaß 
fte  in  dampfen  erruttgen,  unb  eine  bunfle  (Srfenntniö  bejfen,  ba^  alle  5Q3a^rl)eit 
ein  unbewußter  (£ntfd}luß  ber  ^Oiajorität  ift,  fle^t  hinter  ben  SBorten  bejahrter 
©roßer,  welche  im  S5ewußtfein,  eine  intenftoe  ?Öiajoritat  barjujiellen,  ber  ^a^vf 
l)eit  gebieten  wollen,  fo  unb  fo  ju  fein;  nur  ifl  2Ba^r^eit  ftetö  eine  ©ac^e  ber 
^tenfttdt  unb  bulbet  bie  Überfe^ung  in^  ^tttenfme  n\d)t  ?Oian  benfe  an  bie 
bejal)rten  ^riefler  einer  ©ott^eit,  bie  junge  Zweifler  waren  unb  nunmehr  glauben, 
weil  fte  glauben  wollen,  unb  glauben  wollen,  weil  fte  eingefe^en  \)abm,  ba^ 
baß  ©lauben  bem  ^Oienfcljen  baß  S3eiTere  fei. 

2lu^  ber  Xl)eologie  wirb  man  jur  5pi)ilofopt)ie,  auß  ber  ^^ilofop^ie  jur  jKeligion 
gefül)rt. 

5>ie  ^icljter,  weld;e  ^bealiften  ftnb,  jeigen  un^  nic^t  nur  bie  5!3ienfcf)en,  wie  ffc 
fein  foüen,  b.  l).  fte  jie^en  felber  bie  ionfequenjen  au^  bem  2Befen  ber  ^O^enfc^en 
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uttb  geilaiten  biefe,  —  fonbern  fte  fagen  mß  aud)  „fo  fei^  i^r"  unb  überlafen 
un^,  bie  ^onfequenjen  öarauö  ju  jie^en  Obfen).  ©ic  grß^fen  5lün|?{er  aUerbingö 
woüerx  aber  überhaupt  mit  ^em  ^miimvt  nid)tß,  nic^t  einmal  cttva^  fagen  — 
eine  3bee!  (©f)afefi>eare);  —  fte  njotlen  eß  nnr.  2Ba^  mir  öamit  anfangen,  ijl 
i^nen  skidj^ültig,  2(ber  fte  ttjollen  aud)  mcbemm  baß  Äunf!tt>erf,  baß  leibhaftige, 

ni4)t  t)ie  „^nnfl",  —  Fart  pour  Toeuvre,  nic^t  Tart  pour  l'art. 

3m  Üloman  fann  baß  ^fi^c^ologifc^e  a\xß  2ltomen,  im  ©rama  mnf  e^  anß 
„bomben"  jnfammengefe^t  fein  —  (5i)ionat)e  ift  baß  Äraft^erfülite  2lfom). 

©ie  franjßftfc^e  ©ic^tnng  fennt  feine  Fragmente,  t)ie  öentfc^e  i|!  t>oü  öaüon. 
^eimid)  üon  Offteröingen  mare  öen  ^Jranjofen  fc^on  üon  tiefem  ^nnf(  au^  nn^ 
ijerflänMirf);  bcnn  baß  5ra9menfarifc()e  unb  baß  HebeöoUe  ^inge^en  bcv  ©enffc^en 
anf  ^rögmente  jeigf,  ba^  fte  nie  rein  äii^etifd)  üorge^en.  ?IBarnm,  ifl  leicht  jn  er^; 
fe^en. 

@.  Äetler  i)at  baß  „^latonifc^e",  —  Fontane  nic^t  ©egen  bk  ^enc^elei  beß 
„^at^oß",  i.  e.  beß  ^latonifrfjen,  aufzutreten,  i|^  gerecht,  unö  öaran  \)at  Fontane 
ein  2Ser£)ienf?.  (Sbenfo  unleugbar  jebod)  i^  bieß  ^at^oö,  al^  ein  ec^te^,  S5et)ürfniö 
beß  ganj  großen  ^ünfller^,  unö  öarum  unterliegt  Fontane.  Fontane  vertritt  fo; 
mit  bk  @eite  beß  „©eiflreic^cn",  b.  ^.  derjenigen  Sßa^r^eit,  voel(i)e  befte^t  in 
3Regatiün  öer  großen  SBa^r^eit,  t>ie  burc^  ?9iif brauch)  jur  ^^rafe  ^erabgefunfen 
unö  tt)e(cl)e  ju  negieren  beßi)aih  ^etbknii  unb  3)iut  hebeutet,  bk  jebod)  an  fid) 
nid)t  <p^rafe  i|l.  2)cr  ganj  grofe  ^önf^ler  fümmert  ftc^  eben  nic^t  um  ben  ^d^f 
htaud):  benn  öiefer  if!  jule^t  nur  irgenö  etwaß,  waß  anß  einet  S3ejie|>ung  bet 
?0?enge  jur  5Ba^r^eit  feine  dieaiität  ^er^olt  Unb  fo  liegt  Fontane  immer  noc^  eine 
ju  flarfe  2Ib^angig!eit  —  in  negatiöer  ^inftc^t  —  Don  t>er  SDienge  jugrunöe. 

aRur  bk  ©eele  beft^t  man,  bie  ftd)  einem  gab,  nic^t  5ie  man  ftc^  na^m. 

Slu^lefe!  baß  iii'ß.  ©rofe  Genfer  ftnö  grofe  S3etoner. 

3n  eine^  jeben  £eben  na^t  öie  ©tunbe, 
ba  fü^rt  ein  @ott  ben  ?Oienfc^en  i^m  entgegen, 
ber  i)on  bem  Raupte  i^m  bie  ^rone  nimmt  — 
auf  eine  ©tunbe  blof ;  —  boc^  biefe  ©tunbe, 
fte  je{)rt  an  i^m  gleid)  einem  jmeiten  Seben, 
baß  fid)  bem  rechten  Seben  eingeniflet, 
fo  wie  ein  £ier  in  einem  anbern  je^rt  — 
unb  beugt  i^m  langfam,  langfam  baß  gefrönte, 
einmal  entfronte  ^aupt  öer  @rube  ju. 

„'iR\d)tß  ifl  mir  heilig!"  ©arum  fei  bir  baß  ^eilige  um  fo  l)eiliger! 

^Die  3Ruancen  ftnb  baß  Unüberbrürfbare. 

^er  2Bert  eine^  ^enktß  fleigt  mit  bem  ©infen  ber  Slnja^l  feiner  tiefen. 

1142 


^fpc^ologic  ,rf(i){äQt  i^ren  eignen  ^errn":  fie  tjcrrat  ben,  bev  beobachtet,  ebenfo 
tief,  tt)ie  ben,  öer  beobadjtet  wivb. 

€^  ift  ein  Unterfcf)iet)  jtvifc^en  öen  ^Dienfc^cn,  öie  n^oUen,  ba^  bk  2Ba^rt)eit  QCf 
funben  toitb,  nnb  Denen,  bie  ba^ix  woUen,  baf  fie  felber  cß  fint),  mldjc  bk  ^af)tf 
i)C\t  ftnben. 

^aß  ^dbd)en  fagte:  „id?  fdjreibe  gern  harten,  meit  ic^  bann  £uft  befomme, 
S5riefe  ju  fd)reiben.  ©arum,  wenn  ic^  einen  S3rief  frf)reiben  muf,  bann  idjvcib  \d) 
üor^er  noc^  eine  ^arte." 

Sie  Sinwanbe,  tocidjC  ganj  naiü  Don  £aien  gegen  miffcnfc^aft(icf)e  Dvefnltate 
üorgebrac^t  a^erben,  weldje  man  nic^t  wiberlegen  fann,  tveil  fte  g(eid[)fam  in  ben 
$5annfrei^  ber  ^Biflfenfd^aft  noc^  nid)t  eingetreten  ftnb,  bie  ^rage  ber  £aien  nac^ 
einem  5Barum,  n?o  ber  5Biffenfc^aft(er  antn^orten  mu^:  ^ier  barf  man  nact)  feinem 
@rnnb  weiter  fragen,  —  ftnb  üieUeirfjt  xxidjtß,  alß  ein  praftifd)er  5ln^brnrf  für  ben 
„Unwert"  ber  ^Siflfenfc^aft,  tragen  fo  eine  gewiffe  5Bürbe  in  fid),  welche  man  bem 
^ragenben  aüerbing^  ni(i)t  jngefle^t,  weil  er  ben  35i(bnngöweg  bnrc^  bie  wiflfen^ 
fc^aftlid)e  Srfenntni^  ^inburcf)  nod)  xnd)t  gegangen  ift:  nnb  er  wo^l  red}t  \)at, 
aber  noc^  fein  Dvec^t  l)at,  vcäjt  jn  ^aben. 

„2iüe^  ift  nur  S3ewuftfein^tatfarf)e":  gasförmiger  ?9iateria(iSmuö. 

SaS  ^alfc^e  in  ber  £e^re  üom  2IuSbilben  ber  ^erfonlid}feit,  baß,  was  fie  ge^ 
fa^rlirf)  für  junge  £eute  macf)t,  liegt  in  folgenbem:  man  glaubt,  eß  muffen  ^u  biefem 
3we(ie  bie  Einlagen,  bk  in  unS  bereit  liegen,  bk  unfern  inbiüibueüen  ipabituS  außf 
macf)en,  auf  i^re  ©pi^e  getrieben,  moglirfjft  auSgenu^t  werben.  5DaS  aber  ift  be^ 
quem  nnb  trägt  leirf)te  S^^f^^'-  ^^^^  i^^^cf)  einfeitig  unb  ^ppertropf)ifcf) ;  cß  f)ciU 
in  5ÖSirflic^feit,  biefe  auSbilben,  —  aber  and)  baß  uxxß  (Sntgegengefe^te  auffuc^en, 
baß,  waß  „wel)"  tut,  unb  ben  ^einb  in  i^m  jum  fruchtbaren  S^erf  für  unß  um; 
jubiegen:  ben  ©fein,  ber  geworfen,  um  imfer  ^auö  ju  jertrümmern,  mitinö^auö 
^inein^ubauen.  5Sir  muffen  baß  miß  alß'^nbmbuum  ^orxtvävc  auffucf)en;  folglich 
ifl  ^erfönlid)feit  ber  @egenfa$  t>on  ^nbiüibualität,  eß  ift  ^nbiöibualität  unb  i^r 
©egenfa^,  b.  ^.  (Sntinbiüibualifterung,  2>era[Igemeinerung,  S^arftellung  beß  &k'\d)f 
gewic^tö:  ©egenteil  aller  romantifdjen  53eftrebungen. 
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©er  Parlamentarismus* 

7 1^  ben  Parlaments  brad>ten  englifcbe 
V  ^  SEBod^enfctriften  ^umorifiifc^e  Silber, 
in  benen  SKi^gefc^irfe  täppifcf>cr  Sficulinge  bat= 
gefieöt  »urben;  j.  iß.  »te  einer  abgefaßt  trirb, 
»eil  er  jirifcben  bera  eben  fpcafenben  righc 
honourable  unb  bem  «Speafer,  ber  niemals 
fpeafen  barf,  beruratorfelt.  3^^^  '^ätte  biefe 
SSilber  teil«  gar  nici)t,  teilö  nur  ^>alb  »erflan^ 
ben,  »renn  ici>  nict*t  eben  ta^  große  SBerf 
gelefcn  batte,  beffen  S>erfafTer  ic^  im  SIprilbeft 
ber  9leuen  JHnnbfc^an  erwäbnt  ^abe.  STamalS 
»ar  mir  nur  fein  SSucfe  über  bie  englifcfce 
gofaleertraltung  befannt.  2^aS  jweite  noc^ 
uraf  angreicbere  2Serf,  über  ben  englifcben  '*parla; 
mentariömuö,  »irb  ron  ben  englifcben  Sl^cjen- 
fenten  nic^t  ettra  bloß  alö  baö  befle  beutfct>e 
Sßerf  über  Ht  englifc^e  SSerfaffung,  (Sefe^- 
gebung  unb  3>er»altung  gerübrat,  fonbern  als 
taS  einjige,  ta€  ben  ©egenftanb  rid^tig  bar- 
fielte,  »a^renb  SRanfe,  (?neif!,  ^auli  —  »on 
?Dt^ar  ^ud^er  nfcbt  ju  reben  —  argen  3Riß- 
terflänbniffen  unterlegen  feien.  SDaß  idh  ben 
Slrtifel  über  "Parlamente  unb  "»Parteien  ge- 
fct*rieben  babe,  e^e  ici^  SHeblicb«  SSBerf  fennen 
lernte,  ijl  mir  lieb,  ^enn  t€  bcftatigt  mir  aufS 
neue  bie  fcf^on  oft  gemachte  &rfal>rung,  baß 

*  5Hect^t  unb  Xecfcnif  beö  Gnglifd>en 
"Parlamentarismus.  JDie  (^efc^äftSorbs 
nung  beS  House  of  Commons  in  ibrer 
gefctici^tlidjcn  (rntwicflung  unb  gcgentfärtigcn 
(5ef?alt  Bon  Dr.  ^ofef  SKeblic^.  Seipjig, 
J^uncfer  &  $umblot,  1905. 


es  mir  gelingt,  nac^  vorgenommener  £rien; 
tierung  auf  einem  Gebiete  baS  S^icfctige  ju 
treffen,  o^ne  baß  icfe  bie  umfangreichen  <Stubien 
gemacht  ^abe,  bie  vom  gacbmann  geforbert 
»erben  muffen.  3"  ^^^^  »efentlicfcen  f!ims 
men  meine  Sluffaffung  unb  mein  Urteil,  »ie 
idf  tie  tot  ber  geftüre  beS  SBerfeS  getronnen 
batte,  mit  benen  überein,  bie  ber  eminente 
gac^mann  aus  ber  genaueficn  ÄenntniS  ber 
£i.uellen,  ber  ^arlamentsliteratur  unb  aus  bem 
perfönlict^en  Umgange  mit  ben  leitenbcn  engli^ 
fc&cn  (Staatsmannern  gef^cpft  bat. 

©nglanb,  baran  ifi  gar  nietet  ju  jtteifeln, 
ifl  eine  ariflofratifcfce  Stcpubtif ;  baS  Äcnigtum 
nur  ein  (Spmbol:  <Spmbol  ber  SRajeflat  beS 
fid>  fclbft  regierenben  S>olfeS;  unb  bamit  baS 
•Symbol  nic^t  mißcerftanben,  nic^t  mit  bem 
Sßefen  terwec^felt  »erbe,  ij!  ibm  ein  jtteiteS 
beigefellt  »orben:  aud*  »or  ttm  (Spcafer  »irb 
ein  gepter  einbergetragen,  unb  biefcS  rubt, 
folange  er  ben  ißeratungen  beS  UnterbaufeS 
präfibiert,  auf  bem  lifd^e  beS  $>aufeS.  2?ie 
^eibebaltung  bcS  erblichen  Königtums  ge* 
tcäbrt  bem  8anbe  ben  großen  3>orteil,  ta^  i^m 
bie  kämpfe  um  bie  ^raftbentcnipürbe  erfpart 
bleiben.  (SclbflBerjtänblic^  fann  ber  Äönig, 
»enn  er  flug  i\i,  »on  feiner  gebecften  «SteHung 
aus  großen  (Einfluß  auf  bie  StaatSgefct>afte 
üben,  »ie  benn  (?buarb  VII.  alte  gaben  ber 
auswärtigen  '^olitif  in  ber  $anb  ju  balten 
fcf^eint,  aber  »ie  '^t.  JHoofetelt  als  SRacfcer 
in  ben  2>orbergrunb  treten,  ia€  barf  er  nid>t. 
Sllfo  baS  englifd^e  3>olf  ifl  foufcrän.  <Sicfc 
felbfl  unmittelbar  regieren,  außer  in  ber  %ctm 
ber  gofaltcrttaltung,  fann  eS  natürlicf>  nirf>t; 
baS   fann    nur    mittel)!    feiner    3>ertretung 
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^icfcbeben.  2lbcr  aiid>  670  Äcpfc  fint  ncci>  ju- 
ticl  für  einen  «Scntcrän,  baruui  »ablt  baö 
Unterbaut,  ba#  bellet  feine  aKebrbeit,  einen 
(?refutii\ni^fct^nfi,  ter  baö  .Slabinctt  genannt 
mxt,  uni  eine  ^Injabt  beratcnbc  unt  be; 
fcb(tefiente2luöfcf>üffc,fcic  unfern  Äoujuiiffionen 
enffpreci^cn,  bie  Äomtteeö.  S^iefe  finfc  eö,  »elc^e 
tk  ei.cientlirf^c  3lrbcit  —  nicbt  blcl5  Icgiöla« 
tcrifcbc,  fonbern  ancfe  rici>tcrlicbe  unt»  ä>er; 
traltuncj^arbeit  —  Iei|"}en;  fcenn  im  ^^lennra, 
ba^  meiflcn^  leer,  feiten  teil  unb  n.-'ecicn  tcr 
Äleinbeit  be^  iSvtalcö  niemals  tDÜfiänbi.c^  ift, 
ttirb  nicbt  in  "Speiialfraijen  eini|cgangcn  unb 
treniij  bebatticrt:  fein  SKitglieb  befommt  ju 
einer  ä>orlaiic  in  berfelben  ©i^ung  i>fter  al§ 
einmal  ba^  SBcrt.  ^n  einem  Act  of  Parlia- 
ment  fpric^t  ta§  cnglifci>e  2>olf  —  natürlid> 
nur  ber  pclitifcf>  aftite  leil  biefeö  ä^olfe^, 
unb  ber  aar  in  ber  (^Manj^eit  bc^  '^)>arlaraen- 
tari^mu^  bie  2lri|lDfratie  —  feinen  2BiHen 
aii^.  3^afi  bicfer  SBitte  5unacb|l  nur  ber  2SiKe 
ber  ^tebrbeit  ifl,  bebeutet  feine  3>ervietralti,gunci 
eine«  leileö  beS  i>elfeö.  S'enn  bie  5lriftcfratie 
irar  eine  bomegene  3Tiaf[c,  unb  fojjar  baiS 
ganje  enc;lifcbc  i^olf  ift  biefe^  l)eute  ncc^  biv 
ju  einem  gen^iffen  O^rabe.  ^k  beiben  %\tr« 
teien,  bie  in  ber  Leitung  ber  ®taat^gefc{>äfte 
abtreci^feln,  trerben  n^eber  burrf>  einen  tiefen 
prinzipiellen  noc^  burcb  einen  untcrfi^bnlicl^c^ 
3ntereffcngegenfa$  ton  einanber  oiefci>ieben. 
Xa§  SKingen  ber  beiben  "^Parteien,  bat  Slrtbur 
SPalfour  einmal  gefagt,  gleicbt  einem  ^cotbaö' 
matcb,  bei  bem  ]wax  beö  (^eanunen^  n:'egen 
—  in  einem  SBablfampf,  in  einer  Slbflims 
mung  —  jeber  äKitfpieler  eifrig  interefflert  iff, 
bei  bem  aber  fein  ^cben^intcreffe  ber  9iation 
auf  bem  »Spiele  ftebt;  bicfe^  bleibt,  burcfc  bie 
^nOitutiencn  beö  2anbc^  unb  bcn  *>patrtoti^= 
mu«  beö  ä?Dlfeö  gefiebert,  bem  ^Xirteifampfe 
entrürft.  Unb  bie  gcwiffcnbafte  ^nnebaltung 
ber  Spielregeln  forgt  für  fair  play.  I^efannt 
ift  ja  ber  $^raud)  beö  Slbpaaren^.  2Bill  cber 
mul^  ein  5)titglieb  bei  einer  »icbtigen  2lbi 
ftimmung  feblen,  fo  »rirb  bafür  gcfcrgt,  ba^ 
aucb  ein  sp?itglieb  ber  Gegenpartei  fcblt  unb 
fo  ta^  (Starfeeerbältniö  ber  '»Parteien  gcwabrt 
bleibt;  baburcb  finb  SufaQömebrbciten  unb 
?ufa[löergebniffe  ber  3lbftimmungen  auö; 
gefcblcffen.  ^n  ben  %^arlamcnt^befcblü|Ten  ter; 
fi>rpert  Heb  alfo  ber  Isclföirille.   Wiit  S^ilfe 


einer  febr  terttirfeltcn  unb  fünfilicben  2)fafdM' 
nerie  ifl  ber  ^iM^^mb  ivicbcr  erreirf)t,  bcffen 
fid>  unfre  germanifd>en  3Uti^crbern  banf 
einer  ircniger  feinen  '»prariö  erfreut  baben. 
£tto  <£eccf  bat  \k  febr  bübfd^  befd^rieben. 
2öenn  eine  ä>olf^»erfammIung  abgcbalten  n^er* 
ben  feilte,  bauerte  e^  bei  bem  gän5lid^en 
9}fangel  an  Stuten  immer  einige  läge,  cbc 
auf  ber  äBablffatt  afic  jufammenfamcn.  S'ic 
Seit  vertrieb  man  fid^  mit  trinfen.  S'abei 
antrbc  bie  (rinftimmigfeit  eorbereitet,  ivo  nid>t 
bergeftclU.  „9ud)t  ctn.M,  n^eil  im  lallenbcn 
©efc^n.\Ti^  ber  Irunfenen  bie  Slnfidnen  fid> 
gcflart  batten  —  baö  gcfc^ab  bamal^  fo  wenig 
»ie  beute  — ,  fonbern  meil  man  ton  ben 
Slrgumcnten  febr  balb  ^u  tcn  2Baffen  über« 
ging  unb  bie  Slnberöbenfcnben  totfc^lug  ober 
in  bie  ^ludn  jiigte."  ^ie  übrigbleibenbe  unb 
befct)lie1^enbe  äKebrbeit  »ar  alfo  nun  taS 
ganjc  2Sotf,  unb  jeber  S>iebrbeitöbefd^lufi  tat« 
fäd^lid^  ber  5tu^brucf  beö  ungeteilten  2>olf^= 
willen^. 

(Jö  ift  flar,  bal5  in  »Staaten,  bie  üd)  fol*er 
•Homogenität  be^  2>olfc^  ober  »enigflen«  feiner 
berrfd^cnben  £)bcrfdMdn  nid^t  erfreuen,  bie 
parlamentarifcbe  9tegierung  ^id^t  mi>glid)  if?, 
ta^  beißt  alfo,  ta^  fie  aulRerbalb  ^nglanb« 
faft  nirgcnb^  mögli*  ifl;  atlenfaüö  iMelleidn 
in  ben  brei  ffanbinavifc^en  Staaten.  3"  ^f" 
romanifc^en  Säubern  liegt  bie  Sacbe  fo,  baß 
bie  beiben  "»partetcn  —  fafl^  e5  nur  jtrei  finb 
unb  nid>t  ettra  ein  ^'u^enb  —  einanber  in 
Icbfeinbfd^aft  gegcnübcr|leben,  bie  .^errfd^aft 
ber  einen  tk  l^ergell^altigung  ber  anbern  unb 
bamit  ber  ftalfte  beS  ä>olfe^  bebeutet.  Wuijot, 
ber  übrigen^  einmal,  im  l,^bu  1848,  vor 
einer  englifcben  '').\irlament^fommiffion  in 
(?cfcbäft'5orbnung^fragen  al^  (Sacbt^erfiänbiger 
ternommen  »orben  if!,  bat  bicfen  UnterfdMeb 
fcbcn  at^  junger  9T?ann  »cn  29  ^ii^r«"  ft^'r 
erfannt.  En  Angleterre,  fcbreibt  er,  les  de- 
putes  arrh^ent  au  Parlement,  n'ayant 
d'engagement  que  pour  ou  contre  le 
ministere;  il  ne  s'agit  point  ]ä  de  chan- 
ger  les  institutions,  de  faire  prevaloir 
des  interets  contraires  ä  rinteret  na- 
tional; personne  ne  craint,  personne  ne 
desire  de  reis  resultats.  En  France,  la 
querelle  est  bien  autrement  profonde; 
ce  n'est  pas  seulement  entre  des  ambi- 
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tions  rivales  ou  des  opinlons  differentes  iuürbc  ber  |»a^  jtrifc^en  liberalen  unb  Älcri- 

que  s'agite  le  debat;  c'est  entre  les  inte-  faUn,  ^Bürgern  unb  SIrbeitcrn,  3nbu|lrieaen 

rets  les  plus  ennemis,  les  passions  les  unb  feubalen  2Igrariern  bcflo  b'6i)tt  aufflani; 

plus  acharnees,  les  projets  les  plus  con-  men.    Unb  unfer  S5cutfc^[anb  ?    Qbtn  lefe  ic^ 

traires.  Unter  biefen  Umflänben  tjattc  ©utjot  ben  Sornc^auöbruc^  etncö  „äSöIflfct^en",  ber 

rec^t,  wenn  er  ta^  liberale  2)ograa:  le  roi  e^  bein  Äaifer  unb  feinem  Äanjter  aU  3>erj 

regne,  mais  il  ne  gouverne  pas,  befämpfte,  brechen  anrechnet,  ta^  fie  nic^t  tragen,  gegen 

unb  bie  Behauptung  aufflellte :   9tic^t  um  bie  „auö  3cfw'tfn,  2^ttn  unb  ©ojialbemo; 

felbf!  ju  regieren,  trablt  bie  9iation  ihre  Slb*  fraten    beflebenbc    Stcic^ötagöme^r^eit"    ju 

georbneten,  fonbern  um  gut  regiert  ju  jrerben.  regieren;  trobei  noc^  ju  bebenfen  i|l,  ba]? 

9taturli(^  »ei^  ic^,  bal^  granfreic^  ^eute  ber  auci)  tk  brei  genannten  Be|lanbtei[e  biefer 

gorm  nad>  parlamentarif^  regiert  wirb,  in*  SUic^r^eit    cinanber    am    liebjlen    »ergiften 

bcm  bie  SKinifier  ber  S^ie^rbeit  ber  ^deputierten*  möchten. 

faramer   entnommen   irerben  muffen.    Stbcr       $a^  englifcbc  Unter^auö  ^egt  nur  ein  Gltf 

biefer  Parlamentarismus  i|l  nic^t  ber  englifc^e,  ment  in  feinem  @ct)D^e,  ta§  ben  übrigen  Be* 

benn  ein  bebeutenber  leil  beS  ä>olfeS  flagt,  ftanbteilen,  ja  bem  §)aufe  felbjl,  bem  englifc^en 

ta^  er  »om  Blorf  »ergetraltigt  trerbe.   ^od)  ä?olf  unb  ©taate,  feinblic^  geftnnt  ijl:  bie 

trenigcr  als  in  öi*^nfreid)  fann  in  i^fierreid)  "^tm.   2IlS   biefe   im  S5cginn   ber   adbtjiger 

»on  cc&tem  ^virlamentariSmuS  bie  SHebc  fein.  3^^«'^'f®«fc^3«^w"3^wiaft^'neburc^£)bfirn^ 

3n  bem  Slugenblirf  freilid),  reo  id)  biefcS  tion  jum  (StiHf^anb  ju  bringen  »erfu^ten,  ba 

fd)reibe,  bat  bie  fred^e  Slttacfe  ber  SJIagparen  »urben   fie  auf  Befehl  beS   ©peaferS   mit 

alle  9iationalitciten  unb  Parteien  CiSleit^as  Brad^ialgetratt  binauSbefi^rbert,  unb  »urbc 

nienS  ebenfo  geeinigt,  ane  eS  bie  3n*-'»Ji!'Dn  bie  trorfne  ©uiHotine  aufgerid)tet.   Wlan  be* 

eines  feinblid^cn  ÄriegSbeereS  tun  trürbe,  unb  fc^loß:  trirb  bie  Slnna^me  eines  ©efe^ent* 

barum  ifi  im  2tugenblirf  ein  SJiiniilerium  mog*  »rurfs,  bie  baS  §auS  »ill,  burc^  Dbfiruftion 

lid»,  baS  parlamentarifc^  genannt  irirb,  treil  aufgehalten,  fo  bcfiimmt  baS  |>auS  Jag  unb 

feine  SJJitglieber  einem  balben  3^u§enb  »er*  (Stunbe,  bis  trann  bie  Beratung  ju  ©nbe 

fd>iebner  Parteien  entnommen  inib.  Stber  ba*  fein  mu^.   SHit  bem  ©lorfenfchlag  irirb  bie 

mit  ifl  bo*  fc^on  gefagt,  ta^  es  etwas  üom  S^cbatte  gefc^loffen,  fein  Slmenbement,  feine 

englifd^cn  STlebrbeitSfabinett  toto  coelo  »er*  Siebe  mebr  jugelaffen.   ^ie  Gnglanber  beten 

fd)iebeneS  i\i.   (Sobalt  ber  feinblic^e  Singriff  feine  papierne  (?ö§en  an,  benen  baS  SSebürfniS 

ton  außen  abgcit» ebtt  —  ober  erbulbet  —  unb  bes  SlugenblirfS  geopfert  würbe.   @ie  baben 

bie  3fit  gefommen  fein  wirb,  wo  bie  innern  weber  eine  gefc^riebene  S>erfaffung  nod)  eine 

©ef^äfte  erlcbigt  werben  follen,  wirb  eS  fich  fpflematifd)  ausgearbeitete  unb  an  einem  bc^ 

jeigen,  ta^  man  burd)  bie  Slufnabme  ber  flimmten  läge  erlaffcne  @efd}äftSorbnung  fürs 

nationalen  unb  ^>arteigegenfä§e  inS  i^abinett  Parlament,    ©onbern  baS  englifc^e  3>olf  i|l 

bie  Sage  nici*t  terbeffert  t)at,  unb  baß  ber  ein  lebenbigcr  DrganiSmuS  »on  »oHenbeter 

cfterreicf)ifd^e  (Staat  —  nidt  baS  fdöne  8anb  SlnpaffungSfä^igfeit,  ber  fic^  mit  feinen  gunf* 

unb  fein  bra»eS  2>Dlf  —  bie  ftamefifc^e  S^iU  tionen  in  jebem  Slugenblirf  bem  grabe  erreich* 

lingS^obertielmebrSed^SlingSiOberSebnlingS*  ten  aBac^StumSflabium,  ber  eben  »oöjognen 

mißgeburt  bleibt,  beren  Beinpaare  üon  ben  (Strufturi^eränberung  anfc^miegt  unb  für  ben 

jugebörigen  Äöpfen  na*  allen  9lid^tungen  ber  Staat  bie  ®efe^e,fürbaS  ''Parlament  bie  orders 

SBinbrofe    auSeinanberbirigiert    werben.    ©S  erlaßt,  bie  ber  ä^ioraent  forbert.   $5iefen  2ln* 

fönnte   fid>  freilid)  auch  ereignen,   baß  bie  paffungSprojeß  mit  Bejie^ung  auf  bie  orders, 

ganbSmannminifter  unter  fid^banbelSeinSwür*  weld)e  bie  0efd^ciftsfüt)rung  beS  House  of 

ben;  bann  würben  fte  aber  ben  Sufaramenbang  Commons  regeln,  barjujlelten,  baS  eben  war 

mit  ihren  ^pvtrteien  »erliereu,  wie  SJJiHeranb  ber  3wecf  eon  SKeblichS  Unternehmen,  unb  er 

ben  mit  ben  fran5(>iifd>en  ©ojialbemofraten  hat  il)n  erreicht,  benn  in  ber  SBcife,  wie  bie  ben 

terloren  hat.   Brächten  fie  enblid)  baS  SBun*  (Staat  regierenbe  Äi?rperfd>aft  ftch  felbj!  jügelt 

ber  beS  nationalen  SluSgleichS  juflanbe,  fo  unb  regiert,  offenbart  fid)  baS  innerfle  2Befen 
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beei  cnglifd^cn  ä>elfc^  itnb  Staate^,  ©otfcit 
finb  bie  ''parlamenteimitglicber  in  bcr  ®ctb|l; 
befc{)ränfiin,ii  geciangen,  ta^  ftc  im  Gebiet  bcr 
eigentlici^cn  (^^cfc^):;cbtimT  —  fic  finb  juiiilctcb 
aud)  bic  oberilc  ä^enraltiniijsibcbcrbc  —  auf 
aUe  ^nitiatii^e  vcrjid^tet  unb  bicft  bcm  Äabinctt 
übertragen  baben,  ia^  fie  aUerbingö  nur  alä 
Crcjan  tt€  ."^aufcö  ausübt:  nur  aU  SJtitiiUcbcr 
beä  |)aufe5  f önnen  bie  SJfinificr  ^itt'5  cinbrin; 
gen,  unb  ber  ''^'»remicr  ifl  ^ugleic^  iJcabcr  feiner 
^Partei  unb  be^  .ganjen  $aufeö. 

3n  biefcr  Übcrtraoiuuci  ber  and^tigfien  gunfs 
tioncn  ciu^  ta§  Kabinett  unb  auf  iiit  ^ac^s 
auöfctüffe,  bereu  unbcjablte  S>titj; lieber  ge^ 
i»a[tige  teci>nifd>  fcbirierige  SIrbeitpenfa  crle^ 
bigcn,  offenbart  ficfc  ncd)  eine  (rigentüinlid)feit 
beö  gefunben  cnglifcben  äjolfigiieifleö :  bcr  Qiuy 
länber  übcrlä|^t,  auci)  n>enn  er  al^  M.  P.  ein 
©tücf  «Souverän  ifl,  bie  ^cforgung  jcbeö  ©e- 
fc^aftö  bem,  ber  c^  am  bcflen  terftcbt  unb 
fann.  ^i^marrf  leitet  in  einem  33ricfe  an 
Sloon  bie  politifct^e  Unfcibigfeit  beö  preul^ifc^en 
21bi;eorbnetenbaufc^  (ber  Äonfliftjeit),  teffen 
'3)iit,iilieber  bod>  Qcm^  bic  ^lüte  bcr  cm  \id) 
fel)r  boben  preul^ifc{^cn  ^ntcHicjenj  feien,  »on 
bcr  bei  3^eutfc^en  oft  wabrjuncbracnbcn  (f'in; 
bilbun.g  ab,  ta^  allgemeine  äBilbung  \u  jebeui 
cinjelnen  (5cfd\:ft  befähige,  „(rö  i|l  feiner 
unter  unö,  ber  nic^t  \>cm  Äricgfübrcn  bi§ 
ium  §>unbcflD^en  afle^  beffer  tfcrftanbc  al^ 
färatlicfce  gelernte  gac^männcr."  Unb  al^ 
trciterc  (ügcntumlid^feit,  bic  ta§  3?ilb  bc^ 
politifc&cn  G'nglänber^  »ercoHfianbigt,  mul^ 
bie  »ollenbetc  SDi^jipliu  berDcrgcboben  »rerben. 
^er  Spcafcr  regiert  innerhalb  be^  ^creic^^, 
ben  ibm  bie  unjabligcn  £}rbcrö,  ^räuc^e  unb 
'^räjebenifätlc  abftcrfcn  (er  mufi  i«  natürlich 
alle  im  Äopfe  taben)  unumfd)ränft,  unb  jcber 
Slbgeorbnete  geborest  feinen  5IBcifungen  augcn= 
blirflicfc.  @eine  (rntfd>cibungen  ilnb  inappel; 
labcl.  S^ebctliert  ein  2lbgccrbnctcr,  fo  läpt  ihn 
ber  Speafcr  burd)  feinen  (rrcfutitbeamtcn, 
ben  Sergeant-at-Arms,  t)inau^ü?crfcn  ober 
einfperren. 

<So  ifl  benn  bas  cnglifd»e  '*|>arlamcntöleben 
nngefäbr  ba^  ('i3egentcil  von  bcm,  waö  man 
fic^  bei  un^  geiröbnlid>  unter  'l^arlamentariö'- 
muß  »orilcllt.  i^f^cntlid^feit?  De  jure  ifl  üc 
auögcfcbloffcn  unb  iatfäd>tid>  burd>  bie  .Vilcin^ 
beit  ber  ben  ^ourn^lij^cn  unb  ben  mü)^igcn 


58cfuc^ern  ange»iefencn  2ogcn  fcbr  befd>ränft. 
feiiS  jum  3abrc  1875  «"«l^t«"  fvimtlid^e 
C^alcrien  geräumt  trerbcn,  n.'-cnn  ein  2lbgeorb- 
nctcr  rief:  er  febe  ^rembc  im  §»aufc.  (rin  paar 
-Tutjenb  i^abicci  biirfcn  hinter  einem  03ittcr  ben 
2.>erbanblungen  beiwohnen,  l^m  alten  J^aufe 
lüurben  fie  nur  auf  ben  S'ad^bobcn  gclaffen, 
iro  fie  burd*  einen  ?id^tfd^ad^t  einen  Slicf  in 
ben  ®aal  werfen  tonnten,  unb  von  1787  big 
1834,  '^^^'^  9"^'^^^  '"  ^"  grojqcn  Seit  beö  cngli; 
fchcn  ^arlamentö,  war  it>nen  bcr  S3efuc^  beö 
§aufc^  auöbrüdlicfc  verboten. 

S'a'^  cnglifd^e  ä>olf  l}at  mit  feinen  ^nfiitu; 
tionen  ben  feinfien  (rrtraft  feinet  03cifie^  auö 
fid^  fclbfl  berau^befiilliert  unb  in  bem  Drgan 
verfcrpert,  biircb  ta€  c^  fid^  regiert,  ^i^ 
jcfjt  bat  ftd;'  biefec^  £rgan  noc^  jcber  grollen 
Uniwanblung,  jule^t  aütb  ber  fortfd*reitcnbcn 
S'cmofratincrung  bc?  Staates,  anjupaffen  ver; 
mod^t.  ©eine  ^tJfunf^  t^^^ngt  bavon  ab,  ob 
ber  i>olf6geift  fo  einhcitlid>  bleiben  wirb  wk 
biöber;  ob  nid^t  bic  SIrbeitcr,  bic  nad)  (?rj 
langung  beö  2Bablred?tö  ihre  Unternehmer  ju 
tvählcu  pflegten,  tic  aber  jeüt  anfangen,  eigne 
Slrbciterabgeorbnctc  ^u  wählen,  naci^  unb  nad> 
in  bic  Sahn  ber  fontincntalcn  Slrbcitcrfcfeaft 
cinlenfen  unb  ben  herrfd^enbcn  ©täuben  alö 
Xobfeinbc  gcgeniibertretcn  werben,  ^a«  wäre 
baö  (Tube  beö  englifd>en  ^^arlamcntarismuö, 
alfo  bcö  '»parlamcntariemue  überhaupt;  benn 
auj^crhalb  (rnglanbö  gibt  cö  }war  ä>crfaffungen 
unb  i'olf^ücrtrctungen,  ohne  bie  ja  ein 
mobcrner  Äulturflaat  unbenfbar  wäre,  aber 
nirgcnbwo  ba^,  Wviö  man  in  (rnglanb  unter 
Parlamentarismus  unb  parlamentarifcfccr  dit- 
gierung  »erficht.  Um  ^IKil^ücrftänbniffcn  »or^ 
jubeugcn,  bcmcrfe  id^  auSbrürflid),  ta^  ti 
nid^t  etwa  Dr.  ^ofcf  9^eblici»  i)!,  ber  biefe 

Folgerung  jicht. 

Karl  Jentsch 


3um  ^Problem  ber  ^i)ilit 

'§  würbe  irrtümlid>  fein,  aiiß  ben  \ai)U 
reid^c^  heutigen  9Ieuaufgabcn  rapfli- 
_  fd)cr®d)riftrteacr— ecfeharb,Iauler, 
®ufo,  bic  beutfcf^c  Iheolcgic,  5lngeluö  *Sile- 
fjuö,  ''^>lotin,  ©webenborg,  ''Paracclfue  finb 
teils  crfdMenen,  teils  ton  Sud>t)änblern  ange= 
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fünbiijt  —  auf  irgcnb  eine  tiefere  58ejie^ung 
ItS  |>eute  ju  möflifc^em  Sßeltanfrf^auen  ju 
fc^lie^en.  ©eificö^  unb  Äulturformen  finb 
ün&  lebigiid)  in  ^Dc^flera  Wia^t  Liebhaberei 
gettorben.  Q§  t)at  (»niptomatifc^  für  un«  ganj 
tit  gleiche  JBebeutung,  ob  jrir  unö  mit  ben 
galanten  ^ranjofen  ober  ben  3>tD|1ifern  bt-- 
fci)ciftigcn.  9iic^t  baö  Seben  bat  tit  alten 
formen  aufgegriffen,  fonbern  »iffenfcfeaftlie^; 
funfllerifc^c  Liebhaberei  crforfcfet  jie,  finbet  i^rc 
greube  am  beuten  fc^acrer  terftanblicf)er  ^ro^ 
blerae.  '^cttt  ec^te  Siebbaber  ifl  ^>fpc^ologc. 
(?ö  ijl  babci  jebenfaßö  beraerfenöwert,  ta^  tcir 
tor  allem  ©poci^en^,  ©ruppen^,  Xppen-^fi,ict)0= 
logie  treiben,^Vpd>o(ogie  attgemeiner^^robIemc. 
<£ict)er  bat  S'iiclfc^e  fiarf  in  biefer  9^ici)tung 
angeregt.  (?ö  f^eint,  alö  ob  bic  ^fpc^ologic 
^lertorragenber  3"tii»?ibuen,  trenn  nic^t  jeit; 
»eilig  crfc^i^pft  ifl,  bocfe  fe^r  am  ^ntereffe  »er* 
loren  bat:  ganj  infommenfurable Sufcitle  finb 
im  3nbi»ibualleben  cntfd>cibenb;  man  emp; 
finbet  atl}ufebr  bie  SBißfür  unb  bie  bennoc^ 
raangelnbe  Slttgemeinbeutigfeit  ber  pfoe^olo; 
gifc^en  Slnalpfe  beö  ^ertorragcnben  ^nblüibus 
amö.  (Sc^lie^licb  tiatte  man  ben  2tuött»eg,  eS 
mit  laine  in  feine  Seit,  fein  9Jtilieu  bineinju* 
fleHen  unb  rein  au^  ibm  ju  erflaren.  Slber 
bamit  fam  man  nur  an  t^a^  S^ppifcbe,  tai 
offenbar  burct)  ta§  (Singulare  ber  ^erfönli^^ 
feit  nocfc  baju  getrübt  trirb.  2>ie  a^erlocfung 
mu^te  eintreten,  baö  Jppifc^e  a(ö  fotc^eiS 
pfiict^ologifct)  5u  erfaffen;  ©pocf^en  unb  ganje 
®ruppen  »on  2)fännern  einer  geifiigen  düd}-^ 
tung  ober  Seanlagung  at^  eine  2trt  fombinier^ 
ter  ^>erfi>nlid>feit  anjufeben,  in  bereu  Leben 
aud)  ber  3ufaK  ti^pifdjc,  b.  t).  bcfiimrat  lieber; 
fcbrenbe  Süge  annimmt  unb  jum  «Symptom 
»irb.  3«  3Serbältniö  jur  "»pfpc^Dlogie  beö  alten 
(?emeinfamen,  bic  nur  elementare  Crfcnntniffe 
bringen  fann  unb  notwenbig  jule^t  in  SHeffung 
»on  SHeij;  unb  JKeaftion^jcitcn  münbet,  ifl  bicfe 
Slnfc^auungöweife  eine  2lrt3nbi»i&ual-^fBcfcO' 
logie.  5lbcr  fic  tt^irb  bennod)  in  ibrcr  2>dII- 
enbung  unb  Sufammcnfaffung  ein  ganj  monu^ 
mentale«  58ilb  beö  SJfenfchen  aller  Seiten  unb 
.Kulturen  auS  fid^  erzeugen,  in  beffeu  großen 
J'imenfionen  alle  SBiberfprüc^e  ?Kaum  baben 
unb  unter  ta^  man  beö  t£opt)Dfleö  Söort  n.Mrb 
fe^en  bürfen:  „^lic^tö  ifl  gewaltiger  als  ber 
9:>rcnfc^." 


.^aum  einö  ber  tppifc^en  Probleme  be« 
menfctlic^en  ®eijleö  ijl  fo  »erairrt  n?ie  tai  ber 
aTfpfiif.  Qi  hat  bie  beutlic^cn  2tnjeici)en,  ba^ 
eö  ein  aHgcraeine«  geif^igeö  Problem  ifl,  b.  ^. 
ba^  cö  jcber  ©eifl  in  fic^  ju  fpiegeln,  in  feiner 
»efentlidjen  gorm  ju  rcprobujieren  »erraag, 
fobalb  bie  Slnalpfe  bie  jufaHigc  grembbeit  feiner 
einjelnen  ©rfc^einungöarten  abgelöft  unb  feine 
burci)auö  geraeinfamcn  Elemente  bargelegt  ^at. 
Q&  ifat  aber  ebenfo  »icle  2lnjeict)en  be«  2tbnor« 
raen,  beö  §)pperinbi»ibuellen,  baö  nur  pat^o; 
lDgifd)C  Stnalbfe  befiimmen  fann;  beö  Äranfs 
haften,  hai  eieraente  gefunben  ©eifteö  nic^t 
nachzuleben  »crmögen.  Qs  ifi  —  a»enn  trir 
cö  in  feiner  ganjen  Sluöbebnung  nehmen  — 
gleici*jeitig  pfpc^ologifc^eö  trie  pat^ologifc^eö, 
alfo:  innere«  »ie  äußere«  Problem. 

®ie  SDofumente  m»f1ifd)en  erleben«,  bie  ü?ir 
jum  ©egenflanb  unferer  gorfc^ung  machen 
fijnnen  —  teil«  erjä^lenbe  <Sci)ilberungen  »on 
Sjifionen  unb  (?ffiafen,  teil«  ^rebigten  unb 
a3etraci)tungen,  teil«  Iprifcij-p^antaftifc^e  unb 
hi^mnifciie  3)idbtung  — ,  finb  au^erorbentlic^ 
getrübt  unb  fi^irer  le«bar  gemad^t  burcf)  bie 
ffla»if(^e  Slb^angigfeit  ber  meifteu  unb  bd 
beutenbfien  3)lpftifer  »on  ber  S?orpelIung«»elt 
be«  Chriflentum«.  ®ie  finb  mit  ben  SBilbern 
unb  (Scbanfen  biefer  legenbären  2Beltanfd)au> 
ung  fo  getränft,  ba§  ficf)  i^nen  ber  frembe 
ci)rifllicf>c  2Iu«brucf  immer  lieber  »or  oft  ganj 
unb  gar  nict)t  d:^ri|llict)e  innere  (^rlebniffe  »ors 
fd}iebt;  ta^  fie  abfc^i»eifcnbe  fetbfianbige  ©c^ 
banfen  jurücfjwingen  in  bie  ©p^are,  »renn 
nic^t  ber  Dogmen,  fo  boc^  be«  bogmatifcfeen 
3>orftetten« ;  ba^  fie  religii>«  beuten  unb  um* 
fci)rcibcn,  ttaS  rein  p^ilofophifc^=fünfJlerifct)e« 
erleben  ifi.  2Ba«  für  fo«raifci)e  ©manation«; 
gebanfen  iwangt  nic^t  ^cfeharb  j.  fB.  in  ba« 
©i^mbol  ber  ©ohnfc^aft  Qi^tifii  hinein  unb 
»erbunfelt  fie  notwenbigcrnjeife  mit  bem  inabäs 
quatcn  S3ilb.  ^ntd)  bie  bogmatifci)e  2öelts 
anficht  be«  d>rif}licf\en  X^ei«mu«  ifl  bie  orga? 
nifc^e  Silbung  ber  für  ben  SRnfiifer  natur; 
notttcnbigen  ein^citlici>en  SBeltanfc^auung  in 
mehreren  gaUen  »erhinbert  t»orben;  nur  im 
^ilb,  im  empfinbung«laut  lebt  ba  ba«  2Ilteine 
—  in  ber  Raffung  be«  ©ebanfen«  ber  iDuali«; 
mu«.  @o  bei  ©cfeharb.  i?ie  »on  geuerbac^ 
fejlgefleüte  2:atfad>e,  ba$  ber  «Religion  bai 
S3ilb  jur  <Sad>c  t»irb,  erfd^trert  bie  S^ctrac^? 
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tunij  aßet  uiii)1ifd)cn  *£d>riftcn  um  thx  'SBtu  5}UM'tifer  'iKänncr  finb,  fcte  baö  ?Heifcn  fe^r 
tereö:  auö  JHeliijicn  fcilfd^cn  fic  baö  bic^terifcbe  intcnüi:  erlebt  ijabm,  bag  jle  gercifce  ibr  SHeifen 
9^i(b,  tai^  nur  a?tlb  i|l,  —  alä  ^'icbter  bie  feiin}eid>net,  bafi  taS  burcb  ibre  befonbere 
^cUijion.  iTviö  leitete  irenigflen^  ift  biflorifcb  Slnla.iie  in  ibnen  ein  »veni^  beutliciHt  als  in 
burc^  bie  C'rforamunifation  jablrcidber  *ü){i?fii5  allen  SDJenfd^en  i^or^cbilbete,  ta§  fpeji|ifd) 
fer  beilati^t.  mi^ftifd^e  (Erlebnis,  ein  einfad^eS  SBad^ötumS; 

©eiflige  ^cbeutunci  bat  ton  bem  ini^flifd^en  unb  lrntn.Mrfelunj5S't5TlebniS  ift.  (rö  ift  fcbledu= 
(Trieben  nur,  iraS  in  ber  fd^malen  S^ne  beö  bin  baS  burd>S  ©cfübl  in«  SsBeirufitfein  ein= 
Slllijetneinen,  beö  trenigfiene  mittelbar  S>er;  tretcnbe  geiflige  Sun^bmcn,  bae  irntbecfen 
flänblid>en,  liegt,  traS  ©iMnbcl  ift  für  tt»pifd>eS  neuer  Gräfte  unb  ^abigfeiten  im  ^c^,  bie  ni*t 
(Erleben.  Xk  roben  'ilKiiftifer,  bie  (ffftatifer  nur  ta§  ^d)  ivanbeln,  \va§  im  ^etuui^twerben 
unb  Äoninilfioncire  finb  gcifiig  unbebeutenb  fd)on  gebeimni^pollen  Gbarafter  bat,  fonbern 
unb  böc^ft  unintereffant,  aeil  in  ibnen  alle  bie  vor  allem  unbeobad)tet  unb  nicbt  auf  ben 
m^ifiifc^en  SSorgänge  im  2^unfeln  unb  in  einer  unter  ber  Slufficttt  beS  3>erpvinbe$  fiebenben 
2lrt  !i?eani|?tlcfigfeit  ccr  fid>  geben;  »eil  fic  Slufnabmemegen  ins  3"^^  gelangten;  bie  fomit 
uns  feinerlei  »erftanblicbe  S^ofumente  über  taß  plc^licb  jum  Hbnen,  ja  jum  aöijfen  »on  einem 
äBefcn  ibreS  (Erlebens  geben  fönnen,  tai  ibnen  »iel  tieferen,  engeren  unb  innigeren  3ufammen; 
rein  tatfact^lic^  bleibt.  ?iur  bie  SJti^flifer  fom;  b^nge  beS  3^*  mit  ber  SBelt  führen,  als  er 
men  für  baS  ^]}roblem  in  grage,  bie  bviS  in  ben  «Sinnen  liegt,  ^w  ^e»ru|S'tfein  ber 
3}tpftifd^e  bewußt  unb  ftaunenb  erleben,  )>it  3>o[lmfftifer  »erfliel^en  in  biefem  geiftigcn,  ge; 
jene  fublimierte,  verfeinerte  Strt  beS  (rrlcbenS  triffermajRen  unterirbifc^en  Sufammenbangc 
baben,  ttelci>e  bie  begleitenbe  ^ettu|^tbeit  nicbt  3«^  unb  2Belt  ineinanber,  fo  ta$  ibre,  »ie 
aufbebt  unb  baS  ganje  ©efc&eben  ins  ©eiftigc  mir  fcbeint,  »i^llig  »rillfürlic^e  '^>b^'5ntai|le  bier 
binüber^iebt.  beliebig  ©renjen  aufbeben  unb  fe^en,  Crinbeiten 

2öaS  }u  attererft  in  ben  mtiftifcben  ®cbrif^  aufliefen  unb  neue  fc^affen  fann,  ctine  burcb 
ten  auffällt  —  am  »unberuotlfien  ausgeprägt  innere  gcbanflicbc  Hemmungen  f entroüicrt  ju 
trcbl  in  einigen  Saiden  bei  Sufo  — ,  ift  ibre  werben.  <Sd  ift  ftcberlid^  bie  mpftifd^e  abfolute 
feine  unb  tiefe  ''^f^cbologic  beS  SHeifenS.  i>Dn  ^t^entift^ierung  pcn  3^^  «nb  Sßelts^d^^  ^ilfo 
biefem  "»punft  aus  ftnb  bie  9)it>ftifer  ju  r^er;  @ott,nicbtSalSeinbidHerifd)er(rinbeitSgebanfe 
fteben,  ftnb  fte  —  über  ibre  eigene  irrenbe  a3e=  pdu  greller  (rrbabenbeit,  ber,  fobalb  er  ftcb  im 
ttuRtbcit  binauS  —  ju  beuten.  2lbcr  baS  Steifen  (5ebiet  ber  muftifc^en  ©efüble  unb  Slnfcbau- 
ift  nid)t  nur  baS,  traS  trir  junäc^ft  in  ibrem  ungen  materialifterte,  biefe  ^orm  annebmen 
SBerf  perfteben;  man  erfennt  febr  balb:  Gr=  unb  ftd)  als  innere  £fi"enbarung  funbgeben 
}iebung  jum  SHeifwerben  ift  baS  einzige  gro|?e  mul^te.  S^ieS  s>inauSperlegen  bcS  3d)  in  bie 
Iberaa  aller  mvftifc^en  (Sd)riftftcl(er  unb  2Bctt  ift  ^uverläfftg  ber  jtreite  S»)^«"^  »»'•M'ii' 
^ie^ter.  „BaS  ift  eineS  aoblgelaffenen  ^itiv  fc^en  Erlebens.  Xtx  erjle  Sujiiinb,  ber  burd>^ 
fe^en  Übung  ?  $'aS  ift  ein  (fnttrerben.''  „2ßer  aus  nicbt  in  ben  jweiten  überzuführen  braucht, 
in  bem  ^nnigften  mü  fein,  ber  mu)?  ftd)  aller  ift  lebiglicb  baS  ^ettul^twerben  beS  tieferen 
SKannigfaltigfeit  entfd>ütten.  5}tan  muj^  ftd)  3ufammen^angeS  jaMfc^en  2Selt  unb  '^ö>  als 
fe^en  in  ein  Iserruc^en  attes  bejfen,  baS  baS  einer  2lrt  fubftanjieH  empfunbener  (rinbeit. 
eine  nicbt  ift."  „Wiac^  ein  ä>tenfc^  bie  ^a(i>t  ^a'^  bieS  rein  geiftige  CfrlebniS  pbpftologifc^ 
nid>t  begreifen:  er  fei  müßig,  fo  begreifet  ibn  in  ber  (rnttticfelung  beS  @ef*lccbts  grünbet, 
bie  Sac^e."  (rine  .^apitclüberfd)rift  bei  Sufo  getriffermaßcn  eine  ibeetle  Spiegelung  ber 
gibt  eigenttid>  alles,  aaS  älJijftif  ift:  „ein  wer*  3>ereinjelungS-  unb  C^inbcitSgefüble,  unb  beS 
nünftigeS  einleiten  beS  äuj^eren  S)Jenfcben  }u  fte  beglcitenben  ScinSraufd^eS  in  n>ed^felnbcn 
feiner  ^nnerfeit".  —  Söenn  baS  Ckunbtbema  ^red>ungen,  felbft  Umfebrungen  ift;  unb  tag 
ber  5DUiftif  tfrjiebung  jum  Reifen  ift  unb  bie  »cn  biefer  ©runblage  aus  baS  crctifd^e  9Kd- 
SUIittcl  biefer  trrjicbung  auf  ben  erften  ä3lirf  ment,  bie  C^ottliebc  bcS  SfU^liferS,  ju  begreifen 
eine  tiefe  unb  einbringcnbe  %^f^,1d^ol^^gie  beS  ift,  fei  bier  nur  angebeutet.  ^'aS  mpftif*c 
SHeifenS  jeigen,  fo  ift  bamit  gegeben,  baf?  bie  Erlebnis  fann  ju  SlSfefe  me  ju  £rgiaSmuS 
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fübrcn,  eö  fann,  «renn  nacf>  biefcr  (rrfa^rung 
fcie  3Sercinje(ung  »icber  begriffen  aitb,  tie 
bccfcfie  Kräftigung  aüt^  ^nbiiMbuetten  bttm- 
tcn.  gür  bie  geiftige  (rnfairfelung  ber  SJknfcb^ 
beit  foramt  t$  mit  biefer  «Seite  üor  aflera  in 
SSetracbt:  e^  gebiert  immer  irieber  ciu§  fic^ 
ben  ^antbei^muö. 

Wilhelm  von  Scholz 


3v 


^cpcnbagen  bat  eine  neue  Äunftfamm^ 
lung  befcmmen,  bie  in  einigen  Wio- 
naten  einen  Söeitruf  baben  tiMrb. 
„5)ie  ©lüptotbef"  ift  t^oüenbet.  iDie  altere 
SIbteilung,  tk  in  einem  ettpaS  fünbitorma|§igen 
^aü§  ton  Slrcbiteft  5^ablcrup  erbaut,  bereite 
feit  einigen  ^abren  juganglicb  getüefcn  ift, 
umfaßt  SBerfe  ber  mDbernen  franjöitfcben 
(gfnlptur  —  SBerfe,  bie  granfreicb  nie  einem 
anberen  8anbe  bätte  überlaffen  biirfen,  obgleich 
cö  an  Äunjlfcbä^en  rcicb  ift.  3^?^  muffen 
Äunfilicbbaber  bie  ©Ipptotbcf  in  .<^openbagen 
auffuct^en,  um  tit  Äunft  ju  betrunbern,  bie 
im  2urembourg  feblt.  granfrcic^  ift  in  bem 
älteren  Jcil  ber  «Sammlung  torberrfd>cnb. 
$>k  neue  SIbteilung,  bie  sor  einigen  Söcc^en 
eröffnet  trurbe,  trirb  ganj  ton  ber  2lntife  bt-- 
berrfcbt.  ®ie  ifl  in  einem  ©ebäube  }u  $>aufe, 
ba^  ein  SBattfabrtöcrt  fiir  äße  biejenigen  irerj 
ben  airb,  beren  Stugen  üd^  an  Sc^önbeit  fät= 
tigen.  Strdnteft  Äampmann  bat  ein  Sßunber 
ton  <2tilreinbeit  unb  Sinienrube  gefcbaffen. 
(Seine  <SäIc  finb  feine  9iacbbilbung  ber  Slntife, 
fie  flnb  eine  SBiebergeburt  ber  Säulenballen, 
(rin  3>ergleic^  jtrifcben  S^änemarfö  bciben  mo^ 
bernen  ^aumeiflern  brängt  fid^  auf.  9Kartin 
9'iprop,  ber  einer  ber  gcifttoHflen  9}ienfd>en 
ber  C^egentrart  if!,  fcbeint  mebr  ein  S^icbtcr  ju 
fein,  ber  fjc^  }ufätlig  beä  Steine«  bebient.  Qx 
bicbtct  \\ä>  burcb  eine  glut  »on  Crinfäüen, 
SBi^en,  fliegenben  3^"n  \ü  bem  a3au  einee 
Saufe«  burd^.  .Hampmann  ift  ber  geborene 
SPaumeiftcr  unb  nur  ^aumeiftcr.  (rr  braucht 
bie  Wiitttl  bee  2lrd>iteften,  ireil  er  feine  an* 
beren  fennt.  (rr  fprid>t  nur  burd^  bie  Steine 
unb  läpt  baburcb  bie  Steine  reben.  9iprop 
improcifiert  ficb  burd^  allerlei  Wlitttl  unb 
burci»  taufenb  (finjelbciten  torwärt«.  Äamps 


mann  fiebt  in  einem  «Sc^öpfer^Slugenblirf fein 
ganje«  SBerf  unb  fein  SSerf  als  ein  ©anje« 
unb  er  gebt,  obne  auöjutreicben  unb  obne  ju 
ra|leji,  auf  iaS  einjige  Sßilb  feiner  ©ebanfen 
lo«  —  bi«  e«  au«  «Stein  crfc^affen  ifi . . . 
^eibe,  foirobl  Äampmann  irie  9iprop  finb 
intereffant,  unb  man  »rirb  feine  moberne  fSaiu 
fünft  fennen,  »enn  man  nicbt  taS  ^atbau« 
in  Äopenbagen  unb  bie  Slntifenfälc  ber  ©Ipps 
totbef  gefeben  bat. 

Xit  «Sammlungen,  ik  biefc  «Säle  beber* 
bergen,  finb  überirältigenb  burc^  3>erfc^iebenj 
artigfeit  unb  S^cic^tum.  2Benn  e«  aud)  eiujelne 
Sadben  gibt,  ik  man  gern  ben  Scbulraufeen 
in  ben  ^rosinjen  gönnen  iriirbe,  gibt  e«  bafiir 
einen  2lntinou«,  ber  ber  Statue  in  ber  Qtd 
mitage  g(eid^gef!ellt  irerben  barf,  unb  einige 
3Karmor-Iorfi,  bie  man  fcböner  nici)t  im  goutre 
finbcn  fann. 

Unb  alle«  bicfe«  ift  in  weniger  al«  jtrianjig 
3abren  ton  einem  einjigen  2Kann  gefammett 
unb  ton  bemfelben  SDiann  »erfcfcenft  »orben. 

iTr.  ßarl  ^acobfen  if!  SSrauer.  ^un  fagen 
einige  8eute,  ia^  Jperr  ^acobfen,  träbrenb  er 
feinen  eigenen  |)unger  nacb  Äunfl  befriebigte, 
Icibcr  in  aü^n  reid^lid^er  SBeife  ben  bcfannten 
^urft  feiner  Sanb«leutc  ju  fliUen  terfucbt. 
SIbcr  biefe  9}ialice  if!  fottobt  bumm  aie  unau; 
gebracht.  Sßenn  „6arl«berg"  fein  ^ilfener  nietet 
abgefegt  bätte,  würbe  eine  anbere  Brauerei  ben 
Sluefc^anf  beforgt  baben.  Unb  e«  gibt  au^er* 
bem  in  ber  ganzen  SBclt  9}iänner,  bie  gufel 
tf erfaufen,  obne  bem  2>aterlanb  Sfulpturfamms 
lungen  ju  fcbenfen,  bie  ibren  ^la§  burd>  2^bx' 
bunberte  bebaupten  »erben  . . . 

Slber  SJiitbürger  finb  oft  malijio«  unb  felbf! 
ber  Staat  ij"!  nid)t  immer  fo  großgejlnnt,  mt 
er  fein  folltc.  Wlan  lobnte,  bei  ber  Gri^ffnung 
ber  ©Ipptotbef,  beren  Stifter  mit  Um  fleinen 
Äreuj.  3n  einem  bemofratifcben  Sanbe  barf 
man  nid>t  mit  ©brenbejeugungen,  bie  nur  ber 
eitelfeit  ber  ^Bürger  fd>meic^eln,  »erfc^wenbe- 
rifd)  fein.  S'a«  ©rol^freuj  fommt  nur  ben 
9tatgebernbe«KDnig«ju,benenmantmübrigen 
alle«  ©Ute  gi>nnt  —  wenn  fte  abbanfen. 

Herman  Bang 
<3) 


I  I^O 


üß 


Memento  vivere 

ie  bcfrcraMicb  tieö  aiid»  fd'ncicn  inacj: 
man  fann  fvtgcn,  tci'^  t^  praftifcl>  auf 
baäifclbe  hiiiauölviiift,  ob  ber  Scitfpruc^ 
iti  'ä'icufd^en  Memento  mori  ober  Me- 
mento vivere  tjeil^t;  er  lebt  in  bciben  Ratten. 
(Fr  lebt  fogar  auf  bie  gleid^c  SBeifc:  bie  iMflcn 
be»  Xcbe^  bat  ben  (Fpifuracr  foirobl  als  ben 
Slöfeten  gefcbaffen,  ber  Sebenö^uncjer  ben 
»Stoifer  wie  ben  (gobariten  bereorgcbracbt. 
(rö  fommt  bic^  barauf  an,  in  ireld^em  @efid>t6= 
jrinfel  man  feinen  gcitftcrn  betrad?tet.  ^t§ 
SWenfcben  (^eift  i]!  nid^t  unenb(id>;  mei|l  irrt 
er  im  .«tlreife  umber  unb  barura  wäre  e^  für 
ben,  ber  bie  bcnni^tcn  llberjeugungen  cincö 
Scitalter^  nid^t  fennte  unb  ibra  ^leid»fain  »on 
aulscn  jufct^aute,  oft  äul^erfi  fd)a>er,  ju  ent= 
fd^cibcn,  welche  ton  ben  fd>einbar  entciccjenge- 
festen  Sebenöanfcbauungen  bera  (i^efd^ebcn  bie 
9lid)tung  gibt.  Übertriebene  2Iu5fd>ireifung 
fann  gerabeju  mit  St^fefe  jufammenfattcn, 
G'enußffud^t  (id?  benfe  an  ben  %aü  Xoifloi) 
bem  reinften  'Spbariti^muö  entciueßen.  (gcf^on 
bie  btoße  l^'^itn-  unb  (rriinbung^armut  be§ 
3)tenfd>en  bewirft,  ta^  fid}  bie  (Jrtreme  be- 
riibren,  ta^  i§  feine  ernftlid^cn  ."ilatafh^^men, 
feine  abfolnten  Urawäljungen  in  feiner  C'^e^ 
fd>tdite  gibt. 

Su  aßen  ^tittn  baben  ^i^pecfccnbrifcije  ^ro^ 
pbeten  aiii  gei|ligen  (Sinnptomcn  auf  ta^ 
nat<enbe  (rnbe  gefdblofTen;  bie  ^'iagnofc  war 
jebeömal  falfd^  —  felbft  bcrt,  wo  bie  golgejeit 
ibr  red»t  \u  geben  fdMen:  benn  ber  Untergang 
cincö  l>olfe§  erfolgte  itct^  nur  au^  ©rünben, 
bie  jenfeitö  (ober  bieöfeitö)  ber  bewußten  Über^ 
jeugungen  lagen.  2öobt  ift  ber  OMaube  al^ 
Sebcneform  bie  i!ärf|1e  geiftige  aJlad)t:  ber 
©laubcnöinbalt  ij!  wefentlid^  neutral.  *So  bt-^ 
beutet  au6  bie  beute  wiebcr  einmal  eielgerügte 
SBeltentfrembung  ober  (rntmannung,  bie  ici^ 
ßbriftcntum  bewirfen  fott,  an  fid>  feine  ernft* 
lic^e  C^efabr  —  cbenfowenig  wie  frieblicbenbe 
(Gemüter  tor  bem  SfcwengebrüU  madngieriger 
9iie^f*eaner  beforgt  }u  fein  braud^en.  3^cr 
Seitgeift  beeinflußt  mebr  bie  S'cutung  beö  gaf- 
tifd^en,  al^  ben  latbeftanb  felbft. 

^arum  ift  aud^  bie  Ibcorie,  nad)  welker 
ta§  »Schielen  über  ba^  ©rab  binau^  bü  einem 
3>olfe  notwenbig  S'efabenj,  tobe^eeräd^tlid>e5 


(Frbenlebcn  Äraft  unb  Jugenbfrifdje  bebeuten 
foö,  in  i^rer  SlUgemeinbeit  fici>erlid)  falfc^. 
3n  'Spejialfätlen  mag  jie  jutreffen:  fo  t?ieU 
leid)t  bei  ben  ©ried^en.  ^c6>  bat  ber  Gbriften^ 
glaube  in  feiner  auegefpro*en  büfterften  gcrm 
bie  ©ermanen  fcine^wegö  gebinbert,  bobn- 
lad^enb  auf  bie  ^eibenwelt  breinjufabren  unb 
auf  biefer  (frbc  ein  rcd^t  erfreulid^c^  :?afcin  }U 
rubren.  3a  — bie grunbfä^lid?eiNerneinung  unb 
i>erac^tung  bc^  SJeben^,  wie  fie  im  ^.Mittelalter 
vcn  jeber  Äan^el  burd)  raube  3}{önd>egcprcbigt 
würbe,  bewirfte  im  Gegenteil  eine  Äraftent^ 
faltung,  bie  bem  ©rabc  nacb  binter  feiner 
(rpocbe  ber  il^ienfc&bcit  }urürf|lebt  unb  in  ibrcm 
2tuöbrurfe  tielteidu  eine  ber  altergranbicfeften 
if[.  '^d>  benfe  an  bie  3eit,  in  ber  ^ranfreid)^ 
Äat^ebraUn  entftanben.  S'amalö  warb  ber  i^x- 
fabrungöfa^,  ta'^  ber  Söert  eineö  ä>olfe^  un^ 
gefäbr  feiner  Xobeöteraditung  proportional  ift, 
5ur  S>ietapber  eine^  ganjen  Seitaltcre:  bie  ge^ 
famte  (!briftcnbeit  terad>tete  jld^  unb  fd>öpfte 
gerabe  au§  biefer  ä>crac^tung  ungebeure  Äraft. 
2ln  '^paroboren  feblte  eö  ibrcr  ©efc^idne  ja  nie: 
man  benfe  nur  an  bie  Slnatbcmifierung  be» 
2iJeibe»,  jule^t  ber  ganzen  9^atur,  bie  bod>  ju^ 
gleich  ©ottcio  SebcU'Swerf  »erfcrpern  foHte.  3»" 
12.  unb  13.  ^abrbunbert  erfubr  bie  ^^aro^ 
boric  ibrc  Slpotbeofe.  2luf  graufen  (Spinnen^; 
armen  jlicgen  bie  gewaltigen  ^'ome  au§  bem 
2anbe  empor,  triebe  unb  Siebe  würbe  in  ibnen 
geprebigt  —  bocb  gierten  greuliche  Cbimären, 
fd>rcrfenerregenbe  Ungebeuer  bie  fieincrneipütte. 
2Sie  ein  Swinger  reij^enbcr  liere  erfct^icn  ta-- 
xnal^  bie  Äird^e,  allzeit  bereit,  ta§  beulenbe  .^ecr 
auf  tk  fünbigc  S>fenfd^beit  loöjulaiTen,  ©ift 
unb  ©eifer  auf  ba^;  geben  binabjufpeien.  ^a§ 
©ctteöbau^  al^  Spmbol  be^  §affe^  gegen  ta§ 
Seben!  —  ©roßartiger  biit  fti^  tit  9}tenfc^t>eit 
nie  eerac^tet.  »Sie  cerneinte  ficb  burcbau^,  fab 
in  allem  Sein  nur  Sünbe  unb  i^erftieg  fici^  fo 
weit  in  ibrem  bod^mütigen  A^affe  ber  9iatur, 
ia'^  fie  it>r  ^ttal  burd>  fcf>auercotle  ^>bi>n* 
taftereien  vor  ber  ^Realität  fd^üijen  ju  muffen 
wäbnte. 

Crö  war  eine  büfierc,  aber  eine  wabrbaft 
große  Seit.  -Tic  ä>erad>tung  beö  S^ieefeitö,  ber 
finilere  ablief  in^  ^enfeitö  fd'uf  eberne  (ibaraf^ 
tere,  bie  um  fo  beffer  ju  leben  wußten,  je  ver- 
wegener fie  bem  lobe  inä  2Intliij  fdnauten. 
Xa§  Memento  mori  gab  ben  ©runbton  ju 
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dner  ber  gtiraltigflcn  Sebenöinelobien,  tic 
nnferc  ®cfci>ic^te  fennt.  —  25ie  Reiten  uiilberten 
tlc^;  bie  bramatifd)e  »Spannung  jipifc^en  ©ctt 
unb  9iatur  lie^  nadf.  Sind)  SJtontatgne  meinte 
nod),  p^ilofop^ieren  ^eiße:  fterben  ju  lernen 
—  boci»  fagte  er  eö  läc^elnb  unb  badete  ftd> 
ttiobl  in  feinem  feinen,  ffeptifci)en  $erjen:  im 
©runbe  fäm'^  »o^l  me^r  bcirauf  an,  leben 
ju  lernen;  ba$  Sterben  gelange  einem  fcijon 
Dbnebtn.  Unb  SKcntaigne  unb  feine  S^'tg«- 
noffen  »erftanben  ju  leben;  fie  lebten  oft  in 
gebbe  untereinanber,  boci)  in  ^rieben  mit  ®Dtt. 
Sie  blirften  tr^o^laoUcnb  auf  bie  blüb^ibe 
9iatur  ringsum  unb  fanbten  auc^  inö  3fnf"f^ 
jtt'ar  ehrerbietige,  bod>freunbltct)c®rü|?e.2Sar'« 
Seben  cber  Xob,  vorauf  bin  fie  lebten?  —  Sie 
wulitcn'ö  »0^1  felber  nici)t.  ^er  ©runbton 
ibrer  Sebcn^melobie  blieb  unentfc^ieben  unb 
oft  unbcutlic^,  tric  in  ber  ä>or-^ad»fcben 
SJiujif.   Slber  bie  SJiufif  u?ar  bocb  fcbön. 

©oetbe  aar  ber  erjle,  ber  fic^  cffentlid)  jum 
Memento  vivere  ali  2Bablfprud>  befannte. 
Seine  rein;a|lb«tifd)e  9tatur  ftörte  ia^  Ster? 
ben;  barum  ignorierte  er  c§.  3n  reinen  25ur- 
Slfforben  flriJmte  fein  geben  aü§,  unb  »erflang 
gleic^fam  bi^fret  in  reiner,  filberner  $>'6i)t. 
Äein  Sa|5ton.   2Iud>  ©oetbe  »ufite  ju  leben. 

25ie  heutige  ^uüfit"  befennt  fic^  jum  Me- 
mento viv  ere  im  ©  e  g  e  n  f  a  §  jum  Memento 
mori.  9ieuc  bramatifd^e  Spannung  entfielet 
bort,  worüber  ©oetbe  in  feiigem  ^rieben  ge? 
fd)rcebt  batte.  «Dian  bal5t  lai  3enfeitö,  fd>tägt 
©Ott  »orai^glid»  tot,  Berad)tet  baö  „fd'ttädj* 
lic^e"  (Sbriflentum.  i^orn  SBieberertradjen  ber 
§eiben»clt  irirb  getrciumt,  ber  ©eburt  eineö 
neuen,  ebleren  ®efci)lec^teö.  Wlan  mü  mit  ber 
^ergangenbeit  brechen,  glaubt  bem  geben 
gänjUc^  neue  2öerte  fe^en,  ibm  einen  neuen. 


»öderen  3nl)alt  geben  iu  fijnnen.  SlU'S  58e- 
griffen,  beflenfad^  au€  bem  SBunfc^e  berauö 
fotl  ein  neueö,  gefc^ic^tölofeS  Sein  entfieben. 
—  3«^«^  Seitalter  bat  jeitmeilig  folcben  Irau- 
men  nac^gebangen.  Selten  ju  feinem  Sd>a5 
ben.  ^oci)  foßten  n>ir  nic^t  beute  oiiffen,  >rie 
wenig  eö  auf  ben  ©laubenöinbalt  anfommt, 
ia^  aüdf  ber  ta$  geben  meint,  ber  nur  »ora 
Sobe  fpricbt?  S^aji  fte  glaubt,  ifl  für  bie 
SJlenfd^beit  freiließ  geben^bebingung;  erlifd>t 
ibre©taubenöfraft,  fo  »ergebt  jugleidbibt Sein. 
S)Dcb  war  e^  »ielfac^  ber  ©laube  anö  2lbfurbe, 
ber  bie  böd)|1en  SKealitäten  fcbuf,  unb  nic^t 
feiten  baben  entgegengefe^te  Dogmen  ibentifd^e 
SBirfungen  b«ri^Drg<rufen.  2Bie  t»enig  »er- 
fc^lägt  e^  baber,  ob  taS  Cbriflentum  übers 
wunben  toirb  ober  nicbt!  Q§  foramt  blol?  auf 
^a§  (?ine  an:  wabrbaft  ju  leben.  Unb  biefeiä 
6inc  ift  in  c^riftlid)cr  Umrabmung  gerabe  fo 
moglict»,  trie  in  beibnifc^er.  Memento 
mori  war  ia§  geitmoti»  »on  S^ittn,  welche 
mit  bie  größte  geben^energie  entfaltet  baben; 
Memento  vivere  freifcbte  ta^  im  ©enug 
»erfaulenbe,  »erenbenbe  Slltertura.  35er  Äreuji 
fabrer  fam  in  feiner  floljen  3^emut,  feiner 
frcubigen  (Fntfagung  bem  Ubermcnfc^entum 
gewi^licb  näber  al^  ber  moberne  ^iibtt  Unb 
i|l  unfere  Kultur  einmal  im  Sinfen  begriffen, 
fo  »ermag  fein  ©laubenöbefcnntniö  ibr  wieber 
aufjubelfen.  ©ar  wenig  liegt  baran,  ob  t<i€ 
jBewul^tfein  ja  ober  nein  jum  geben  fagt.  $as 
einjig  SBefentlicfee  ijlbiegeben^energie,  bie  tiefer 
liegt,  a\§  alle  2Bettanfc^auung.  Unb  biöber  bat 
unfer  junge»  Apeibentum  mit  feinen  ftoljen 
2tfpirationen  ben  Äatbebralen,  bie  einft  über^ 
jeugtcr  gebenö»erneinung  entwuc^fen,  nic^t^ 
gleichwertige^  entgegenjubalten. 
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Q3örfpieIfüremq>uppentf)eater/t^cnJ^ugot^*J^cfmann^tt)a( 

offener  ^la^  im  Sßalöe.  Sin  SSeg  ^erauffü^rcnD  üon  rec^t^,  bcvf 
(ievt  ftd)  rüdwdrt^  jwifc^en  t)of)en  Xatinen.    2inB  ^el^tvant), 
kleiner  2Ba|Tcrfaü.   t)cv  2Balt)  bemegt.   SSogelftimmen,  ^Blatter; 
raufd)en. 
Der  t)icf)ter  tritt  auf.  ©ein  ^opf  iii  nnhebedt,  er  fc()eint  öom 
©djrcibtifd)  weg  t)iev  ^eraufgemanbelt. 

5^er  S^ic^ter:  5Bie  im  Xraum  bin  icf)  Die  ©träfe  ^craufgefommen,  a(^  mare 
ic^  mit  gefd;lojfenen  güfen  gegangen  unb  bod)  glaube  ic^,  war  ic^  nie  im  £eben 
fo  n?ac^.  ^BlinMing^  f)erauf  \)ah'  id)  muflfcu,  a(ö  wollte  ein  unftct}tbarev  3Birbel 
meine  Seben^weüe  einjic^en.  ©a  iief)  id).  wo  id)  ^unbertmat  gef^anben  bin,  — 
i>a  örüben  ifl  ein  Srbbeerfc^lag,  Den  fenn'  id)  üon  ^inb  auf  —  unb  tro^bem  i|l 
mir,  aiß  njdre  e^  ^eute  in  ber  Swigfeit  jum  erftenmal  unb  üon  Smigfeit  l)er  fo 
torbeftimmt  unb  alle  meine  früheren  ?9?a(e  ge^en  nur  mie  6c()atten  ringö  <xn^ 
grünen  ©piegeln  ^eroor  unb  treten  in  micf)  jufammen.  „So  ijl  aücß  nur  wie 
immer"  mßrf)te  mein  Äopf  fagen:  „^oc^  fte()en  bie  33dume  unb  jliü  ^ier  ()eroben, 

blau  fd}immern  bie  Jdlei  burd)" aber  marum  ijl  mir  benn  l)eute  fo,  al^ 

Bunt'  \d)'ß  auötrinfen,  in  mic^  ^ineintrinfen  biefe  ganje  ©onnenwelt  unb  bann 
jufammenfmfen,  mein  ^nnere^  nac^  aufen  gefel)rt  mie  ein  umgeflülpter  ^anb;; 
fc^u()V  (Sr  hMt  l)erum  tt?ie  fuc^enb.)  S3eflommen  bin  id)  unb  boc^  üoll  ?Oiut 
toic  ber  grudjt  if?  mir  jumut,  bie  auf  ben  ?9iunb  wartet,  in  bem  fte  ^erfdjmeljen 
foü,  ^ier  möc^t'  id)  mid)  Einwerfen  unb  boc^  treibt'^  mic^  weiter  t)incin,  fatt; 
getrunfen  bin  id)  unb  burf^werje^rt,  ein  £ebenbigeö  ifi  um  mid)  unb  ein  ^ebenbige^ 
fuc^'  id),  möd)te  an  bie  Srbe  mid)  brurfen,  meine  Slrme  um  ben  55aum  fc^lingen, 
möchte  hinein  unb  ^inab  unb  hinauf!  ^eineß  SBefcn^  3n^alt,  mein  3c^  tropft 
hinweg  wie  eine  ^u  weiche  ^erje  unb  barüber  je^rt  wie  eine  burd}ftc^tige  wütenbe 
ftiae  flamme  ein  Su,  ein  unftd)tbare^  5Du!  (©er  SBalb  regt  (id),  «löalbtauber  gurrt, 
Äucfurf  ruft.)  ^cvftcd\i  bu  bid)  in  Xieren,  bu?  ©ollen  fte  meine  Srüber  fein  unb, 
wenn  baß  Xor  auffpringt,  mid)  t)ineinfu^ren?  3d)  will  nid)t  an  mir  ^inunterfc^auen, 
ob  mir  fdjon  flauen  wac|)fen  ober  glitfc^ige  5ifcf)fcf)uppen:  id?  fül)r  e^  wol)l,  e^gel)t 
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ein  gebarcnbcr  @d()tt>mi)e(  Don  oben  nac^  unten  bmd)  mic^:  meinetttegen  mac^'  ein 
Xier  an^  mir,  taf  mic()  gurren  tt>ie  bie  laube,  tvie  Den  S^eäjt  (a^  mit  ©djnaljen 
au^  Der  ^luf  mic^  auffc^lagen . . .  mac^'  mid)  fo  fc^amlo^  unb  fo  feufc^  njie  fte,  fo 
nadt  vinb  ,fo  befleißet,  fo  n?ilt)  unt»  fo  jutrau(ic():  nimm  mic()  auf  unter  öeine 
35oten,  öie  wan£)e(n  auf  ^einer  nacften  ©pur!  ©a^  i|l  meine  ©ternen(]unt)e,  ic^ 
fü^r^,  bn  ^aft  mir  einen  ©ürtel  mit  Dviefenfraften  Eingelegt,  SIMerflügel  l)aii  bn 
für  mid;  im  ^ehüfd)  »erflerft,  ic^  wert)'  einen  ©tern  anrühren  wollen  unt)  fo 
leicht  tt)irt>'ö  9efc()e^en  wie  id)  je^t  bic  Srbe  anrühre . . .  aber  eineö  legten  S^^uber^ 
noc^  bewarf ^:  foü  ic^  meine  ^kibev  t>on  mir  werfen  unt)  bavf  id)  ttafiir  Die  ganje 
2Be(t  al^  meinen  9)tantet  um  mic^  fdjlagen?  ©od  ic^  bem  2Ba(ferfaa,  öaf  er  feine 
id)mcr\be  ©äule  in  mic^  ^ineinfc^lägt,  £)ie  offene  S3ru(!  darbieten  V  ©oü  ic^  t)rei 
©c^ritte  hinter  mid)  treten  oöer  fteben  üor  mid)?  ©oü  ic^  t)a^  S^orgefü^l  beß 
tobe^  in  mein  5?erj  prejfen  unt)  babei  über  meinen  ©chatten  fpringen?  2(ntworte 
mir,  f)ei^  öeine  ^cntc  ba  mir  antworten,  bic  mit  btäu(ic()?9rüncn  Suftaugen  mic^ 
umlauern!  Slntworte  mir:  ic^  laffe  mein  Seben  hinter  mir,  id)  i)ahc  einen  ?Oiut 
roic  baß  ^int),  baß  fremt)e  ©cfellen  im  ftnflern  ^aib  irregeführt  ^aben  unt)  e^ 
lac()t  fte  an  unt)  wirft  S3lumen  nac^  bcn  ^anöen,  t^ie  cß  würgen  wollen,  aber  ba 
wac()fen  i^m  auc^  fc^on  ?5lügel . . .  alfo  antworte  mir!  (2Biet)erum  gurrt  bcv 
Xauber,  ruft  bct  5luc!ud)  S^ovd),  wie  e^  mä)  mir  ruft,  wie  e^  mic()  anglü^t  au^ 
t)em  S^unfel  üor !  Unt)  wie  baß  £eben  mir  jeDe  g'afer  t)urc^|!romt:  ein  trübftnniger 
^albfc^laf  war  alle^  waß  id)  gefannt  f)ahc  üor  t)iefer  ©tunbe! 

2Benn  je|t  ein  ^tmaß  bcn  lebendigen  £eib  leife  öom  faftgä^renben  grün  mb 
Qoibncn  Rollenlager  \)eht  unt)  auf  mid)  jufommt . . .  unt»  e^  fommt! . .  bic  Slrme 
bcv  ganzen  S23elt,  mn  hinten  ^er  um  meinen  £eib  gefc^nürt,  rijfen  mic^  nid^t  öon 
bct  ©teile . . .  el)'  fd;lag  id)  ^Burjeln!  bcnn  cß  fommt!  ^pgmalion,  bn  füftef! 
einen  ©tein,  id),  id)  füffe  bic  SRie^entfc^leierte  in^  £eben,  bic  ©öttin  felber,  bic 
ewige  Statur!  ^aß  bovt  im  5:)unfel  auf  mic^  jufommt,  xt>aß  mir  ©eligem  bei 
l)ellem  Zag  jur  ^rautnac^t  au^  ewig  flarrenDem  @el)eimniö  fieigt:  baß  if!  fte 
ja! . . .  3c^  fü^le  bid):  meine  ©inne  alle  mit  entjürfter  ©tärfe  umarmen  bid) 
juüor!  ba  lieg  ic^  bitl 

S  a  ^  a  1 1  e  5B  e  i  b  tritt  auö  öem  SBalb  ^eroor,  fic  fc^leppt  muffelig  eine  laii  büncn 
S^ol^cß.  (£rfd)rocfen  über  Den  9)iann,  bct  üor  il)r  l)infäUt,  fd)tcit  fic  auf:  ^cfüß 
9)iaria  unt)  3ofepl)!  lä^t  i^re  U^  fallen,  (tc\)t  mit  feuc()ent)em  2ltem. 

©er  ©id)ter  (ift  )äl)  wieder  auf  feine  güfe  gefprungen):  (£in  alte^  2Beib,  ju; 
fammengefrümmt  wie  ein  2lngell)afen!  31^  baß  meine  fdjöne  ©alatee!  Umfonfl 
bicß  @efül)l  feiiger  ©tarfe  in  meinen  3lt)ern  fliegen?  umfonflalle  ©inne  wie  eine 
?Ö?eute  jappent)  fd)on  im  ©unf?  unD  Suft  De^  Unendlichen?  0  nein!  ^ier  oöernie 
Qcf)Vß  um  mel)r  al^  meine  ©eele,  ge^t'^  um  meinet  Seibe^  ©eligfeit!  hinter  t)iefer 
Saröe  a\xß  Seic^enwadj^  gebildet  blül)en  2ßangen  eine^  (iriQClß  für  bic  kippen,  t)ie 
mutig  ftnt)I  SBenn  ic^  t»iefen  abfd;eulid)en  £eib  umfdjlinge,  fällt  er  in  3unt)er  unD 
wie  ein  junger  2lal  winbet  ftdj  baß  £eben  felbfl  in  meinem  2lrm !  9Rimm  welc()e 
Saroe  bu  willf?,  gßttlid;e  ©eliebte,  mic^  betrügfl  bn  nid)t.  ((Er  umfd^liugt  fte.) 
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©a^  5ßeib:  ©u  ©aimer!  au^laffen!  fd; (echter  ^erl!  au^lajTeu! 

©er  2)ic^ter  (läff  fte):  S^  gibt  ^6Uenjcic^en,  mit  benen  t>k  ®irf(ic^fcit  m^ 
aüß  bcm  ticfiien  Zvanm  aufjagt.  £)iefcr  einjige  3a^n,  grdf  (irf)  türmcnb  über  öer 
S^&i)k,  in  öcr  wie  ein  533uvm  Die  tuelfe  3««9^  0^}  winbet! 

£)a^  ^eib:  (£r  reb't  ja  atletveiL  2Baö  wiü  er  Oenn?  (S^eht  t)or(^enb  i)ie  ge^ 
frummte  ^anb  anß  D()r.) 

5^er  ©id}ter  (oor  fid;):  0  ic^  »erfTe^e  bid;!  nidjt  bie  (Srbe  foU  ic^  füffen  unb 
ni<i)t  ben  SBaflTerqueU  an  meine  S3ruf!  brürfen  ....  meinesgleichen  foU  id;  um^ 
armen,  ^aß  ijt  beine  Slntwort.  (^ucfud  ruft  üon  na^e.)  ^o^nf^  bu  mi^  t?er^ 
flerfter  SSogel?  voc^t  \i)v  mit  boppelter  3^rembf)eit  mic^  an,  i^r  S3aume?  fremb  unb 
einfam,  einfam  unb  öer^ö()nt,  öer^ö^nt  unb  umlauert!  o  2Selt,  ?Ö3elt! 

©aS  SBeib:  51  ©elb?  ja  baß  ifl  waß  ©d;önU  ^aß  möc^t  i  freili  a,  je  je! 

S)er  ©id;ter:  5!)ieineSgleic()en  baßl  mir  nä^er  aiß  ade  anbern  ©efc^öpfe!  imb 
fremb,  fo  in  bie  ©eele  fremb. 

^aß  2Beib:  2i  ^emb?  iß  i^m  leidet  mei  ^emb  net  fd)on  gnua?  f)ah  fc()on  a 
fc^ßnerS  ^emberl  ihmß,  aber  baß  mvb  aufgfpart  auf  mei  Seid).  2Ra  ja,  bin  ja  a 
S5urgerSt6c^terl  öon  S^ctmiß,  foü  i  leicht  fei  fd)önS  £eid;erl  ^aben?  ^aß  fdjant  er 
mi  benn  a  fo  an?  waß  toill  er  benn? 

©er  Siebter:  Unb  lebt  unb  fc^leppt  ftc^  ^otj  nac^  ^awß,  biefe  ©lieber  ju 
tt)ärmen!  Unb  freut  fic^,  für  ben  (Ehrentag  ber  SSerwefung  ein  reinem  ^emb  im 
^afTen  ju  ^aben! 

©aS  5Beib:  SBann  i  nur  mei  ^oljerl  mieber  \)ätü 

©er  ©ic^ter:  ?9?eineSgleid)en!  ^aß  ftnb  bie  S5oten,  bie  bn  an  mic^  fenbefT. 
©u  felbfl  bleibf!  mir  eroig  f^umm. 

©aS  533eib:  ^ct^t  tut  er  gar  beten.  5Bantt  i  nur  mei  ^oljerl  roieber  {)ätt 

©er  ©id)ter  (^ilft  i^r  baß  fdjmere  55ünbel  auflaben):  ©a  ^afl  bu  bein  ^olj. 
©a  trag  auf  bem  Oiücfen  bir  bie  5Barme  ^eim,  bie  in  beinen  tvelfen  5lbern  nic^t 
me^r  ga^rt.  ©er  grofe  ^önig  ©alomon  tvoüte  ftcf)  nid;tS  anbereS,  aiß  er  bie 
junge  ©flauin  ^ief  an  feine  erfattenben  ^nie  fommen. 

©aS  SBeib:  5lmen,  5(men.  ©a  fc^au,  je^t  ^ilft  er  mir  gar.  3Za,  tüaß  mar  benn 
baß  nadjcv  juüor,  bn  ©aunerl  bnl  (ßc^t  ab.) 

©er  ©id}ter:  ©a  Rumpelt  fte  l)in.  Unb  ben  S5erg  f)erauf  fommen  ©ingenbe, 
benen  roünfd)t  fte  'waß,  bie  fd)enfen  i^r  @elb,  bafür  feiert  ber  ©c^iffer  fie  über  unb 
ber  ^af)tt  trägt  fte  unb  fd}aufelt  unter  i^r  leicht  unb  jlolj  alß  ob  eß  eine  juttge 
^rinjefftn  märe,  unb  ber  ©chatten  beß  ^etgeß  f^recft  feine  Üviefenarme  über  fte 
unb  über  ben  gluf.  5lber  eß  iff  ja,  alß  tt*äre  bieß  aließ  eine  fünftlic^e  U^r  unb  ic^ 
ein  teil  baoon:  benn  wie  fte  unten  jtvifd)en  ben  5Beiben  mir  entfc^tvinbet,  fattgen 
tief  in  mir  anbere  an  emporjujleigen:  eß  ifl  alß  trüg'  ic^  ein  ^ergroerf  in  mir,  in 
betfen  tiefen  bunflen  ©d)äd)ten  ftd)  taufenb  £eben  rül)ren:  alle  S3efonberl)eitett 
unb  @el)eimniflre  meinet  S3luteS  rinnen  jufammen  ju  ©eflalten  unb  Figuren:  bie 
Ural)nin  fd)lvigt  in  mir  bie  Singen  auf,  tvie  ic^  felber  im  ©c^of  i^rer  ^nfel 
tod)ter  ein|^  getan,  ben  ©einigen  fpür'  id)  feinen  ©trumpf  »oU  @olb  in  gierigen 


falten  5i"9^»^«  liebfofcn,  unb  mibe  ^O^änner  fc^ief en  friegerifc^e  S5(ic!e  bnvd)  mic() 
^in  tt>ie  Kometen  i\)ve  S3li$e.  9Son  ganj  uergcffenen  Seuten  regt  fid)  ein  S$CTOuft^ 
fein  uttb  ein  jorniger  ^ffiiUe,  fromme  ftnfen  an  2((tären  nieber,  Der  S5auer  ^k^t 
feine  5"t^(^^/  i'^i^  ^üvgcv  baut  fein  i?au^,  Der  ©ieb  fcf)aut  if)m  mit  gierigen  Slugen 
inß  genf^er,  gute  unb  bofe  Äinber  ttjac^fen  auf  n?ie  Diitterfporn  unb  ^ßrennejfel, 
unb  £iebenbe  teilen  im  ©chatten  meinet  iperjene  i\)x  ^erj  mie  eine  5rucl)t  unb  irf) 
fü^le  ben  boppelten  ©c^merj  unb  bie  boppelte  £uf!  öon  9)iann  unb  SBeib.  (Äuc!ucE 
ruft  öon  nal)e.)  3a,  bu  fotlf?  ^inuberrufen  unb  a\xd)  \i)v  foüt  ^ineinraufc()en,  i^r 
Sßäume,  in  bie  anbere  5Belt,  bie  ic^  aufbauen  n^iü:  aber  nur  fo  mc  ein  Sraum 
herüber! lingt  in  einen  anbern  Iraum.  2lu^  biefem  Xraum  ^ier  jleig'  icf)  unb  trete 
hinüber  in  jenen  anbern  öer  ^eift  ?0<enfc()entt)elt  unb  4eben:  ben  ©puren  beö 
armen  alten  5Beibe^  folg'  ic^,  bie  mir  glül)en  twie  ^arfunfel  im  grünen  ©runb, 
freuje  ben  ^fab  beö  ^inftebler^  unb  be^  Sägern,  fpringe  über  ben  Ärei^,  ben  ber 
©c^a^gräber  jie^t,  fa^re  auf  bem  ^luf  mit  ben  §ro^lid^en,  berge  mic()  im  I)un!el 
mit  ben  S36fen,  j^eige  mit  bem  Totengräber  in  fein  frifc()e^  @rab  unb  ft^e  im 
5Bagen  mit  bem  reicljen  SSerfc^menber  (ad  spectatores);  tia  foüt  i(>r  balb  bie 
5Bürfel  ber  ©pieler  flappern  ^oren,  balb  ben  unfc()ulbigen  ©efangenen  an  feiner 
§:em  flirren;  (Jafpar  Käufer  fotl  ^eröortreten,  bie  rätfel^afte  Sßaife;  bie  ^pfalj; 
gräfin  ©enoöefa  foll  leibenb  unb  erjterbenb  üor  eud^  immer  lieblicher  werben,  n?ie 
baß  5Siefcngra^  crft  tt>enn  e^  gefc()nitten  baliegt  am  fü^eften  buftet;  lct>a  foll 
t>or  euren  Singen  mit  i^rem  ©rf)wan  bul)len  unb  2)oftor  gaufl  mit  bem  @e^ 
fpenf!e  Helena.  Unb  baß  aücß  fo  oft  i^r  njollt:  burcl)au^  fo  oft  i^r  njoüt,  foü  ftc^ 
Dieö  aüeß  md)  barbieten  unb  ber  f  ucfucf  fann  nic^t  ßfter  feinen  3vuf  anblaffen  al^ 
für  eud)  fid)  biefe  S)inge  abfpielen  n?erben  mit  ©ebdrbe,  ©timmen,  ?0?uftf  unb 
Sanj,  unb  erleuchtet  auf  aUe  2lrten:  mit  Sic^t  ber  ©onne,  beß  ?9ionbe^,  ber  ©terne 
geueröbrunj?  unb  Unterwelt.  (@e^t  ah,  Äucfucf  ruft  toiele  5D?ale.) 

93or()ang  fällt. 
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ie  ^öuig^adcen  bev  alten  Üvcftöen^  jief)cn  ftd)  mit  feiere 
lieber  ©ranöejja  burcf)  ben  „©ro^en  ©arten"  öon  S^re^öcn ; 
£oui^  üuinje^S^afen  flanfieren  auf  gefc^norfcltem  ^of^a; 
ment  i^ren(£ln9an9,u«ö  ausgerichtet  f  er  jengrabe  fdumt  bie 
^Paraöe^g^ront  ber  Zäunte  t>ie  S:riump()ftrafe  gotbener, 
(  breitgewiegter  Diofofofarofifen  bis  jum  weisen  ^\)atca\x, 
baß  r{)i)tf>mifrf)  fleigf  unb  fd;tt)ebent»  inS  ©rün  ft^  fenft 
mit  5lerra|fen  unb  bcn  gerundeten  SBangen  fteinerner 
glügeltreppen.  (tine  SanbfdjaftSöignettc  für  ^anb(erS  ^rinoline^^igurinen  . . . 
Unt)  in  bie  23ieur^öa;L'e^6timmung  bcß  adjtje^nten  ^a^r^unbertS  üoU  mattfüf  em 
^arfüm  mifcf)t  ftc^  öer  f)erbfrifc(;e  ^ear.'*2oap;5pauc^  Der  (£portS?(Eountrp  üon 
Sonbon:  iveiter  Diafengrunb  in  blanfer  ^Idc^enfreuöe  unb  natürlicf)er  „?OiateriaU 
fd)ön^eit",  tenniS^^ejirfe,  in  t)ie  grünflorigen  ?Oiattenteppirf)e  f)ineingefc^nitten, 
gleid;  einem  moöernen  Dvec^tecfornament  in  i^rer  Sobenteilung  unö  mit  Der  ^vaf 
quele;?0^ufterung  i^reS  ©itterne^eS. 

Unö  ber  2Ibeni)  fenftftd}  n?eid);2)ämmerungSfrf)(eier  umfpinnen  bieSIÜeen  t»er 
25ergangen^ett,  graufilbrige  ^(öre  weben  fic^  um  Die  ?8afen  unö  füüen  mit 
Duft  unb  3Rebe(g(anj  Die  ^IBiefengrünöe,  auf  Denen  buntfarbige,  üielglieDrige 
©piele  nun  jlide  tvnirDen.  jpimmel^o^e  ^appelwipfel,  Dunfel  im  3BinDe  toc^cnb, 
jbreic^en  über  Die  mattfdjimmerige  ?Oioubfrf)eibe,  toic  riefen^afte  fc^warje  ©trauten; 
fcDerbüfrf}e,  Die  über  einem  ftlbernen  ©ong  nirfen,  oDer  wie  nächtlicher  25ogel|liug 
auf  Dem  i?irof^ige;33latt  mit  ^ittigfctjatten  im  Clalr  de  lune  . . . 

©timmungsnieDerfc^Iag  Der  23ergaugent)eifS;;  unD  ©egenwartSjeic^en  fni)it 
man  im  ©ro^en  ©arten,  unD  auc^  ein  S^enfmal  öDer,  ^ot)(er  Reiten  DeS  neun;? 
je()nten  3a()rl)unDertS  fe^lt  i^m  nic^t.  (iß  ift  baß  ^unflgewerbe^auS  anß  Der  3^it, 
ba  man  fo(cf)e  5;idufcr  5Ilu0fteüungSpalä|te  nannte.  2IuS  Der  blutleeren,  c^arafter;; 
lofen  SlfaDemiferfamilie  DeS  berliner  ^lunftgemerbe;  unD  DeSSlmfterDamer  jKeic^S;; 
mufeumS  |tammt  eS.  Slber  geraDe  DieS  trifte  ©egenbeifpiel  warD,  in  wigiger 
Ironie,  Der  SluSgang  für  ein  ^cneß,  5BefenSecf)tereS,  für  eine  junge,  energifc^ 
einfe^euDe  £ebenS!ultur,  Die  l)ier  im  alten  Dvofofoparf  im  f!rebenDen  S5emü^en 
5u!unft6bilCier  einer  fcljöneren  reijüolleren  (SinfleiDung  unferer  SjL'iftenj  jeigen  will. 
Drei  gro^e  (gutwirflungSafte  l)aben  fid)  auf  Diefer  ^üt)ne  abgefpielt  —  moDerne 
Deforatiüe  fünfte  auf  einem  veralteten  X^eater.  1897  fa^  man  ^ier  jum  erften;: 
mal  t»an  De  5jelDefd;c  Interieure,  Schöpfungen  auS  einem  ungeal)nten.  Damals 
terwirrenDen  Huf^^mmenflang  üon  ^^^antafte  unD  fonftruftioer  Xec^nif;  am  er^ 
innerungSftdrfjlen  üon  i^nen  Die  gigantifc^e  Äaminf)alle  mit  i^rem  53iammut^ 
fnocfjengerüft  gewaltiger  flippen,  i^oU  ^raft  DeS  XragenS  unD  SaftenS  gleicl;  Dem 
müf)elofen  Bentnerfpiel  Der  Slt^leten. 

211S  StüDen  eines  fud;enDen  ©eijleS  warD  DaS  Damals  empfuuDen,  eS  blieb  in 
Dijtanj,  unD  Der  wirf lid;e  £ebenSjufammen{)ang  fauD  ftc^  noc^  nic^t.  SBenige  '^ai)ve 
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ipätet  fa^  matt  ait  gleicher  @tclie  frf)ott  etttc  &e{amvMüßileümxg  öottSBo^tträuntett; 
eitt  blanko,  f(i)mudeß  grü^flücf^jitnmcr  toott  hülfet  mit  5}iatfcttpattee(,  Äarf)eltt, 
S$mfett|1ü^(eit,  eittem  SBattbbruttnett  blieb  alö  bcfoitber^  ö^t""9^tt  i*"  @ebäcf)ttii^, 
uttb  öie  55efud)er  f!autttett  t)aö  ttic^t  ttte^r  alß  eine  Äuriofitat  uttb  ^attorama; 
@ettfatiott  att.  ©efü^I  reagierte  uttb  £)ie  2l()ttutt9  tiammerte,  öaf  ftc^  be^aglic^)  mit 
fotc^ett  t)ittgett  lebett  liefe. 

SBerfftdftett  tuuröett  aücrortett  gegrütt&et,  uttb  öott  ttim  att  müf)tett  fic^  bie 
Sluöflelluttgett,  immer  markanter  ju  betoitett,  öaf  tiefe  S5cflrebun9ett  um  eitte 
S^eugeflaltuttg  beß  S^eim^  mit  ecfitett  ?Oiitteltt  ittti)  füttftlerifc^  jueittaitber  aU 
gejtimmtett  ?Oiaterialiett  ttic^f  alö  l'art  pour  Fart  ttebett  bem  Sebett  öa^erge^ett,  ba^ 
fte  ttic^t  eitt  Sttelierraffüitemettt  öer  Sfl^etett  feitt  tt*oütett,  fotttertt  ba^  i^r  Jiel  fei, 
uttfer  dufere^  Sebett  itt  aüett  feittett  S5etdti9utt9eti  ttjirffam  ju  turc^brittgett. 

Sitte  93ern?irrutt9  hva<i)te  itt  tiefe  S3ett»egutt3  ttorf)  eittmal  beiß  ©armflätter 
3tttermejjo,  ttjeil  ^ier  ju  fe^r  mit  5Bei|)fef!^fpielaf!ort)ett  fpmbolifdjer  geier(ic()feit 
nnb  tieferer  35eöeututt9  ge^eimttifl  n?uröe.  ®tatt  erft  eittmal  ^eimflcittett  für 
?D?ettfc^ett  eittjuric^tett,  ftttttierte  matt  Xempel  fiir  eleufittifc^e  ?Oii)f!eriett,  itt  tetten 
öer  Slütag  feittett  ^(a^  fattb.  2Iber  tie  Statur  Ui^t  fid)  ttic^t  fpottett,  uttb  rdc^t 
ftc^  att  ter  2Beit)epDfe  uttb  fc^Ictgt  fte  mit  uttfreittjiüig  fomifc^ett  ?D?ettf(^lid)feitett. 

^age^en  fpielt  niitt  öer  dritte  2Ift  üon  SDre^ben  gattj  im  mettfc^Iic^ett  S5ereic^e, 
uttb  t>aritt  liegt  bie  fruc^tbriitgettbe  S3et»etttutt9  i)iefer„5tuttf^9etverbe;;2lu^f?ellutt9", 
t)af  fte  plattmdf ig,  firategifcl)  darauf  ati^ge^t,  alle  Srfcl)eittuttgett  offetttlic^er  uttb 
priüater  S;cif?ett^  anß  eitter  bem  SBefett  ber  Dittge  ttac^fpürenbett  nnb  nad)  eittem 
materialec^tett  Slu^örurf  t>afür  fucf)ettt>ett  ©eftnttuttg  ju  formett,  ju  gefraltett  uttö 
eitt^ufleiben.  ^aß  (ititett  5luttfTgett)erbe,  teforatiüe  Äuitf?,  attgett^attbte  ^'uttf^  if! 
—  öaritt  erfettttt  matt  eitt  gütiflige^  ©pmptom  geflärterer  Srfettttttti^  —  für 
folc^e  S5ef!rebuttg  teil^  ju  ettg  gett>or£)ett,  teilö  erfc^eittt  e^  fd}ief  uttb  t>erfcf)tt>ommen. 
(iß  ^anbelt  ftcl)  Diel  ti>ettiger  um  baß  tjon  Äüttf^lerl)anö  befonöer^  fcl)muc!t)oU 
gef!eigerte  Sinjelftüc!  norf)  tt^eniger  um  ein  ©eforieren,  al^  iJarum,  ba^  baß  ©e^ 
famtintjentar  beß  £eben^,  t>om  ^au^  bi^  jum  geringfien  2Ru$gegenfIant)  jundi^f? 
einmal  „richtig  nnb  fümmenb"  tuert>e,  uttöerfdlfc^ter,  flarer  '^nßbvnd  feineö 
SBefen^,  nic^t  nac^  einem  ©c^ema  entworfen,  fonbern  au^  t»en  S3eJ)ingungen  »on 
3tt)ect  unt>  ©toff  im  §orm  geflaltet.  <iß  if?  ein  S5en?ei^  tier  2Serarmung  xmb  ein 
©efü^l  ber  (£nterbt()cit,  ba^  man  ©inge,  bie  baß  gelungen  jeigen,  aiß  „Äunft" 
anfprid)t.  3n  guten  Seiten  tt?ar  folc^e  ©elungen^eit  etma^  felbf^üerflcinblic^e^, 
man  f)atte  bie^e  Kultur  ftc^er  im  ©efü^l,  bie  Djfentlic()en  unb  privaten  Slltertümer 
beutfd)er  <Btäbte  erjctl)len  baß, 

3n  biefer  Xenbenj:  über  bie  einfeitige  ©onberart  unb  bie  partifulariflifc^e 
Äleinftaaterei  beß  ^unf^geitjerbler^  ()intt?eg  ju  einer  ben  ganzen  S5ereic^  mcnfc^j: 
lieber  SBirffamfeiten  umfaffenben  Kultur  ber  ciuferen  Srfcljeinung  ju  gelangen, 
fe^e  ic^  bie  ft>icl)tige  S5ebeutung  ber  Sre^bener  2(u^fteüuttg.  3Rie  ifi  üor^er  fo  ber 
£eben^iufammenf)ang,  tt>ie  alleö  ftd)  jum  ©anjen  brdttgt,  betont  morben  unb  nie 
Porter  noarb  baß  (Sinjelne  fo  grof  jügig  in  Diapport  unb  ^eiiel)ung  gebracht. 
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5^af  eine  c^rlicf)e  ^ritif  im  2}er(auf  ber  ^Jiuftcrung  (Jinwänöe  unb  ^(ble^nungen 
t>ielcr  Höflingen  mad)en  mu§,  äntcvt  an  bcv  bebeutramen  ^efamtfompofttion  biefe^ 
deinen  SBeltbilbeö  gar  nidjtß.  25ie(e  Temperamente  foüten  ftc^  anf  biefem  ^djam 
pla^  fpiegeln,  auf  ba^  in  öielfattiöer  ^Brecfiung  bem  3af)rf)unbert  ber  5lbbrud 
feiner  @efta(t  unb  i^r  unenblic^eö  ^Wib  gefpiectelt  würbe. 

Die  Slu^flellung  fing  i^x  9veformationöfcf)aufpiel  (ogifc^  mit  fid;  felbjl  an.  X)aß 
gofftt  beö  Urgebäube^  mufte  freilief)  in  feinen  ©runbfeflen  fte{)en  bleiben,  aber 
in  mand;er(ei  S^euproben  njurben  3$eifpie(e  gefdimarfüoUerer  Dva^mung  unb  (£in# 
fajfung  gegeben. 

9v^i;t^mifcf)  flingt  ©elanbe  unb  Strc^iteftur  jufammen  in  ber  fe^r  ebelen  ^n; 
(age  be^  „Bädjfiidjcn  S^ciiifc^",  baä  ^rofefifor  ^vciß  alä  ©cf)au|^ätte  für  bie 
Strbeif  feiner  ^anb^Ieute  errirf)tete.  3«  ^^^  ^utturboben  be^  ©rofen  ©artend 
murmelt  eß,  trabition^entfprofen,  mit  ben5)ierf  malen  erf)ter  Dtajfe,  bocf)  fein  Epigone, 
fonbern  lebenbig  geworbene  (Erneuerung.  €in  ^etlbeitereö  ©ommerfd)lß^cf)en, 
flac^gelagert,  mit  einem  ©cfjmurf ^of  jmifcfjen  ben  Seitenflügeln.  5lu^  bem  ^ittcU 
ban  rünbet  fic^  füUig  baß  ^ovtai  i)ctaüß,  barüber  ein  SöKerauöbau  mit  runbem 
öerfreujten  ^enflermebaiüon  Pom  macf)tigen  ^upfer^elm  überwölbt.  533ie  ftd)  für 
ben  S5etrad)ter  biefe  üon  einem  ^inienapfel  gefrßnte  Sac^^aube  ju  ber  jierlic^en 
Diunbtempel^aüe  ber  ^ergola,  bie  im  SSorbergrunb  bie  ©eitenfiügel  perbinbet,  abf 
fentt,  unb  wie  bie  £inie  nun  in  weid)em  ?5^«IT^  weitergleitenb  in  ber  S5runnenfd)ale 
jwifd)en  ben  Xerraflfenflufen  beö  33orgarten^  il)r  ^^ei  fünbet,  baß  ijl  erlefene, 
rl)pt^mifrf)e  ©c^onl)eit,  bie  ©c^ön^eit  einer  jla^fabe  Poü  ©trßmenö  unb  Svu^en^, 
unb  gerahmt  wirb  fte  Pon  jwei  fcf)lanfen  5jdumen,  bie  Por  bem  33runnen  ^oc^ 
empor  über  jene  Kuppel  anfteigen,  2lbfc^lu§taft|tric^e  ber  fallenben  ^Oiclobie. 
Unb  bapor  breitet  fid)  in  ieidjtev,  amp^it^eatralifd)er  Slbbßfc^ung  ein  jKafenrunb, 
baß  an  bie  jierlic^e  ?trena  Pon  ^ompeji  benfen  la§t.  Sin  ^ulturbijou,  baß  o^ne 
50iaöferabe  in  freier,  ftrf)erer  Slu^lefe  au^  reinem  ©efc^mac!  ftc^  gebilbet  unb  un^ 
gezwungen  feinen  3wecf  erfüllt,  überfid^tlic^e  Dvunbwanbelung  bmd)  mannigfad; 
gegüeberte  3idume  ju  bieten  —  im  ©egenfa^  ju  bem  ^abprint^  beß  perwinfelten 
unb  burc^  bie  Durc^einanberfrf)arf)telung  ber  ©dnge  unb  Dvctume  ermübenben, 
alten  ^auptgebäube^.  Unb  wie  biefe  ©lieberung  ftc^,  befonber^  burc^  bie  PieU 
faltigen  2}ariationen  ber  5^»f^ft^löfw"9^"/  niit  SSorfprüngen,  35urf)ten,  ^ori^ 
jontalen  £etj^en,  perttfalen  Dvonbellpfoften,  alle  in  wei^fprofftger  35erglafung,  in 
ber  ^a^abe  au^fpric^t,  baß  ift  Pon  leben^coUfTem  Dieij. 

5lucl)  für  baß  3Iu^f?eüung^interieur  warb  neue^  perfurf)t. 

?9iu|ierf)aft  für  bie  2)arf?cüung  Pon  ^leinfunf?  ift  baß  ^rinjip  ber  3Biener  ^evh 
jlätte.  @ie  f?ellt  bie  Dbjefte  nid)t  in  einem  Üiaum  jur  gdjau,  fonbern  fte  komponiert 
eine  beforatipe  Sinl)eit  Pon  9vaum  unb  ©djauobjeft.  25ie  2Banb  wirb  jur  SSitrinen^ 
faffabe  mit  eingebauten  ^dc^ern  unb  ©la^fdfTen,  unb  baß  au^gef^ellte  ©erat  f)at 
in  biefem  Dva^men  eine  Doppelwirfung.  (iß  wirft  einmal  al^  ©c^auf^üc!  an 
ftcf),unb  bann  fc()afft  bie  5lrt  feiner  Slufftellung  eine  Siaumfunf?,  ol)ne  alle 
a^eben^ilf^mittel,  rein  au^  ftd)  {)evauß.    Der  SBiener  Üiaum  bei  ^irfc^walb 
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mit  feinen  frf)ma(en,  fc^mucfgefüüfen,  eingetajfenen  ^feilerfc^ranfc^en,  tie  baß 
spaneet  gleich)  toftbav  infruf^ierfen  ^eifTen  teilen,  mi>  bcm  fc()marjen  5ac()tt?erf 
darüber,  ifi  ein  gnte^  5Beifpiel  folc^cr  „5tt)ec!äflt)etif' ,  bie  fid)  baß  Ornament  nidjt 
lei^t,  fonbern  baß  jeweilige  9)?aterial  fc^mucJ^aft  auönü^t,  im  eigenen  $icf)t. 
©otd^e  ^prinjipien  finb  aud)  in  2)reöt)en  angett)ant)t.  ©anj  öereinjelt  nur  fünbet 
ftc^  ein  übele^  ©egenbeifpiel,  wie  bcv  <Bd)awdiaiim  öon  ^anflein  mit  feiner 
plumpen  55anfarcl)ite!tur  um  bie  SBanbe,  unö  ben  gebrangt  in  bie  ?Kitte  auf 
^oflamenten  aufgepflanzten  ©laöfäfTen.  ?8iel  ©ute^  fle^tbem gegenüber,  ^rei^  mit 
feinem  Kabinett  für  ^Diei^ener  ^porjeüan,  ©renanber  mit  feinem  fein  abgetönten, 
an  S!)?afintof()linien  erinnernben  Dia^men  für  bie  mattleuc^tenbe,  vielfarbige 
^olorifÜf  ber  @c^muj?55aubi^ninterglafurma(erei,  unb  einem  gteic^faUö  an  bie 
fc^ottifc^e  5Beife  auf lingenben  Üvaum,  ber  einen  nuancierten  ^intergrunb  gibt 
für  Orli!^  Sacf p^antaften :  bef?rirfenbe  Paradis  artificiels  pon  opiatifc^er  ^^an; 
tafli!  unb  einer  traumhaften  Xec^nif  ftnb  baß,  tropfenbe^  ^aargejweig  ber 
S5aume,  rotftlbrig  überflimmerte  ?Oiilc{)f?ra^en;  ^iligrangefpinflc  t>on  ^iätdjcw 
fpinnen ;  ^erlmutter?2lflralleiber,  artartenl)aft  auffteigenb,  in  nadjtfc^warjen  teic^en 
gefpiegelt,  unter  grüngelben  gebauten  ffiipfeln;  ein  ö?aKenber,  ^eiliger  ©trom, 
flüfftgeö©ilbcrtoon?9ionbbergen  t)erabergoffen,  blinfenb  gemuf^ert,  al^fc^mammen 
auf  ber  ^iää;)e  ju  (Sbeljleinen  erf!arrte  Xotenaugen.  (Sine  „Nature  extranaturelle", 
in  tt^oüüfliger  5lo|lbarfeit,  wie  öon  X^eop^il  ©autier  gebicf)tet. 

©ann  ein  5lupferflic^f  abinett  üon  Üiocl)ga,  fe^r  „sec",  auf  Black  and  white  gef^immt, 
mit  bem  ftumpf^ellen  ^aneel  öon  reifbrett^after,  fü^ler  ©auberfeit  unb  ben 
öarin  eingelajfenen  33lattern  ber  ©c()n>arjfun|^. 

Sie  ^anb  beß  energifd)cn  ^onflrufteur^  jeigt  fcljlie^licl)  ber  ©aal  ber  SSeimarer 
^unflinbuf^rie,  ber  üon  i^rem  ^errn  unb  ^eif^er  Pan  be  SSelbe  gan^  perfßnlic() 
gef^altet  würbe,  mit  einer  ©tucfüoute,  bie  ein  ganj  leicht  angebeutete^,  weid)  anß 
bem  ?Diaterial  queüenbe^  Ornament  primitiver  faßten  jeigt,  aber  i^re  impofante 
5©ir!ung  üor  allem  burc^  bie  grofjügige,  in  eigener  ^raft  auffcl)WeUenbe 
^ü^rung  i)at  3wtn  weifen  ©tue!  jlimmt  gut  bie  ^eUe  SSelariumabblenbung 
ber  S5ebac()ung  unb  baß  Sifengerüf?  beß  ?Oiittelbau^,  baß  für  baß  Singe  griffig 
parfenb  —  ein  ärtf)etifd)e^  ©felett  —  ben  SSitrinenbau  au^  naturfarbenem  ^olj 
jufammenfaft.  ^od)  eine  anbere  £ßfung  öan  be  25elbe^  —  ber  ja  auc^  baß  erfle 
moberne^Öiufeum  inijagen  erbaut — auöfolc^em2lu6(?eUung^bereid)ftel>tmanl)ier: 
bie  grofe  50?ufeumö^aüc.  (£in  fedj^eöiger  Zentralbau,  ber  mad)t\>oü  gegliebert 
jum  Äuppelbac^  aufwäc^f?.  SBanbgemalbe  von  £ubwig  von^ofmann  fc^mücfen  il)n, 
Orp^eu^gefllbe  in  reinem  £ic^t,  fefTlicfje  2luen  mit  9ieigcncf}6ren,  ^pmnenerfüllt. 
Z)aß  ^örperl)afte  biefcr  Stalle  i)at  ^üUe  unb  ©rof^eit,  aber  bie  ^in^elglieber  unb 
i^r  5«f<Ji"i"e«tt>irfen  in  biefem  Organi^mu^,  jwingen  nic^t  unbebingt.  5)ie 
fantige,  breifadje  Dlippenfü^rung  beß  ©tucfö  in  ben  €c!en,  burc^  bie  ?!)?ontierung 
ber  53iefftngfc^ienen  auöbrurfö(?arf  betont,  ifl  an  fid)  von  reinlirf)fier,  tecl)nifc^ 
fonf^ruftiver  ©c^on^eit,  aber  al^  (Einfafung  ber  i?ofmannfcl)en  3beallanbfd)aften 
will  biefer  tec^nifc^e  ^uritani^mu^  boc^  nicljt  jlimmen.  (Sbenfowenig  bie  an  ftc^ 
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außerordentlichen  5:üren  im  ^adjüngilil  mit  ftammernben,  grofgefü^rten  ^Dicfftng^ 
griffen  nnb  einem  fräftigen,  baö  ©laö  fc^ü^enben  SKefftngf^abroerf  üon  bcv 
(Energie  metaUumgitterter  ©c()iff^(aternen. 

3a>ei  i?erfcf)iet)ene  Söelten  f^ofen  i)\ct  nn^armonifd;  aneinander.  (Iß  if!,  ciiß 
wollte  man  eine  ©(eic^ung  auf  ©olbgrunb  malen,  ober  in  einem  e^aften  £abora^ 
toriumranm  (Stefan  ®eorgefd()e  ^irtenlieber  remitieren. 

2lber  anc^,  wenn  man  baß  mix  be  SSelbeiverf  unabf)ängig  üon  biefen  S3i(bern  an^ 
fte^t,  regt  fid)  mancf)er  SBiberfpruc^.  ^aß  (Einfd;neiben  nnb  Übergreifen  ber 
oberen  5Banbftnctbef(eibnng  in  baß  ?9iarmorpaneel  wirft  in  ber  ?DiateriaU 
mifc()nng  nid)t  alß  Sinflang,  <tß  bleibt  ein  frof^ig,  frembc^  S^ebeneinanber. 
5)l^nlic^  i\i  eß  mit  ber  ipoljfalfung  beß  Qtiidß  an  ben  QSölbungen  ber  offenen  ©eiten 
bcß  innern  ^cd:)ßcdß.  ©ie  begrenzt  bie  gernnbeten  Srfen  nnb  ^ört  bann  ein^ 
fad)  abbredjenb  auf.  ©er  um  ben  ^nnenraum  ^ernmfül)renbe  Slnßengang  i)at 
ein  ^oljpaneel  mit  einer  an  SJianerjinnenränber  erinnernben  Slbfd) InßmufTerung. 
Unb  bie^  für  öan  be  SSelbe  oerwunberlic^  fleinlic()e,  faft  fpielerige  SKotii)  fallt 
»ieber  au^  ber  großen  Slrc^itefturanlage  ^erau^. 

iefe  25erfuc^e,  ^Hlxiicnmßi:  unb  Slu^flcUung^ranme  au^  neuem  ©eifl 
j  l)crauöiugeftalten,  gehören  ju  bem  einen  n?icl)(igen  Kapitel  ber 
©re^bener  Slu^j^elinng^c^ronif,  ju  bem  Kapitel  ber  iDffentlic^feitö^ 
4  fultur. 

Die  3ufammen^ang^^  unb  ©efamttenben^en  jeigen  ftc^  in  biefem 
Kapitel  befonber^  beutlic^,  weil  l)ier  bie  ©renjen  bcß  prioaten  ©onberleben^ 
überfc^ritten  werben  unb  ein  SSorf^oß  in  ein  offiziellem,  bi6l>er  flreng  fonferoatioe^ 
didd)  gemacht  wirb.  (Sin  3beat'?0iini|lerium  ber  öffentlichen  5lrbeiten  ftel)t  man 
^ier  am  5Serf  feinei^  ^lulturfampfe^.  ^ei  biefem  mit  ^i^igem  Feuereifer  in  alle 
Dveffortm  einbringenben  ©tnrm  ber  SBiebertäufer  if!  oft  bie  ©efinnung  unb  bie 
Slbft'c^t  wertüoUer  aiß  bie  Zat  felbjl.  (iß  fc^eint  ein  S5eweim  lebenbigen  Dbem^, 
ba^  überhaupt  ctvoaß  gefc^ie^t,  unb  ba^  man  ju  ben  entlegenjlen  Miicn  neue 
?Botfci)aft  tragen  will.  5^ie  5vritif  i)at  aiß  ©eneralflab  babei  bie  ^13flic^t,  in  ruhigem 
Überfcl)aun,  bie  Operationen  ber  im  eigenen  5Berf  befangenen  unb  nicl;t  immer 
Urteil^ftarfen  ju  bewerten  unb  frucljtbare  3tt-"*<^if^^  «i<^t  jurücfiu^alten. 

(£in  fold;em  3Rcugcbiet  für  moberne  ^änbe  i|l  bie  fird}lic^e  ^unfl,  bie  in  ©reiben 
mit  groben  eoangelifc^er,  fat^o(ifcl)er,  jübifcl)er  Äultu^llätten,  il)ren  ©afrifleien 
unb  2}orl)a[lett,  einem  51nbac^tj^raum  unb  einem  5J^i^i>()'>f  ^ J«^"  großen  ^la^  ein? 
nimmt. 

Für  bie  firc^licl)e  ^nnenfnnfl  ftnb  bie  diefuitate  n\d)t  erf)eblic^.  (Sine  unbanf? 
bare  5lufgabe  ift  eß  ja  an  fid),  fahak  ©timmungj?raume  in  ein  fo  unooUfommene^ 
21u6^ftellungöl)aum  einbaun  ju  wollen,  (iß  tamx  ba  nur  hei  einer  nüchternen  ©Hjje 
bleiben. 

5Benn  einer,  fo  ^atte  5)ield)ior  Bec()ter  bie  tiefe,  purpurfd}Were  Dämmerung 
fat^olifc^er  Äirc^enprad;t  fuggcftio  gebannt.  31ber  feine  ©timme  fpric^t  l)ier 
nid)t 
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^ier  tvoüte  matt  ttjo^l  and)  HüQlid)  auf  eiitett  au^ftc^t^lofett  SBctteifer  mit  bem 
braufcttbett  ^at\)oß  unb  öer  3a{)r^uttt)ertatmofp^are  alfer  t)ome  uttb  ^ati)ebvaien 
Derjic^ten;  öie  gefuttbe  Slbftc^t  ttjar,  ba^  attjuregen,  üaf  itt  neuett  ^irc^en  ttic^t  alte, 
cMe  ^attbttjerf^futtfl  t)er  Seuc^ter  itnb  ©eräte  fiau^c^arafterlo^  ttacfigemac^t 
vonvbe  —  mittbemertige  'Sint^n^wanbavme ,  gelb  brottjiert  al^  ©urrogatc 
alter  ^erjettleuc^ter,  mit  ©lü^licljtflrumpf  flaglic^^lac^erlirf)  be|lec!t,  fc^attbeit  j.  35. 
eittige  ba^u  nod)  grell  att^gemalte  ^Srügger  Äirc^ett  — ,  fottberit  baf  tteue^  ©erat 
itt  gleich  edjter,  geDiegetter  SIrbeit  me  eß  baß  alte  tt>ar,  »erttjettbet  tvüröe. 

^aß  SReue  biefe^  ©erät^  ergibt  ft'c^  auß  fec()ttifc^ett  3Reubet)ittguttgett,  tt>ie  fte 
bie  eleftrifd^e  S3elcucl)tung  uttter  attöerett  flellt  ©afür  gibt  ^ri^  (Sc^umac()er^ 
protef?aittifc^e  ^ivdjcntmil  33eifpiele.  3it  bie  Äattjel,  bie  \)iet  mvüid)  ^itteU 
puttft  ber  ^rebigtfirc^e  if?,  and)  nid)t  fat^olifi'erettt)  itt  ^üftett  fc^mebt,  fottbertt 
et>attgelifc^em  @eif?  gemäf,  aiß  eine  fc^lic^tere,  ttiebrigere  ^at^ebra  ber  ©emeittbe 
tta^e  f!el)t,  Dabei  nid)t  unfeierlic^  in  i^rem  5)?armorbati  mit  breitgefü^rtett  ©eitett^ 
tt>attgett,  ftttb  tratt^parettt  fdjimmernbe  jplittbrifc^e  £ic^tfäf!ett  eiitgelaflfett.  2luc^ 
bie  ^attbelaber  mit  il)ren  jlerttförmigett  t>on  ittttett  leuc^tettbett  ^rif!atlf6rpertt 
uttt»  bett  £icl)tge^attgett  ^abeit  ©timmuttg. 

(iß  iil  c^arafteriflifd),  baf  bie  itttimerett  £6futtgett  im  ^fetttlid)feit^bereic^  beffer 
gelingeit  al^  bie  bet  mottumetttalett  Slufgabett.  @o  wirft  ec^t  uitb  reitt  ber  eitt;: 
fad)e  5lttbad)t^raum  öott  2lltl)err,  ber  ^ad)elöerfleibuttg,  f)eüeß  ^olj,  ^ofo^matte, 
50ieffittg  t)ertt>ettbet  unb  bie^  ^rofattmaterial  burc^  gefc()irfte  S^i^pofttiott,  —  baß 
©elb  öott  ipolj  uttb  ^liefett  beß  ^auptraume^  t>erflingt  itt  bem  tiefett  @rütt  ber 
^rebigtpult^SRifc^e,  uttb  bie  fc^rägjulaufenben  oberett  0uertt>anbe  fonjentrieren 
ben  Üiaum  mli  'Sammlung  auf  jene  SRifc^e  unb  i^ren  gebampften  ^t^ieben  — 
jum  feiertäglichen  fteigern.  ^ier  liegen  fruchtbare  Slnregungen  jur  ©ef^altung 
öon  ©otte^^äufern  in  5^örfern  unb  ^anb^au^folonien,  in  benen  bie  ^Diminutiü;; 
fopien  f?einerner  ^at^ebralen  mipöerf^änblic^  unb  tv>efen^unec^t  mirfen.  ?9ian 
benft  an  englifclje  £attbfircl)en  babei,  fromm  ^eitere  ^bptlen,  in  ^u|  unb  farbigem 
^ad)\r>ed,  mit  grünem  ^oljgeflü^l,  mei^fprofftgen  ^Jenf^ern,  unb  nicfenbem 
S5lumengeranf  um  ben  Slltar. 

^wifc^en  5i)iauertt)erf,  au^  bem  im  2lu^|Teaung^bejirf  ber  95olf^funfT,  bie  mi^f 
rahmigen  55lumenfenfler  ber  35auernfluben  blicfen,  jie^t  ttc^  bie  Heine  ^rieb^of^; 
anläge.  Sine  £anbfc{)aft6bicl)tung  beß  ©re^bener  Slrc^iteften  COiajc  i?an^  ^ü^ne. 
%ef)nan  ileiat  ein  grünenber  SBiefenflric^,  ein  |?einerner  £aubengang  fcljlie^t  i^n 
ah,  unb  ein  S3runnenbecfen  unter  über^ängenbem  S5aum  fpiegelt  €nge  unb  2Beite, 
^nfd),  Bttand)  unb  jpimmel.  25oü  eckten  ©efü^lö  fpric^t  biefe  ^Btätte,  bie  ein 
belferet  S3eifpiel  geben  will  gegen  bie  ro^e  fc^ematifc^e  ^irc^l)of^;S5ureaufratie 
ber  großen  <Btäbte,  bie  and)  bie  armen  Seelen  nod)  in  i^rem  legten  ^aufe  obrig^ 
feitlic^  in  Diei^  unb  ©lieb  anßvid)tet,  unb  gegen  ben  „©räberfc()muc!"  mit  ber 
2)u0enbnjare  bli^blanfpolierter  ©ranit|?eine  unb  i^ren  t\)^ifd)cn  ^itmilienanieigen 
in  flauen  '^eitnnQßlettem. 

<BtaU  eine^  folc^en  ^arabcfelbe^  mit  uniformen  5lbjeic^en  grßft  ^ier  »ieber 
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bic  ttjcltabgeroanbte  h)v\t  meß  alten  &otteßa(ievß.  Unt)  wie  e^  bev  &otteßadexf 
fpruc^  i^eüünbet:  üon  (ivbe  hi^l  b\x  genommen,  jur  (Srbe  foClft  bu  mebet  werben, 
ein  (£in^  nnö  Über9el)en  in  SRatnr  unb  S5oben,  panifd),  aügelßfT,  ba^  fprid;t  ftc^ 
^ier  in  öem  ^wf^^nimenleben  bct  S5(nmen,  ©räfer,  S3anme  mit  ben  50ialen  bev 
Zoten  anß.  ©tatf  jene^  Mtcn  nie  fid)  einpajfcnöen  fpiegelblanfen  ©ranit^, 
if!  \)iet  bev  5iJfnfd)elfalf)lein  in  bie  ^ügel  gebettet  mit  feiner  wittvig  porigen  Ober; 
flad^e,  einer  lebendigen  5pant,  t)ie  empfänglict}  2nft  nnt»  SBetter  einfangt,  fid)  v>on 
i^nen  jeicf)nen  Uipt  unt)  innig  mit  ^oben  unb  Umgebung  Pern)äd)f^.  ^Dieflfel^  beli^ 
fater  ©efd^marf  \)at  ja  md)  bie  c^amaleontifcf^en  diei^e  biefeß  ötoffeö,  bet  bie 
Sejligfeit  be^  @ef!ein^  mit  ber  SRerüofttcit  eine^  unter  bem  ^ammerfc^lag  weic^ 
üibrierenben  5)^etall^  v»erbinbet,  oft  genügt. 

^ür  ben  (ginflang^gebanfen  üon  Xob  unb  £eben  fanb  ^ier  ^ermann  Obrij? 
einen  2(us^brucf  in  bem  umranften  ^odjfdjaftig  ftc^  anfrecfenben  Stein  poU 
tvirfenber  ^raft  unb  treibenbem  SEac^^tum,  ber  in  feinem  ©ipfel  opale  $^&\)f 
tungen  birgt;  baß  Dvegenwaffer  mag  fid)  barin  fammeln,  wie  in  ben  Dvelief^  tief;; 
gefd)nittener  SBappenfteine  alter  ©räber,  jur  Xranfe  ber  5Sßgel  unter  bem  ipimmel. 

2ln^  feinem  6inn  flammen  andj  bie  aufredeten  nac^  oben  fdjmaler  werbenben 
platten  au^  S3vufc^elfalf  mit  i^rcn  jum  Ornament  geworbenen  ©djriftleiflen,  ge? 
meifeltcm  ^ranjwerf,  ober  bem  weid)  ^erau^gel)obenen  Dvelief  eineö  Sngelö  mit 
©eige.  «Srneut  warb  ber  alte  @d}miebeeifen^@rabfc()mu(i  mit  feinem  pergolbeten  ober 
auc^  farbig  er^ö^ten  5ili9»^<^ttwerf,  feinem  ©egitter,  in  bem  bie  oerfd^lungenen 
S3u(^ftaben  ober  bie  ©c^riftleijle  beß  D^amen^  eine  SSignette  bilben.  Manuele, 
ben  3Ramen  üoü  3lnflang,  lief!  man  auf  einem  fold^en  ©rabfc^mud  gri^  ©c^u; 
mad)evß.  Über  bem  ^{ed)t\\>ett,  üon  bem  auc^  ä^nlic^  wie  beim  ffanbinapifd)ett 
S5ruf!fc^murf  an  Letten  ^lattc^enbe^ang  ^evah{d)Voeht,  ein  ©piel  beß  2Binbe^,  wölbt 
ftd)  oft  eine  fleine  i?elmbebad;ung  alß  ©d)irm  für  eine  3Rifd;e  mit  kupferner 
S3lumenopferfd)ale  ober  für  baß  ewige  iid)t  am  Slüerfeelentag. 

©leic^fall^  erneut,  bcfonberö  für  ^linbergraber,  würben  bie  5<^ic()en  anß  ge^ 
fc^ni^tem  unb  bemalten  ^olj,  primitip  unb  naiö,  manchmal  aber  etwa^  nad)  ^üvw 
berger  2ebfud)enmanier  unb  „ber  Äunft  im  £eben  beß  ^inbeß"  fd)meäenb. 

m  SSereic^  ber  ciuf eren  Äulturmiffion  finbet  man  neben  ben  firc^^ 
lidja-eligißfen  vielfältige  ^rofant^emen  flaatlic^en  unb  gefellfd^aft? 
lid)en  S^arafter^  be^anbelt:  ©tanbe^amtlid;e  Sraujmtmer,  ^mtßf 
j  geridjt^fäle,  ©i^ung^jimmer,  9vepräfentationö()alIen  inbuflrieUer 
^^^ä1  Korporationen  unb  f!aatlid)er  23erwaltungen,  ^efefälc  für5)?ufeen, 
nid)t  jule^t  ©d;ulfla|fen  üon  \)eliev  tid)t  unb  £uft  burd}f!römter  greubigfeit  mit 
blauer  ^oljbefleibung,  farbigen  S^rurfcn  an  ber  SBanb,  mäd;tigen  weip  gerahmten 
unb  geglieberten  53lumenfenflcrn  unb  einem  5lquarium  bapor.  Unb  baß  finb 
feine  (Stuben  nur,  feine  SluöfleUungöluftfc^lßffer.  (iß  finb  aließ  treue  Slbbilber  üon 
SBirflid) feiten  unb  jeber  Diaum  fann  feinen  üerbrieften  ^eimat^au^wei^  üorjeigen. 
5^ic  ©tanbe^amt^jimmer,  —  baß  eine  mit  etwa^  ju  üiel  ^ofu^pofu^  ber  23e; 
leuc()tung^effefte,  einem  übertriebenen  @rofmeifterf!u^lunbunrul)iger2Banbbel)anb^ 
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(ung,  S^mentilud  mit  ^ofaitpi&ttdjm,  —  ftttt)  für  ^agbchrnQ  unb  für  ©c()6ttefelö 
bei  £eip$i9  bcflimmt.  5^aö  heile  aber  ifl  nic^t  f)ier,  fonöern  in  SÖerlin  an  öer  ^iid)evf 
htüde,  t)om  ©faötbaurat  ^offmann  erricfjtet  unö  ton  JuDtvig  üon  ^ofmann  aüßf 
gemalt  3!)er  ©eric^t^faal, üon  ftrenger, emfarf)er Haltung ift für ©uljbac^  in^a\)em 
juftanbig,  ^ultuö  S)ie^  unb  ^rof.  Krüger  entn>arfen  i^n.  ©er  frif(^en  ©c^ule  ^at 
ftc()  t)ie  ©emeinDe  2Reu;(£ilau  m  £»er  Dberlauft^  ju  erfreuen.  Unb  ©i^ung^^  unb 
Üiepräfentationöfaal  ftnb  jum  Diäten  unb  Xafen  ber  5:)re^bener  ©parfa|fenr5öaltcr 
unb  ber  (Stuttgarter  ©ewerbe;;  unb  i?anbe(öfammer  beftimmt.  3«  ^<^^  ©ad)fen# 
jimmer  froren  bie  ©upraportenportratö  im  ^änteU  unb  @c()ü$enfßnigj^il,  aber 
eine  fet)r  glürf(ic()e  unb  originelle  Söfung  Perbient  bafür  2lner!ennung:  bie  ^eij# 
anläge  au^  fdjon  burcl)brod}enem  9)ietallgitterwerf  mit  ber  feramifd)en  Um^ 
mantelung  unb  il)rer  oberen  5lbfd} lufleifle,  einer  auö  ^vai^enmMevn  gefpeif^en 
5Baflferrinne  jur  5lnfeud)tung  ber  trocfenen  £uft,  praftifc^  unb  fc^muc!l)aft  jugleic^, 
ein  gelungene^  S3eifpiel  öon  3ivec!ärtf)etif.  ©er  ©c^wabenfaal  Pon  ^anfof  pacft 
bmd)  gro^jügige  i?oIjbcl)anblung  ber  ^aneelwanb,  bie  fid)  in  fül)ner  mac^tüoller 
S5ilbung  ju  einem  l)od}gefd}mungenen  runbbogigen  portal  au^tt)dd)fl;  i^re  monu? 
mentale  SBuc^t  wirb  burrf)  eine  reiche  gelberung  pod  pl)antaftet)olIer  3ntarften^ 
fpiele  auß  bunf leren  unb  \)eüeven  ^öljern,  Perlmutter  burdjfprü^t,  Pon  allem 
^ebrürfenben  erlßft. 

©ie^  Seben^repertoire  benft  and)  an  bie  ©trafen,  an  23erfe^r  unb  Dveifen  ju 
sffiajferunb  ju  £anbe.  ©er  moberne  £aben,  biefe  fd)mucfe  ^enfterbuc^t  auö  ©la^, 
sDJefftng  unb  ^acl)eln,  ein  Wintergarten  ber  Ware  ^ell  in  bie  ©träfe  ^ineingefe^t, 
finbet  ^ier  in  einer  ^toüeftioanlage  feine  ^üujtration  mit  einem  breit  porgelagerten 
Siegen;:  unb  ©onnenbad),  baß  toon  ben  au^  ber  ?9ietall;5^ffwn9  ^^^  iäberx  enU 
tpictelten  5llammerarmen  gewiegt  wirb,  ^and)  35erliner  2Birflid)feitöejcempel, 
por  allem  ber  5)tu^laben,  jeigt  allerbing^  gefd)macf ^feinere  ^ac^eln  al^  biefe  ettoaß 
bengalifierenbc  in  reflets  metalliques  fcf)welgcnbe  gli^f^nwanb,  für  bie  o\)nc  ju^ 
reic^enben  ©runb  eme  fonft  öiellcicl)t  rec^t  brate  2llt;£anb^berger  §irma  bemüht 
würbe,  ^eifpiele  foüten  beifpiell)aft  fein,  woju  l)aben  wir  benn  ?Diu$fad)eln  mit 
i^ren  wolfigen  ^liefen,  bie  auf  grofe^läc^en  Perteilt  fo  belifate©9mpl)onien  fpielen. 

511^  jKeformator  ber  Dveiferequiftten  betätigt  fid)  Diid^arb  Üviemerfdjmieb,  unb 
bie  Duoertüre  ^u  feiner  „5Belt  auf  Dieifett"  fpielt  ber  ?9iüncf)ner  X^ierfcf),  ber 
mit  feinen  SBartefälen  in  farbigen  ipöljern  beweifl,  wie  biefe  Sväume  anä  ber 
trüben  ^offnungeloftgfeit  i^rer  braungelben  5lrmenfargf!immung  befreit  unb  ju 
einer  angenel)meren  23erweilung0f!dtte  gemacht  werben  fönnen,  unb  ber  baß  ßbe 
©djalterlodj  in  ber  5Sanb  jwecfärtl)etifc^  ^u  einem  in  ^urpenlinien  gefül)rten  ^evf 
glafung^ornament  auöbilbct, 

2lu6  ber  S5erliner  l'Art  dans  k  rue  muf  man  an  biefer  ©teile  anerfennenb 
mandjer  £ßfungen  ber  S^od)ha\)n  gebenfen,  tor  allem  beß  @renanberfc()en  S3illett# 
tioßkß  auf  bem  Sßittenbergpla^. 

Diiemerfd)mieb  nimmt  ftd?  beß  ©d;if^.',  ^ifenbal^n.'  unb  ^otelwefen^  an.  Sinnig, 
überlegt,  o^ne  2}erblü|fung^abftc^ten.  ©ein  terfproc()ener  (£ifenbal)nwaggon  \)ane 
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Iciber  5«9t>erfpafun9,  Dafür  fef)en  wir  feine  Äajüteneinricfitmig  für  bie  Dffijier^; 
melfe  eine^  öeutfd^en  Äriegöfd^ilfefi;,  ©.  5)i.  Ä'reujer  S^anji^,  bemerfen^tvert  alö 
offijieUe  53e)teUun9.  @ie  jeigt  fi)mpvitt)ifd}  gegenüber  öen  ^önig^^fd^löirerftil  unferer 
großen  ©efeüfdjaften  ein  tx>irflid)e^  2Ser()ältni^  ^um  ^Sdjijf^förper.  ^c^ijfs^rdume 
finb  e^,  feine  ^iüwft»«^«  öon  5c|tlant)s^tt>o{)nungcn.  Daß  fd)lid)te  5)3?obiliar  ift  anö 
ben  Äajütenwänben  enttvidelt  nnt>  gerabe  auß  mand)en  „nottt>ent)igen  Übeln"  Der 
S^imenftonen  unb  ber  ©lieberung  werben  iugenben  nnb  '2»el)aglid}feiten  gewonnen. 
9(urf)  baß  ipotetjimmer,  be|fen  ©tolj  noc^  ju  oft  ein  falfc^er  ^alonftit  i|^,  ^eigt 
ftc^  t)ier  in  feinem  n^a^ren  S^ara!ter  aiß  ein  nentraler  5lufent{)alt«^raum  für 
<pa|]anten.    ©ein  S^rgeij  mnf  fein,  mogtid}!!  üotlfommen  alle  ^Seqnemlidjfcit^;; 
funffionen  anj^juüben,  eine  ^bealmafc^inerie  für  aikß  jn  fein,  waß  mit  ben 
©eparfbi^pofttionen,  ben  ©arberobebe^altniffen,  ben  5Bafc^;  unb  toiletteoor; 
rid)tungen  —  natürlid)  mit  flief enbem  2Barm;  unb  ^'altwaffer  —  jufammen^dngt, 
eine  2lrt  raffinierten  9^eceflfaire^,  baß  wie  ein  kompletter  ingeniös  bi^ponierter 
cnglifd;er  S5ag  burc^  ^rompt^eit  unb  S;caft^eit  Suftgefü^l  erweöt.  5(uf  „«Scf}mucJ", 
auf  33ilber,  üom  ipoteliergefdjmarf  au^gefud^t,  wirb  gern  ocrjic^tet.  Sen  ©c^mucf; 
einbruc!  befommt  ber  Diaum  burd)  baß  S-^oli  feinet  5)?obiliarj^,  burd)  bie  räum; 
gtiebernbe  5)i^pofttion  ber  53ißbe(  —  baß  35ett  j.  23.  in  einer  fenf^eröerfe^enen 
3f^ifc^e  —  unb  burd}  bie  al^  beforatiüe  ^üUung  ber  ®anb  bef)anbelte  ^enfterantage. 
2Bie  3viemerfd)mieb  baß  Äleiberfpinb  unb  ben  2Bafc^fd)rant  ber  burc^  glügel 
gefc^loflTen  werben  fann,  alß  f^anfierenbe  ^foften  ber  Iure  benu^t,  beibe  burd) 
eine  25ebad)Uttg  miteinanber  unb  mit  bem  1mvai)mcn  »erbinbet,  fo  ba^  ein  Heiner 
SSorraum  jwifd)en  ©d)we[Ie  unb  Jimmer  entfte^t,  baß  ift  ein  befd^eibencr  aber 
boc^  regif^rieren^werter  2}erfud),  bie  iDbe  bcß  5:?oteljimmer^  burd}  eine  Diegie  mit 
ben  eigenen  legitimen  3wec!mitteln  lebenbiger  ju  gliebern.  Unb  man  benft  babei  an 
jeneö  öoüenbete  23orbilb  eine^  wat)r()aften  ,ßaft^an{eß",  an  baß  tkinc,  luftig 
fd)mucfe  (?ommerl)otel  üon  ©alt^jßbaben  bei  ©totf^olm. 

on  ber  äußeren  53;iffton  jur  inneren,  t)on  ber  offentlidjen  jur  pri; 
üaten  Kultur.  Unb  aud)  ()ier  wieber  bie  entfd}iebene  Xenbenj  auf 
baß  ©anje,  alfo  auf  baß  Sigen{)auö.  Unb  bie  9vealpolitif,  bie 
'Birflidjfeit^werte  fdjajfen  wiU,  beweiji  fid)  t>ier  barin,  ba^  and) 
m  biefem  23ereid;  feine  p^antaf^ifc^en  ^arten^äufer  errid)tet 
werben,  fonbern  ba^  in  Srfenntni^  matcrieUer  ©runbbebingungen  fojialwirt; 
fd)aftlid)  berechnete  £5fungen  V)orf)errfc^en. 

Daß  (Eigen^au^  wirb  ^ier  in  er|ler  £inie  burc^  bie  fd)lid)terte  unb  foftengeringfte 
©pielart  bcß  3IrbeiterWDf)nl)aufcö  üorgefü^rt.  Unb  babei  ergibt  ftc^,  ba^  ein  folc^e^ 
Sjcemplar,  baß  fid)  ftreng  in  feinen  (£infad;l)eit^grenjen  f)ält,  burc^  bie  gefdjmacf^; 
ftc^ere  Sibftimmung  ber  93?aterialien  unb  burc^  feine  jugleid}  abwec^felung^reic^e 
unb  gebraud)^praftifd)e  ©lieberung  bie  teuerfte  „()errfd;aftlid;e"  ?0;ietöwol)nung 
befd)ämt,  of)ne  babei  anß  feiner  lüolic  ju  fallen. 

5lm  meiften  bef?ic^t  wo^l  in  ben  ©renjen  ber  fleinen,  ^übfd;  im  ©rünen  an 
einem  fiie^enben  55runnentrog  gelagerten  Idnblidjen  Kolonie,  neben  ber  Dovff 
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fc^ute  mit  i^rem  betvegten  ÄomptCjc  unb  i^rer  lichten  ^^pfiognomie  baß  ^vheltm 
tvo^tt^au^  öon  i>cm  S3erliner  2trc()iteften  ^ap  Zant 

€^  ifl  —  aüe  Mefe  35auten  ^aben  ebenfo  tvie  bie  meif^eti  ber  öor^er  befprocf)enett 
^öfuttgctt,  fc|Ie  3"fwnft^beflimmung  —  öon  bcr  £anbc^t)erftc^crung^an|lalt  Ofl^ 
prcufen^  ermorben,  önöere  ftnb  im  (Srjgebirge  ^eimaf^berec^tigt. 

©ic^  iautfc^e  ^au^  jcigt  in  feinen  55eflanbfei(en  lebhafte  ?0?ifrf)uttg  au^  rankem 
©tein,  5pu^  unt)  farbigem  ^otjfarfjwerf.  €in  @teinfoc!el  ttägt  i>ie  runbgebuc^tete 
felbflänbig  bei>ad)te  ^enilcv anläge  ber  weifgepu^ten  ©eitentvanO.  Sine  braune, 
fräftig  gemaferte  ^otjumra^mung  ^ebt  fte  anß  öem  5Beif  f)erau^  unb  f)ätt  fte  ju^ 
fammen,  in  biefem  bunf (eren  Dva^men  fi'^en  wieber  weif umleiflet  unb  fproffi'g  ge^ 
teilt  bie  @d)eiben.  Unb  t>or  i^nen  jie^t  ftc^,  eine  naturtid;e  ©c^mncüeifle,  baß 
^Blumenbrett  mit  ben  roten  ©eranien.  9)iit  ben  einfad)|len  Datteln  ifl  ^ier  eine 
liebliche  freubige  5Sirfung  erjielt  unb  natürlich)  ifl  ber  ^nnenraum,  ber  fid}  fo  ein;^ 
labenb  nac^  aufen  au^fpric^t,  burd}  jene  genfternifc^e  ^eimlic^  be^aglid)  geraten. 

©ie  ^erfe  i|?  ^0(5,  i?o(j  aud)  baß  brettmapig  gefügte  ^aneel  unb  ju  biefem 
ruflifaten  aflmafrigen  i?o(jbraun  —  nic^t  ju  üerwec^fetn  mit  bem  berfenben 
toten  @c()ofolabebraunanjtrid}  grof f^abtifdjer  ^enf^er  —  f!immt  gut  baß  ?ffieif  ber 
Sßanb  unb  baß  @elb  bcß  5lad)e(ofen^.  ^er  ^lur  befommt  burc^  bie  Xreppenfü()rung 
mit  bem  ©proflfengelänber  natürliche  unb  an^eimelnbe©lieberung  unb  bie  ^au^türe 
erfd)eint  fdjmurf^aff  einzig  unb  allein  burd)  bie  liebeüoll  erfonnene  Formulierung 
unb  Sßerteilung  ber  S^u^beflanbteile.  ©er  ©c^u^ranb  für  ba^  ^olj  am  untern  Dvanb 
wirb  ju  einer  breiten  metallenen  £ei|?e,  unb  ber  Sluj^guö  if!  breit  ^erjf5rmig  ge;? 
fc^nitten  unb  mit  blanfem?9iefftnggitterwerf  perfreujt.  3"l^nltd?  werben  anenglifdjen 
(Eottagetüren  bie  tppifc^en  Üiequifften,  S3rieffd}lig,  Klopfer,  3Ramen^fc^ilb  unge^ 
jwungen  al^  33efd)lagöornament  in  gel)ammerten  ?Oiefftng  ober  Tupfer  angeorbnet. 

'^aß  £e^rreid)e  unb  ^Diufler^afte,  baß  in  üerflänbni^üoll  angepaßter  Slnwenbung 
aud)  bem  ?Diiet^l)au^  jugute  fommeu  fßnnte,  ftnb  an  biefen  5?aufem  bie  ^enfler^ 
anlagen,  feine  oben  §=enfterl)6^len,  bie  i^re  5Blö§e  mit  2^apejier^5^raper{en  bemänteln 
muffen,  fonbern  poll  in  ipoljfaflenfaffung  aufgelegte  felbflänbig  be^anbelte  5S3anb^ 
teile,  außen  unb  innen  ein  au^brud^polle^  ©c^murfflürf  ber  SBanb,  oft  t>on  »er;; 
fd)iebener  ©röße  in  einem  Üvaum,  al^  langgeflrerfte  Briefe,  ober  eine  ^ompofttion 
fleiner  @d}eiben  feitlic^  ju  einem  breiten  ?DiittelfenfIer  gefeilt,  ober  breierfig 
^erau^geflellt  mit  breitem  55lumenfTanb,  einem  fleinen  5Bintergarten,  jwifc()en  ben 
2)oppelfc^eiben;  am  l)übfd)e|!en  in  ber  ^otm  ber  fanft  auß  ber  533anb  fic^  au^;? 
wölbenben  S5ud)t,  bcß  englifc^en  bow-window.  Unb  por  biefen  (Scheiben  fangen 
immer  nur  bie  leidsten  lic^tburdjfpielten  SSitragen  flatt  finflerer  bumpfer  Sortieren, 
ic  fojialwirtfd)aftlid)e  lenbenj  ift  aud)  in  ben  Snterieur^  betont. 
5)iu|lerl)afteö  leijTen  in  ruhigen  fef^gegrünbeten  g^ormen  bie 
Dviemerfd)miebfc^en  ?Oiöbel  ber  t)re^bener  ^Berfflättett,  bie  für  bie 
SJiafc^inenarbeit  entworfen  ftnb,  baburd)  weiteren  f  aufgreifen  ju^ 
gänglid)  werben  unb  bie  babei,  wefenöec^t,  feine  Surrogate,  ein 
anftdnbige^  beft^erfreulic^eö  3)iobiliar  barftellen. 
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Sü  verwerfen  ftnb  bagegett  b\e  gefc^mact^ro^en  mit)  hcbentiid)  {diillmxbm 
^imidjtmgcn  für  5Kitte(fiant)  unb  „f (einen  ^Oiann"  t>cm  ^eipjiger  Ännftlerbunb: 
SBanbteilnng  in  weif,  blaugrün  nnb  tüfenblauen  5larf)en,  griinselbrote  jntarften 
in  ben  3)ißbe(n  unb  mc  anßbtüdiid)  |?o(j  betont  wirb,  „f\^üxUd;)c"  ^c^djUidC,  auäf 
gejlanjte  (£u(en  unb  ©c^necfen  . . .  ^rlöfe  un^  üon  bem  Übel . . . 

S^ic^t  gelungen  ftnb  and)  bie  (Sinfa(^l)eit^tenbenjen  eineö  ber  Sujcu^freubijjften, 
3ofept)  Olbrirf)^.  ^ie  ^Oiöbel,  in  ganj  fc^lid;ten  gormen,  ftnb  „auf  ©runb  eineö 
neu  patentierten  €mailüerfa^rcn^  be^anbelt  tvorben."  (£ine  ungliirflic^e  5:erfjnif ; 
bie  Füllungen  glänzen  teilö  grau,  teil^  blau,  in  einer  Pödig  c^arafterlofen  ^aut; 
glätte,  fpiegelblanf,  nic^t  ^olj,  nid)t  ^iCtaü,  nidjt  Sif4  nic^t  ^leifd} . . . 
^(OSa^TSj^n  biefem  Dleic^e  ftnb  Piele  QBo^nuttgen  unb  piele  ©eeten  unb 
neben  ben  wm  SSirtfc^aftöftanbpunft  falfulierten  Siäumen  gibt  eö 
eine  ^ülle  pon  Diaumfompofttionen,  fünjtlerifc^  gcfteigert,  ar? 
tiftifd;  injlrumentiert  mit  bem  Poden  ®erf  aller  Äo(^barfeit^regi(^er. 
2}an  be  5ßelbe,  ben  ,,^'onftruftcur",  fel)en  tvir  ^ier  in  einer  neuen 
^^afe.  ©er  33änbiger  ber  reinen  formen,  läpt  fte  ^ier  nic^t  in  rouffeauifcf)er  9^ac!t;: 
\)e\t  fid)  il)rer  SRatur  freuen  unb  i()re  5lräfte  fpielen.  €r  tocht  i^nen  ^lleiber,  fte 
jeigen  noc^  ©efüge  unb  ©truftur  if)rer  Körper,  aber  ftnb  fid)  nid)t  me^r  felber  feiig. 
(Slementargefc^öpfe  anß  bem  ^romet^eu^ge^irn  l)aben  bie  ©e^nfurf)t  nac^iSc^mud 
unb  3icr  fennen  gelernt  unb  i^re  Unfd^ulb  perloren,  war  fte  and)  nur  eine  jelebrale 
artiftjiede  Unfc^ulb.  ©olbrillige  unb  hirpig  gemujlerte  ^paneele  umrahmen  nun 
beforatipe  ©emälbe,  Sbeallanbfdyaften  pon  ?5rüf)(ing^fulten,  Plegien  unb  ^aftoralen. 
Sßie  pan  be  SSelbe  in  jener  ^alie  £ubtt>ig  oon  ^ofmann  geleitete,  fo  affompagniert  er 
in  biefem  Dvauc^jimmer  bcß  S3aron^  pon  ?Ocugenberf)er,  ba^  mcl)r  ein  SBei^rauc^;;: 
ober  ein  Opiumrauc^jimmer  al^  ein  ^mportrauc^jimmer  if^,  bie  *5tilfunft  beö 
COcaurice  S^eni^.  Unb  in  beiben  Slllianjen  bleibt  eben  ein  frember  Xon. 

©ogar  im  weifen  tad  ber  fofetten  5Biener  S3eife  etfdjeinf  Pan  be  2Selbe  in  einem 
©peifejimmcr  mit  ^ajettenfpiegelfüllungen  unb  ©ilbermontierung  ber  <Bd)nbe,  bk 
übrigen^  erlefen  geführt  unb  babei  fonflruftiv»  ber  ©ripenu^ung  gemaf  gebilbet  ift. 
@efd}macf^;Säfari^mu^  PoK  dicidjtnm  unb  babei  ^ef)errfd;ung  mit  ebelflen 
COiafen  Perfünben  einige  3vaumfd)öpfungen  55runo  ^aul^.  9)tarmortt>änbe  unb 
f Dflbare  fc^war^gefelberte  ^ntarfiapforten  geben  ^o^eu  Slang.  Sicl)entäf^lung, 
5ll)ornbecfe  mit  5}?a{)  agoniein  lagen,  weic^braune^  «ffiilbleber  al^  ©effelbejüge 
fiimmen  fid)  jum  gefättigten  Komfort  in  einem  Slrbeit^jimmer.  (£^  i|t,  auc^ 
^tcr  fc^eint  bie  offizielle  5?>ef!ellung  bemerkenswert,  für  ben  DvegierungSpräfibenten 
üon  55ai)reutb  beflimmt  Unb  ein  (Speifejimmer  in  weifem  £acfpaneel  mit  intar^ 
ftertem  3iti^onen^oljmobiliar  in  fcf)lanfer  ipaltung,  PoU  Slnmut  fd;malcr  ^iädjen, 
feingliebrig,  mit  jierlic^en  ^e^cln,  an  bie  D^obleffe  ber  Queen  Anne-g3iDbel 
erinnernb,  i)at  poUenbete  ©iftinftton.  <iß  ift  eine  broüige  SSorfteüung,  wenn  man 
in  biefem  3iaum,  ber  einer  ^aperp^^abi;  auf  ben  fd) laufen  £eib  gefc^vieben 
fd)eint,  an  33runo  ^aulS  breittappige  6impli5ifftmuS.'Släd;enpro$e  mit  quab? 
ratifc^en  ©liebmaf en  unb  elefantifd;em  ipofenfac!  teuft. 
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SSorne^me  unb  fünfl(erifcf)  nuancierte  Sofungcn  fteüen  noc^  bat  ©epner^  (be^ 
erfreulic^flen  ^äetßi)avißa\:d}itdtcn  in  S3erlin)  SSor^immer  unb  3?ut)olf  un£>  gia 
2Biüe^  3ttterieur  auß  fein  abgetöntem  örünen,  fc^warjen  unt)  grauen  ^jörf^olj  — 
öieö  ?Diateria(  ift  burd)  ein  neue^,  fe^r  organifdje^  25erfaf)ren  bereite  im  ©tamm 
eingefärbt,  öer  ^arbflojf  t)urrf)tränft  ben  35aum  alä  ^rfa^  bc^  entzogenen  ©afte^ 
glcic()fam  mit  neuem  S5(utumlauf.  ©renanberö  50?ufifraum  fßnnte  ^ier  öie[Ieid)t 
auc^  genannt  werben,  njenn  nic^t  ber  grünfdjwarj  gefireifte  S5ejug  ber  @i^mobe( 
fraf  toäre  unb  wenn  nic^t  bie  breitfpurigen  ©effelbauten  ber  abgerunbeten  Srfen 
vüdfiö;)tßloß  in  bie  hinter  i^nen  eingeladenen  beforatiöen  5ß3anbbi(ber  ^O^o^rü 
buttert  ^inein|?iefen, 

(Sine  böUige  Sntgleifung  im  ^o^en  ©tit,  feiner  ungturflic^en  Siebe,  i|l  ^eter 
Q5c^ren^  pafftert  ©c^on  fein  Xempel  mit  3)iaufo(eumfuppel,  ©äutenportat  unb 
COiäanberborten,  öen  ein  fc^iefe^  ©tilgefü|)(  jur  5(ufflellung  Pon  Sinoleumroüen 
beftgnierte,  erfc()recft  bcn  ^tennb  ber  fo  reingewac^fenen  ©läfer  eine^  früheren 
SBet)ren^.  t)er  53iuft!faa(  aber  iil  ganj  fatal  S5e^ren^  \)at  ftd)  ein  eigenfinnige^ 
£iniierfi)|!em  auögebac^t  2luf  ben  weifen  Pfeilern  werben  bie  Konturen  noc^ 
einmal  burc^  ©tric()e  betont.  3n  einem  ^äf  liefen  S3lau  ftnb  fie;  auf  freie  5Banb^ 
f^cirfje  werben  öann,  in  gleichfalls  ^äflicl)braunem  @runb  weife  Dlec^tecf^fpielereien 
eingezeichnet;  ber  3}iiniato;(£|feft  ber  transparenten  ^Dvarmorfc^eiben  an  einer 
anberen  ©eite  wirb  perborben  burc^  ein  ftc^  breitmac^enbeS  ©olbf^ric^elwerf  — 
eine  auf  bring  lic()e  unb  nic^tSfagenbe  33epinfelung  aller  SBänbe.  3lucf)  bie  ©c^warj^ 
fpiegclöerfleibung  anbercr  2Banbteile  fc^eint  nic^t  glüc!lic().  t)ie  faf!  fommune 
^oloriflif  unb  bie  Disharmonie  biefeS  nic^t  jufammengefaf  ten,  fonbern  wü|^  auS^ 
einanbergerijfenen  SiaumeS  wirft  für  feine  muftfalifc^e  S5ef!immung  tragifomifc(). . . 
€ine  wo^l  temperierte  333eltflöfierlicl)feit,  ein  £u;i:uS^la  Trappe  jlettt  S5e^renS  mit 
einem  jweiten  Simmer  bar;  bunfleS  ?Ö?obiliar  mit  ^üüungen  an^  feltfam  braune 
gclbwolfigem  ^olj,  wie  ?D?eerfc^aum  fume,  tiefe  ©effel  jum  Xraumen,  breitplattige 
Xifcf)e  für  bie  in  ben  gläfernen  ©c^reinen  zwifcl)en  ^ieratifc^em  ©erat  gebetteten 
5pergament{)anbfcf)riften  in  ^olio.  ©en  Pon  SSergangen^eit,  Erinnerung  unb 
©c^weigen  um^üüten  (Sinfiebler  bev  Bruges  la  morte  pon  Dvobenbad}  fonnte  man 
ftc^  barin  benfen.  ^od)  ber  Einflang  wirb  auc^  ^ier  brutal  jerriflen  burc^  eine 
„^ompofttionStapete",  eine  teuflifdje  (grfinbung  mit  il)rer  «Variation  golb^ 
murterifc()er  Sang;  unb  Üuerleif^en  jwifctjcn  ben  blauen  gelbem.  S^icfe  5Banb,  bie 
in  ©tiüe  unb  t)unfel  ben  Diaum  bergenb  umiiel)en  foUte,  grinf?  nun  mit  ?Oiu|^er# 
bogen  auSgeflebt  alS  eine  gra^e  ()inein. 

rabitionSjufammen^änge  la|fcn  f\d)  bemerfen.  iQanfeatifc^^patri* 
jifc^  in  fci)werem  DiatS^errnj^il  breitet  fic^  bie  feflgegrünbete 
5ßürbc  ber  S3remer  Diele,  um  bie  ftattlic^e  Xreppe  gelagert. 

3arte  etwaß  fül)le  (Smpireli^rif  burcl)^auct}t  ben  Diaum  i?on 
Diubolf  5llejcanber  ©cljröber,  ein  ©emac^  für  bie  ät^erifclien  ©cl)lof # 
frauen  beS  ©rafen  5lei;ferling.  23ei  allem  femininen  aber  o^nc  bie  fabe  ©üf  lic^feif, 
bie  leiber  ba^  Damenjimmer  beS  fonfl  fo  liebenswerten  ipcinrid;  Sßogcler  pcrbirbt. 
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^ie^  ^uppen^cim  mad)t  fxd)  gar  ju  nicHid)  in  feinem  ODiulIröcfc^en  unö  feinen 
it>eipen  ?Diöbe(d)en  mit  Ijimbeerfarbigen  Dieliefrö^c^en.  Sin  fataler  ^atifferief^il,  ju 
öeffen  £ilipntani^men  öer  üiel  jn  grofc  maffit)  f)inein9eppanjtc  mefftn9be()elmte 
^amin  lac^erlic^  tvirft.  t)aö  ©eelcf)en  öiefeö  3»ntnsr^/  tvenn  e^  ein^  ^atte,  müfte 
t)or  tiefem  Unöef)euer  in  gefpieiter  3Raioität  lifpeln :  514  ^^^t,  er  n^id  mid)  frejfen. 

S5et)enfen  fann  man  nnn  anc^  einmal  gegen  öen  S5iet)ermeier^33rnftton  äu§ern, 
gegen  Den  *5c^lid}tl)eit^;  nnt)  ^nnigfeif^fnobiömn^,  i)er  in  öer  Sinridjtnng  fen^ 
timentaler  5vüf!erf^ubc^en  für  2lntomobilbeft$er  liegt,  '^dj  meine  Damit  nirf)t 
mancfje  für  wo^lbefanntc  @rnnen>alt)^£anC)f)äufer  fel>r  gelungene  Bfungen 
@d}ul^e^9^aumburg^,  £)ie  jene  f»)mpat^ifd;en  (£infad)l)eiten  ber  gelbflammigen 
S3irfenmöbel,  bc^  n>eifen  ^olje^  für  ^kneel,  für  Die  Xüren  mit  ?Oiefftngflinfen 
unt)  für  £>ie  £iebenömüröigfeiten  im  @rün  ru^enöer,  ober  öie  33dume  umye^enber 
fprojfen (einiger  S3dnfe,  fing  unt»  fieser  neufdiajfen,  baf  alte  SBeife  lebendig  t>er; 
toäd)ii  mit  allen  (Srrungenfdjaften  moberner  Zcd)nit  unb  ^pgienifc^er  ^ifl^etit 

Slber  in  5^re^ben,  in  ben  ,,flillen  ©tuben"  ©c^ul^e^SRaumburgö  unb  and)  in  bem 
fonf?  freien  unb  großzügiger  gehaltenen  ^agener  9vaum  Pon  S.  Di.  5Beif  finb  bie 
5Banbbejüge  unb  ©toffe  bod)  fo  almanad()Wi$ig,  fo  auf  ben  prejiöfen  fpielrig^ 
ftnnigen  ?Oiummenfcl)anj  gej^immt,  ba^  ju  marnen  ifl.  5^ie  ?0?omentanlaune 
einer  ©uggeline.'jKeboute  mit  ©trenblumen  unb  jierer  35dnbertvei^  unb  pappe^^ 
gebunbener  ©c^äferli)rif  jum  cl)ronifc^en  5«l^ö«i>  t)erf)ejct,  baß  ifl  nid)t  weniger  übel 
al^  Dvitterrüflungen  in  ber  SBo^njimmererfe  unb  ^ellebarben  al^  ©arbinenf^angen. 
^ic  erfenntniöüoll  bie  ÜiegiflTeure  beß  ©re^bner  Äulturfcl)aufpielö 
il)re  Slufgabe  faßten  unb  wie  fie  ii)xcn  ©toff  mit  weiteftem  ^ori^ 
^^  lont  unb  weitefter  ^erfpcftiüe  aufaßen,  baß  merft  man  an  ben 
M  3tt)ifd}enfpielcn,  bie  fid)  neben  ber  eigentlicl;en  ipanpt^anblung 
l)ier  begeben. 

2Sor  allem  jwei  9?ebenproPinjen  bcß  Dveic^e^  ftnb  le^rreic^  für  gefe^mdf  ige 
SntwicElung^jufammen^dnge.  ^iflorifc^^retrofpeftio  »irfen  fte  auf  ben  erften 
5Blicf,  aber  i^r  3wec!  ijl  fein  mufealer  gelehrter,  fonbern  lebenbige  S3eifpiele  werben 
^ier  gegeben,  wie  »ergangene  (ipodjen  ©ebranc^^anfgaben  au^  bem  233efen  bcß 
?9iaterial^  unb  bcß  ^tvcdeß  i)nauß  geftaltet  ^aben.  Unb  nid;t  ©til^^mitation 
prebigt  baß,  fonbern  e^  will  üorbilblic^  ben  @ei|^  erwerfen  unb  bie  Slnffaffungen 
reinigen  unb  vid)tcn.  ©egenwart^aufgaben  follen  ä\)i\iid)  lauter  unb  ec^t  angefcl)aut 
«nb  jebem  ©tojf  üorau^fe^ungölo^  feine  triebe  abgefragt  werben,  ba^  \\)m  fein 
Söille  gcfc^el)e  unb  er,  au^  eigener  Seben^fraft  gefJaltet,  jur  ^orm  werbe. 

Um  \'old)C  Xcnbenjen  gleicl)  beutlic^  fejljuflellen,  i)at  man  biefer  retrofpeftiöen 
Slbteilung  bie  ^ejeidjnung  Xedjnif  en  gegeben  unb  i^re  (ginjelgruppen  illuftrieren 
baß  Xf}cma  üon  ©tojf  unb  ^orm  für  bie  mannigfaltigften  ?9iateriale:  .^olj,  Sifen, 
5iJvefftng,  S5ronje,  Äupfer,  3«««,  (Elfenbein,  ^orjellan  unb  ©tcingut. 

(iß  ifl  auferorbentlid)  anregenb,  an  biefen  ©türfen  baß  ©e^eimni^  ber  „in^ 
neren  ^orm"  offenbart  ju  fe^en. 

2Reben  folc^em  fac^lid)en©tubium  fann  man  fid)  ()ier  ober  aud)  bie  Slmatcurfreube 
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an  raren  Objets  d'art  mß  entteöenem,  fc^mcr  jugängUc^em  ^unj^beft^  geflaften. 
sßiel  UngenjD^nlic^e^  bieten  t»ie  ^(fenbeinöitrinen.  3«  deinen  memcnto  mort^ 
^laflifen  ttjuröc  baß  ?0?aferiat,  baß  fo  gefügig  gelbbräunlic^e^  Sotengebein  bav 
(lellt,  öerwanbt.  X)aß  @rä§lid)feit^öergnügen  bcß  ft'ebje^nten  ^a\)x^nnbatß  mit 
feiner  breiten  Sluömalung  bcv  SSerwefung,  bet  SBürmerfpeife  \xnb  bet  S'noc^en^ 
greuel,  öiefe  befontier^  üon  ©rpp^iuö  gepflegte  ©raufamf  eit^;;  unb  ©cf)auerp^antaftif 
öerflörter  @d)rec!en^jeiten  fpiegett  ftc^  in  tiefen  ©feletten  mit  ^atbjerfreffenen 
2lugen|)ö|)(en,  liefen  ^^nu^f^gur^«  ^^^  i,d^^^  ®^It"  mit  bcm  ^inter|)aupt  bcß 
©erippe^. 

Sin  Xürf (opfern,  S5efcf)lag  unb  ©ittermerf  fann  man  in  unerfc^öpflic^en  ?Diög^ 
Ucfjfeiten  bk  lebendig  treibende  ^raft  bet  £inien,  baß  md)  bcm  Zatt  fid)  Diegen 
\xnb  S5emegen  bcv  Xeile,  bk  ^roportion^r()j;t^mif  unö  bk  übcrjeugent)  unt»  ein^ 
labent)  fid)  an^brürfenbe  ^nnftion^bereit^eit  »erfolgen. 

geffelnb  ifl  t>ie  tevam\{d)c  ©d)an,  üor  allem  bk  of^aftatifdjen  ^oterien,  baß 
primitive  ©teinjeng,  öon  bem  bk  S5igotraflen  flammen,  mit  feiner  erCi^aften,  Witt; 
rigen,  fornigen,  craquclegeaberten  S^ant,  oft  öon  öer  ©anbfarbe  alter  i?oljfi:l)nitte; 
ge!niffen,  gebrßc!t,  gebuclelt,  gebeult,  mit  ben  uni)ermifcf)ten,  ungeglätteten  3^id}en 
bcß  Urfprung^.  ©ann  c^ineftfc^e^  ^orjellan  mit  feiner  ©amt^^pibermi^  — 
caressant  ä  toucher  —  unb  feinen  foloriftifc^en  5;)elifate|Ten,  ben  farbigen  £uft:J 
tönen  abgelaufd)t.  ©ie  gelbe  Xeefc^ale,  ton  jenem  föniglic^en  flingenben  ©elb, 
barin  grüne  wallenbe  Wolfen  unb  meifer  öerfcl)njimmenber  0lei|>erflug  mit 
fcl)marjem  @tricl)eltt>erf  ber  bra^tbünn  gef!re(iten  2äufe. 

Qjine  jtt>eite  9^ebenproöinj  erfcl)lieft  baß  vcid)  unb  je^t  mieber  neu  unb  fruc^t; 
bar  angefcl)aute  ©ebiet  bcß  bäuerlic()en  ^anbwerfö  unb  bcß  börflidjen  ijauöbau^. 
(Iß  gilt  l>ier  weniger  (Etl)nograp^ie  unb  ruflifale  Äuriofitdt,  al^  bie  Slnfc^aulic^; 
macl)ung  einer  au^  bcm  ©elcinbe  entwirfelten,  t>on  bem  ©ebrauc^  unb  ber  3we(J; 
bcnu^ung  abgeleiteten  ^Sauweife,  unb  ber  organifc^  jufammen^ang^toU  ge; 
glieberten,  bie  ^eimbe^aglic^feit  betonenben  3«nenard)iteftur:  S:üren  anß  bem 
^aneel  entn>ic!elt,  ©c^rani  unb  ©tattbul)r  in  baß  ©etäfel  eingebaut,  bie  ©dircigen 
bcß  2)ad)gebalfeö  ju  Sfla^menleiflen  ber  ^^nfleranlage  au^gebilbet,  ber  ^aminpla^ 
jtt)ifcf)en  ben  ^foflentüren  energifc^  al^  5)iittelpunft  bcß  Dvaume^  betont 

Unb  ein  britte^  3ieoier  fü^rt  ju  ben  „Äunfiformen  ber  3Ratur'',  unb  jeigt  in; 
firuftio  an  tierffeletten  unb  an  ben  ©ebilben  ber  tieffee  bie  äfl^etifcl)en  0ieije 
jwecföoUer  ^ilbungen  unb  bie  unenblid^en  23ariationen  organifc^er  Xriebfrafte. 

S3eifpiele  für  2lnregungen  au^  folc^em  ^ctcid)  fanb  man  auc^  in  einigen  Werfen 
ber  2lu^f!ellung.  5)er  beforatioe  5:ieffeeforfcl)er  Snbeü  ifl  freiließ  nid;t  vertreten, 
aber  bie  ^utarftenfpiele  unb  bie  ©eefTernfrone  in  ^anfof^  Stuttgarter  ^^flfaal  ifl 
bie  ^vüdjt  folc^er  5)^eere^5aubergärten  am  anbern  Ufer  ber  ^rbe. 

Unb  blü^enb  erwacljen  biefe  ©virten  in  ben  foloriftifc^en  ^l)antafiett  ber  2Sor; 
fa^papiere  öon  ^rau  2illi  ^cf)vcnß  mit  ^räufelfiernen ,  fcljwimmenben  ^urpur; 
id)tt>ämmcn,  5SelIenbcinbern  öon  fpriepigem  ©rün  burcfjjucft,  metallifc^en  gifc^; 
poflfen,  wie  bie  2lugen  ber  5iKeermanner,  ^ora[len;2t|lTOerf,  |^ral)lig  fiimmernben 
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€i^nat)C(tt,  '^avt^d)'mmv\gcm  Siöerwei-f  bei-  gjjebufen  —  ^aponnericn  eine^  be^ 
ttiimDcrn^iverten  &c{d)madß. 

te  Selcologic  bc^  ^ixß^cUmg^ciate^  jie^t  fc^licflic^  (ogifd;  bie 
^onfequenjen,  unb  jeigt  narf)  ©egcnmart  unb  2Scri]an9cnf)eit  ba^ 
^evbcnbc,  bic  (ivQcM^c  bct  inneren  unö  äuferen  SJiifrton  im 
2Beiteven.  ^wfw^ft^n^wftf  ^ßi't  »n<-in  öor  allem  in  ben  nm^ 
fangreic^cn  ©onberan^fteünngen  bei-  Äunftgenjerbe;  unb  ^ac^? 
fd)ulen  S^eutfc^tanbi^.  COian  fte^t  an  ben  ©d)ü(erarbeifen,  njie  aüe  bie  Xenbenjen, 
bie  ^ier  belenc^tet  würben,  päbago^ifc^e  SSebeutnng  genjannen,  unb  wie  auf  biefer 
©runblage  nun  bie  neue  ©eneration  erjogen  wirb.  Unb  ber  X)urd)rd}nitt  ber 
©d;ülerarbeiten  ift  ein  fo  anflanbiger,  ba^  bie  paar  unüermeiblid^en  ©egenbei? 
fpiele  —  eine  S^eremigung  perbient  ber  rüf)renb;fomifd}e  5^f)ermomefer  ber  ^olj; 
fd)ni$fd;u(e  SBarmbrunn,  mit  ben  flanfierenben  Honoratioren  im  ^vad  unb 
ber  2)epife:  im  ^ec^fel  beftänbig  —  nid)t  üerbrie^lic^,  fonbern  nur  furioö  wirfen, 
wie  unfreiwilliger  5pumor  anß  ber  ©c^ulflube. 

2)ie  „(Srgebniflfe  im  5Beitercn"  (ici)t  man  in  ben  ^nbuftrie^aüen.  ©ie  foKen 
bie  neue  Siüianj  jwifc()en  ÄünfKern  unb  ?5^^brifanten  an  i^ren  ^vndjtcn  ernennen 
laffen,  bk  neue©pejie^  ber  Pom  5tünf!ler  ftgnierten^ü^are  jeigen  unb  in  noc^  weiterer 
2Iu0|^ra^(ung,  SRu^gerat  of)ne  Äünfllermitwirfung,  baß  in  rein  fac^lic^er  S)iaterial; 
unb  3wec!an^bilbun9  feine  ©c^ön{)cit  fud)t  unb  erfreulid)  bartut,  ba^  bie 
£e^re  üon  ber  llnei)rlid)feit  beß  nur  auferlid)en  Slu^pu^eö  boc^  aUmäf)lid)  burc^;; 
geftcfert  ij?.  2in  2iutomobi(en,  bie  je^tnic^t  mef)r  entpferbeten  ^utfc^faf^en  gleichen, 
fonbern  awß  ber  niebrigcr  porgelagerten  ?Öiafc^inerie  ju  ben  i?oc^ft6en  be^SBagen^ 
anfleigen,  Üvennbooten,  @d)if^mobeKen,  wiffenfc^aftlidjen  ^nflrumenten,  blanf 
unb  präji^,  wirb  baß  flargemadit. 

^reilid)  \)ättc  in  ber  Slbteilung  ber  QBaren,  bie  o^ne  „©igue"  eineö  ^ünftler^ 
unter  eigener  25erantwortung  ^^arafterrollen  fpielen  wollen,  ftrengere  (Einfu^r^ 
fontrolle  geübt  werben  müfen. 

©urrogat^^robufte  mc  Diof^aarmnb  ©trof);3mitation,  wie  ber  „feinfte  ©imili^ 
fc^muc!"  pfdljifc^er  ^Oiaffen^^nbuftrien,  wie  baß  üble  ©eure  ber  Jigarettenbo^ 
mit  pl)otograpl)ifd)em  ©efor  ober  einem  mit  brillanten  aufgeräumten  ^ferbe; 
f'opf  gehören  nid)t  l)ier^er  unb  üerpfufc^en  baß  gauje  S5ilb. 

©rof  e  2lu^bel)nung  unb  ^Verbreitung  f^abcn  bie  ^weibunb^üer^altnifife  jwifd)en 
Äünf^tern  unb  g^abrifauten  gewonnen,  ©ie  Älaüierfabrifen  üor  allem  bebienen 
ftc^  beß  fünf!lerifc^en  (Entwurf^,  ^md)  bie  ^vompofttion  materialoerftanbni^ooller 
^ünftler  i^i  ferner  einem  frül)er  obiöfen  ©tojf,  bem  Linoleum,  ein  neuer,  fruc^t; 
barer  5ß3irfungöfrei^  eröffnet  worben.  53tit  bem  mi^perftanbenen  2>efor  perftfdjer 
Heppic^ornamente  war  e^  unmoglid;.  S'pait  wirb  e^  abgetönt  gemafert,  ftreifig 
gefprenfelt  unb  (tatt  bcß  tppifd;en  ^üdjengelbbraun^  in  matten,  weid;en  garben, 
grau  unb  grün,  be^anbelt. 

^robuftion^jweige,  bie  man  fonft  nid)t  l)äuftg  ju  fel)en  befommt,  bie  fac^ftfc^e 
aic^atinbuftrie  unb  bie  ©eruentinfteingefeUfc^aft,  fowie  bic  ©tollbergfdjen  ipütten; 
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(grjeugniffe,  lernt  man  ^ier  in  i^rcn  neuen  SSeffrebungen  fenncn.    Srid)  ^km 
Tempel  unb  min  ^Met,  i>ev  ^D^agbeburger  Strc^iteff,  ftnt»  ^ier  bie  ©ewijfenMte. 
%nx  baß  pvobüHm  Sufammenmirfen  ifl  ober  bie  intereffantefte  ^proüinj  SBeimar 
mit  feinen  ^anJ)tt>erfen  un£)  ^nbuftricn  unter  tan  bc  5Selbefd)er  ©tatt^alterei. 
€^  i|i  überrafc()en£),  wie  ^ier  bmd)  eine  ^erf6nlirf)feit  Gräfte  ermec!t  würben  unb 
eine  lebenbige  Diegfamfeit  (id)  mitgeteilt  \)at   SSielfältige  ^Betriebe  ^aben  babei 
neue,  audc)  wirtfrfjaftlid)  gej^eigcrte  S3ebeutun3  bekommen,  unbetätigte  p^igfeitcn 
er()ielten  Diic^tung  unb  S3eruf  genjiefen  unb  lernten  bie  (grfenntni^  ton  @ut  unb 
556fe.  Unb  toaß  man  ftc^  üieEeirfjt  anfangt  in  einer  emaß  parobifüfc^en  55or|!eüung 
ausgemalt  f)atte,  baf  nun  bie  bieberen  t^üringifd)en  5[)iei|!er  aüe  bämonifc^  gemacl)t 
unb  Pon  belgifd)er  Sittien^^pilepfie  gefc^üttelt  würben,  baß  \)at  ftd)  nic()t  beflätigt. 
SRic^t  in  ber  öuferen  ^a(i)mad)mQ  öan  bc  23elbefrf)er  33ewegnngen  äufert  fid) 
bet  Sinfiuf  beß  Äolonifatorö,  fonbern  barin,  ba^  bie  €rfenntni^  beß  2Befentlid)en 
beim  formulieren  unb  ©eflalten  üon  SRußaufgaben  fid}  geHärt  unb  befefligt  \)at 
^an  befommt  in  bem  Sßeimarer  ©aal  eine  Überfielt  über  bic  oerblüjfenbe, 
pielfeitige  Xatigfeit  »an  be  SSelbe^.    ^aft  aUen  Zweigen  W  ^f  f^^^l^  djavattCf 
ri|!ifcf)e  Entwürfe  geliefert.  5^ie  bewunberung^würbigen  ^äd)ev  fte^t  man  ^ier, 
bie  fo  gelungen  unb  bef^ricfenb  jeigen,  wie  Äonf^ruftiü^^rinjipien  —  baß  ©efor 
au^  bem  ©tabffelett  abgeleitet  —  burci)au^  nidjt  nüchtern,  fonbern  fe^r  jart  unb 
Iprifd)  fid)  au^fprecl)en  !önnen.  Sann  9to^rmöbel  ber  SBeimarifc^en  ^orbinbuflrie, 
bie  auß  ber  33iegfamfeit  beß  ^Utmalß  fid^  ju  weic()gefd)wungenen  Äuroen^ 
formen  anregen  lajfen,  Rocking-chairs  »on  einer  ©il^ouette,  bie  in  i^ren  weicf^en 
Hebungen  unb  ©enfungen  t>oH  eratmenber  Üiu^e  if!. 

^aß  5luge  beß  ^errn  toad)t  über  aüeß  unb  ber  @a^  Minima  non  curat  praetor, 
mit  bem  fid)  9^apoleon  hei  bem  großen  5^aöib  wegen  feiner  S5e|?eUung  einer 
^ünfllerfpielfarte  entfcl)ulbigte,  gilt  für  pan  be  23elbe  nic^t  (Sr  i)at  feine  $^anbf 
fd)vift  and),  freilief)  nur  im  SSorbeige^en,  in  X^ermomcterra^men  unb  ?0?eer^ 
fd)aumfßpfe  eingerißt. 

(£ine  grofe  Überrafd)ung  bietet  enbiid)  bie  tl)üringifd)e  ^eramif.  Sie  folo;^ 
rif!ifd)en  ©pmp^onien  ber  Xßpfereien  üon  33ürgel  bei  ^ena  in  ben  welligen  auf^ 
unb  abtauc|)enben  SRuancen  i^rcr  ^lüffe,  ben  proportionfc^önen  einfachen  g^ormen, 
fiad)e,  runbwetlige  ©dualen  unb  fd)lanf^alfig  aufwacl)fenbe  9}afen,  treten  toü; 
bered)tigt,  qualitcit^ebel  auf  ben  feramifd^en  ©efc^macf^marft. 

Unter  baß  beforüberlabene  „?9iarmorporjelIan"  —  nomen  et  omen,  fpottet 
feiner  felbft  unb  weif  n\d)t  wie  —  foUte  ber  @efc(;mac!^biftator  aber  mit  ber  ge^ 
panierten  ^aufl  fahren.  &nt  Dvegiment  will  and)  bie  ©trenge  .  .  .  Unb  wir 
glauben,  ba^  wir  öan  be  ^elbe  unb  mit  i^m,  al^  ber  eigenf^ärfflen  ^perfönlic^feit 
in  biefer  2lu^|leüung,  and)  fie  felbft  nic^t  üere^renber  unb  banfbarer  anfpted)en 
tonnen,  al^  mit  ber  ^ulbigung  ber  Slufric^tigfeit,  mit  jweifelnber  $Scwunberung 
unb  bewunbernbem  Zweifel. 
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SSlao/  Sin  dicman  t)on  Sriebric^  ^nd) 

(Sortfcßung) 
|(cj:aubef  trat  eineö  la^eß  narf)  fcer  etuntc  ju  li)oma^ 
l  i)in  nnb  fa^tc  iiym,  er  merbe  am  näc^ften  Sonntag  ju 
if)m  fommcn.  X^oma^  entgegnete  baranf  nic^t^,  aud) 
in  ^aufe  fc^wieg  er,  unb  erft  alß  ^rau  (Elifabet^  i^m  am 
©onntagmorgen  ganj  nebenbei  mitteilte,  fte  njoUe  am 
3^ad;mitta9  mit  i^m  an^ge^en,  {a^tc  er  in  fd;einbargleic(); 
gültigem  Xone:  ein  ^Befannter  würbe  il)n  bernd}en.  grau 
Slifabet^  fc^ien  überrafd^t  unb  fagte,  e^  freue  fie,  ba^  er 
fid)  enblid}  einmal  einen  g^reunb  einlabe. 

3«  533irflic^feit  tvar  biefe  €'inlabung  einzig  unb  allein  i^r  5Berf.  Sine^  Slbenb^, 
al^  fte  nod)  einmal  an  X^omaö'  53ett  trat,  mä^renb  er  fc^on  fc^lief,  ia^  fk  auö 
feinem  S^ac^tfleib  ettva^  S31aue^  ^ert)orfd)immcrn.  SSorftc^tig  50g  fte  e^  ^alb 
^eröor  unb  fanb,  ba^  e^  ein  alte^  ©c^reibl)eft  tt>ar,  baS  21le;L-anber^  3Ramen  auf 
bcm  @d)ilbe  trug.  Xl)oma^  i)attc  cß  einmal  unbemerft  aui^  bem  ^Vipierforb  ^er^ä 
aufgenommen,  ©ie  fd)ob  e^  aneber  an  feinen  Körper  unb  hcbcdtc  feine  35ruf?.  — 
3tt  (Erinnerung  an  eigene  ©c^märmereien  au^  i^rer  ?)3iäbd;enjeit  unterfud)te  fte 
barauf  bie  ©ad)en,  mit  benen  X^oma^  am  mei|len  umging,  unb  tvirflic^  fanb  fie 
l>ie  unb  ba  ein  Jeidjen  aufgefd)rieben,  ba^  bcr  erfte  ^ud;ftabe  öon  2llej:anber^ 
Dramen  ju  fein  fdjien,  in  romifc^er  ^otm;  nur  fehlte  ein  jebe^mal  ber  mittlere 
Üuerjlriii,  tt>orüber  fic  fid)  tvunberte;  bann  aber  legte  fte  e^  ftd;  fo  mß,  alß  molle 
X^omai?  baß  'B^id)cn  für  anbere  unfenntlid;  fc^reiben,  waß  ii)v  fe^r  gut  ju  feiner 
2lrt  ju  pafen  fd}ien.  —  l^ie  Sntbecfung  bkfcß  ©c^eimniffe^  mar  i^r  eine  grof e 
Erleichterung,  ©ie  fa^  nun,  ba^  er  5i'^w«t>fi^}iift<^«  tt>ol)l  juganglid;  tvar,  ba^  ttur 
25erfc^tt)iegen^eit  i^n  ^inberte,  fein  @efül)l  ^u  äußern.  3«  <^^^^  ©^iüe  fckte  fte  fidj 
mit  311e;canber^  03iutter,  bie  fte  |^ücl)tig  fannte,  in  Sßerbinbung,  unb  bamit  tt>ar 
bie  ^efanntfd)aft  eingeleitet. 

X^omai^aber  backte  garnid)t  barüber  nadj,  tvoburd)  biefe^@lüc!  herbeigeführt 
fei.  (Er  fam  auc^  garniert  auf  benöebanfen,  ber  ber  nac^jtliegenbe  tvar:  Sllejcanber 
tvoUe  x\)n  gern  fennen  lernen;  er  fül)lte  itur  jagenbe  ^reube. 
Unb  Sllejcanber  fam. 

X^omaj^  fa5  i^n  üom  ^cniiev  bcß  ©aale^  mß  inö  Xor  l)ineinfc^reiten;  er  tDufte, 
nun  ging  er  bie  Xreppe  hinauf;  fein  guf  berührte  baß  ipolj  ber  ©tufeit,  er  fd)ritt 
empor  jum  erjleu  ©torfwerf,  je^t  tvar  er  mit  i^m  auf  gleid;em  55oben,  nun 
fa^tc  feine  S^anb  ben  5llingeljug  —  er  laufc^te  mit  Slnfpannung  —  ber  altge;: 
wohnte  Xon  flang  fernher  burc^  baß  f^auß;  aber  tvie  anber^  flang  er  al^  fonft! 
—  (Er  ^örte  ©c^ritte,  bie  große  ^lügeltüre  öffnete  ftc^,  unbetveglic^  fa^  er  i^om 
entgegengefe^ten  5Binfel  auf  fie  ^in. 

SUe^anber  fd)x\tt  anf  \i)n  ju,  bot  i^m  bie  ^anb  unb  entfc^ulbigte  ftc^,  ba^  et 
fid)  etwaß  üerfpätet  f)abe. 
^xiß  bem  SSanne  beß  3a\\bevß  f)aib  erti?ad;enb,  lächelte  er  fiatt  einer  ^Inttrort. 


1173 


3^un  füi)iu  er  fid)  bcflommen,  bcv  cingcbilbete  unt)  bcv  tocif)vc  ^iepanbet  uxi 
fc^motjen  ju  einem  Stritten,  tiett  er  t)or  fic^  fa^,  in  ^anögreiflidjer  5^eut(irf)!eit, 
ucr  öem  er  beinah  3ln9f?  empfanb,  fo  tt)ic  man  fte  empfünöet  t?or  einem  ge^eimni^;; 
tjotlen  5ffiefen  ber  3Rac^t,  baö  man  in  gellem  Xage^lic^te  fte^t  mit  feinem  flnmmen 
33Iic!  au^  fremden  Dieic^en,  au^  t)enen  e^  üerfc^lagen  tt>art>. 

33eibe  ftanöcn  ba  tt?ie  ©tafuen,  al^  ^rau  (Slifakt^  ^ereintrat  2l(e^an^er  über^ 
brac{)te  (Empfehlungen  t>on  feiner  ?Oiutter. 

2Run  mar  X^oma^  öoüfommen  au^  t>cm  33ann  ermac^t,  unt)  n?a^  er  füllte, 
tt>ar  Unbehagen. 

^{tocki  mnfte  getan  tverben;  fo  fc^Iug  er  a\i  näcfjf^Üegentie  9tu^fiuc^t  öen 
©arten  v>or,  unt)  al^balb  trabten  bk  beiben  Knaben  öie  breite  Xreppe  t>inab,  ttjie 
Xiere,  öie  auf  btt  2ßant)erfrf)aft  nac^  einem  neuen  2lufent^alt  begriffen  ftnD. 
S^oma^  fd)ritt  öoran. 

3(uf  bem  ©runöe  feinet  ^erjen^  feimte  ^eimlic^  eine  unerbittliche  (Snttaufc^ung, 
juöoröerfl  nur  a\ß  (eife,  allgemeine  Unbe^aglidjfeit,  bk  in  feiner  ©eete  ju  feinem 
©eöanfen  empormuc^^  al^  l)öcl)ftenö  tsem,  n?ie  er  feinen  ^i^eunb  nun  bcfc^äftigen 
foUe.  3^m  mar  |a  2llejcant)er  a\x&)  fo  fremö!  £r  kannte  i^n  \ci  beinah  gar 
nic^t 

SSerlegen  f^anb  er  an  t)em  ©artenjaun,  nja^renb  fein  ^reunb  bie  ©c^metle  uber^ 
fc^ritt.  —  2ßaö  if!  ba^  für  ein  fonberbarer  S3aum?  fragte  2lle;cant)er  enblid).  — 
X^oma^  folgte  feinem  ^Blid  unb  fagte  beinah  geringfc^a^ig:  0  b<x^  ift  nur  ein 
^ollunberbaum.  Sann  kletterte  er  aber  an  i^m  empor  unt)  langte  t>on  oben  mit 
t)er  5^ant)  in  ben  ©tamm  hinein.  —  Sft  ^"^  h^W-  —  ©t^^^t  <Jli^t'  2lnttt>ort  jog  er 
bk  ^ant)  ^erau^,  bk  üoll  üon  fiimmernbem,  öerblaftem  @olt>  unt)  ©ilber  mar, 
©c^d^e  t)om  leßten  9Beil)narf)töfef^e,  bk  er  ^ier  ge^eimniöüoll  öermal)rte  unt»  bie 
injmifcl)en  eigentlicl)  längfl  2lle;cant)er  geborten.  Unbemeglic^  faf)  er  auf  i^n 
nieder;  e^  mar,  al^  müjfe  jefet  etma^  Ungea^nte^,  ?IBunt>ert)oüeö  gefc^e^en.  3lber 
Sllejcanber  fagte  wad)  einer  5ß3eile  nur:  Äomm  t)orf)  mieber  herunter.  Snttäufc^t 
flieg  er  l)inab,  unt)  beibe  ?5i'f«nb^  f<J^^«  ftd;,  in  fo  plß^licl)er  Ü^a^e,  miet>er  etmaö 
»erlegen  an.  (Sigentlid)  fehlte  je^t  5?err  ?9iattl)e^  unb  bk  ganje  ©c^ule,  unt)  öann 
Ratten  fte  überhaupt  nic^t^  me|)r  miteinander  ju  tun.  Sr  märe  gern  mieöer  auf 
ben  ©tamm  t)inaufgef lettert,  t)enn  er  fant)  e^  toiel  fdjoner ,  »on  t)ort  an^  mit 
2lle^ant)er  ju  reben.  —  5Be^^alb  feufjt  bu  t)enn?  —  (£r  antmortete  nic()t.  Äomm, 
fagte  er  nur,  fc^on  üoran^fcf)reitenb,  mir  moHen  tiefer  in  öen  ©arten,  ©ie 
gingen  über  t)en  üvafen,  in  feiner  59iitte  machte  X^oma^  unmitlfürlid)  ^alt,  al^ 
fei  ^ier  ein  '^wwH,  mo  man  ftc()  nieberlaffen  fonne.  —  ©a^  ©ra^  marf)t  glerfe! 
fagte  2lle;cant)er. —  5Kie  er  baflant)!  befcl)eit)en  unb  Dorne^m  mie  ein  junger  %ixt^i 
nicf)t^,  garnicl)tö  lief  ftc^  au^  feinem  @eftd)t  heranriefen,  e^  mar  ^eü  unt)  blont) 
unt)  ^am  einen  3wg  öon  unbemuf ter  £auterfeit.  UnmiUfürlic^  furfjten  ll^omaö' 
2lugen  ba^  5Bappenfrf)ilt)  unter  bem  ©acl;e.  2lle;cant)er  folgte  fernem  Solide  unt) 
fc^ien  plß^lirf)  lebendiger.  (£r  fagte,  man  muffe  bk  alten  färben  mieber  auffrifc^en 
(Sine  leife  unt)  felbftoerfläuMic^e  Empörung  flieg  in  S^^oma^  bei  biefen  SBorten 
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auf;  im  nac^ftcn  5(ugeublic!  ahcv  ^cvhc^ctte  et  fclbfl  bkß  &cfüf){,  inDcm  er  fid) 
fagte,  t)a§  eß  ja  ^tlt^anber  war,  Der  ftc  fpracf),  irnt)  ba^^  er  aUein  ein  Dvec^t  ju  i^ncn 
^afte.  —  Übert)aupt  fdjcinf  euer  ^au^  red;t  alt  ju  feiu,  fu()r  er  fort,  inbcm  er  fid) 
mit  einem  33(irfe  umfaf);  e^  müfte  einmal  neu  an^eltric^en  merben.  —  ^Oieinfl  £)u? 
fragte  'Zi)omaß  un£)  iai)  i()n  befairjt  an.  —  @ie^  bod)  Die  ?5(ec!en  überall!  Unfer 
S^anß  ift  lange  nicl)t  fo  grof,  aber  üiel  reiner.— t)a^  meinft  t>u  bod)  nid)t  im<2rnf!, 
fragte  5^^oma^  Dringlich,  ba^  unfer  ^au^  geänbert  »erben  müjfev  (i&  mu^ 
bod)  fo  bleiben  mie  e^  ifl!  —  €r  fprad;  laut  unö  leiJ)enfc^aftlid}.  —  5llejcanber 
errötete  leicht,  im  ©efül)l,  cmaß  Unpaffenöe^  gefagt  ju  ^aben.  I^omaj^  lief  il)n 
nid)t  au^  öen  Singen,  Pon  wadjfenber  Unrul)e  erfüllt,  ©a  rief  feine  5i)iutter  t>on 
oben  jum  ^ajfee.—  3)ieinteft  bn  baß  tvirflid)?  wiederholte  er,  al^  fte  fdjon  »ieber 
bmd)  bcn  ©arten  fdjritten,  auf  baß  S^awß  ju.  —  ^d)  fagte  eß  nur  fo,  antwortete 
5lle;canöer  nac^  einer  ^])aufe  ctwaß  perlegen,  —  um  ju  ^ßren,  tt>aß  bu  wo^l  ba^n 
fagen  würbeft.  Xl)oma^  atmete  erleid^tert  auf  —  ©ie  gingen  nun  in^  S^auß 
hinein  unt»  er  fuc^te  gleic()en  ^d)nU  mit  ibm  ju  l)alten,  fo  baf  e^  Hang  al^  ginge 
€iner.  ©ie  ftiegen  bie  alte  fcl)male  ^oljtreppe  empor,  bie  Pom  i?of  au^  in  ben 
langgeflrecften  t)interflen  ^in^ci  beß  ^aufe^  emporfü^rte  unb  pom  ©ange  au^ 
gefel)en  wie  eine  SSerfenfung  gähnte.  X^oma^  f!anb  fc^on  oben  unb  toattetc;  wie 
eine  Srfc^einung  taudjtc  Stlejcanber  au^  bem  finflern  Stammet*.  Sin  fd)netler 
;£raum  war  baß,  fte  gingen  wieber  weiter,  bi^  Sllejcanber  flehen  hikb.  SBiepiel 
Xreppen  ftnb  benn  eigentlich  tyct  im  ipaufe?  fragte  er,  inbem  er  auf  ein  paar 
©tufen  bcntctc,  bie  oor  einer  perriegelten  großen  2Iüre  enbeten,  weld)e  fid)  in 
falber  5?ö^e  ber  SBanb  befanb.  2luc^  am  anbern  Snbe  beß  ©ange^  fa^  er  fd)rag 
anfteigenbe  braune  35retterwänbe,  bie  ftd;,  umwenbenb,  fortfe^ten  ju  einem  ©e;^ 
^äufe,  baß  finfter  me  ein  ungel)eurer  fc^iefer  ^amin  jur  gegenüberliegenben  5Banb 
^inau^jufü^ren  fd}ien.  —  93i)an  ifl  ja  ^ier  me  perjauberti  feilte  er  ^inju.  — 
X^oma^'^erj  fd^lug  in  fd)nellen  ©erlagen;  er  wagte  nic^t,  i^m  in^  ©eftc^t  ju 
fe^en.  — 

9hm,  i)aht  if)t  miteinanber  gefpielt?  fragte  5i*<^u  Slifabet^,  unb  J^oma^  fagte 
in  aüer  €ile:  '^al  unb  fd}ob  Slleranber  rafd)  jwei  Äörbe  mit  ^uc^en  ^in.  ®a^renb 
fte  afen,  betrachtete  fte  2lle;ranber  unauffcitiig.  (iv  fd^ien  ein  wenig  alter  al^ 
X^oma^;  fein  ©eftcf)t  war  i^r  nic^t  unfpmpat^ifcl).  ^ocf)  fonnte  fte  in  feiner 
ganzen  2lrt  nic^t^  finben,  voaß  il)r  X^omaö'  l)eimlid[)e  SSegeifterung  gerechtfertigt 
f)ätte;  benn  fte  fa^  fe^r  wol)l,  mit  wiepiel  perl)altenem©efül)l  er  i^m  gegenüber^ 
faf.  Unb  wie  er  nun  errötete,  al^  fte  ganj  nebenbei  bemerfte,  fte  wolle  i^m 
5lragen  Pon  d^nlic^em  ©c{)nitt  mad;en  laffeu  wie  fte  Sllexanber  trage,  mupte  fie 
beinahe  lächeln  über  feine  Pon  perfcfjwiegenem  ©lücfe  fanft  burd;leuc^teten  Singen. 
—  Urfula^  ©timme  warb  im  Sh'benjimmer  laut,  fcljnelt  erl)ob  er  (id),  öffnete  bie 
Xür  jum  entgegengefe^ten  ^inimer,  voanbte  ftd;  um  imb  fagte  halblaut;  fomm! 
Slleranber  folgte  il)m  ge^orfam,  nod)  fauenb.  —  ^d)  will  bir  bie  fonberbare 
Xreppe  jeigen!  fem  er  tt>\e  jur  (£ntfd;ulbigung  ^inju.  2(n  ben  oer^ängteu  ©laß^ 
türen  porbei  flric^en  fte  burd;  bie  bunflen  ^inimer,  biö  fte  oor  eine  fleine  per^ 
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vieQcUe  Tüv  gelattgte«.  (5r  ßffnefe  fte  unb  fte  traten  in  bcn  engen  dämmerigen 
^ia^.  —  ^an  mnf  ftc^  immer  um  fid)  felbfl  öret)en!  fagte  Z^oma^  ^alUaüt  unt> 
frf)ritt  üorau^,  t)ie  fc^male  S:reppe  empor,  t>iele  fleine  ©tnfen,  hiß  er  mit  j?erj^ 
flopfen  oben  f^ant)  unt>  martete.  €nblid)  fam  Slle^anber.  —  ^ß  mvb  einem  ja 
ganj  fc^ttjinbelig!  fagte  er.—  D^ic^t  wa^r?  fragte X^oma^  erfreut,  e^  iii,  alß  brei>e 
^d)  iaß  ganje  ^au^  um  einen!  Unb  o^ne  ein  weitere^  SBort  Uef  er  ttieber  ah 
tcävtß.  2luf  falber  ^ö^e  aber  entbedte  er  eine  fleine  Znv,  bie  er  noc^  nie  ge^ 
fe^en  f)auc.  ©ie  öffnete  fid)  fc^wer,  ba  ber  SSoben  mit  (eicf)tem  ©c^utt  hcbedt 
mar.  ©er  Keine  pierecüge  Ülanm  \)attc  einen  ©teinfupoben,  n?ar  ganj  leer  unb 
empfing  fein  Sicf)t  üon  einem  einzigen  fc()maten,  niebrigen  genf^er  feitmärt^,  baß 
aber  nic^t  inö  ^reie  ju  ge^en  fc^ien.  X^oma^  {a^  ^inburc^;  üor  i^m  ivar  purpurn 
fc^immernbe^  ^albbunfel.  (£in  ^wfboben  lag  fe^r  tief,  ^aß  ifl,  fagte  er  enbiid) 
f^üjlernb,  baß  ^immct  mit  ben  feibenen  Sffiänben.  <£r  {af)  ^ingeriflfen  ^inab.  — 
sffiar  benn  bie^  ^enfler  immer  ^ier?  fragte  er  2(le^anber  nad)  einer  ^aufe,  in 
tiefflen  ©ebanfen.  —  €^e  aber  2(leyanber  ^citte  antworten  fonnen,  fragte  er  ettvaö 
SInbereö,  ©leic^gültige^.—  5Ö3ir  tvollen  mieber  ^inabl  fagte  Slle^anber  ernj^^aft; 
e^  ifl  ^ier  fo  langweilig;  laf  un^  bod)  ctwaß  fpielen. 

£^oma^  fc^ritt  üoran,  bie  treppe  jum  untern  ©tocfwerf  nieber.  ?H3ie  ein 
feuchter  3Rebel  legten  fid)  bie  legten  SSorte  um  feine  ©eele.  ©ie  5Birnid)f eit  flanb 
geller  unb  ^eEer  in  i^r,  aber  fte  fc^lo^  bie  2Iugen  unb  wollte  fte  nic^t  fe^en,  au^ 
g'urc^t  tov  fc()rec!lic^|^er  €nttäufcl)ung,  felbjl  wenn  fte  fd)on  flar  unb  falt  burc^ 
bie  burc^riffnen  ©c^leier  fc^ien.  ©urd)  eine  ^wiefad;  perfcl)loffene  unb  öerriegette 
©oppeltür  gelangten  fte  in^  ?5reie. 

Unfrf)lüfftg  l^anben  fte  am  ©arten^aufe,  befa^en  bie  ©ercite,  bie  Äugelfpiele, 
unb  wä^renb  X^omaö  gleic()göltig  baß  eine  unb  baß  anbre  porfd)lug,  evfd)oü  mit 
einemmal  ein  lautet  Saiden  in  ber  ^erne,  unb  er  faf)  Onfel  COtat^äu^,  Xante 
Termine  unb  ben  birf en  SSetter,  i^ren  ©o^n.  ©ogleic^  begann  feine  ©eele  wieber 
mit  lebl)aftcrem  ^iüQCi  ju  fc^lagen,  nun  war  2llej:anber  nur  noc^  ein  5lleinob,  baß 
er  retten  muf  te.  —  ©en  SSetter  fanb  er  entfe^lid},  unb  Xante  Termine,  —  wenn 
2ilejcanber  bie  fa^,  baß  war  unau^benfbar.  €r  wollte  i^n  feitwärt^  in^  (^chufd) 
jie^en,  aber  Onfel  5}?at^äuö  ^attc  fte  frfjon  gefe^en,  winfte  unb  rief  ein  lautet 
^atto!  über  ben  Üiafen.  'Slidjt  oft  erfcl)ienen  biefe  25erwanbten,  unb  nun  trieb  fte 
gerabe  ^eute  ein  fc()limme^  ©c^irffal  in  bie  ©arteneinfamfeit.  ©a  jlanb  ber  Onfel 
fc^on  öor  il)nen,  muflerte  fte  mit  joüialem  53lid,  f  lopfte  2lle?:anber  auf  bie  ©d;ulter, 
ben  er  gar  nidjt  fannte,  unb  bel)auptete,  er  fenne  il)n.  Unb  ber  bitfe  3Setter  fd}avite 
breitbeinig  auf  2lle;i:anber,  al^  wolle  er  fagen:  id)  fenne  bid)  ^war  nic^t,  aber  e^ 
wirb  fd)on  ge^en.  ©irf  unb  unverfroren  flanb  er  ba,  gerabe  fo  wie  feine  ?0?utter, 
bie  immer  fo  rebete,  al^  bädjtcn  alle  ganj  genau  fo  wie  fte  felbft,  in  i^rer  breiten, 
lauten,  gezogenen  ©precl)weife.  ©a  f?anb  fie,  fdjwi^enb  in  il)rem  enggefd;nürten 
bleibe,  bie  ^aare  glatt  an  bie  ©tirn  geflebt,  troönete  ftd)  bie  ©d)läfen  unb  jeigte 
o^ne  fid)  ju  fc^ämen  alle  it)re  bicfen  roten  Ringer.  —  ^van  (Slifabetl)  na^te  üon 
ber  ©artenpforte  ^er,  öberfc^aute  bie  £age,  ridjtete  ein  paar  üermittelnbe  ?iBorte 
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an  ti)omaß  unb  warf  i^m  einen  aufmunternben  S$licf  ju,  einen  5S(id,  fcen  er 
fc^on  fannte,  Der  für  i^n  bedeutete:  tvk  finb  nidjt  allein,  fonöern  in©efeUfd)aft! 
nnö  5er  in  i^m  ein  öDeö  ©efü^l  ernjectte,  tt>ie  tt>enn  er  fomo^l  ivie  feine  ^ntter 
eigentlich  jeöer  jwei  5)ienfd;en  waren,  jwei,  bie  fid)  lieb  Ratten  unt)  jmei,  £>ie  fiel) 
fremö  maren. 

©ie  brei  Knaben  fd}ritten  über  ben  Diafen,  bie  beiben  ^reunbe  fcl}TOei()fam,  Der 
33etter  eine  @efc^td)te  erja^lenb,  in  ber  er  felbft  bie  ipauptroUe  fpiclte.  5lle;fanber 
\)attc  eine  fül)le  ?Oiiene  angenommen  nnb  flreifte  X^oma^  mit  einem  35licEe,  ber 
i^m  bi^  in  bie  ^i^Ö^t^fpiß^«  nieberrann.  —  ?IBir  n?olIen  5Serfterfen  fpielen!  fagte 
S:^oma^,  plö^lic^  flehen  bleibenb,  ic^  weif  ^la$e,  bie  finbet  niemanb.  —  (£r  er? 
md)tc  me^r  al^  er  wünfc^te.  ©er  SSetter  wollte  wetten,  ba^  er  alle^  fänbe,  muftc 
ftd)  in^  ©arten^anö  jnrücfjie^en,  jog  feine  U^r  ^erpor,  beren  ^ctte  über  feiner 
5)tannerwefle  prangte,  nnb  fagte  widjtig:  "iRad)  brei  S3tinnten  fomme  id}.  — 
X^oma^  brängte  ftc^  mit  Slle.ranber  bnrc^  bie  ©trauc^maffen  bi^  an  ben  fc^war jen 
Sattenjann,  fdjlid)  fid)  bnrd)  baß  bidjte  @rün  gebeert  ben  ganjen  3^nn  entlang, 
biö  baß  Snbe  bcß  ©artend  erreicht  war,  bann  tief  gebnrft  hinter  ben  ©tränd^ern 
an  ber  COianer  mit  ben  bicfen  eifernen  Dvingen  i)\n,  hiß  fie  an  einem  bunflen 
5Binfel  anlangten,  ben  baß  le^te,  ^interfle  Snbe  bcß  S^aixfcß  mit  einem  fremben 
©ebanbe  bilbete,  beffen  fenfterlofe,  gran  nnb  einförmig  emporragenbe  5©anb  fa|t 
parallel  an  bie  bcß  ^anfei^  ftief,  fo  ba^  ein  langer,  i)oi)Cv,  formaler  nnb  feil? 
förmiger  @ang  jwifd)en  il)nen  lag,  bnrd)  beflfen  obere,  freie  6eite  fanm  ber  ^immel 
fd)aute.  ^'enc^t  nnb  falt  war  e^  l)ier.  X^omaö  fc^ritt  ^af?ig  l)inein  in  ben  ©ang, 
ben  S3licf  anf  ben  ^oben  gel)eftet,  hüdtc  fid)  nnb  ^ob  an  einem  Üving  mit  ^ül)C 
eine  ^alitüv,  ©ie  war  lange  Perfd)lofiren  gewefen,  ^äfer  nnb  SBürmer  regten  fid) 
in  ?9ienge.  (Sine  flcile,  fcl)male  ©teintreppe  gähnte  in  baß  ©cl)Warj  hinunter.  — 
Sr  war  fd)on  ^alb  l)inabge|liegen  nnb  fal)  fid)  nad/  2lle;t:anber  nm,  ber,  beforgf 
nm  feine  gnte  Äleibnng,  janbertc.  —  5ßenn  bn  nid)t  fommf?,  fo  finbet  er  un^! 
rief  er  ^alblant  nngebnlbig.  ©a  |?ieg  er  nad),  nnb  X^oma^  fd)lof  bie  platte  über 
feinem  ^opf,  nad)bem  er  fid)  mit  einem  Slicf  md)  aii^en  überjeugt  ^atte,  ba^  ber 
SSetter  nid)t  jn  fe^en  war. 

ginflerfJe  2Rad)t  nmftng  fte.  X^omaö  fa^te  feine  5?anb  nnb  jog  il)n  üorftc^tig 
taftenb  üorwart^. —  ©ie  befanbcn  fid)  in  bem  ©rnnbgema'ner  be^ipanfe^;  nralte 
^ellergewölbe,  bie  feit  nnbenflicl)en  Seiten  nid)t  me\)v  benn^t  wnrben,  lagen  ^ier. 
^ein  genfter  lief  einen  ©c^ein  hinein;  wer  e^  nid;t  wnfte,  a^nte  nic^t^  Pon  i^nen. 
— ?5ücf  bid);  fagte  X^omaj?  leife,  e^  fommt  ein  lod),  hiebet  fafte  er  feine  5panb; 
ber©ang  wanb  fic^  im35ogen.  3;)nmpf  f langen  i^re  ©c^ritte,  nnwiüfüriid)  tafictc 
feine  ^anb  in  bie  £nft,  alt^  wolle  fte  bie  ^ecfe  greifen.  Snblid)  blieb  er  freiten; 
2lleji-anber  lanfc^te  in  baß  Dnnfel;  er  l)örte  ein  ununterbrochene^  leife^  ©craufc^ 
wie  ftebenbe^  233affer.  (iß  waren  X^omas'  Ringer,  bie  bie  5Sanb  abflreiften,  nm 
ettr>aß  jn  finben.  Sr  fnc^te  nac^  einer  fenjlerartigen  2}ertiefung.  ^unfel  entfann 
er  ftc^,  ba^  ba  ein  ^la^  war,  wo  man  fid)  fe^en  fönne. 

'^d)  wiU  wieber  ^inanf,  fagte  SUejranber.  —  SBarte  boc^!  entgegnete  Xboma^ 
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im  5(üf!t?r(on,  erfc^rccft  bmd)  ba^  ©eraufc^;  gteid)  ^dhc  ic^  e^  gefunben.  Unb 
njirf(irf)  ^03  er  ^kpmbcv  neben  ftc^.  (Eine  2Bei(e  fafen  fte  o^ne  5Borte.  £eifc 
begann  bie  S:otenftiUe  in  X\)omaß'  O^v  jn  fnmmen,  feine  offnen  Singen  blicften 
in  üDÜfommene  fR(X<i)t,  mit  (eifern  @d)aner  atmete  er  b\e  öunflige  nralte  £nft. 

5!)ic^t  neben  ftc^  n?nf  te  er  ein  SBefen,  öem  baß  aücß  altüertrant  mar.  XXnb  bod) 

tvaren  baß  nicf)t  Sranme,  bie  er  felbjt  erfonnen?  ^ü^lte  er  md)t  5ent(ic^,  ba^ 
2I(erant>er  bieß  aließ  gleichgültig,  ja  faf!  feinMic^  war?  ©af  fein  ©ci)ic!fal 
mit  öem  ipanfe  nid^t  im  minbef^en  jnfammen^ing?  —  Sr  füllte  e^  fe^r  tt)ol)(,  er 
fa^  e^  mit  feiner  tt>arf)en  ©eele,  alle  ^Bilber  \xtxb  ©ebilDe  jerrannen  v>or  i^rem 
Jagesblirf ;  aber  immer  voicbet  fc^lojfen  (id)  bk  ©djatten  über  i^r  unb  in  il)nen 
tand)tc  3lle;i:ant)er^  ©eflalt  empor,  rein  unb  mafello^. 

?0?el)r  unb  mel)r  »erfanf  er  in  Träumerei,  cß  jerlöf?e  fid)  fein  ©enfen,  baß 
S5enjuf tfein  feiner  felbft  ging  anf  in  bem  Dvanme  nm  i^n,  in  ben  ?Oianern,  5ie  er 
fül>lte  nnt)  nic^t  fal),  in  bem  ganjen  nnge^enren  S3antt)erf,  baß  tränmenb  bie 
3al)r^nnberte  öorüberjie^en  lief. 

Sllejcanber  tvollte  mehrere  53iale  ctwaß  fagen,  aberXl)omaö  brüdfte  feinen  2lrm, 
Uttb  fo  üerf^nmmte  er  tvieber.  (Enblic^  aber  ^ielt  er  e^  nic^t  länger  anß;  er  er^ob 
fiel)  nnb  fagte,  er  müjfe  jc^t  nad)  ^anfe. —  5!^oma^  taftete  bie  5QSänbe  ah,  wieber 
fc^ritten  fte  meiter,  eß  mnfte  nnn  balb  eine  Züv  !ommen,  bie  nac^  oben  führte. 
3lber  er  fanb  fie  t\\d)t  2Rnr  ein  einjige^  ?9ial  war  er  l)ier  nnten  gewefen.  —  '^d) 
finbe  fte  Md)t\  f^üfterte  er;  finbef?  bn  fie  nic^t?  —  ^a  befann  fidj  2lle;ranber,  jog 
eine  ®d)ad)tci  ©treicl)l)oljer  an^  ber  tafd)e  nnb  entjünbete  ein^,  baß  im  felben 
Slngenblirf  mieber  tjerlofd;.  5Bie  eine  58ifton  erfc^ien  nnb  üerfcl)tt)anb  feine  ©ef^alt 
t)or  5^l>omaö' Singen.  Slber  baß  näd)iie  brannte  länger  nnb  mm  leuchtete  er  X^oma^ 
tjoran.  5^ie  2Bölbimgen  erbämmerten  finfter  über  i^nen.  —  5I)ie  graben  an  ben 
©ecfen  ftnb  nod)  fcl)märjer  geworben,  backte  X^oma^,  inbem  er  in  i^nen  anffa^, 
wie  fte  fid),  l)erabl)ängenb,  leife  ^in  nnb  ^er  bewegten,  al^  fte  nnter  i^nen  ^itt^ 
burc()fcl)ritten.  Z)ie  niebrige  Xür  öffnete  fid)  mit  ?Öiül)e.  ©ie  bücften  ftd?  nnb 
fliegen  nnn  eine  gewnnbene  ©teintreppe  empor,  bi^  fte  an  eine  öerfcl)lo|fene  Xür 
gelangten.  3n  ber  ^erne  fnmmten  ©timmen.  —  können  wir  n\d)t  ^inan^? 
fragte  2lle?ranber  beforgt.  —  9^nr  noc^  einen  2lngenblic!!  hat  Zi)i>maß  leife. 
€nb(ic()  podjte  er  gegen  baß  ^olj,  erfl  fanft,  bann  lanfer.  ©ie  ©timmen  famen 
nä^er,  fleine  ©c^ritte  würben  hörbar,  X^oma^  flopfte  flärfer,  fte  entfernten  ftc^ 
mit  Slngftgefc^rei.  —  (£^  ftnb  nnr  arme  £ente!  fagte  er,  im  2)nnfel  errßtenb,  beim 
er  fprad^  nidjt  gern  baüon.  ©ie  wohnen  ^ier  im  legten  ^lügel.  —  2Run  benfen 
bie  Äinber,  wir  wären  ©eifleri  meinte  2lle;t;anber  nnb  lachte.  Sin  ©c^ritf  fcl)lürfte 
^eran.  —  (Sine  weiblicl)e  ©timme  fragte,  wer  ba  fei.  —  5:l)oma^  nannte  feinen 
SRamen.  (iß  mnf  te  nun  jur  ^öc^in  gefcl^iöt  werben  unb  bann  ju  grau  Slifabet^ 
felbfl,  ba  man  ben  ©cl)lü|fel  nid}t  gleid;  fanb.  Z\)omaß  freute  ftc^  üor,  wie  jemanb 
l)inüberging,  nic^t  über  ben  ^of,  wie  e^  baß  9i^atürlid;fle  war,  fonbern  über  ben 
©ad)boben,  alß  feien  fte  ()ier  in  bem  oberften  Xeil  beß  ^aufe^.  (Sine  grau  war  e^, 
un()örbar  leife  fc^reitenb,  in  langem  weitem  jlleibe,  unb  er  giitg  mit  i^r.   3e|t 
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war  fie  bovt,  ti?o  ba  SBeg  fic^  tjcrcngtc,  tvo  öie  ungefügen  @rf)lote  an^  £»em  35ot>en 
mid)fcn  mb  nur  frf)malen,  torartigen  5:)urc^laf  Qmäl)ttcn,  mb  nun  ging  fie 
trieber  weiter,  unD  bie  ?Öienfc^en  im  untern  ©torfwerf  tvni§ten  nic^ti^  üon  i^r.— 
X)a  I)örte  er  wirflic^e  ©cf)ritte;  ein  6d}(ü|Tel  fu^r  mit  unerbitt(id;em  ®eräufrf)e 
in  baß  ^d)io^,  cö  fnirfd)te,  a(6^  werbe  einem  lebenden  Sßefen  bct  S^alß  abgei)ref)t, 
bk  Xür  öffnete  fid),  er  ftanb  im  fallen  Xage^lid;te,  baß  braufenö,  blenbent)  auf 
if)n  eindrang,  ©c^weigfam  fcf)ritt  er  mit  5lle;rani)er  über  den  jQof;  alß  wäre  cß 
felbflüerftauMid)  gingen  fte  in^  S^aiiß;  und  erft  je^t  fiel  if)m  mit  einem  Sd;lage 
der  SSetter  wieder  ein.  2lber  er  war  nidjt  einmal  fonderli^  erleid}tert,  al^ 
er  ^ßrte,  der  fei  injwifd)en  mit  feinen  (Altern  wieder  fortgegangen.  3^m  war 
traurig,  leer  ju  ©inne,  und  feine  gedrücfte  ©timmung  ward  nod;  erl)öl)t  bnvd) 
einen  35lirf  öon  feiner  53iutter,  die  nur  au^  9vüc!ftc^t  auf  die  9lnwefent)eit  feinet 
g^renndeö  il>m  SSorwürfe  erfparte  über  feine  Unge5ogenl)eit  gegen  den  3}etter, 
der  doc^  fein  @a|t  gewefen  war.  —  (iß  war  i^m  auc^  nic^t  unangenehm,  daf 
nun  Urfula  bod)  2lle;i:ander  fennen  lernte;  ja,  al^  fte  ©piele  öorfd}lug  und  ein; 
leitete,  war  er  innerlid)  erleid)tert,  jumal  er  faif,  wie  Sllejcander  je$t  fidjüiö)  auf? 
taute,  über  il)re  (Sinfdüe  lad)te  und  ftd)  wol)ler  und  bel)aglid;er  ju  füf)len  fc^ien, 
alß  all  die  '^cit  for^er.  —  Da  wurde  and)  Xl)oma^  ändert.  (£r  na^m  teil  an 
allem  und  freute  ftd;,  da^  fein  ^f^und  fo  üergnügt  fc^ien.  5lber  in  feinem  Innern 
war  ein  9vif ;  er  fül)lte  ftd;  öerlaflTen,  jurürfgef^o^en,  und  war  frol),  al^  er  ^inau^; 
gefd)ic!t  ward  um  ftc^  feine  ipande  ju  reinigen.  (£^e  er  fte  in^  5Kaffer  tandjte, 
fa^  er  fie  lange  an.  —  ^aß  ijt  nun,  bad)te  er,  ©taub,  der  da  unten  fd)on  üiele 
hundert 3a^re  gelegen  i)at —  (£r  berührte  den  kleinen  ^^inger  leife  mit  der  3"«9^n; 
fpiße  und  die  ftarfe  S^orftellung  lief  i^n  fd)Windeln.  —  2)ann  fai)  er  aufmerf fam 
ju,  wie  fid)  baß  2Ba|Ter  über  feinen  5pänden  blaufd)War5  fävHc,  gerade  fo  toie  baß 
?23affer,  baß  hinter  dem  langen  £attenjaun  torbeiftof. — (£r  trat  jumg^enfter  und  fa^ 
^inau^,  nad)  SBeften  ju,  über  die  ^üfdjc,  f)inter  denen  ein  falter,  bläulicher .^immel^;? 
fireifen  leud;fete.  5^ie  ©onne  war  gefunfen,  üom  Xurm  l)cv  tonte  eine  leife  ©loc!e. 
3e6t  fafen  die  andern  Dorn  im  Jinnner,  lad;ten  und  warteten  auf  feine  iKndtc[)Y. 
Älar  und  unerbittlid;  fa\)  'Zl)omaß  die  SBirf lid;feit.  Und  tro^  allem  md)  n\d)t  die 
fc^immernde  ©eftalt  üor  feiner  ©eele.  (iß  war  2lle;rander  —  und  er  war  e^  n idjt. 
©rübelnd,  inbrünftig  grübelnd  fal;  er  in  den  5:?immel,  defen  fa^le^  £ic^t  t>er; 
glomm.  £angfamer  ward  der  £on  der  ©lorfe,  in  '^mid)envänmcn  fd)lug  fte 
me^rmal^  doppelt  an,  dann  einmal  noc^,  dann  noc^  einmal,  und  endüc^  üerl)allte 
and)  der  le^te  Ion. 

O  nur  noc^  einmal,  o  nur  noc^  ein  einziges  ?Ocal!  dachte  er  flehend,  —  aber 
ftumm  lag  der  .^immel,  und  leife  fröflelte  e^  i^n. 

oma^  und  Slle^ander  fal)en  ftd;  nun  öfter,  e^  bildete  ftc^  endlich 
ein  regelmälßiger  23erfe^r  jwifd)en  i^nen.  3Rie  mc^r  führte  Zi)omaß 
\f)n  in  den  ©ängen,  in  den  Bimmern  de^.^aufe^  uml;er;  er  fprac^ 
nun  ju  il)m  wie  ju  jedem  andern,  und  2lle;rander,  der  5:i)Dmaj^' 
ganje^  5Befen  etvcaß  eigcntümlid;  fand,  war  mit  der  Minderung 
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fe^r  eittöerftanben.  Sr  tarn  gern,  jumal  aucf)  Urfu(ö  mcif!  t)a  war  «nb  f!etö 
3ntere)fante^  muffe. 

Zf)omcif  ©cfüf>(  ^atte  ftc^  in  ben  auf erften  Eintel  feiner  ©eele  jurürfgejogen, 
anfc()einent)  tot,  in  SBirflicfjfeif  lebenbiger  benn  je.  gür  i^n  gab  e^  nun  jmei 
2l(e^anber,  ben,  ben  er  kannte,  unb  ben,  ben  feine  ©e^nfuc^t  fid)  gefc^affen  i>atte. 
S>er  (e|te  mar  ber  mvUidje,  ber  mirflic^e  bagegen  nebenfäc^lic^,  ja  eigentlich)  nur 
flörenb.  ©er  Sßerfe^r  mit  i^m  fiel  i^m  fd^lief  (ic^  nur  jur  u{l.  Unausbleiblich 
tarn  jebeSmal  ber  2(ugenb(icf ,  voo  ftcf)  leife  ein  unüerftanbeneS  9}iif  besagen  auf 
i^n  legte,  n?o  ©efprdc^  unb  ©piele  floaten;  unb  bie  ©timmung  beS  bammernben 
©onntagabenbS,  bcm  mieber  eine  ganje  ©c^uItDoc^e  folgte,  mad)te  baß  Unglücf 
boppelt  brürfenb.  ©einlief  lic^  marb  i^m  2Ile;canber  gerabeju  bie  leibhaftige  ^ctf 
f6rperung  beö  langweiligen  ©onntagnac^mittagS.  —  hoffentlich  fommt  er  \)mte 
nicf)t  unb  ^olt  mic^!  backte  er  um  brei  XX^v.  Sann  läutete  cß  fcf)on.  —  €nblic^ 
weigerte  er  ficf)  mitjuge^en.  ©tillfc^meigenb  unb  hieid)  legte  er  ftc^  auf  baß  ©ofa: 
5Der  gepflegte  ©arten,  ber  fatale  SÖater,  bem  ^lepanbev  ä\)n{i(i)  fal)  unb  bem  er 
beS^alb  o^ne^in  nicf)t  ttJol)lgefinnt  mar,  bie  fdjretflic^en  älteren  55rüber  mit  ben 
langweiligen  blonben  ©eftc^tern,  bei  beren  Slnfc^auen  er  an  falten  Kalbsbraten 
benfen  muf te,  —  bie  unoermeiblic^  um  fedjß  XXf)t  öier^änbig  ben  ?9vilitärmarfc^ 
fpielten,  ber  ©iener  mit  ber  ©artenfpri^e,  bie  kleinen,  mo^lgeorbneten,  mo^l^ 
geglätteten  Üväume  mit  i^rem  beflemmenben  ©eruc^  t>on  gemad^Stem  ^arfettj; 
boben,  bie  furchtbare  Kafeef^unbe  in  ber  Familie,  ja  felbf!  ber  ©efang  ber  ©rojfeln, 
ber  üiel  orbentlic()er  flattg  alS  ber  ju  ipaufe,  unb  cnblid)  ber  ©ang  über  bie  ^eif e, 
fc^attenlofe  ©träfe  am  S^acJ^mittag,  jmifc()en  ben  fonntäglic^  gefleibeten  5i3ienfcf)en, 
beren  ©djritte  auf  bem  ^fia|?er  fällten  — atleS  biefeS  fc^mebte  entfe^lic^  peinigenb 
üor  i^m.  —  Swtt^m^  erreichte  er  mit  feiner  2Beigerung  nur,  baf  3llej:anber  auff 
geforbert  mürbe  bajubleiben.  2lm  näc^flen  ©onntag  aber  mufte  er  boc^  in  baß 
S^anß  beS  Kaufmanns  ge^en.  ^r  griff  iur©elbf!^ilfe  unb  laS  ein  S5uc^.  2lle;ranber 
na^m  notgebrungen  ebenfaüS  eins.  —  ©aju  htandjt  i^r  (ud)  x\id)t  einjulaben, 
fagten  bie  (Altern  unb  nahmen  bie  55üc^er  meg. 

3e$f  meigerte  ftd)  Z^omaß,  ben  2Serfel)r  fortjufe^en. 

^rau  Slifabet^  \)ätte  jmar  biefen  §reunb  für  i^ren  ©o^n  nic^t  fc^mer  »er^ 
fc^merjt,  aber  er  mar  ber  einzige,  ben  er  überhaupt  i)atte,  unb  menn  fte  überbacl)te, 
mie  tief  unb  ^eimlic^  er  i^n  einfl  geliebt,  fo  füllte  fte  ber  ©ebanfe  mit  Kummer, 
mie  fc^neü  unb  leicfjt  biefe  £iebe  nun  verflogen  mar.  —  ©ie  \)atte  öerfcl)iebene 
2Iu5fprac^en  mit  i^m.  — 3ft  er  nic^t  immer  gut  gegen  bic^?  SBenn  er  langmcilig 
if!,  fo  liegt  baß  ebenfoüiel  an  bir!  (£in  anbermal  meinte  fte,  er  fei  launent)aft; 
unb  als  X^omaS,  beß  eingebilbeten  SllejcanberS  gebenfenb,  leife  überf^römenb 
fagte:  ic^  ^abc  i^n  genau  fo  lieb  mie  frül)er,  ja  nod)  üiel  lieber!  etfdjim  er  i^r 
ganj  rätfel^aft,  mie  er  tro^bem  ben  Kopf  ^alb  ^ilfloS,  ^alb  entfc^ieben  fcfiüttelte, 
als  fte  il)n  aufforberte,  i^n  bann  boc^  einjulaben. 

©0  enbete  il)r  25erfe^r  in  5Birflid}feit.  J^omaS  fpielte  mieber  allein  im  ©arten, 
unb  ^tan  Slifabet^  fa^  ^alb  mitleibig  bie  Sßo^nung  an,  bie  er  —  fc^einbar  für 
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ftc^  allein,  in  5Birflirf)feit  aber  für  fid)  imb  5Jlcxant)cr  —  im  tiefflen  Innern  i>cv 
©eflrauc^e  jimmcrte,  unb  in  bk  er  enblid}  bic  grofe,  alte  ipau^glocte  l)in9,  fca  t)ic 
altmoöifd^c  (Einrichtung  bnxd)  einen  e(eftrifd)en  5(pparat  erfe^t  wart). 

2Run  war  2((e]rant)er  fort;  nidjts^  ftörte  me()r,  mit  i()m  aUein  ju  fein.  23on 
aüen  irt)if(f/en  ©d)lacfcn  gereinigt,  fd;immerte  fein  ^Ub  wie  cf)cbcm.  3:^oma^ 
fül)lte  i{)n,  wenn  er  im  ©arten  war,  er  fü()lte  i^n,  wenn  er  bic  i)o\)Cn,  öüftren 
Sväume  t)ur(^frf)ritt,  er  füllte  il)n,  wenn  er  ahmbß  mit  offenen  2(ugen  in  feinem 
25ett  lag.  X)icß  ©efii^I  flanb  um  ii)n  aiß  efwa^  ^ivtlid)Cß,  cß  üerfd)molj  mit 
feinem  SBefen,  e^  t)urc^t)rang  i^n  ganj.  Den  wa()ren  ^Uejcanber  fuc^tc  er  ^u  »er; 
geffen,  fein35ilö,  baß  fid)  oft  f^örent)  jwifc^en  feine  ©ebanfen  frfjob,  fortjubrvingen. 
(So  wollte  er  ii^n  fel)en  unb  fo  ial)  er  if)n,  wie  er  it)m  cinfl  im  Xraum  erfd)ienen 
war,  in  jenem  ratfel^aften  £raum  am  ?Öiorgen  feiner  (5)enefung,  aiß  et  mit  fd}on 
wachen  Singen  i^n  noc^  immer  fa\),  wie  er  ferner  un5  ferner  fd)want»,  bmd)  \ci\cß 
S5ilt)  ^inöurd},  baß  ^oc()  über  feinem  S3ette  ^ing.  Oftmals  fa^  Xl)omaö  üor  bem 
Sinfc^lafen  ju  ii)m  hinauf,  alß  müjfe  ftd)  fein  trüber  unbeftimmter  ©d;immer 
öert)id)ten,  aiß  muffe  öie  entfd}Wnnt>enc  @e|!alt  bmd)  feinen  9va()men  auf  it)n 
ttieberfc^auen.  2)iefe  ©e^nfud)t  voavb  immer  ftarfer  in  il)m. 

(So  lag  er  eine^  Slbenö^  wieder.  Üvegungölo^  ia^  er  empor  ju  bem  35ilbe,  auf 
t>em  ein  le^ter  @d)ein  t>er  Slbenbrote  bammerte. 

2)a  warb  il)m  tvunberbar  ^u  ©inn;  er  richtete  fic^  ^alb  im  ^cttc  empor  unb  fa^ 
ju  ii)m  hinauf,  wie  jemanb,  im  gellen  jte^enb,  in  ein  na^eö  5)unfel  btidt,  in  bem 
e^  raufc^te. 

^lö^lid)  richtete  er  fic^  ganj  in  bie  ipß^e,  trat  jum  gufenbe  bcß  ^ettcß,  auf 
feine  breite  55rüf!ung,  fa^te  einen  ipafen  in  ber  SSanb,  jog  fid)  batan  empor,  f^recfte 
ben  freien  3lrm  nad)  oben,  ergrijf  baß  ^itb  unb  trug  e^  ^in  jum  g^enfler. 

U  war  nic^t  me^r  baßfcihc  Silb:  (Srnjl  blickte  auf  i^n,  ernjt  unb 
5  unPerwanbt  ein  ^nabenfopf,  wie  er  nie  einen  ia\).  — 
j  X^oma^  ffanb  regung^lo^;  bann  warf  er  ftc^  feitwärt^  auf  bie 
II  ©ofale^ne  unb  »ergrub  baß  &cfid)t  in  feine  .^anbe.  (iß  riefelte 
auf  i^n  ^erab,  e^  burd}tränfte  i^n  mit  nie  gekanntem,  jartem 
unb  bo4)  ftarfem  9iaufd)e:  (Ein  2{u6rul)en  nad)  langer,  irrer  'Sal)ü,  ein  ?8erfinfen 
auf  weid)em,  nad)tigem  ^lügelfittig.  £eife  unb  unauf^altfam  rannen  feine  Xranen. 
©lürf  unb  Unglürf  ftrömten  ineinanber  unb  mifc^ten  fic^  ju  einem  Bleuen,  baß 
nid)t  baß  eine  noc^  baß  anbvc  war. 

$angfam  ^ob  er  ben  .llopf  empor.  ?Oiit  jager  3n^cwnfl  fat)  er  auf  baß  55ilb, 
baß  ben  bunflen  ^M  fc^weigenb  auf  il)n  gerid)tet  f)ielt.  2lu^  jarter  (Spi^enf raufe 
toud)ß  ber  fd){anU  f^aiß,  fofibar  gef^eppter,  bläulicher  (Seibenftoff  umfcf)lo^  bic  breite 
Sruf!.  ^ic  auß  buntem  Qtaxih  jufammengewirbelt  war  baß  S3ilb.  SDie^amme^ 
rung  wic^  bem  2lbenb,  e^  bunfelte  fid)  mel)r  unb  mel)r,  unb  wie  er  ftd;  barüber 
neigte,  brang  ein  leifeö,  leifeö  ^llopfen  an  fein  Oi)v,  eß  pod;te  brinncn  wie  ein 
feiner  ^ul^fcf}lag.  ?9iit  fc^euer  5?anb  fttid)  er  über  baß  (Blaß,  wie  wenn  er  einen 
lebenben,  trdumenben  S)tenfc()en  berül)re.  — 
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(ff  \)\nQ  cß  leife  an  feinen  alten  ^Ia|  jnvüc!-  unfenntlic^,  trübe  fa\)  cß  anf  i^n 
nieöer. 

3Run  wnf te  er,  warum  baä  aüe^  war;  niemanb  foUte  e^  erfennen,  fein  SBefcn 
war  ©e^eimni^  unt)  nur  i^m  gelüftet.  Sßer  war  e^,  unb  wo^er  hm  fein  ^ilö  ?  — 
©ie  erfle  grage  —  nic^t^  in  bet  5Belt  ^atte  i^m  t)ie  Slntwort  umflofen  fonnen. 
2l6er  WDl)er  fam  fein  S3ilb?  —  <£r  lag  in  ©rübeln  oerfunfen,  ba  trat  grau  <£li;; 
fabet^  leife  herein,  \\)m  gute  S^ac^t  ju  fagen.  (fr  liep  fte  nic^t  auß  feiner  Um^ 
armung,  isenn  bie  grage  brannte  in  i^m.  «Oie^rmalö  fe^tc  et  ^u  einem  5Borte 
an,  o|>ne  öaf  fte  e^  bemerfte,  unö  enblic^  überwanb  er  ftc^  mit  ^eimlic^er  un^ 
geheurer  Slnf^rengung.  5ßaö  ift  baß  für  einS3ilb?  fagte  er  mit  falber,  gelaffener 
©timme  unb  beutete  faum  mcdiid)  empor,  ©ie  antwortete:  Sin  ^nabe  ifi  e^, 
^aii  b\x  \\)n  nod)  nie  gefe^en?  —  ^r  war  enttäufc^t,  ba^  fte  e^  wufte,  beeilte  ftc^ 
ju  nieten  unb  fürdjtete,  fte  fönne  e^  üon  ber  2Banb  l)erabne|)men  unb  i^m  jeigen 
wollen.  —  5Senn  man  e^  nicl;t  tonnte,  ful)r  fte  fort,  fo  fä^e  man  e^  faum.  grüner 
\)ix\Q  eß  bidjt  über  beinem  S3ett,  aiß  bu  gaixi  Hm  warfl  unb  noc^  in  ber  Scfe  fcljlieff!. 
©amal^  ia^  man  eß  beffer.  ©ein  SSater  woUte  e^  ganj  entfernen,  ba  eß  fo  blinb 
fei,  unb  man  nid)tö  barauf  erfennen  Bnne.  ?9iir  aber  war  e^  eine  Erinnerung 
an  beine  frül)ef!e  ^inbl)eit,  ja  an  bie  3^it/  f^'  bu  geboren  warf!  unb  an  bie  ganje 
3eit  üon  bamal^  überhaupt,  aiß  id)  bid)  erwartete;  itnb  ic^  war  im  ©runbe  ein^ 
terf^anben  bamit,  ba^  eß  nun  ^oc^  ^ing,  unb  man  e^  md)t  mei)v  erfennen  fonnte.  — 
©ie  fc^wieg  betroffen,  benn  fte  rebete  ju  X^oma^  faf!  wie  ju  ftc^  felbfl.  —  (£^e  ic^ 
geboren  war?  fragte  er  leife,  5^amal^  fa\)  id)  eß  jum  erftenmal.  Surc^  3«f<iti  f<»«^ 
ic^  e^,  öerflaubt  unb  üerflecft  in  einer  S5obenfammer.  ©ott  weif,  wem  eß  gehörte, 
unb  wie  e^  bort^in  gekommen  war.  S)ein  SSater  erinnerte  ftc^  nic^t;  e^  muf  üor 
langen  Sauren  im  ^aufe  einmal  oergeffen  worben  fein.  3<^  aber  na^m  eß  l)erab, 
benn  mir  tat  ber  arme  3unge  leib,  ba^  er  all  bie  3a^re  ba  oben  allein  gewefen 
war.  —  X^oma^  ridjtete  ftc^  cttf>aß  auf:  ©agf!  bu  baß  im  (Srnf!?  fragte  er  in 
leifem  ©taunen.  —  3(^  meine,  |)ier  unten  war  ein  befferer  ^la^  für  il)n,  weil 
l)ier  bie  ©onne  fd)eint.  —  X^oma^  fanf  wieber  in  baß  Riffen  jurüc!  unb  l)orte 
nicf)t  me^r  auf  feiner  ^Kutter  SBorte.  Über  i^n  lief  eine  ^ü^le  unb  bann  ein 
warmer  ©trom,  wie  ©chatten  unb  Sic^tmajfen  über  einen  großen,  winbflillen 
sffialb. 

(£r  fcl)Wieg;  unb  al^  fte  fragte,  ob  er  mübe  fei,  nirfte  er  nur  leife. 

Sauge  lag  er  allein  mit  offnen  2lugen.  ^aß  S^auß,  baß  S5ilb,  er  felbft  —  alle^ 
öerflang  ju  einem  (Jinjigen.  Sine  grofe,  wunberöoUe  ©tille  breitete  fid)  übet 
i^n;  wie  ein  unbeweglid)  ftiller,  nädjtlid^ev  ©ee,  in  bem  ber  ^immel  mit  bem 
COJonb  fid)  fpiegclt,  rul)te  feine  ©cele. 

Slber  bann  burc^rif  il)n  tiefet  5lBe^,  wenn  er  ber  oerfloffenen  Reiten  backte, 
feinet  unbewußten  Xreubruc^eö  an  bem,  ben  er  ol)ne  e^  ju  wiffen  fdjon  all  bie 
lange  3eit  geliebt,  ben  er  al)nte,  ol)ne  ba^  er  il)n  je  fal),  ber  anß  SRac^t  unb  3^ämmer 
ju  i^m  ^erabgefommen  war,  ber  all  bie  3al)re  frf)on  auf  il)n  l)ernieber fd;aute, 
ber  i^n  erwartete,  ber  i^m  3^ic^en  gab,  ber  i^m  im  Xraum  erfdjien,  bem  er, 

1182 


o^ne  eß  ju  af)nen,  all  feine  9ierf)te,  aü  feine  Heiligtümer  nat)m;  er  bäufte  fte  auf 
einen  an&ern,  auf  \\)n,  öem  nic^t^,  gar  nidjts^  öon  aüem  ^ufam,  t)er  frenib  unö 
falt  bovt  Draußen  ftanö,  er  Drang  il)m  feine  jpeiligtünier  auf  bct  fie  ^urücfwie^, 
t)er  i()m  bm  diixdcn  fet)rfe,  unb  Dem  er  fk  imd)  bann  nod)  nachtrug,  ben  er  anc^ 
Dann  nocf)  mit  i()nen  fdjmürfte,  o^ne  fef)n  ^u  n^oüen,  ba^  fic  ju  S3üDcn  glitten,  ba^ 
er  mit  Dem  ^n^  über  fie  Eintrat. 

@lül)enöe  ^Sc^am  Drang  i{)m  au^  allen  ^oren.  5[Bie,tt>ie  war  Da^  alleö  möglid;? 
Jeuc^tenD,  unoermittelt  trat  i^m  jene  (Erinnerung  üor  Die  Seele,  n^ie  einftSlle^auDer^ 
©eflalt  \\)m  fern  entfcl)n?anD,  wie  er  i^n  nod)  ju  feigen  glaubte,  unD  fein  ^Slicf,  o\)nc 
ba^  er  e^  wu^te,  auf  Dem  ^ilDe  ruf)te.  UnD  für  Die  Stauer  eineö  S3li$c^  5erri§  Der 
@rf)leier  t>or  feinem  ©rubelte.  2Bie  Dem  nddjtlic^en  5ßanDerer  fid)  Die  ^a^n, 
bntd)  Die  fein  ^u^  fid)  taftet,  im  5Better)traf)l  cv\)c{lt  unD  im  nadjften  5Iugenbli(f 
in  ftnftreö  3Ric^t^  jurüccfinft,  fo  f?anD  in  3:i)otna^'  ©eele  Die  @en?i^l)eit  m  träume 
^after  Helle,  unfaflic^  flar.  ©od)  Die  SSifi'on  üerlofrf),  el)e  er  fte  galten  fonnte. 
©c^auernD  blitfte  er  empor  jur  SBanD,  fem  Singe  fudjte  baß  Sunfel  ju  Durd}Dringen, 
baß  S5ilD  ju  ftuDen;  er  fanD  e^  nic^t  mel)r;  aber  er  wufte,  e^  fai)  auf  il)n  ^erab, 
auc^  Durd)  Da^  3Dunfel.  — 

oma^  war  wie  umgewanDelf;  alle^  ©uc^en  unD  5Iaften  ^afte  nun 
ein  (£nDe;  alle  Unftd)erl)eit  war  gefd}WunDen,  alle^  D^ebelige,  ^i^ie? 
lid)tl)afte  jerftört,  er  lebte  wieDer  üoU  in  Der  5Birflid}feit  —  freilief) 
in  einer  ganj  anDeren  ?Sirflid}feit,  al^  Die  Der  auDern  war.  (£r  fa^ 
in  feinem  @ärtd}en,  neben  Dem  Heinen  Springbrunnen,  Den  er  ein)t 
felber  angelegt;  er  i)ovd)te  auf  baß  leife  ^lätfcl)ern,  unD  e^  war  in  5Birflid)feit 
baß  ©eräufd)  einer  fernen,  ungeheuren  Fontane  mitten  in  Dem  ©arten.  Die 
leuc^tenDen  ^perlen  wurDen  ju  ^riftallbdtlen,  Die  ftc^  in  Den  5?immel  fd)leuDerten 
unD  nic^t  me^r  ^urüiifamen.  UrwalDartig  wuc^^  Der  ©arten,  bie  3^ad?tr>iolen 
WurDen  ju  Di iefen bluten,  Die  53iarienblumcn  breiten  fid)  alß  SonnenräDer,  Der 
©olDlarf  fc^of  aiß  5|3appel  empor.  Die  blauen  ©lorfenblumen  wiegten  fid)  alß 
Xurmglocfen  an  fdjwanfen  Stämmen  l)od)  oben  in  Der  £uft,  unD  ^alter  mit  leuc^^ 
teuDen  Segeln  liefen  fid)  auf  il)nen  fc^aufeln.  3n  Der  53titte  De^  ©artend  aber 
glomm  ein  Dunflc^  l^idid)t,  in  Dem  fein  'IßinD  n>ci)tc,  in  Dem  e^  ftill  war.  UnD 
Dort  fa§  Der,  Dem  baß  alleß  ju  eigen  war,  Durc^  feine  Ringer  rannen  funfelnDe 
Diubine,  Die  er  üor^  üluge  l)ielt  unD  ad)tloß  wieDer  fallen  lief.  Sie  wurDen  ju 
^urpurftrßmen,  auf  Denen  Die  Sonne  gli^erte,  ein  ^aufc^enging  Durdi  Den  ©arten, 
golDen  war  baß  ganje,  rieftge  S^auß,  alle  Rentier  waren  weit  geöffnet,  unD  ein 
einziger,  unftdjtbarer  Strom  flutete  Durc^  fte,  flutete  Durd;  Den  ©arten  unD  Durd) 
X^oma^  felbft.  (Iß  fnirfd)te  unD  fnacfte  in  Dem  Innern  bcß  S^aufiß,  unD  X^oma^ 
wuf  te:  (iß  Det)nte  uuD  rechte  ftc^.  Ungefel)en  Durd)jog  e^  unterirDifd)  eine  ungel)eure 
Sljce,  unD  wenn  man  Die  berührte,  fo  cvvoad)tc  eß.  SRiemanD  fonnte  fie  fiuDen,  aber 
jte  war  ba.  2Rur  (Einer  fannte  baß  &c^c'mniß,  unD  Xl)oma^  a^ufte  Dav>on  au^ 
einem  Xraum.  Sr  wufte  je^t  auc^  Den  D'Jamen  jeneö  (Einen:  Jwifdjen  Xraum 
unD  H^lt*wad;en  fprac^  oDer  ^örte  er  il)n. 
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50?  ao fcf)ric5  er  nieder  unb  flarrtc  i>e\\  Flamen  an  wie  eine  ^auhetfotmel 

©ann  entjünbete  er  i|)n  fdjnetl  unb  (ie^  i^n  verbrennen ,  um  i^n  »ieber  anff 
jufc^reiben  unb  tvieber  ju  öerbrennen.  (inbiid)  terrurf)te  er,  bie  brei  3^id)en  fo 
ouf  unb  über  einanber  ju  fc^reiben,  ba§  ber  3Rame  für  anbere  unfenntlic()  warb; 
unb  nun  begann  er  biefe^  magifc^e  (Symbol  auf  bie  SBanbe  be^  ^aufe^  aufjutragen, 
junäc^jt  in  feinem  ©c^lafjimmer,  ganj  üerborsen  unb  flein,  in  einer  (£tfe.  ©ann 
auf  bem  2)ac^boben,  barauf  im  Heller,  al^bann  im  ©aal,  im  2Bo^njimmer,  im 
2lrbeit^jimmer  feinet  58ater^,  ja  enblic^  sah  cß  feinen  Üvaum  im  ganzen  .^aufe  — 
foweit  er  oon  i^nen  mupfe  —  ber  nic^t  baß  3(^icf)en  trug,  ütuc^  öon  bem  ©arten 
na^m  er  S5efl^,  benn  er  öergrub  i^n  in  ber  SJiitte  beß  frei^runben,  großen  Diofen; 
hectcß,  baß  genau  im  ?9iitte(punffe  lag.  —  ^aß  @o(b  unb  ©ilber,  baß  i^n  an 
Sllejcanber  erinnerte,  tt)arb  au^  bem  ^o^len  ^olunberbaum  ^erau^gemorfen, 
^eimUc()  in  ben  ^üc^en^erb  gefropft  unb  ba  verbrannt  ©er  S^ame  ?9?ao  aber 
tvarb,  gefc^ni^t  in  eine  fleine  ^oljtafel,  in  ben  S5aum  verfenft.  9^un  enbiid)  enU 
rdtfelte  fid)  it)m  auc^  baß  SBappenfc^ilb:  (Iß  toav  baß  ^nnerjle  pon  ^aoß  SRamen, 
baß,  toaß  nad)  beiben  Seiten  ^in  gefcfjü^t,  nur  (Singemei^ten  fein  ©ef)eimni^  offene 
barte.  Unb  mie  S:^oma^  über  ben  3Ramen  nac^fann,  ber  frembartig  unb  toeid) 
war,  fanb  er  it)n  mit  einem  ?Oiale,  umgefteUt,  im  ^erjen  feinet  eigenen  3^amen^ 
tt?ieber.  9^un  war  er  \\)m  ganj  jugel)6rig;  norf)  me^r:  ^iner  war  in  bem 
anbern;  —  eine  ge^eimniööoüe  ^raft  burd)brang  i()n.  9Run  füt)tte  er  fic^  aiß  ben 
9)ieifter  beß  ^aufe^;  e^  lag  in  feiner  ^1ad)t,  eß  ju  Peränbern  fo  wie  e^  früher 
gewefen  war:  Sr  jauberte. 

2Im  üoüen  SJiittag  ftcüte  er  ftrf)  mitten  in  fein  Bintmer,  nac^bem  bie  türe  ah 
gefc^loffen  war,  unb  fprac^  bunfle  5Borte,  wie  fie  i()m  in  ben  ©inn  famen.  — 
©ibu,  baß  ^ie§:  ©er  2ßinb  foK  fommen  unb  burc^  bie  ^enfter  blafen,  ba^  50cuftf 
entflef)e.  SBu^o!  baß  ^ief :  S^aß  fdjwarje  5Saffer  i)\ntcv  bem  ©artenjaun  foü  auf; 
fleigen  unb  baß  S^anß  umjingeln,  ba^  eß  uneinbringbar  werbe.  I^aß  mvic^tigfte 
Sßort  aber  bebeutete;  t)ie  5Belt  foü  verfc^winben,  nur  baß  S^auß  foü  ba  fein. 
Unb  wa^renb  er  biefe  5Sortc  fprac^,  glaubte  er  fef?,  ba^  aüeß  gef(^ef)e,  fo  vok  er 
eß  wolle,  nur  ba^  er  felbft  e^  n'\d)t  \e^en  unb  md)t  ()örett  fonnte.  ?Oiao  aber  fa^ 
unb  f)6rte  aüeß  unb  wuf  te  noc^  viel  me()r  5Borte  alß  er  felbf!,  5ßorte,  über  bie 
er  nad}grübe(te  of)ne  fie  ju  finben,  bie  Uner^örte^  bebeuteten,  Unerf)örteö,  beffen 
0iiefenfcf)atten  jurütf wid}  unb  ftc^  jerlof?e,  wenn  er  ben  §Blic!  feinet  35ewu^tfein^ 
barauf  ridjtete.  — 

2)anu  wieber  faxten  i^n  3tt>eifel,  wenn  er  etwa  ein  SBort  fpracf),  baß  bebeutete: 
©er  alte  türm  foü  fprerf)enl  unb  unerfct)ütterlic^e^,  unerbittlid)e^  Schweigen 
nm  it)n  wurfjtete,  W(5l)renb  er  erwartenb  auf  ben  feierlid;en,  finftrcn  faf).  Unb 
einmal  ftanb  er  nad)  bem  Üiegen  in  bem  ©arten,  vor  einer  f (einen,  bunHen 
5Eafferla(^e,  in  ber  fein  ©piegelbilb  öollfommen  fc^warj  erfc()ien.  Unb  obgleich 
er  wufte,  e^  war  nur  eine  5ßafferlad)e,  fo  tow^te  er  aud):  e^  würbe  ein  unenblidj 
tiefer  @ee,  wenn  er  fid)  mit  bem  5topf  voran  in  if)n  ()inein|lürjte.  ©o  flanb  er 
vor  i^m,  woüte  tun,  woju  i^n  fein  ©laube  trieb,  unb  immer  wieber  ^ielt  i^n  emaß 
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jurücf.  ^t  folc^en  Siugenblicfen  uberfam  \i)n  eine  tiefe  Xraurigfeit,  ein  grauen; 
üoUe^  &cfü^l,  ba^,  wenn  eö  andauerte,  i^n  f)ätte  üerfteinern  muffen:  2)ie  öunfle 
Stauung  öe^  iiliditß,  bcv  leere,  gefpenflifd^e  S5!ic!  Der  ®irflid}feif. 

SIber  er  fcf)ob  bie  ©d;u(t)  auf  ftc^:  ^iBcnn  er  ben  Xurm  nid}t  fprec^en  ^örte, 
tvenn  auf  feinen  ^efe^t  ber  S$oben  nid)t  ju  ftnfen  begann,  um  ungemijfe,  »er.' 
funfene  ©torfwerfe  t>on  früher  an  baß  l\d)t  ju  bringen,  wenn  t>ie  ®ur^eln  ber 
uralten  Sinbe  unter  bcm  ^oben,  auf  dem  er  ftanb,  nic^t  ju  pochen  begannen,  um 
ju  bekräftigen,  ba^  bcv  53anm  einf^  üon  ?Oiao  al^  jarte^  Diei^  gepflanzt  war, 
wenn  baß  533appcnfc()ilb  unter  bem  Z)ad)  im  2>unfel  nic^t  erglü(>te,  wenn  Die 
fd^warjen,  lautlofen  ^leöermäufe  in  \i)vcm  irren  ^Ing  nidjt  plö^tic^  innet)iclten 
xmb  iiavv  in  Der  2nft  jfanben,  um  ju  beweifen,  ba^  alicß,  toaß  er  baö:)tc,  wat)r 
fei:  Dann  füllte  er:  9^ur  fein  ©laube  war  nic^t  fiarf  genug,  ober,  wenn  er  e^ 
war,  fo  reid)te  feine  ^ajTenöfraft  nidjt  an  baß  5Bat)rne^men  be^  SBunber^. 

(Einmal  traf  er  Por  ^aoß  ^ilb;  er  wollte  i^n  lebenbig  jaubern;  aber  baß 
2Bort,  baß  fonf!  Pon  felbft  fam,  o^ne  ba^  er  e^  fud)te,  fIcUte  fic^  nid)t  ein.  t)a 
erfd)ien  i^m  fein  Unterfangen  frepel^aft,  Perme|Ten.  tagelang  perlic^  \\)i\  ind)t 
ein  ©efü^l  Pon  ©c^ulb  unb  ©c^am,  ein  peinigenbe^,  quälenbeö  ©efü^l  ber  (£r; 
niebrigung,  ba^  er  53iao  nid)t  me^r  in  bie  Singen  bliden  fonnte. 

©einer  Umgebung  entfrembete  er  fic^  me^r  unb  me^r.  2Rie  wieber  fpradj  er 
pon  bem  ^ilbe,  in  ©egenwart  anberer  fal)  er  e^  nid;t  einmal  an.  ^ß  war  un^ 
au^bleiblic^,  ba^  fein  Peränberteö  SBefen  auffiel.  ?9vit  fremb  leud)tenben  Singen 
fam  er  ju  Xifd),  antwortete  nid)t,  wenn  if)n  fein  23ater  anrebete  unb  ful)r  erft 
empor,  wenn  man  laut  feinen  Dramen  nannte.  3"  ^^^  ©c^nle  warb  er  nac^; 
läfftg,  bie  ©trafjettel  mehrten  ftc^.  ^vau  llifahctl)  fuc^te  ben  ©runb  ^erau^ju; 
finben  für  feine  Slnbernng,  aber  er  wic^  bei  jebem  näheren  5Ö3ort  jurürf,  unb  il)m 
^eimlid)  nad)juge^en,  i^n  ju  belaufeten,  biefen  ©ebanfen  wie^  fie  aiß  unwürbig 
Por  ftd}  unb  i^rem  ©ol)ne  ab,  obwol)l  ber  3wf^H»^öt  fagte,  e^  fei  ein  jebe^  5)iittel 
lü  ergreifen,  wenn  e^  fiä)  um  baß  2Bo^l  ber  Äinber  l)anbelc. 

Urfula  i)atte  fid)  nie  fel)r  um  il)ren  S3ruber  gefümmert,  ftc  war  ftet^  Piel  ju 
fel)r  mit  anbern  5)ingen  befdjäftigt.  Unb  mit  waß  für  2)ingen!  ^alb  in  ?Diit^ 
leib,  l)alb  in  25erad}fung  blicfte  X^omaö  auf  fie.  ^^reneuefte  ©d}wärmerei  war 
eine  grofe  ^uppe,  bie  il)r  Por  furjem  il)re  ?Diutter  fdjenfte,  ba  fte  fanb,  ba^  Ur; 
fula^  ©ebanfen  ftc^  oiel  ju  au^fc^lieglid)  um  fid)  felber  breiten.  QBenn  X^oma^, 
Pon  5)iaoö  33ilbe  fommenb,  auf  biefe^  2Befen  ft\e%  baß  mit  ewig  gleid;em,  frohem 
Srftaunen,  mit  l)albgefpreijten  Slrmen  lebenbig  entfeelt  in^  £eere  lädjelte,  erfc^ien 
il)m  Urfula  felber  wie  feelenlo^. 

Übrigen^  bauerte  i^re  £eibenfd)aft  nic^t  lange.  Da^  bie  ^uppe  ewig  benfelben 
^opf  behielt,  miffiel  il)r,  fte  begann,  il)r  p^antaftifc^e  Sradjten  ju  näl^n,  fleibete 
fte  balb  al^  SBicfelfinb  unb  balb  aiß  Partie,  halb  aiß  bcibcß  jugleid),  bog  i^r  aüe 
©elenfe  nieber  unb  bel)auptete,  fie  fei  ein  5?unb,  trommelte  auf  ben  Xifc^  unb 
lief  fte  tanken,  unb  prügelte  fte  enblic^  nur  nod).  ^rau  (Slifabet^  fai)  bem  neuen 
treiben  nidjt  mit  greube  ju.   Urfula  aber  fagte:  ^ß  ift  boc^  nur  eine  ^^uppe. 
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T)ann  Uopftc  fie  mit  bem  Ringer  an  ben  Keinen  Äopf  un£>  fagte:  S^o^Ü  Un5 
öon  bet  ^cit  an  nannte  fte  fie  nur  noc^  „^of)lfopf' ,  bi^  i^rc  ?Diutter  mblid)  cmf 
pört  bcm  Unmefen  ein  (Sn^e  madjte,  inbem  fte  üor  Urfulaj^  Singen  ^uppe,  Kleiber 
un£)  3w^<^()öi^  in  fi«^n  großen  ^af?en  parfte,  um  aücß  jufammen  einem  armen 
Äinbe  ju  fc^enfen,  t)aö  me^r  ^reuöe  öaran  \)ahcn  tt>üvbe.  Urfula  fa^  tMi)iQ  ju, 
öie  ^cinbe  perfc^ränft  auf  öem  Siücten  t)a(tent),  ja  fte  ^olte  noc^  einiget  23er# 
geflfene  herbei,  unb  mit  ^änben  unt>  3^()n^n  terfnotete  fte  enblic^  ben  fc^on  ge^j 
fc^nurten  Mafien.  Unb  n^ie  fie  aUcä  fo  perparft  fat),  bedauerte  fte,  ber  ^uppe  ein 
S5ein  au^gerifTen  ju  ^aben,  toa^  grau  (^lifahcü)  al^  ein  Jeic^en  üon  Dveue  anfa^. 
@ie  tt>o[Ite,  überzeugt,  ba^  fte  fic^  SSejferung  porgenommen  nnb  nur  ju  flolj  fei, 
um  ju  bitten,  i^r  entgegenkommen,  aber  Urfula  lachte,  per^inöerte  fte  am  533ieDer^ 
an^paöen  imb  fa^te,  fte  fei  fro^,  ba^  @efd)6pf  loö  ju  fein.  —  3n  foldjcn  Singen^ 
blirfen  füllte  grau  Slifabct^  fid)  n?ie  gelahmt,  unt>  faft  etttja^  mie  geinbfc^aft 
flieg  empor  jwifcijen  \\)t  unO  i()rem  Äinöe.  Urfula  aber  merfte  dergleichen  nic^t; 
faft  in  Dem  2lugenblicfe,  tt>o  fte  gefc^olten  muröe,  fleUte  fte  oft  unbefaitgen 
fragen,  bk  fid)  fc^on  lieber  auf  eine  neue  ©ad)e  belogen,  fo  ba^  grau  (Üifa^ 
hcti)  i^r  ganje^  eriiel)erifc^e^  $5efinnen  nötig  \)attc,  um  i^r  richtig  ju  begegnen, 
©trafen  perfingen  bei  \\)v  xüö^t;  fie  na^m  fte  aüe  auf  ftc^  mit  befc^eibener  ?Oiiene, 
wie  etwa^  @elbf!perf!änölic(;e^,  baß  nun  einmal  jum  Seben  ge|)6rt,  baä  läflig  if!, 
aber  ertragen  njerben  muf.  —  5ß3ie  fcf)at>e,  öac^te  i\)tc  ?Oiutter  juweilen,  baf  fte 
fein  Änabe  mürbe,  unö  Jl)oma^  xxidjt  ein  9}?ät)c^en!  — 

5}?ao^  35ilb  tvar  Urfula  pcrfc^lojfett.  €in  tt>onniger  ©d)tt?inbel  überlief  i^n, 
al^  fte  einmal  ju  i^m  fagte:  5Benn  fo  ein  fbiib  übet  meinem  S5ette  l)inge,  baß 
überhaupt  fein  S5ilt)  ift,  bann  tt>ürbe  ic^  e^  einfach  forttun  I 

©0  »erlor  er  mel)r  unb  me\)v  Pon  feinem  SKif  trauen  unb  warb  forglofer.  SBie 
aber  bereute  er  e^  fpater!  211^  er  einmal  a^nungölo^  in  fein  Jintmer  trat,  nm 
eine  SBlume  jtvifc^en  5?ilb  unb  SBanb  ju  fc^ieben,  f!anb  Urfula  bapor,  bewegte 
ben  5lrm  wie  einen  Saftftorf  unb  murmelte  l)alblaut:  ^ofu^  pofu^,  i)otüß  potuß, 
2)a0  S3lut  ftocfte  i^m.  Sr  voix^te  fofort  unb  ol)ne  SSermittlung,  ba^  fie  i\)n  v>evf 
l)öl)nen  wolle,  ba^  fie  auf  irgenb  eine  5Beife  in  fein  ©e^eimni^  brang.  —  9hin, 
Z\)omaß,  tief  fie,  eß  begibt  fic^  ja  gar  nic^t^?  3c()  will,  ba^  ba  oben  toaß  erfcf)einen 
foll,  aber  e^  fommt  nic^t^.  —  ©ie  begann  wieber  mit  il)ren  S5eweguttgeit, 
immer  fdjneller,  ba^  \i)v  Dberfßrper  mitpenbelte.  —  2)a  trat  er  auf  fte  ju,  jog  fte 
langfam  unb  fiavt  empor  unb  führte  fte,  bie  niö^t  tüu^te  waß  er  por^atte,  ^inauö, 
üerfd)lof  bie  5:üre  l)inter  i^r  unb  fa\)  mit  brennenben  Singen  jum  genfter  ^inau^, 
über  bie  ?5üfc^e  l)inweg  jum  ^immel^ranbe,  o^ne  auf  bie  Xür  ju  acljten,  bie  in 
plö^lidjer  Empörung  bröl)nte  unb  gitterte,  ol)ne  feiner  ©c^wef!er  Sintwort  ju 
geben,  bie  enblic^  mit  ber  5^rol)ung  fortlief,  nun  fage  fte  alleß  i^rem  23ater.  — 
(£r  wu^te,  nun  gefc^al)  etwaö  <Bd)xedl\ii)eß.  SBie  im  Xraum  ging  er  l)erum. 
©egen  5lbenb  warb  er  in^  Slrbeit^jimmer  beß  3u|lijrat^  gerufen.  <iß  würbe  i^m 
eröffnet,  er  folle  ju  Dflern  bereit^  in  bie  jweite  klaffe  bcß  ©t^mnaftum^  aufge# 
nommen  werben.  (£r  werbe  üiel  ^u  arbeiten  ^aben  unb  baß  fei  gut.  ©ein  23ater 
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felbft  njoKe  i^n  unterrichten,  nnb  i>a  er  be^Xag^  befd)äfti()t  fei,  fo  i)<xbe  er  ()ier5U 
i)ie  frü()en  ^Diorgenflunöen  au^erfe^en.  t^oma^  mürbe  i^n  fünftig  auf  feinen 
gemeinten  ©pajiermegen  begleiten.  Unb  abenbö  \)abe  er  i{)m  jet)e^ma(  eine 
fc^riftlic^e  3(rbeit  üorjulegen.  53iit  £»em  S3ummeln  fei  cß  nun  ein  für  aUemal  ju 
Snöe.  3"  i^ti^  f^in  Um^erträumen  unb  j^erumbämmern  füf)re,  i)ahe  er  ja  nun 
9efcf)en,  unb  aiß  vernünftiger  '^iin^c  mülfe  er  fid}  fc^ämen,  fotc^en  aberwi^igen 
Unfinn  ju  treiben,  wie  Urfula  i^n  an  ber  5:ür  be^orc^t  i)Ckhc.  (£r  glaube  bod; 
tt)ol)l  uidf)t  im  (£rn|te,  ba^  ein  S5ilb  ctwaß  anbre^  fei  al^  eben  nur  ein  S3ilb,  unb 
ba^  ein  ?9tenfrf)  jaubern  fonne?  —  Unb  ba  S^omaö  nic^t  antwortete,  roieberf)olte 
er  feine  SBorte,  bie  ja  eigentlich  gar  feiner  SIntmort  beburften,  mit  plö$lid}er  'Slä\)e 
aiß  birefte  S^rage.  Unb  ^^oma^  fagte:  SRein,  ba  er  fül)lte,  biefe  ülntwort  war 
beffer  al^  jebe  anbere. —  3cf)  verbiete  bir  öergleicfjen  S3löbfinn  ein  für  allemal! 
ful)r  fein  2}ater  fort,  unb  wenn  ic^  je  bergleicfjen  wieber  merfe,  fo  gefc^ie^t  etwaß, 
baß  bid)  nicl)t  freuen  foll!  Su  brauc^ft  m'id)  nic^t  fo  anjufe^en;  bu  tociU,  ba^ 
alicß,  toaß  ic()  tne,  ftctß  nur  ju  bcinem  eignen  33e|ten  gefc^iel)t.  2)a^  ju  begreifen 
bif!  bu  alt  genug.  0vei^  bid)  lo^  au^  deiner  5Seicl)üc^feit.  5Bir  ftnb  nic^t  auf  ber 
SBelt  um  ju  träumen,  fonbern  um  ju  arbeiten.  Unb  bie  Altern  l)aben  bie  '^^id)t, 
i^ren  Äinbern  alle  ipinbernilfe  au^  bem  5Sege  ju  räumen. 

2llö  Xl)oma^  ju  55ett  ging,  war  ?9iao^  35ilb  terfc^wunben.  5^ie  ©teile  wo  e^ 
^ing,  icid}nctc  fid)  alß  bunflere^  SSieretf  gegen  öie  2ßanb  ah. 

5^ie  Sntberf ung  feinet  ©e^eimnijfcö,  bie  (Entfernung  bcß  S3ilbeö,  alles  erfc^ien 
i^m  al^  ein  fürcl)terlid;er  Xraum.  ^ad)tß  rif  e^  il)n  aiiß  feinem  ©c^laf  unb  am 
näd)\ien  S)^orgen  war  atle^  noc^  ebenfo  unfaßbar.  3«  ^<^»f^  bel)errfc^te  er  ftc^, 
aber  auf  bcm  2Beg  jur  ©c^ule  war  e^  mit  feiner  ^ajfung  vorbei.  X)ct  £ärm  ber 
©c^üler  in  öeu  ^lajfen  flang  gefpenjlifc^,  bie  Beßrer,  alle  ?9^enfcl)en  überhaupt 
erfd^ienen  i^m  wie  ©cfjatten;  ju  ^aufc  flanb  er  wieber  vor  bem  leeren  Sßiered, 
baß  einjige,  toaß  il)m  von  ?9iao^  55ilb  geblieben  war. 

5rau  Slifabet^  war  tief  erfcl)recf t  über  bie  (grfcf)ütterung,  bie  in  X^oma^'  2ßefen 
burcl)flang.  @ie  l)aUc  n\d)tß  geal)nt  von  feiner  £iebe  für  baß  55ilb ;  ba^  eß  if)m  nun 
genommen  war,  erfc^ien  i^r  graufam,  unb  fte  brang  in  i^ren  ^D^ann,  e^  i^m  jurürf^ 
jugeben.  t)a§  Xl)oma^ nie  —  aiid)  je$t  nic^t  —  ju  il)r  barüber  fprac^,  fcf)merjte  fte; 
e^  fc^merjte  fte,  ba^  er  feinen  @cf}u$  bei  il)r  i\id)te.  5Bie  tief  unb  jart  fein  ©efü^l 
fein  muf te,  fa^  fte  erft,  al^  er  bei  i^rem  leifen,  liebeooüen  Xaflen  fd;eu  jurücfwic^, 
fo baf  fte  fic^  faft  jubringlic^  cvfd)'m.—  t)er  3ufti$rat  aber  iad)tc  unb  fc^üttelte 
ben  Äopf:  @ib  ac^t,  fagte  er,  in  ein  paar  Xagen  ift  baß  alicß  vorbei.  —  Unb 
wirflic^  fd)\exx  cß  fo.  (lincß  ZaQCß  i)atte  t^oma^  lauge  vor  bem  ^lerf ,  bct  nun 
^aoß  Silb  vertreten  mufte,  gefniet,  unb  al^  er  enblid}  aufftanb,  füllte  er  ftd; 
gefefligt  unb  getröf^et.  2Bic  wenig  ©lauben  l)atte  er  Hß  je^t  gel)abt!  211^  ob  fte 
öaburcf),  ba^  fte  53;aoi^  S3ilb  il)m  nal)men,  il)m  ?0;ao  Ulbii  genommen  f)dtten! 
^aß  tbxlb  war  fort,  aber  ?9^ao  felbft  war  nun  aügegenwärtig.  Unb  baß  ^a\xß 
ftanb  um  ihn,  fefl  unb  rul)ig  wie  immer,  ^^ao  \)am  cß  md)t  verlaffen;  baß  fül)lte 
er  mit  unerfc^ütterlic^er  ©tärfe;  er  brauci;te  nic^t  einmal  ju  jaubern,  ja  feine 
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ganje  Räuberei  erfc^ien  i^m  je^t  beinahe  tinbifd),  fo  benüid)  empfant»  er  bie  ilavte 
SBirflic^fcit.  —  Urfula  {aQte  üoü  finMic^er  Genugtuung,  i>a^  ^ilb  fei  nun  öer; 
brannt  (£r  antwortete  i^r  gar  nic^t:  er  tt>uf  te  eö  beffer.  2Bäre  eß  verbrannt 
tvorben,  bann  wäre  er  nic^t  fo  ru^ig,  Mnn  wäre  irgenb  etti>a^  mit  i^m  unt)  mit 
öem  ^anß  gefc^e^en.  2Serfrf)(oflren  war  e^  irgendwo,  unb  e^  war  i^m  beinah 
gleic()gültig,  ben  ^(a$  ju  erfahren.  3tt  öem  5lugenblicf,  wo  andere  üon  \{)m  35eft$ 
nahmen,  »eränberte  e^  fxd).  (5r  war  nic^t  emmal  Ufe  auf  feinen  25ater,  auc^ 
nic^t  auf  Urfula,  bie  bod)  an  altem  bic  ©c^ulb  trug.  €r  empfanb  e|)er  etwa^ 
wie  ?Oiitleib  für  beibe. 

(Sine  grofe  3iu^e  fam  über  i^n,  er  würbe  Weiterer,  wie  eß  fd;ien,  unb  Umgänge 
lieber  im  Serfe^r  mit  Urfula  unb  feinen  (£(tent.  g'rau  €(ifabet{)  wunberte  ftc^ 
über  feine  anfrf)einenbe  @c(a|fent)eit;  i\)\:  fam  wieber  in  ben  @inn,  wie  fc^neti  er 
einfl  2(le^anber  öergaf ,  nad)bem  er  i()n  fo  fc^wärmerifd)  geliebt,  unb  fic  fragte 
fid)  üergeblic(),  in  weldje  unbefannten  ©egenben  all  ba^,  Vi>a^  er  an  5Bärme  unb 
^nnigfeit  befdf,  ent|lrßmte.  3"^fil<?«  erfc()ien  er  i^r  wie  feelenlo^,  unb  juweilen 
nur  wie  @cele. 

3Die  angefünbigten  SSorbereitungen  für  bie  neue  ©c^ule  würben  nun  mvtiid) 
wa^r.  t^omaö,  ber  biö  je^t  aüein  gefc^lafen  \)aue,  warb  in  ba^  ©c^lafjimmer 
feinet  SSaterö  quartiert 

Sin  fonberbareö  ©efü^l  war  e^,  al^  er,  burd;  ein  ©eräufc^  a\xß  frü()em  ©c^laf 
erwad)enb,  bie  Singen  ofnete  unb  im  Äerjenlic^te  feinen  SSater  im  3Racl)tfleib 
am  23ette  fle^enb  feine  Ul)r  aufjicl)en  fa^.  ^r  ^ing  fte  an  baß  Urne  @ct)äufe, 
bie  Äette  glitt  mit  leicl)tem,  förnigem  flirren  nieber.  Sarauf  jog  er  bie  fc^önen, 
funfelnben  Oiinge  üon  ben  5i«9crn;  einer  fiel  ju  S5oben,  er  hüdte  fid)  il)n  auf;^ 
jul)eben,  unb  X^oma^  fa^  i^n  t)olI  23erwunberung  an.  (Sr  erfrf)ien  i^m  mit  einem 
50tale  wie  jeber  anbre  ^Oienfc^.  (£l)e  er  fid)  nieberlegte,  xcanbtc  er  fid)  jufällig  jur 
©eite,  unb  t^omaö,  ber  i^n  burc^  feine  fd;einbar  gefc^lojfenen  £iber  betrachtete, 
fa^,  wie  er  für  einen  fleinen  Slugenblitf  überrafc^t  fd)ien.  Offenbar  \)attc  er  t>er;; 
gejfen,  baf  fein  ©ol)n  nun  bei  i^m  fc^lief.  X^oma^  fc^lof  fogleic^  bie  2lugen  ganj 
unb  lag  fo  eine  5Keile,  biö  er  ein  furjeö,  energifc()e^  Olafen  i)ernal)m  unb  fte 
wieber  öffnete,  mit  bem  ©efü^l,  al^  t)abe  i^m  jemanb  ungreifbar  eine  fcf)warje 
^appe  über  ben  Äopf  gebogen. 

3Run  war  aücß  ganj  f^iU.  9fiegelmä^ig  tönten  bie  3ltemjüge  öon  bem  anbern 
^ctte  ^er;  X^oma^  laufd}te  lange;  er  füllte  beutli4  ba^  fein  25ater  fc^lief.  SBie 
fonberbar  baß  war!  ^r  felbft  lag  flet^  eine  lange  ^eit  mit  offnen  Singen. 

3f^un  fc^läft  ber  ^err  beß  5?aufeö!  bad)tc  er,  unb  jugleic^  flieg  i()m  bie  ©ewip^ 
|)eit  auf,  ba^  ^^aoß  ^errfd)aft  je^t  begann: 

Un()örbar  flogen  alle  Xüren  beß  S^anfcß  auf,  lautlos  fc^ritt  er  burc^  alle  Diäume, 
unb  ein  fernem,  leife^  klingen  ging  burd)  fte,  flimmernbe  Xone,  bie  feine  Xone 
waren:  feinf!e  ©ilberfäben,  feiner  alß  ©pinnweben,  bie  wie  jarte  D^ebelfc^ic^ten 
al^  Oberfläche  eine^  bunfllofen  ^^ceveß  iiiü  bal)injogen.  Unb  baß  ©e^eimniö; 
üoUfle  war:  ^ao  trug  eine  wei^e  Laterne,  unb  bod)  war  e^  wieber  feine  Laterne, 
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fonöern  ein  fcfjimmernbc^  ^ing/  i>(i^  er  ftc^  feittvärtj^  gegen  baß  &cfid)t  f)\c{t, 
eine  n>eife©c^eibe;  £»oc^  nur  bic  legten  Svvinber  leudjteten;  er  fa^  £)ie6tirn.'  unb 
2Rafen(inie,  5}?unb  unb  Äinn  a(^  fdf)male,  milrfjroci^e  S3anöer  glühen,  ©o  jog  er 
lautlos  öen  ©ang  ^inab.  X^oma^  war  gan^  tt>arf);  bentlid}  ^örte  er  feinen  SSater 
tttmen.  (£r  tt>ar  ?9iao^  ^einö,  er  ^citte  53eft^  üon  93iaoö  jKeid}  genommen  unö 
fein  ^iii>  üerbannt  Unö  bod)  wnfte  er  öon  aüeöem  felbfl  nic^t^;  er  würbe  bm 
an^ge{ad;t  f)aben,  bcv  e^  i()m  fagte.    Xro^tsem  war  eö  fo;  er  t)atte  öen  untrüg; 

liefen,  gewiffen  ©lanben. 5S3iet»er  fa()  er  bie  fc^lanfe,  nnf)örbar  fc^reitenDe 

©eflatt,  an  ber  aUe^  t>unfe(  war  an^er  öer  @efid}ti^linie,  öie  al^  ein  wei§e^, 
formenöotle^  S3anb  im  S^unfel  fc^immerte.  3»w^i{<^"  r\ai)m  er  bie  ©djeibe  ()erab, 
bann  üerlofd)  fie  gleich,  in  größerer  ^erne  fd)immerte  fte  wiet>er,  matter  unb  matter, 
biinner  unb  fc^einartiger,  bi^  er  fie  nid)t  met)r  fa(). 

2im  ncic^flen  ?9?orgen  evtoaii)te  er  in  aller  ^rü^e  unb  wunberte  ftc^  über  bie 
gelbe  ^eüigfeit  im  Sintwer.  ©ein  23ater  lag  im  ^ctt,  neben  \i)m  flanben  fünf 
brennenbe  ^erjen;  in  ber  5?anb  ^ielt  er  ein  ^nd)  unb  la^.  ®ie  lange  mod;te  er 
wo^l  fc^on  gelefen  ^aben?  Unb  t\>a^  laß  er?  X^oma^  backte,  ba^  eö  ein  b6{c^ 
^nd)  fei,  ein  fdjlimme^.  5^urd)  einen  ©palt  ber  23orl)ange  fd)immerte  bie  5}iorgenj: 
rote,  fern  unb  fliü.  9^ic^t  ber  leifefle  Unt  war  öerne^mbar,  bewegungslos  blickte 
ber  ^wf^^rat  in  baSS3ud)  üor  feinen  Singen,  '^mfdicn  ^cdc  unb  Riffen  l)inburcfo 
fa^  Xl)omaS  auf  i^n  ^in  wie  öon  einer  fernen  2ßarte.  SBaS  bad)tc  jeßt  wo^l  fein 
SSater?  Db  tl)omaS  eS  wo^l  üerfte^en  würbe,  wenn  er  eS  it)m  fagte?  Unb  ob 
er  wo^l  fpäter  einmal  baSfelbe  benfen  würbe?  —  2)ie  £ic^ter  waren  tief  ^ctah 
gebrannt,  jarte  Si'iwne  frönten  (ie  im  Dvunb,  wie  f leine  ©aterien  bie  ©pi^en  ferner, 
fc^ornfteinartiger,  weißer  Xürme.  3eßt  fd)lug  er  eine  ©eite  um,  eS  war  bie  erfle 
S5ewegung,  bie  X^omaS  Dernal)m  in  bem  fd}weigenben,  falten  ?0?orgen.  Sie 
Äerjen  we{)ten  leife,  ()ie  unb  ba  bilbcten  fid)  35iefd;en  in  ben  ©alerien,  bie  (Btähc 
fielen  nieber  unb  jerlöften  fid;. 

2lnf  einmal  fa^  ber  ^ul^ijrat  mit  einer  rafc^en  2ßenbung  beS  ^opfeS  ju  Xt)omaS 
hinüber,  unb  glcicl)  barauf  blieS  er  fünfmal  in  fdjnetler,  furjer  ^olge,  fprang 
mit  leichtem  ©a$e  auS  bem  S3ette,  trennte  bie  ©arbinen,  ba^  falteS,  ^elleS  ^idjt 
hereinfiel,  unb  wecfte  X^omaS,  ber  fic^  fc^lafenb  fleUte.  ?Oiit  öbem  ©efü^l  erl)ob 
er  fid) ;  als  fie  fpäter  allein  im  ^alb^ellen  ©aal  i^r  grü^ftücf  nal)men,  fa^  er  mit 
gan^  üerfc^loflfenem  5?erjen,  ja  mit  2}erftocft^eit,  unb  na^m  fic^  üor,  wenn  fein 
25ater  oon  ?9iao  ju  reben  begänne,  il)m  mit  feiner  ©ilbe  ju  antworten.  Slber 
offenbar  Httc  ber  3uflijrat  ba^  $5ilb  fd)on  lange  wieber  üergeffen,  benn  er  ge^ 
backte  feiner  mit  feinem  2Borte.  X^omaS  betradjtete  i^n  langfam  wieber  mit 
feinen  XageSaugen  unb  nun  füllte  er  ftd}  nur  noc^  befangen  üor  il)m. 

©ie  fc^ritten  jum  ^auS  l)inauS,  bie  noc^  unbelebte  ©traße  hinauf,  bie  jum 
©tabttor  führte;  an  2lle;ranberS  ^auS  üorbei,  belfen  oberes  ©tocfwerf  üerl)ängt 
war,  wäl)renb  im  unteren  ber  S^iener  bie  Sanfter  öffnete,  ©a  oben  lagen  fte  alle 
ju  S5ett,  bie  ganje  elenbe  gamilie!  X^omaS  fteüte  ftc^  bie  lange  ^enf^erlinie  alS 
ein  einziges  ©d;lafjimmer  oor,  mit  einem  einzigen,  oiel  SClen  breiten  25ett,  barin 
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las  i>i<^  B^iamte  @efcarcf)aft,  wie  ftrangulicrte  pc^fe,  mit  fpi^en  ©rf)naujett  unb 
^erau^{>cin9ent>ett  3"»9^"/  ^»^  fäubcrlic^  auf  bcm  \)od)Qqosctten  iteifen  2)erfbett 
9  langten. 

©er  ^uflijrat  Ue^  i^m  aber  feine  3^'^t  ju  fo(c()en  SBefradjtungen;  er  mufte  aü 
feine  ©ebanfen  anfpannen,  n>ic  fein  25ater  i^n  nun  in  bk  Slnfattgögrünbe  beö 
£ateinifd)en  einführte,  bic  üerfc()ieJ)enften  Sibfdjweifungcn  madjte  unt)  t)orf)  immer 
Qkid)  mebct  jur  ^auptfacf)e  jurücffe^rfe,  ttja^renb  X^oma^'@et)anfen  ftc^  bann 
jebe^mal  in  SRebel  verlieren  tt>oaten.  Smifc^enburcf)  beutete  er  mit  bem  <Btod 
auf  biefen  unb  jenen  S3aum,  fragte  nac^  bem  9?amen,  unb  e^  geigte  fid),  ba^ 
X^omaö  nid)t  ba^  geringfte  tt>uf  te,  wenn  jene  55äume  nic^t  aucf)  juf^aig  ba^eim 
im  ©arten  flanben.—  ©ie  fc^ritten  bie  £anbflra^e  \)\mh;  öor  i^nen  unb  ju  beiben 
©eiten  kg  baß  g(arf)lanb;  Heine  ziegelrote  5Dßrfd)en  in  3Rä^e  unb  gerne,  ernjle 
2Bä(ber|lreifen  am  ^orijonte,  allcß  überfd)immert  üon  bem  nebeligen  ©d)ein  ber 
grü^fonne.  (£in  frifc()er,  fü^ler  ?Ißinb  breite  bie  rieftgen  glügel  ber  ?9?ül)len,  bie 
weithin  öerf^reut  lagen,  unb  fummte  öerloren  in  ben  Xelegrap^enf!angen,  bie  fic^ 
ben  Sanbweg  l)inabjogen.  2iuf  einmal  erblic!te  Zf)omaß  ben  9)?onb  am  ipimmel, 
glanjlo^  weif,  burd)broc^en,  wie  eine  ©cf)eibe  ^alb  aufgetauten  Sifeö.  Unb  o^ne 
ba^  et  wuf te,  wie  e^  fam,  war  il)m,  aiß  fei  e^  baß  entwichene  öerblafte  Jic^t  bcß 
^Rac^tgeftirne^,  baß  aiß  Xone  burd)  baß  ^olj  ber  Jelegrap^enflangen  m^te,  — 
verworren,  alt  unb  ^eimatloö.  <£ine  tiefe  Traurigkeit  ergriff  i^n  me^r  unb  me^r, 
eine  »erwe^te,  bumpfe  ©e^nfurf)t.  Sßieber  badjtc  er  an  ?)}Jao.  Ober  \)atte  er 
fc^on  bie  ganje  Seit  an  il)n  gebac^t?  —  Sr  wufte  cß  n\d)t  —  ©ein  53ater  fagte, 
er  fei  jerftreut,  unb  fügte  l)inju,  er  i)aht  nun  für  ^eute  morgen  genug  gelernt, 
auferbem  muffe  er  frifd)  fein  für  bie  ©c^ule,  morgen  würben  fie  weiter  fort^ 
fahren. 

211^  fte  ju  i?aufe  anlangten,  faf  Urfula  erff  am  grü^flüd^tifc^.  (iß  war  bic 
Seit,  wo  man  ftd)  jum  ©djulgang  rüffete.  —  ©iel>(!  bu,  fagte  ber  Suffijrat,  wie 
fc^ön  e^  if!,  frü^morgen^^  auf^ufte^en.  ^aß  \)ahcn  wir  beibe  aüc^  jufammen 
gefprodjen  unb  gefel)en,  wät>renb  beine  ©cf)wef?er  nocl)  im  33ette  lag  unb  fd}lief! 
^et  ZaQ  iff  fo  furj  ober  fo  lang  wie  man  if)n  fid)  mac^t.  SSie  wunberöoU  war 
eß  ba  brausen  in  ber  ?9iorgenfonne!  —  ©o  fprac^  fein  2}ater,  unb  er  l>atte  nid)t 
ben  f raufen  53t onb  gefe^en,  ber  einfam  unb  üerlaffen  am  ^immel  ffanb. 

211^  X^oma^  jur  ©c^ule  ging,  fanb  er  i^n  nidjt  mel)r;  ju  üiel  ^aufer  ragten 
um  i^n  l)erum,  üielleidjt  war  er  aud)  gar  n\d)t  me^r  ba. 

5lm  Slbenb  brachte  er  feinem  SSater  bie  »erlangte  fd)riftlic()e  2lrbeit,  am  näc^ffett 
50?Drgen  warb  fie  mitgenommen  unb  burc^gefprocl)en. 

©0  ging  X^oma^  nun  jeben  Xag  mit  feinem  2}ater  in  ber  grü^e  ^inau^,  unb 
marfjte  5ortfd)ritte  in  ben  2Biffenfd)aftcn ;  benn  ber  Suffijrat  t)atte  eine  frifdje, 
lebenbige  2lrt  ju  lehren,  baß  @elcl)rte  in  il)m  wacl)ju^alten  unb  butd)  Äreuj^ 
unb  Querfragen  ju  befe(?igen.  5Benn  fie  bann  ^eimfamen  unb  burc^  bie  t)o^e, 
bämmerige  5^iele  bie  niebrigen,  breiten  treppen  emporfc^ritten,  fo  war  eß  S^oma^ 
juweilen,  aiß  beginne  fic^  leifc  etwa^  grembe^  jwifc^en  il)n  unb  etwaö  anbere^ 

1190 


ju  fd;icbcn,  cma^  arxbmß,  ba^  er  nid}t  mit  tarnen  nennen  fonnte,  aber  ba^ 
unjerfrennbar  mit  bem  S)an{c  üerbnnöen  tt>ar. 

€inc^  5(benbö  (a^  er  allein  in  feinem  ^immer  nnb  jlarrte  anf  bie  ^anb,  an 
bet  m^  fein  ^ett  geflanben  f)attc,  anf  ben  glecf,  mo  einft  ?Oiaoö  35i(t)  ()in9.  €r 
janbertc  fic^  feine  3Hc  üor  bie  tgeele,  eß  wollte  nic^t  gelingen;  er  fonnte  fte  nur 
noc^  a^nen,  aber  nic^t  me^r  fef)en.  (Sine  grcfe  Unrnbe  erfafte  if)n.  Sr  modte 
unb  mnpte  ^laoß  33itb  fet)en.  2Bo  war  e^?  ©rnbelnt)  ftarrte  er  auf  ba<^  bunfle 
23ierecf  an  ber  SBanb. —  Siefelbe  9^acf)t  ertvad)te  er  an  einem  Sranm:  (fr  f)iitte 
i^n  gefe^en,  gro§,  feinen  ganzen  Äörper,  mit  einer  S^eutlic^feit,  bie  über  ben  ge.' 
malten  ©c^ein  ^inau^ging.  2lnfrerf)t  l)auc  er  gejtanben  unb  mit  traurigen  5Iugen 
unbeweglid)  auf  i^n  geblidt.  —  5Bo  i)attc  Sl^oma^  if)n  gefe^en?  ?Oiit  feiner 
ganjen  Äraft  badjte  er  nad;;  unb  plö^lic^  (lanb  ber  Svaum  toor  i^m  —  jeneö  ge^ 
^eimni^üoüe  Zimmer,  in  bem  ber  rieftge  ^amin  f^anb,  bcf{cn  @d)lot  alö  fci^marje^ 
£oc^  md)  oben  führte. 

S:^oma^  fvtmpfte  mit  einem  Sntfc^(u§;  enblic^  er^ob  er  ftc^  leife,  fcf)Iicf)  ju  bem 
Xifc^  an  feinet  SSater^  S3ette,  taflete  biö  er  eine  ^erje  fanb  unb  3üttbl)6(jer,  unb 
»erlief  ben  9vanm. 

Aalte  9^arf)tluft  ftanb  in  bem  leeren  ©ange,  feine  ^üfe  gingen  wie  auf  ©ö; 
anß  SSorftc^t  l)attc  er  fte  unbefdju^t  gelajfen.  ©c^warjgrau  blicften  bie  teeren 
^enfter  au^  ber  ^ö^e  nieber,  ber  @ang  lag  wie  in  Sotenftarre. 

5e^t  bin  icf)  ber  einzige,  ber  toad)  ijl!  backte  er  unb  erfcf)ien  ftd?  felber  wie  ein 
©eifl;  er  wunberte  ftc^,  ba^  er  gar  feine  ^urc^t  cmpfanb.  5^ann  ging  er  weiter, 
fe$te  ^uf  üor  5"f  /  «nb  obgleid)  er  füllte,  ba^  er  üorwärt^  fc^ritt,  fc^icn  eß  bod), 
ali  ginge  er  immer  auf  berfelben  ©teile. 

3e$t  erfl  jünbete  er  feine  Äer^e  an.  ©er  nad)fte  Xürwtrbel  blinfte  tücfifc^  fd)on 
t>on  weitem,  al^  erwarte  er  il)n  lange.  Xl)omaö  flrerfte  feinen  2lrm  au^,  unb  wie 
er  baß  falte  COteffing  berührte,  war  feine  ^urc^t  ba^in.  3e0t  ftanb  er  in  bem 
€§jimmer.  Sluc^  l)ier  war  eß  nid)t  geheuer.  Sie  dieile  beß  Slbenbtee^  f^anben 
nod)  auf  bem  tifc^e,  bie  ©tü^le  waren  perfc^oben,  e^  l)atte  ben  2lnfd)ein,  alß  ob 
ttoc^  eben  53ienfd}en  ^ier  gefefiien  unb  beim  ©eräufd)  ber  Sürflinfe  fel)r  fd)neü 
unb  fel)r  be^utfam  fid)  auf  ben  Je^en  in  bie  ?9iauer  jurürfgejogen  l)ätten  unb 
unftc^tbar  nun  fpäl)ten,  waß  ba  fame.  ?)}iiftrauifc^  blicfte  er  auf  bie  51ödnbe. 
3nnerlid)  eilenb  fc^ritt  er  bod;  langfam  burd)  ben  jKaum,  unb  wie  er  bie  näd)^e 
Xür  je$t  öffnete,  füllte  er  fic^  ^alb  in  ©ic^er^eit.  Slber  and)  nid)t  lange. 

€r  war  im  SSorjimmer;  nac^  allen  ©eiten  führten  Xüren;  e^  fc^ wirrte  üon 
un^örbaren  Xritten.  ©c^neU  unb  leifc  trat  er  in  ben  2Bol)nraum. 

23on  weitem  warf  ber  bo^e©piegel  fc^weigenb  fein  eignet  S3ilb  jurücf;  er  fal) 
fid)  anß  ber  5^rne,  im  weifen  'Sladjüleib,  bie  ^erje  in  ber  ipanb.  <£r  mu§te  an 
bem  ©piegel  öorbei.  3ögernb  fdjritt  er  nad)  Dorn,  fein  ^Silb  fam  i^m  lautloö 
entgegen.  3^un  ftanb  er  bid)t  üor  il)m,  er  fürdjtete  fid;  vor  feinen  eigenen  5lugen, 
bie  i^m  fremb  unb  geifler^aft  entgegenblicf ten.  a^ie  ©tiUe  fummte  il)m  im  D^r  — 
ba  fnacfte  e^  laut  l)inter  il)m.    ^aß  ^lut  jagte  i^m  jum  iperjen,  jäl)  ftarrte  er 
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in  bic  ©ämmerung,  bk  ftc^  allmä^Iic^  tor  feinen  S5(icfen  ctwaß  (ic^tete.— Xoten^ 
ftiUe  lag  um  i()n.— 5©ar  eß  baß  alte  gefdinßrfelte  @ofa,  öer  gro^e  fünfte  ©ej]"el, 
t>er  wie  erflarrf  bort  in  bct  (ide  wuchtete,  ober  mar  e^  baß  S^auß  felbfl,  baß  ftd) 
be^nte?  ^ie  grofe  2l;ce  fiel  i^m  wieber  ein,  bie  e^  ungefe^en  burd)jo9.  Unter 
feinen  narften  ©o^Ien  ftric^  e^  leife  njie  mit  ^mgetfpi^cn,  —  ©d()nett  ging  er 
bmd)  bie  nac^f^e  Xür,  am  ©c^reibtifc^  feinet  23ater^  öorbei,  unb  enblic^  öffnete 
er  jögernb  bie  le$te. 

^r  mar  am  ^i^l;  bkß  mar  ber  Diaum,  in  bem  er  ^ao  faf).  ^aii  teer  gci^nte 
er  mie  ein  un9ej)eurer  ^o^ler  5[BürfeL  ©ein  ^\(i)t  fiac!erte  unb  marf  ungemiffe 
©(Ratten. 

^ao,  fagte  er  halblaut,  bi|^  b\x  ba'i  —  ^tcmb  fc^lugen  feine  SBorte  an  fein 
D^r.  —  Sr  iaüfd)tc,  —  Xotenftiüe  antwortete  i(>m. 
50iao,  fagte  er,  ^aft  bu  mic^  gerufen?  —  Unbemeglic^)  tag  ber  Ü?aum. 
5^a  fd)ritt  er  auf  einen  ^o^en,  bunften,  fachen  ©c^ranf  ju  unb  öffnete: 
^ao  Uidtc  i^m  entgegen. 

^aß  Sic^t  entfiel  feiner  ^anb  unb  terlofc^,  er  ri^  baß  S3itb  ju  |tc()  unb  prefte 
eß  mit  beiben  Strmen  im  2)unfel  an  feine  S5ru|?.  Stile  5urcf)t,  alle  5tngfl  mar 
^ergangen,  er  mar  geborgen  unb  gefc^ü^t,  ^eimifc()  unb  ^eimlic^  mar  baß  Uw 
t)eimlic^e,  bie  9^acl)t,  bie  i^n  mit  ©c^recfen  füllte,  mütterlich  unb  gnabenöoll. 

^aoß  S5itb  begann  im  5Bappenfc^ilbe  unter  bem  ^ocl)|!en  ©iebel  ju  erglimmen, 
Xraumflange  flra^lten  üon  il)m  auß,  uncrreidjbar  fcf)mebte  e^  in  t)öc^flen  ^cvncn, 
in  meiner  ©tut,  ftille  Siebter  blinften  anß  taufenben  öon  g^enf^ern;  o^ne  ba^  er 
baß  S3annmort  fprad),  mar  bie  ^^uberformel  2Birflict)feit  gemorben:  Die  5ßelt 
terfc^manb,  inbem  baß  S^auß  jur  2Belt  marb,  bc^errfdjt  öon  ?Oiao^  näc^tlidjem 
©efürn. 

©0  fauerte  er  einfam  in  ber  3Rac^t,  in  tieff^er  Sunfel^eit,  allein  mit  einem 
flummen,  gel)eimni^üotlen  SBefen,  baß  i^m  baß  Xeuerfle  auf  ber  2Belt  mar,  im 
^erjen  beß  alten  ipaufe^,  bejfen  langfam  jlerbenbe  ©eele  noc^  einmal  aufflac!erte 
unb  in  i^m  menfdjüdje  ©ef^alt  gemann,  in  i^m,  ber  e^  nic^t  mupte,  ber  feinen 
unüerftanbenen  ©d^merj  unb  feine  Xobeöa^nung  in  baß  ©innbilb  eine^  x>ev( 
fc^otlenen  Knaben  trug,  baß  il)m  jum  S^bdjUm  mürbe,  unb  ber  bod)  füllte  in 
^albaufgetanen  S5itbern,  ba^  übet  aücß  baß  ^inanß  riefen^aft  ein  anberer,  tieferer 
©djmerj  me^te  über  bem  Slbgrunb  einer  perftungenen  5Belt,  bereu  ©c^ein  noc^ 
al)nung^t)DlI  anß  ber  Xiefe  jurfte. 

l^  er  ermad)te,  bämmerte  ber  Xag.  ©efü^tto^  fc^ob  er  9)iao^  S3itb, 
i  baß  il)m  im  ©c^lafe  ^alb  entglitten  mar,  jurürf  an  feinen  ^la^, 
tautloö  fct)lic^  er  fic^  in  feine  Kammer,  in  fein  ^ett  (£r  muf  te 
md)tß  me^r  üon  fic^,  biö  i^n  fein  SSater  am  2trme  rüttelte,  ^r 
i  er^ob  fic^  ol)ne  aufjufc^reien,  flumm  unb  l)a|lig  fteibete  er  ftc^  an. 
Sluf  biefen  ?Oiorgen  folgte  ber  nad;fle,  bann  tarn  mieber  einer  unb  fct)lief lict)  lief 
jeber  Xag  fo  ^in  mie  alle  üor^erge^enben  unb  alle  näc^flen.  25om  ©pajiergang 
ging  e^  in  bie  ©d)ule,  üon  ber  ©cl)ule  nad)  5?aufe,  am  S^ac^mittag  in  ben  ©arten, 
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TOD  i^n  feit  einiger  S^it  um  brei  U^v  ein  turn(e()rer  erwartete,  ben  ber  ^nfti^rat 
fommen  lieg,  bamit  X(>omai^  fid)  in  feiner  freien  3eit  befdjäftigte,  txne  e^  feiner 
©efnnb^eit  am  juträglictjften  vi\ivc,  unD  bann  ging  e^  lieber  an  bie  5(rbeit.  ^r 
\)attc  fid)  vorgenommen,  für  5)tao  in  ben  alten  kellern  be^  5;>anfe^,  in  benen  cv 
einfl  mit  2llej:anber  tx»ar,  einen  2lltar  au^  ©teinen  ^u  erbauen  nnb  barauf  bai 
5?ar5,  baö  er  im  @ommer  öon  ben  35äumen  fammelte,  ju  t>erbrennen,  aber  er 
fanb  bie  3eit  nid)t,  ober  njenn  er  fte  fanb,  fo  unterlief  er  e^  bann  bod;,  tt>eil  er 
fürrf)tete,  cß  würbe  alleö  t)interl)er  nur  um  fo  fc^rerflid}er  fein,  wenn  er  wieber 
l)inaufrtie9e  in  bie  Jimmer  an  feine  3lrbeit.    ©er  Sufti^rat  fprac^  bie  jui^erftd^t^ 
lic^e  i?ojfnung  au^,  5:l)oma^  werbe  il)m  ju  Oflern  (£^re  machen  unb  ber  (5d}ule 
geigen,  ba^  er  ber  @o^n  feinet  93ater^  fei.  Unb  2:^omaj^'35emül)ungen  wudjfen, 
al^  nun  and)  Urfula  an  ben  Spaziergängen  teilnaf)m.  Qiine^  ?Oiorgen^  ftanb  fte 
wartenb  Por  ber  Xür  unb  fd?lof  ftd}  i^nen  wie  felbfcoerftanblic^  an.  (gc^weigenb^ 
pfiffig  9i«9  f^^  nebenher  unb  ^örte  ju,  wie  X^oma^  geprüft  warb.    (£r  faf) 
beim  iperfagen  mit  einer  unbehaglichen  Smpfinbung  auf  if)r  5]3rofil,  baß  fo  ftumpf 
unb  bod)  fo  fd;arf  au^fal),  wie  ein  wac^famer  S^mb,  ber,  fd^einbar  in  ftummer 
Dvu^e,  im  näd;|len  Slugenblic!  auffpringen  unb  bellen  wirb.    53iand)mal  ftocEte 
i^m  baß  &cbäd)tn\ß,  bann  Perjog  fid)  if)r  g3tunb,  i^re  Slugenbrauen  würben  fpi$, 
al^  laufd)C  fte  auf  baß,  waß  nun  ^utage  fommen  werbe.    Sluf  bem  ^cibc  aber 
war  il)re  ©elbflbe^errfd^ung  plö^li^  gefprengt.  @ie  umtanjte  bie  beiben,  inbem 
fte,  o^ne  ftc^  ju  unterbred}en,  mit  groger  @efd}Winbigfeit,  fonberbar  betont,  alle 
formen  famtlic^er  fünf  5:)eflinationen  f)erfagte  unb  bei  ber  legten  ^orm  mit 
plö^lic^em  9iucfe  fici)Ctt  blieb,  bie  Jungenfpi^e  langfam  ()in  unb  l)er  bewegte  unb, 
ibrer  Dvic^tung  folgenb,  abwecf)felnb  auf  \\)m\  23ater  unb  auf  3:^oma^  fd)ielte. 
3:i)oma^  flarrte  fte  an  wie  ein  5[Bunber.  —  ©ie  \)attc  fid)  fd)on  tor  23?od)en  ein 
23erieic^ni^  ber  33üd)er  üerfc^afft,  bie  man  in  ber  unterften  klaffe  be^^^mnafiumö 
brandet,  unb  fogleid)  begonnen,  bie  lateinifd)e  ©rammatif  au^wenbig  ju  lernen. 
(5ie  wollte  bie^  ©e^eimni^  um  feinen  ^^rei^  lüften,  unb  fagte:  id;  weif  wod)  üiel 
mel)r,  aber  id)  fage  nic^t,  wo^er.  t)urd)  ein  paar  rafd;e  ^reu^fragen  i^reö  23aterö 
war  bie  ^adjc  baib  geflärt.  Unb  Urfula  tat  ti)omaß  leib,  wie  fic  nun  fo  fc^lid)t 
baftanb,  mit  l)alb  enttäufd;tem,  f^ummen  ©efic^t,  auf  bem  i\od)  eben  bie  üvöte  ber 
greube  lag,  unb  me^r  nod),  al^  i^r  23ater,  ber  fte  aufmerffam  betrachtete,  plö^ücf) 
unvermittelt  l)injufügte:  jpßre,  Urfula,  bu  follteft  beffer  ad)t  an]  beine  Äleibung 
geben;  e^  ^ängt  aüeß  fo  an  beinem  Körper,  bu  ftel)fl  beinal)  üerwa^rloft  au^.  — 
^aß  tat  fte  nun  in  5Ba^r^eit  nietet;  grau  Q;lifabetl)  würbe  ben  5Borten  wiber^ 
fprocfien  ^aben.  ©ag  il)re  Kleiber  fd}lotterten,  fd;ien  uupermeiblid;,  ba  fic  in  ben 
3a^ren  ber  Sntwic!lung  war. 

(Sie  lernte  Pon  nun  an  eifrig  mit,  unb  ba  fie  begabter  war  al^  Zi)omaß  unb 
eine  kid)tcve  gaffen^fraft  befaf ,  fo  fteUte  ber  3"rtij»^<Jt  auc^  unwiafürtict)  l)ö^ere 
gorberungen  an  il)n,  perweilte  md)t  mef)r  fo  lange  bei  einer  Srflärung  unb  fagte: 
Urfula  i)at  cß  bod)  gleicf)  begriffen!  unb  er  fragte,  ob  fte  uic^t  fpater  ftubieren 
woUe,  tt>aß  fic  erfreut  bejat)te.   Z>od)  ben  ©ebanfen  i^rer  ©cf^aufpielerei  woüte 
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fie  banim  md)t  aufgeben;  unb  bcibeß vereinigte  ftd)  in  i^rer  25orf?eKun9  vcdjt  vooi)i, 
in&em  cä  i\)v  nirf)t  aHju  fd)tt)ieri9  fdjien,  tagübet  fid)  mit  tt?i|fenfd)aftli(^en  3lrbeiten 
ju  befc^äftigen  uni)  abenbö  bann  immer  noc^  in  ben  größten  Dioüen  aufzutreten. 
—  t^omaö  if^  bann  unfer  t^eaterred()t^anma(tl  fügte  fie  ^inju,  ba  fie  vermeinte, 
er  moüeSurif!  n^erben;  baß  \)aUe  er  i^r  tüviiid)  einmal  gefagt,  nur  um  i^re 
Fragerei  (o^jumerben  unb  um  jug(eid)  in  i^ren  3Iugen  ju  fteigen.  —  ^ödjteii 
bu 3nrif!  werben?  fragte  ber  Sufti^rat  überrafc^t.  Zi)cmaß  nidtc,  inbem  er  badete: 
3(^  braud)e  e^  ja  noc^  nic^t  gleich  ju  n>erben!  —  (£r  tvufte  nicf)t,  weldje  gfeubc 
er  mit  biefem  fc^einbaren,  i\)m  aufgebrungenen  2Bunfc()e  feinem  SSater  antat 
2Son  bem  Slugenblid  an  \)eftete  ber  ^f^ijrat  n^ärmere  55lic!e  auf  i^n;  Z\)omaß 
begann  fid)  monier  ju  fül)len,  wenn  er  mit  i^m  jufammen  tt^ar;  unb  borf)  befc^lic^ 
i^n  oft  eine  ftumme  Xraurigfeit,  tt>enn  er  hcbad)te,  me  nun  aüeß  anbevß  fei  aU 
früher,  unb  wie  eß  immer  mef>r  anber^  »erben  würbe. 

©er  5?erbf!  war  angebrochen;  in  graue  falte  5Ü)ammerung  ging  e^  nun  ^inau^; 
unabfe^bar  nebelig  unb  trofTlo^  lag  baß  ^iad){anb,  unb  bie  oben  ^aufer  an  ber 
Sanbjtraf e  fa()en  auß,  alß  feien  fte  gef^orben.  5Kie  X^omaö  fid)  fürrf)tete  öor  biefen 
Käufern!  'Sladt  unb  ünhefd)üt^t  ragte  eine^  in  gemejfener  Entfernung  von  bem 
anbern,  erf!  nur  in  feinen  Umriffen  fidjthav,  aümä^iid)  be\xti\d)ev  vortretenb  in 
bem  Slebel.  kleine  ipanblungen  unb  ^ärfereien  lagen  in  i^rem  Srbgefc^of ,  ver; 
wafc^ene  @d)ilber  flarrten  über  ben  Xüren,  unb  ©locfen  von  unnennbarem,  öbem 
Zimmern  unterbrachen  bie  ©tille,  wenn  bie  ?Dcenfcfeen,  fc^on  gefcl)äftig  in  ber 
5rül)e,  au^;;  unb  eingingen.  S^iefelben  ©ejlalten  mit  benfelben  fleinen  ^unbe^ 
wagen  fc^lic^en  an  jebem  53iorgen  um  bie  gleid)e  3eit  um  bie  gleicl)en  (Sden,  baß 
ganje  £eben  e\:fd)\en  fo  troftlo^,  ba^  eß  imbegreiflic^  war,  wie  man  e^  tro^bem 
auö^ielt.  Unb  um  biefelbe  3^it  ging  ber  3uf?ijrat  ju  ipaufe  in  fein  3lrbeitöjimmer 
unb  X^oma^  in  bie  ©cf)ule.  Um  biefelbe  ©tunbe  erwartete  \i)n  am  2Rac{}mittag 
ber  3:urnlel)rer  in  bem  ©arten,  unb  wä^renb  er  verfuc^te,  an  ben  ©eräten  bie 
öorgefc(}riebenen  Übungen  ju  mad^en,  fah  er  ^ocf}  oben  im  ^immel  bie  <Bd)aven 
ferner  SSögel,  bie  baß  £anb  verliefen.  2lbenb^  war  er  fo  mübe,  ba^  er  fid)  nur 
auf  fein  ^ett  freute  unb  ben  SSeg  bmd)  bie  Jimmer,  burc^  ben  langen  @ang 
mad)te  wie  jeben  anberen,  Df)ne  an  etwaß  anbere^  ju  benfen  al^  an  bie  erlebigten 
Slufgaben.  Unb  wenn  er  wirf lid)  um  fid)  faf) ,  fo  erfd}ien  \\)m  aUeß  nüd^terner 
al^  früher;  er  wufte  md)t,  woran  baß  lag.  ?9iao^  S5itb  ^atte  er  feitl)er  nic^t 
wieber  gcfc^en;  me{)rcre  ?9iale  wollte  er  ben  bunflen  Dvaum  auffuc^en,  aber  am 
Jage  l>ielt  il)n  bie  ^urc^t  jurüct,  fein  23ater  fönne  ba\\i  fommen  unb  it)n  fc^elten  — 
unb  fie  lebten  bod)  je^t  fo  gut  ^ufammen!  —  unb  x\ad)tß  erwachte  er  n\d)t  me^r 
auß  feinem  Qd)lafe.  Stätte  \\)x\  wenigfTen^  bie  angeftrengte  Slrbeit  unb  bie  (3ef 
wif^eit,  ba^  er  vorwärts  fam,  gefreut!  21ber  er  tat  aücß  wie  für  einen  anbern. — 
@o  war  er  im  tiefften  5"nern  traurig,  fo  traurig,  wie  er  nocf)  nie  in  feinem  2eben 
war;  unb  um  fo  großer  war  feine  5!rauer,  al^  eß  md)tß  gab,  voaß  aüeß  \)ätte  anbern 
fßnnen.  S^a^^au^ fd)ien wie gefTorben — ebenfo wiejene bort braufenauf ber£anb^ 
f^raf  e  —  unb  er  grübelte  unb  fann,  weld}  fcfjrecf  lic^e^  @el)eimni^  ^ier  verborgen  lag. 
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2Rod)  einmal  \)attc  er  eine  nädjüidjc  23ifton.  t)a  ftanb  er  oben  auf  bem  türm, 
nnt)  —  al^  feien  t)ie  (e^fen  3^it^»  "irf}t  gemefen,  fo  lag  t>a^  S'^auß  boxt  unten 
i?or  i^m,  tt>ie  in  ben  Xagen  feinet  reic^ften  ©lürfe^.  3Ragenbe  @c()nfud}t  i)\ntcu 
lie^  i^m  öiefer  Xraum,  nnt)  bod)  mürben  bie  frf)itjeren  ?0?affen,  bie  auf  feiner  @ee(e 
lagen,  leichter,  benn  irgenb  einen  SInöweg,  fo  füblteer,  mufte  e^  in  biefem  'is^vfal 
geben.  3«  ^^^{^^^  5S3ogen  flutete  ber  alte  ©laube  ^xiviid  in  i^n.  —  3Senn  id)  nun 
wirflid}  auf  ben  Xnrm  (liege  unb  l)inabfäl)e  —  jweifelnb  fal)  er  über  ben  ©arten 
weg  empor  ju  il)m.  Der  ragte  unerfd)iitterlic^  wie  immer,  ©er  i}atte  fid)  n'\d)t 
geänbert;  burd;  alle  3al)rl)unberte  i)attc  er  ftumm  auf  baß  S^anß  ^erabgeblicft, 
auf  baß  £eben  in  ber  5:iefe,  ^atte  gefe^en,  wie  alleß  fid)  langfam  üeränberte,  biß 
nun  feit  jwei  3iii)i'b««ö^i^ten  anc^  baß  S^aixß  in  unüeränberlid;er  3iuf)e  ^u  il)m 
auffal).  Unb  öieUeid}t  f)attc  er  nod}  53iao  felbft  gefe^en,  wie  er  burd;  ben 
©arten  {ä:)ntt  ©c^u^fudjenb  blirfte  Xl)oma^  jn  i^m  auf.  6eine  5;toffnung  warb 
immer  jlärfer,  unb  am  nad)fJen  freien  23ormittag  mad)te  er  fid)  auf  ben  5ß3eg, 
üom  S^anß  ab  biß  jur  näc^jlen  ©trafenecfe  ^infenb,  benn  e^  fonnte  il)n  üielleic^t 
jemanb  t^om  genfler  fe^en;  er  \)auc  gelogen,  fein  gu^  fc^merje  i^n,  benn  turnen 
wollte  er  biefen  9^ad;mittag  nid)t.  QBie  er  um  bie  Sc!e  gebogen  war,  ^tnfte  er 
nocf)  immer,  er  mi^tc  felber  nic^t  warum,  ©c^on  bd  ber  näd)ften  &a^c  i)atte  er 
bie  9iic^tung  verloren.  €r  mufte  fragen,  unb  man  wie^  fie  i^m.  (rng  war  bie 
©träfe;  fk  gehörte  jum  älteflen  unb  innerjten  Xeil  ber  ^tabt,  ben  Xl)oma^, 
befen  ©c^ule  unb  Spazierwege  nac^  anbrer  Üvic^tung  lagen,  fanm  fannte,  nur 
jenfeit^  bcß  ©artend  hinter  ^nfd;en,  £atten$aun  unb  ®a|Ter  in  größerer  Xiefe 
a^nte.  Sllte  5päufer  mit  Srfern  gab  cß  ^ier,  mit  genftern,  bie  nie  geöffnet  ju 
werben  fd)ienen,  hinter  benen  man  bunfle,  bitfwanbige  Diäume  al)ttte.  ©d)lecl)t 
unb  holperig  war  baö  ^flafter,  unb  au^  benXüren  brangen  abgeftanbene  ©erüdje. 
Sic  ©träfe  lag  ganj  im  ©chatten,  unb  bod)  war  blauer  ipimmel  unb  bie  ©onne 
fc^ien  auf  ©iebeln  unb  Sac^ern.  —  25or  einem  grofen  lorweg,  beffen  ?5l"9<^^ 
weit  nac^  innen  geöffnet  waren,  gab  e^  ein  5pinberni^;  ein  grofer  SBagen,  belaben 
mit  gaflf^rn,  warb  üon  flarfen  ^ferben  flampfenb  ^erauögejogen.  @leid)gültig 
blicfte  X^omaj^  hinein  nnb  \)inUc  weiter,  aber  mit  einem  ?Oiale  blieb  er  freien, 
ging  in  feiner  gewö^nlid^en  ©angart  ^nvüd  unb  trat  leife  in  ben  i?of  ein.  — 
3enfeit^  bcß  fleinen,  unfc^einbaren  ©artend  ragte  in  größerer  i?öl)e  eine  bunfel; 
graue  lange  ?Otauer,  auf  beren  Üvücfen  ein  fd)warjer  Sattenjaun  fic^  bel)nte;  unb 
^od)  barüber  legte  ftc^  über  bie  5ßnfc^rei{)en  hinweg  in  ber  ?5erne  ein  befannte^ 
^ad),  (£r  fd;ritt  noc^  weiter  in  ben  ^of  hinein.  5Da  gewal)rte  er  mit  einem  ?Oiale 
bort,  wo  ber  Lattenzaun  nad)  vcd)tß  l)in  enbete,  eine  grofe  5Banb,  bie  er  noc^  nie 
im  £eben  gefe^en  i^attc.  3«  i^i*<?»^  5}iitte  lag  eine  einzige,  rabgrof c  genfteröffnung. 
dt  ftanb  einige  Slugenblicfe  wie  gebannt,  bann  tt>anbtc  er  ftc^  wieber  auf  bie 
©träfe,  mit  fcl)neUeren  ©c^ritten  unb  mit  froherem  iperjen,  benn  er  backte,  nun 
werbe  er  öon  bem  Xnrm  ^erab  noc^  ganj  anbere  £)inge  fel)en.—  Snblic^  lichtete 
jic^  ber  2Beg  unb  pict^lid)  vcdte  ftd)  ber  Xnrm  öor  i^m,  wie  ein  Dviefe,  ber  im 
nac^flen  Slugenblid  auf  i^n  ^ufc^reiten  fonnte.  gremb  unb  abweifcnb  ftanb  er  ba, 


et  festen  gar  nirf)t  öerfelbe,  ber  fonfl  fo  a(tbcfannt^öertraulid)  ju  i^m  herüber; 
fa^,  ttjenn  er  am  ^cnfter  feinet  ©c()(afjimmer^  ftanb.  ^r  badjte,  er  müjTc  gleich 
mcbev  um!ef)ren.  llnb  t)oc^,  ttjie  er  nun  emporfc^aute  jur  ©pi^c,  bie  ©alerie 
erfannte  unt)  ba^  rieft'ge  dinnb  in  feiner  5}iitte,  tarn  er  i^m  tvieöer  a(ö  fein  gnter 
greunt)  üor.  ^r  t>erfurf}te  bie  Singangötnr  ju  offnen,  erft  (eife,  bann  mit  aüer 
Äraft,  aber  fte  ßjfnete  fid)  md)t.  ^in  ^err,  ber  tornberging,  bebeutete  i^n,  er 
muffe  t)inüber9e^en  jum  ^üf!er  unb  ben  ©c^lüffel  ^olen.  X^omaö  ^atte  geglaubt, 
ber  Xurm  würbe  fid)  i^m  —  unb  nur  i^m  —  ganj  üon  fetber  offnen,  unb  nun 
f?anb  bie  ^ivHx<i)tc\t  um  i^n.  ^dt  innerem  3H^^^  9i"9  ^^  hinüber,  entric()tete 
fein  trinfgelb  unb  wartete  mit  leifem  ?0?if besagen  an  ber  Xür,  bi^  ber  Äüfler  mit 
bem  ©c^lüffel  jurücffam.  Sann  ^ielt  er  ba^  gro§e  gefc^nörfelte  Ding  in  feiner 
^anb  —  er  fü^Ue,  mc  fc^recflic^  biefe^  ©an^e  fei  —  aber  nun  mu^te  er  hinauf. 

5)iit  ?Oiü^e  öffnete  er,  langfam  bvei)te  fid)  bie  bicfe,  eifenbefc()(agene  Znv,  unb 
ic^t  ftanb  er,  abgefdjloffen  oon  ber  5öelt,  im  feucf)tett,  füllen  Innern,  ©ne 
fdjmale  ©teintreppe  fü^ttc  in  forttva^renben  ^Beübungen  empor;  raf^lo^  fc^ritf 
er  aufwarte  unb  faf)  öftere  in  bie  .^o^e;  er  meinte,  e^  muffe  bod;  enblicf)  einmal 
^0^1  werben  über  i^m,  benn  er  fonnte  ftc^  nid)t  benfen,  ba^  e^  immer  fo  weiter 
gel>e.  Snblic^  war  bie  Xreppe  ju  (£nbe. 

(£r  flanb  auf  einer  fleinen  Plattform.  Sin  frf)maler  bicfer  ©palt  führte  wie 
ein  rieftgeö  S5eil  in^  ^tcic,  in  bie  £uft.  3«  mäßiger  tiefe  lagen  bie  X)äd)et  ber 
Käufer.  Siefeiben  Knaben,  bie  er  t>orl)in  im  ©piele  an  ber  ^irc^enmauer  fa^, 
fc^ritten  je$t  ftill  nebeneinanber  über  ben  ^la^.  Sa^  dioüen  ber  SBagenräber 
flang  gebampft  herauf. 

€r  wanbte  ftc^  jurürf  unb  fc^ritt  einen  gewunbenen  @ang  entlang,  ber  mit 
einem  9)iale  in  einen  ungeheuren,  berfenlofen  Üiaum  führte,  an  beffen  Stäuben 
eine  jpoljtreppe  unabfe^bar  nac^  oben  leitete,  3n  ber  ?9iitte  war  ein  öiererfige^, 
t>on  ^oljgetänber  umgittertet  gro^e^  Soc^.  23o[lfommene  ©title  war  ringsum. 
2Rur  bie  treppen  fdjienen  in  lautlofer  Bewegung  X^oma^  üoranjufTeigen.  Sr 
trat  ^art  an^  ©elänber  unb  fa^  ^inab.  Unten  war  fo  fd)Warje  ginfTerni^,  ba^  er 
nic^t  baß  geringf^e  ernennen  fonnte.  (£r  blirfte  aufwärts,  unb  in  ferner  ^ot>e  fai) 
er  in  ber  Dämmerung  eine  üollfommen  runbe,  fc^warjglimmenbe  grofe  ©c^eibe, 
bie  im  ^ic^t^  ju  fc^weben  fc^ien,  wie  ein  Decfel  über  einem  unficl)tbaren  ©efcife. 

?S}?utig  fc^ritt  er  empor,  immer  weiter,  fo  ba^  er  enbiid)  garniert  me^r  wufte, 
baf  er  ging.  Durdj  fonberbar  gefd) weifte  Söc^er,  bie  in  5ffiirbeln  beieinanber 
lagen,  fc^o§  baö  Xage^lic^t,  mel)r  unb  me^r  formten  fte  fid)  im  Siiefenbogen, 
langfam  fenften  fte  fid)  l)erab  alö  öollfommene^,  funftöoll  burc^broc^ene^  diunb, 
ein  mcic^tige^  iKab,  baß  ju  braufen  fc^icn  unb  bod)  fo  fiumm  war  wie  aüeß  anbete. 
(fin  gleicf)e^,  weniger  blenbenbe^  lag  auf  ber  anbern  ©eite.  Z^omaß  bef^aunte  eß; 
bann  bad)te  et:  S3in  ic^  erfl  fo  weit?!  Da  fiel  il)m  ein,  bafi  man  öon  einer  ©teile 
beß  S^anfeß  bnvd)  biefeß  dinnb  l)inburcl}blicfen  fonnte,  aber  er  fanb  baß  Heine 
^od)  nid)t,  benn  öon  feinem  ^la$  anß  tonnte  et  nad)  heiben  ©eiten  überall  l)in^ 
bntd)fe\)n.    Unb  bod)  fuc^te  er  e^  wieber  unb  wieber,  biefeß  bekannte,  kleine, 
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Öreiecüge  lod),  aber  aüe  fal)en  i^n  ftcmb  unb  abwclfcnt)  an.  (Sine  (eife  Aalte 
tsurc^jog  if)n  unb  tvieber  fc^ritt  er  aufwärts. 

2)a^,  wa^  er  üon  unten  aiß  ^djcibc  fai),  erfannte  er  nun  al^  ©lorfe,  unb  er 
trat  £)irf)t  an  fte  f)eran. 

^aß  ift  nun,  badete  er,  Diefelbe  @(oc!e,  bie  icf)  mein  ganje^  £eben  lang  gehört 
^abe,  t)ie  fd;on  fc^lug,  el)e  meine  Altern  auf  ber  SBelt  waren;  öieUeid;t  l)at  fte 
?0?ao  noc^  geljört,  ober  fic  fc^Kigt  nod)  üiel  Uinger.  —  (Sr  lehnte  fid)  über  ba^ 
^olsgelänber  unb  ftrerfte  ben5lrm  fo  weit  anß  aiß  er  fonnte  unb  flopfte  mit  bem 
ginger  an^  ODietall,  cvft  leife,  bann  f^drfer;  eö  gab  ein  wunberüoUeö,  ^arteö 
2)rö^nen,  wie  au^  weiten,  weiten  fernen.  Unb  er  backte:  ©o  flang  bie  ©lorfe, 
atö  e^  nod)  feine  Jeit  gab.  —  Unb  wie  er  fo  ftanb,  in  Träumerei  verloren,  ta 
tat  bie  ©lorfe  einen  6c^lag,  fo  jä^,  i>a^  er  fa)t  in  bie  Änie  fnicfte.  SDer  Xon  üer;; 
b\:c>i)nte,  unbeweglich  jlarr  unb  finfter  blieb  tie  ©lorfe.  1)\c  alten  SRamen  unb 
3al)re^ja^len,  bie  auf  ber  55rüftung  be^  ©elänber^  eingefrfjnitten  waren,  ftarrten 
wie  ©rabinfc^riftcn.  Jl)oma^  lief  beinal)  bie  treppen  empor,  -^offnung^loö,  ot)ne 
Snbe  fül)rten  fie  nac^  oben,  wenn  er  nocf)  eben  gebac^t  \)atte:  5;)iefe  ift  bie  le$te, 
fott  wirflic^  bie  le^te  fein,  <gr  {el^te  ftrf)  auf  bie  ©tufen,  e^  fdjien  unmöglicf),  je 
biö  in  bie  \)6d)fte  i?öl)e  ju  gelangen.  5Dann  fd)ritt  er  wieber  aufwärt^,  o^ne  me^r 
an  ein  Snbe  ju  benfen.  SBieber  gelangte  er  auf  eine  Plattform,  wieber  ftieg  er  eine 
fleine  Xreppe,  bie  ftc^  im  Sogen  wanb,  empor. 

?Oiit  einem  ?9ial  blenbete  il)n  ein  faltet,  l)eüe^  SSierec!;  frifc^e  2uft  fc^lug  i^m 
entgegen,  eine  5ür  ftanb  offen,  er  fdjritt  ^inburrf),  ^ögernb,  öerwirrt.  Sr  bcfant) 
fi'cf)  auf  ber  ©alerie,  bie  ben  Xurm  in  feiner  S^öi)e  umfrdnjte. 

3m  ©efü^l  beß  ©d^winbel^  fcl)lo^  er  bie  Singen,  fniete  nieber  unb  fenfte  ben 
5lopf  por  bem  Sßinbe,  ber  nidjt  f^arf  wel)te,  aber  bie  Äraft  ju  ^aben  fcl)ien  i^n 
fortjublafen  in  bie  £eere. 

Slnfangö  erfannte  er  nic^t^;  er  wollte  nicfjt^  erfennen,  wollte  uid}t  hinunter; 
blicfen.  Meß  erfd)ien  \\)m  fd)rec!lid),  feinblid;,  fürdjterlid;.  ?Otit  ^cimlid}er  Slngft 
fal)  er  auf  bie  ipaufermafen,  bie  bid)t  jufammengebrängt  wie  ein  vot[id)eß  ?Oteer 
erfc^ieuen,  imfd)cn  benen  ftd)  bie  ©trafen  wie  gäben  jogen,  auf  benen  ein  win^ige^, 
wimmelnbe^  ©etriebe  war.  ©eine  3Rad}toifton  trat  il)m  t>or  baß  2luge,  er  fud)te 
ba^ipau^,  ben  ©arten,  —  e^  mu^te  anber^  baliegen  al^  alle^  anbere  — er  fanb 
e^  überf)aupt  nid)t.  —  Überall  fal)  er  bie  gleichen  5?äuferma)Ten,  ^wifdjen  it)nen 
perf^reute  fleine  glecfe,  bie  ©arten  ju  fein  fd;ienen,  f leinere  unb  größere,  unb  einen, 
ber  größer  war  al^  bie  anbern,  aber  auc^  noc^  flein  erfd;ien.  ©cine5lugen  blieben 
auf  il)m  t)aften,  unb  nun  erfannte  er  i^n,  nun  erfannte  er  auc^  baß  S^aiiß  mit  feinen 
glügeln,  au^  bejj"en  ©djornfteinen  Dvaud;  qualmte  ane  auß  ben  anbern  5?dufern. 
Einförmig  lag  cß  jwifc^en  fte  eingezwängt,  nüd^tern  unb  abweifenb  wie  alle  anbern. 

t)ie  Xränen  traten  il)m  in  bie  2lugen.  —  ^ß  ift  aließ  ganj  anber^  in  2Birflic^.' 
feiti  fagte  er  halblaut,  flocfenb;  unb  er  wieberl)olte  feine  2Eorte,  um  fte  oor  ftc^ 
felber  ju  befräftigen.  Unb  bann  fa\)  er  wieber  l)inab,  in  ^ojfnung,  er  fönne  ftdj 
getäuf^t  ^aben  unb  alle^  läge  bod)  fo  wie  in  feinem  Traume.  Slbcr  e^  war  genau 
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n?ie  üorbem.  €r  ernannte  aud)  nod)  anbetet:  (£r  fa^  jene^  ganje  (Behaute,  beffen 
fenftcrlofe  5Sanb  mit  ben  eifcrncn  Diingcn  fo  t)ro^ent)  in  ben  ©arten  hiidte,  er 
fa^  öen  weiteren  Sauf  be^f (einen  bunflen  5Ba|fer^,  baß  feitwcirt^  in  ber  Ziefe  f\o% 
^djtoiiieß nidjt fef)en!  backte  er  unb  »anbte ben  S5lirf  hinweg.  €ine  tiefe Xraurig^ 
feit  legte  ftd)  auf  fein  5?erj.  ^^  ift  ganj  anberö  in  SBirflic^feitl  badjte  er  abermals. 

SOoÜ  Unmut  fc^ritt  er  auf  bie  entgegengefe^te  (Seite  ber  ©alerie  unb  fa\)  üon 
bort  \)inah,  auf  ben  ^avH  {)inunter,  über  ben  er  gekommen  war.  ©ie  ©äd}er  ber 
Käufer  erfcf)ienen,  faft  fenfrec^t  in  ber  Xiefe,  platt  auf  bie  (Srbe  gebrückt,  bie  $Saume 
wie  gepreßte  runbe  ?0?oofe,  baß  ^fiafter  wie  bie  jarte  ©c^uppen^aut  eineö  ^ifd)eß, 
3wei  ?Oienfc()en  bewegten  ftc^  in  cntgegenfommenber  Üvic^tung  aufcinanber  ju, 
fc^ienen  ftrf)  ju  berül)ren,  für  ein  paar  Slugenblirfe  jufammenjufleben,  unb  trieben 
wieber  au^einanber,  ber  eine,  um  fid)  mit  einem  neuen  ?0?enfc^cn  ju  üerbinben,  ber 
anbre  tor  einem  ^aufe  freien  bleibenb,  fo  wie  ein  S3latt,  baß  auf  bem  5Baflfer  treibt, 
üon  einem  ^inbevnijfe  feftge^alten  ftranbet  unb  wavtet,  biß  eß  wieber  frei  fommt. 

Z^omaß  fa^  abwec^felnb  auf  ben  einen  unb  ben  anbern,  bie  fid)  eben  nod) 
begegneten,  mitcinanber  fprac^en,  unb  nun  fdjon  wieber  ganj  üerfc^iebene^ 
taten  unb  gar  nicf)f  mei)v  aneinanber  ba(i)ten. 

„@efct)äft^leute."  5^ie^  SBort  fiel  i^m  plö^lic^  ein,  baß  ber  Onfel  ^at^äüß 
fo  oft  gebrauchte,  unb  alle  ?Öienfd)cn,  bie  er  bort  unten  fa^,  erfd)ienen  i^m  al^ 
@efd}äff^leute.  Unb  er  felbf^:  SBürbe  er  fpäter  auc^  ein  @efc()äft^mann  werben? 
©päter!  ^r  mufte  an  graue  Käufer  unb  3vegenl)immel  benfen.~5tü^fr!  Sa^ 
SBort  war  ^eimat,  ettoaß  ^oftbarc^,  baß  i()m  jwifc^en  ben  gingern  jerrann. 
Oft  wenn  er  abenbö  im  ^ette  lag  unb  mübe  gäl)nte,  unb  ber  gel)eimni^üoüe  feine 
golbne  Älang  au^  weiter  ^eme  il)m  imDl)re  flimmerte,  backte  er  an  biefe^5Bort; 
bann  fiel  i^m  ber  lange  ©ang  ein,  ber  jlet^  im  5^ämmerlid)te  lag.  Unb  er  malte 
ftc^  au^,  wie  feine  5D?utter,  fein  SSater  unb  alle  anbern  nic^t  me^r  im  5?aufe  waren, 
wie  er  baß  Zov  ein  für  allemal  öerrammelte,  wie  er  bie  ^enflev,  bie  md)  ber 
©träfe  gingen,  für  immer  bic^t  öerl)ängte,  unb  eß  nid)t  geftattete,  ba^  oon  auf en 
ein  Sic^tftra^l  in  bie  Zimmer  brang,  unb  wie  er  einfam  für  fid)  leben  würbe, 
je^renb  üon  ben  SSorraten,  bie  er  in  ben  bunflen  Dvaumen  auf  bem  S3oben  auf;; 
gefpeic^ert  \)ane  unb  bie  für  fein  ganjeö  £ebcn  au^reidjten.  S^ur  5}iao  blieb  für 
immer  bei  i^m,  unb  bie  55aume  wuc^fen  fo  l)od)  unb  bic^t,  ba^  and)  uom  Xurm 
f)ev  niemaub  auf  ben  Diafen,  in  bie  genf^er  fc^auen  fonnte.  5Ber  aber  würbe 
fpäter,  nac^  i^m,  baß  alte  S^anß  bewohnen?  —  2Benn  ic^  einmal  Äinber  ^abe. . . 
ber  ©cbanfe  floctte  unb  e^  überfröflelte  il)n  leife.  2Benn  ic^  flerbe,  backte  er  enb; 
lic^,  if^  baß  Spauß  and)  nid)t  mel)r  ba, 

2Son  weither  tönte  eine  ®lode,  eine  jweite  anß  anbrer  d\id)tnnQ  fefete  ein,  eine 
britte,  eine  vierte,  alle  Xßne  ücrbanben  fid)  ju  einem  ©lodenfpiel  üon  fc^wanfen; 
ber  S3ewegung,  neue©timmcn  famen  l)inju,  ba  fc()lug  ber  erf?e  brß()nenbe  Älang 
öon  unten  auf,  wie  ein  Dviefenbeil  unfehlbar  trejfenb;  wie  ungeheure  Sugeln 
fd)webten  bie  Xöne  burc^  bie  tnft,  unb  wie  ber  le|te  ©c^lag  oerflang,  fanbte  bie 
©lode  einen  langen ©eufjer  nac^,  ber  fid)  frciufelnb  üerbic^tete  unb  jumSJJurmeln 
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wart)  wie  ber  ferne  S^aU.  ber  wilben  tauben  im  ülbenbwinöe.  Dving^  am  iporijonte 
erf)oben  ftd?  pfeifende,  fla^enbe,  langgezogene  Xöne,  bie  müöe  abflauten. 

3)iittag^jett!  Dachte  5:()oma^,  unt>  fa^  auf  jur6onne,  b\c  genau  fo  unbefümmert 
irgendwo  am  .^immel  ftanb  wie  ju  jeder  andern  Stunde. 

2)id)t  über  i{)m  erflang  ein  (auter  Xon,  und  wie  er  ()inauffa{),  erblictte  er  ein 
paar  ODieter  über  fid)  ein  Senfter,  darin  ein  rote^  @eftcf}t  und  ein  ^nftrument 
anß  gelbem  ?Otefftng.  €^  war  der  bekannte  ^ornruf,  den  er  gel)ört  l)atte,  und 
der  l)ier  fo  laut  Hang,  ^cv  ?Oiann  rief  l)erunter,  ob  er  ju  i^m  hinauf  wolle,  und 
da  X^omaö  den  ^opf  fct)üttelte,  fam  er  ju  il)m  \)cvab,  fro^,  feine  ^infamfeit  ju 
unterbrechen.  Sr  deutete  il)m  die  93ieffingfrf)eiben  mit  den  Pfeilen  und  den  bei? 
gefügten  SRamen,  die  rund  auf  der  25rüf!ung  aufgel)eftet  waren,  und  die  Xl)omaö 
ctfi  je$t  bemerfte.  2lber  er  bejeigte  nic^t  da^  allergeringfte  ^nt^r^ff"^  für  fie,  ja  fte 
erregten  i^m  nur  ein  öde£?  5)iif  bel)agen.  2lucf)  da^  obere  ©tübdjen  wollte  er  nic^t 
fc()en,  und  erft  alß  der  ?Oiann  fagte,  ein  folc^er  3unge  fei  i^m  nod)  nie  in  feinem 
£eben  Porgefommen,  liep  er  fic^  bewegen  il)m  ju  folgen.  Oben  war  alle^  gan^ 
ändert  alö  er  e^  fid)  PorgefteUt  f)atte,  Piel  größer  und  nüdjterner.  5>ie  ^nftrumente, 
die  i^m  gezeigt  wurden,  ia\)  er  beinah  feindüd?  an,  und  al^  der  Xürmer  memte,  er 
foUe  doc^  einmal  durc^  baß  ^cvnto^t  fel)en,  auf  die  Sifenbal)nen  oder  auf  die 
S5erge,  fc^üttelte  er  nur  den  Äopf.  €r  ^atte  je$t  nur  nod;  den  einen  ©edanfen : 
wieder  ^inabjufommen  auf  die  ©träfe. 

O^ne  fid)  auf5ul)alten  ftieg  er  abwart^,  und  er|^  allmäl)lic^  ward  fein  Schritt 
langsamer.  2ln  dem  großen  Üvund,  am  ©lorfenftu^l  ging  er  porbei,  ol)ne  l)in? 
jublirfen.  t)umpfe^  DvoÜen  flang  pon  unten,  er  merfte,  wie  er  jur  (Srde  jurücf? 
fel)rte.  Und  al^  er  die  dicfe  ipoljtür  öffnete  und  oor  ftd)  den  fiadjcn,  warmen  S3oden 
fa^,  war  i()m  jumute  wie  dem  Seemann,  der  nadj  langer  gal)rt  ^um  erften  5}iale 
wieder  2and  betritt.  (Tndlo^  lange  war  er  Pon  der  2Belt  abgef^loffen  gewefen. 
SBie  er  nun  die  ©trafen  l)inabfc^ritt,  der  5:urm  immer  ferner  jurütfwic^  und  er 
endlich  in  die  ^ol)e  Stiele  ju  5?aufe  eintrat,  fül)lte  er  fid)  gerettet  üor  irgend  einer 
drohenden  ©efa^r  da  draußen. 

5lm  SRac^mittag  fiel  \\)m  jene  rätfel^afte  ipau^wand  ein,  die  er,  jenfeit^  de^ 
SBajferö  flei)cnb,  wal)rgenommen  l)atte,  mit  \\)vcm  einzigen  runden  genfter.  Sr 
begann  den  Diaum  ju  fuc^en.  ^r  wufte  genau,  in  weldjem  Seil,  in  weldjem 
glügel  er  i^n  finden  mufte:  ^ol)e,  türenlofe  2Bdnde  oerfperrtcn  i^m  den  2Beg; 
er  fand  il)n  nidjt. 

Slbend^,  al^  er  fid)  entfleidete,  fül)lte  er  in  feiner  tcifd^'C  cwaß  @ro§e^,  Ungc.- 
wol)nte^.  (iß  war  der  edjlüjfel  ^um  Xurme,  den  er  üergejTen  l)atte  abzuliefern. 
(£r  trat  jum^enfter  und  fai)  l)inüber.  6rf)warz  und  droljend  ragte  er,  alj^  fordere 
er  fein  Eigentum  jurürf. 

(fr  ging  \)mab  jum  ©arten,  drängte  ftc^  durc^  die  mfd)e  biß  jum  hatten? 

iaun  und  warf  den  ©cblüffel  hinunter  in  da^  dunfle,  zäl)e  2Ba(fer. 

*  '  ^  C@cD(uf  folgt)- 
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jg)an^  t>cn^üim/?dvufc  an  2)?a)c:  ©dfrij/  ein  muftMifc^e^ 
^ulturbilb 

ie  ^ier  erflmal^  dh^cbvüdte  ©ruppe  t>on  S^atiß  öon  S3ü(oiv>^ 
'Briefen,  bic  unUwgfl  au^  bev  ©ammlung  5)icper  (Jo^n 
in  auölättbifc^cn  S3eftß  übergegangen  if!,  fn^rt  un^  an 
eine  bcv  n?ertigen  Statten,  voo  nm  bie  ^itte  be^ 
nennje^nten  ^a^r^nnbert^,  in  bev  3eit  bct  erbittertf^en 
'd  ^einbfeligfeiten  gegen  bie  neuen  ?0?eif!er  bct  5i)iuftt, 
Deren  ^erfonen  unö  SBerfe  Xeilna^me  unt>  tatkräftige 
görberung  gefunden  f)aben.  5^ie  ©eflalt  beß  ^üt^cn 
^xiebtid)  ffiil^elm  Äon)Mntin  bon  ^o^enjoüern/'.^erf)ingen  i)eht  (id)  üom  ^inter^ 
grunbe  ber  allgemeinen  @(eid)gü(tigfeit,  bie  an  ^öfen  unb  bei  ^oc^gefleUten  ^er^ 
fönlid^feiten  jener  €pod)e  gegen  bie  „Sntunit^mnfit"  iMd)  voav,  üorteil{)aft  ab, 
1801  geboren,  1838  jur  Olegiernng  gelangt,  begab  er  ftc^  1850  feiner  ©ouüeranitcit 
ju  ©unflen  ^reuf  en^unb  lebte  feitbem  bei  ^öwenberg  in  ©cljleften  al^  grand  seigneur 
im  fcl)ön|len  @inne.  5(uf  feinem  ©d)lof  i^o^lflein  ^ielt  er  fid)  eine  Kapelle,  meld)e, 
45  ?9iann  jtarf,  in  einem  600  ^erfonen  faflfenben  @aal  unter  Xaglic^ebed  unb 
feit  1854  unter  ?9ia?:  ©eifrij  C  1827  f  1885)  üor  gelabenem  ^ublifum  fonjerte 
gab,  ju  benen  bie  bebeutenbflen  ^ünfller  herangezogen  tvurben.  ?9ian  fönnte  ftc^ 
in^  i8.3al)r^unbert  jurürfüerfe^t  füllen,  menn  bie  ?0?eif?er,  benen  bort  gel)ulbigt 
würbe,  nic^t  gerabe  bie  Häupter  ber  mobernen,  wie  eö  bamal^  \)k%  umwaljenben 
g)iuftf  gewefen  waren.  @d)on  1842  erfreute  ftc^  55erlioj  beim  ?5«iff«  ber  gajl^ 
lic^ften  Slufna^me.  3"  f^itten  ?Ö?emoiren  (^ariö,  1878,  ^b.  II.  ©c()lu^fapitel, 
©.  384—387)  gebenft  er  in  ^erjlidjer  2Beife  ber  wieber^olt  bort  gehabten  (Iw 
bvüdc  ton  ber  9[jortre|flid)feit  ber  2luffül)rungen.  ?9iit  ber  i^m  eigenen  Seb^aftig; 
feit  zitiert  Söerlioj  feinen  Sluöruf  in  einer  ^robe  1858:  „C'est  une  plaisanterie, 

messieurs,  nous  repctons  pour  nous  amuser,  je  n'ai  pas  la  moindre  Observation 

ä  vous  faire."  5lud^  mit  £ifjt  War  ber  ^ürf?  freunbf^aftlid)  t^erbuuben.  ©einer 
Siebe  jur  ?Oiuftf  gibt  er  in  einem  S3riefe  an  biefen  5!)iei|ler  d^arafteriHifc^en  2lu^; 

brurf.     „Vous  savez,  que  mon  coeur  palpite  quand   je  puis  causer   musique, 
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quand  je  puis  l'entendre  et  la  sentit  en  commun  avec  ceux  que  j'aime  et  qui 
veulent  avoir  la  bonte  de  me  comprendre!      ©eclC,  ^7^^h  ^BärmC    &C\fl  üwb 

^^anfafte  (^ortfrfjritt)  müflTett  aber  i)\cv  jur  ©ruubUige  bicnen,  unt)  tvcnn  wir 
benn,  aud)  mit  Uufercr  Äunf!,  md)t  bixtd)  bk  Pforten  beß  ^immelö  gelangen,  fo 
f!e^en  ^ir  öennocf)  nic^t  minbei*  anfbcv  großen  Übergang^brücfe,  wo  baß  golbene 
Üteic^  ber  befeligenben  Harmonie  Un^  wenigflenö  in  bie  9^af)e  einer  jn  erf)offen^ 
t)en  beflferen  5Belt  geleitet!—.—  2luc^  f leine  Gräfte  fonnen  ©rofe^  erzielen, 
üorau^gefe^t  ba^  guter  aßiHe,  Siebe  ju  bcm  emig  ©c^6nen,  5rei()eit  öeö  ©eif^e^ 
unt)  eiferne^lottfequenj  gepaart  bem  ^ö|)eren  <£nDjtt)ec!  entgegen  gel)en!"  (La  Mara, 
S5riefe  an  gifjt  II.  @.  147.) 

©olc^e  Slu^fprüc^e  geben  in  menigen  aber  bejeic^nenben  Söö^tt  ein  ©elbfl^ 
portrdt,  öenen  faum  ctwaß  ^injujufügen  bleibt.  3n  bct  ^orrefponbenj  au^ 
£6tt?enberg,  bie  im  S'^^rgang  1858  @.  140  bcv  „3Reuen  S5erliner  9)iuftfjeitung" 
abgeörurft  i(t  mxb  bie,  me  unö  nac^fte^enbe  Briefe  beweifen,  üon  S5ülon)  felbft 
»erfaßt  voav,  ijl  üon  bem  „funjlgebilbeten  xmb  menfc^enfreuuMicfjen  ^ürflen"  öie 
diebe,  bem  „baß  *Btäbtd)en  eine  Olei^e  ber  geifTer^ebenbjlen  unb  ^erjüereöelnbflen 
muftfalifc^en  ©enüffe  ju  üeröanfen  i)ahe,  um  «jeli^e  e^  üon  mancher  grofen  Üve^f 
ftöenj  beneidet  werben  dürfte.  S)ie  a[lmöc^entlicl)en  ^offonjerte,  welche  bie  fürft^ 
lic()e  Kapelle  üeranflaltet  unb  bie  fid)  in  ber  nun  öerfloffenen  ©aifon  auf  fec^^^ 
unb  jwan^ig  belaufen  l)aben,  finb  jebem  5}iuftffreunbe  o^ne  Unterfc^ieb  jugänglicl) 
gemacf)t,  eine  fürf^lic^e  Liberalität,  bie  wir,  felbf!  im  ^inblirf  auf  ein  öftere  ge^; 
nanntet  Slnalogon  in  ©onber^^aufen,  bennoc^  al^  ein  Unüum  im  ?Oiuftf leben 
ber  Gegenwart  bejeic{)nen  muffen."  SSom  Drc^efler,  fc^reibt  55ülow,  ba^  eß  „getrof? 
mit  ben  renommiertefien 5poforcl)e|lern,  wenn  aud)  nicf)t  quantitativ,  bocf),  toaß 
me^r  fagen  will,  qualitativ  jn  riüalifteren  vermag,  ^ie  flattge^abten  5lonjerte 
^aben  (id)  ßmtlid)  burc^  wa^re  S3?uf!erprogramme  au^gejeic^net,  bie  wir  im 
^tereffe  ber  ^unfl  verofentlic^t  fe^en  möc()ten." 

2lud)  f)ente  nod),  nad)  me^r  al^  40  ^a^ren,  wäre  ein  folc()er  ^nnfd)  Qeved)tf 
fertigt,  me  ein  (ginblirf  in  bie  225  Söwenberger  Programme  beweifl,  bie  ein 
©ammler  ber  königlichen  ^Bibliot^ef  in  Berlin  gefd^enft  i)at  Zvo^  i^rer  UnvoCl.^ 
flänbigfeit  —  e^  bürften  150—175  Programme  fehlen  —  jeugen  biefe  Blätter 
berebter  alß  @d)ilberungen  für  ben  &efd)mad  beß  ^üviieix  unb  bie  Slrbeit^fraft 
feinet  ÄapeUmcijler^.  D^ic^t  nur  bie  großen  9}?ei|ler  ftnb  vertreten  —  teilweife 
vor  ber  Srurflegung  ober  gar  Sluffü^rung  ber  5Berfe  — ,  e^  fe^lt  überhaupt  fein 
Xräger  eine^  guten  ober,  tt>aß  weit  bejeic^nenber  if^,  nac^malö  „gut"  geworbenen 
3^amen^.  ?9?it  5Berlioj'  ®erfen  erfc^eint  bie  ^apeüe  wie  verwac^fen.  5>a  fel)eu 
wir  jum  35ei.fpiel  5?arolb  viermal  im  £aufe  eine^  ^ai)teß,  bie  £ear;Duvertüre  brei^ 
mal  in  brei  ?Otonaten;  am  18.  ©ejember  1863  brei  fompofttionen  beß  50iei|?er^. 
2Son  lif^tß  fj;mp^onifd)en  ©id;tungen  ift  jum  33eifpiel  Les  Preludes  elfmal  in 
neun  3a^ren  aufgeführt,  g)iajeppa  iix  jwei  ^a^ren  viermal,  Drp^eu^  in  anbert^alb 
breimal,  ebenfo  bie  5aufl;@»)mpl)onie.  di.  5ffiagner^  ^auf^; Ouvertüre  in  imi 
3al)ren  fünfmal.    Slu^erbem  aließ,  toaß  fid)  auß  ^Bagner  für  Äonjerte  eignete. 
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S5emerfett^tt)ert  if!  eine  2Iuffüt)run9  öm  29.  5iJ?ärj  1868  öon  ber  Xrauermuftf 
für  SBlaömflfumente  au^  Surpant^e;?9iotit>cn  jufammcngcfTellt  üon  SBagner. 
©a^3<i^i*  1863  if^  au^gejeic^net  öurci)  ein  üon  Mefcm  50iei|Ter  mtt)  ein  öon  ^eclioj 
perfönlic^  dirigiertet  ^on^ert 

SBeif  gefehlt  tuäre  aber  md)  aUebem  ber  ©c^luf ,  ber  ^wt^f^  —  ^^^  übrigen^ 
and)  ai^  ^omponif^  t)on  fiebern  auf  feinen  Programmen  jn  finden  ifl,  wenn  aud) 
in  ber  jurücf{)altenb|ten  Sßeife  —  fei  einfeitig  im  ^anne  einer  „düdjtmxQ"  ge^ 
ttjefen.  S^agegen  jengt  nnter  anberm  feine  an^gefprod^ene  95orliebe  für©c^nmann, 
ber  fafl  in  aüen  feinen  5lompofttionen  öerfreten  if!.  ©ie  jweite  ©i)mp{)onie  binnen 
je^n  tagen  jmeima(,ein3at)r  fpater  mieber  jmeimal.  23ra^mö'©erenabe  für  gro§e^ 
Drc^efler  im  3a^re  1863,  eine  üoüftanbigc  Sluffü^rnng  toon  ©ponfini^  25c|lalin 
jum  SRamen^tag  be^  ^ürflen  1865.  S^  if!  ^ier  nic^t  ber  Ort  für  weitere  flatifli? 
fc^e  (Sjcfurfe,  foöiel  fte  a\xd)  bem  ^ac^muftfer  bieten  würben.  ?0?an  fte^t  aber 
fc^on  anö  biefen  ftüc|)tigen  Saaten,  mit  welcher  tiefen  Berechtigung  33ülott>  jenen 
Sßwenberger  S3eric^t  burc^  ben  Slu^fprud;  fdjliefen  konnte,  ba^  „für  ben  regen, 
fräftigen,  bem  ^ßd)flen  juflrebenben  Äapetlmeifler  ©eifrig  cß  eine  fc^öne  ^uf^ahe 
fei,  ber  Äunf!  bienen  ju  fonnen,  inbem  er  feinem  S»i^f^^»  bient". 

5ünfiet)n  3a^re  lang,  bi^  jum  Xobe  feinet  ^errn  1869,  f!anb  ber  fo  Belobte 
alö  Dirigent  unb  23iolinif!  ber  ^offapeKc  öor.  Xro^  tänblic^er  ©tilie  i>cß  'Bd)aüf 

pla^e^  —  „tout  ä  fait  campagne  et  vie  de  chäteau"  bejeic^uet  i^n  ber  ©C^lof? 

^err  felbf!  —  unb  tro$  bei  privaten  (J^arafter^  jener  Sßeranflaltungen,  war  bie 
SInregung,  bie  üon  i^nen  ausging,  t>on  weittragenber  Bebeutung.  5^er  ^üvft 
befc^ränfte  fein  ?0?cicenentum  auc^  nic()t  nur  auf  feine  unmittelbare  Umgebung. 
Bülow^  Briefe  jeigen,  ba^  er  in  einem  für  baß  Berliner  ^OJufif leben  wichtigen 
2lugenblicf  bereit  war,  aud}  frembe^,  il)m  fernliegenbe^  terrain  ju  begünfiigen, 
fobalb  ernf!e  Äunftintereffen  auf  bem  ©piele  flanben.  ©ie  geinblic{)feit  aller 
mac^tl>abenben  5)iuftffreife  in  Berlin  gegen  bie  SlBerfe  ber  neuen  ?9?eifrer  war 
fo  unüberwinblic^,  bie  Unm6glid)feit,  fie  bem  ^ublifum  öorjufü^ren,  fo  offenbar, 
baf  Bülow  fein  anbere^  ?Diittel  fa^  alß,  tro^  feiner  Slrmut  felbf!  Ord)ef!erfonjerte 
ju  öeranf!alten,  b.  \).  fte  burd)  unge^a^lte  Seftionen  ä  i  Xaler  —  bamalö  ein  t)ot)er 
^rei^  —  ju  erfaufen.  Saö  erfte  jener  felbflänbig  unternommenen  ^onjerte  war 
baß  bütdi)  bie  ipinau^weifung  ber  3ifd)^r  bei  Sifjtö  3bealen  berühmt  geworbene 
am  14.  3on«a»^  1859,  üon  Bülow  mit  23orliebe  „baß  Attentat"  genannt,  ©ie 
^preffe  wütete  gegen  bie  Programme,  baß  ^publifum  lief  ftd)  abfd)reden. 

3n  einem  Briefe  öom  28.  ©eptember  1861  (Bb.  III,  ©,  425),  ber  Bülow^ 
bamalige  Sage  erfd^ßpfenb  barf^eüt,  ^eift  e^:  „3e^t  liegen  aüerbing^  600  Xaler 
bereit,  bie  brei  projektierten  Drc^eflerfonjerte  für  ben  beoorf!c^enben  2Binter  ju 
berfen  —  N.  B.  meine  @efunbf)eit  mu§  id)  erfl  wieber  erlangen  —  aber  wo^er 
für  1862—63  nel)menV  Unb  ber  fünfllerifc^e  Sinflanb  gebietet  mir  bod;  eine 
gortfe^ung  bc^  Unternehmend  mit  aüen  Opfern!" 

2)a  aber  Bülow  tro^  auf  erfter  ^raftanf^rengung  für  bie  t)efijite  nid)t  bauernb 
aufkommen  fonnte,  war  e^  natürlich,  ba^  er  im  3a^re  1863,  nac()bem  fein  Sln^ 
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fc^en  in  ^Berlin  bebcufcnb  gefliegen  toav,  fid)  md)  geifern  umfaf),  um  die  ur^ 
ipviml\d]C  Wid)t:  ben  neuen  SBerfen  @e()ör  ju  üerfd;a|fen,  £)urd}$ufii^ren. 
O^nc  Smifci  Ware  e^  enblic^  geglüöt,  wenn  nic^t  35ütow^  SSerufung  ju  iBagner 
nac^  COiünc^en  1864  dem  eben  33e9onnenen  ein  Dorjeitigcö  (£nöe  gefeßt  f)ätte. 
^ür  \mß  aber,  t>ie  motiernen  ^efiidjcv  ber  au^üerfauften  ^f)i(()armoniefon5erte, 
mit  \\)vcm  grof  flaötifc^en  ©ewimmel,  t)a^  5er  jungen  ©encration  erfd;einen  mag, 
„al^  war'  e^  ewig  fo  gewefen",  ^aben  jene  bcfc^eibenen,  müf)famen  2infange 
unter  allen  Umftänöen  ^ntereffe. 

^iid)  fonft  begegnet  t>er  ?Oiuftffreunt)  altern  5)atum^  manchem  55cfannten; 
tok  t)er  £efer  bcv  ^ülowbriefbanöe  teil^  auf  il)m  bereit^  vertraute  25erl)ältniflfe 
ftofen,  teil^  angeregt  werben  dürfte,  ba^  l)ier  ^erül)rte  bnvd)  SBiebereinblid  ju 
ergänzen.  Äarl  5i3ei0mann  (1808— 1880),  t>er  geiftoolle  ^Öiuftfgele^rte,  ift  butd) 
feine  „&cid)id)tc  i>cß  5llaüierfpiel^",  bereu  erfte  3luflage  (€otta,  1863)  bem  dürften 
t>on  ^o^enjoUern^^edjingen  gewibmet  war,  in  ber  50iufilwelt  befannt.  Unb  fo 
Sauftg,  53rottfart,  Popper.  23on  ^can^  53renbel  (1811— 1868),  bem  langjährigen 
Dvebafteur  ber  ,,3^euen  ^eitfc^rift  für  ?9iuftP',  if!  ju  erwä()tten,  ba^  er  in  einer 
2lrt  2lb^ängigfeit^oerf)ältni^  jum  dürften  gefTanben  ^at  5lu^  einem  Briefe  Sifjt^ 
an  biefen  (La  Mara  I.,  ©.  307)  ge^t  ^erüor,  ba^  ber  ^ürfl  ben  5Bunfc^  geäußert, 
eine  ©umrne  ©elbe^  jugunflen  ber  noc^  fc^wer  ringenben  ©ac^e  ber  „9^eu^ 
beutfc^en"  anjuwenben.  €r  fragte  ^ifjt  um  diät,  in  welcher  2Beife  bieß  am  beften 
Qe{d)c\)cn  fönnte.  £ifjt  erteilte  il>n  ba^in,  ba^  bem  ^auptorgan  ber  Partei  unb 
beflfen  Dvebafteur  33renbel  bie  Unterftü^ung  juflie^en  foUte. 

Slufer  ber  ^egeifterung  für  53tufi!  fcljeint  in  £öwenberg  nod)  ©inn  gewefen 
ju  fein  für  alle^,  r\^aß  bem  Jufammenfein  ©ebilbeter  Dveij  unb  3n^alt  gibt. 
2Biebert)olt  auf ert  fid)  $5ülow  entjürft  über  bort  »erlebte  5:age.  ^-r  i)ättc  fid)  eine 
2Boc^e  lang  „gottöoü  amüftert"  \)ci^t  cß  einmal  ^idjcvlid)  trug  er  felbfl  ^u  bem 
allgemeinen  SImüfement  nic^t  ©eringe^  bei  5)er  t^eaterfaal  bcß  dürften  bürfte 
ber  einzige  dianm  gewefen  fein,  in  bem  S3ülow  fic^  and)  aiß  —  ©c^aufpieler  üer^ 
fud)t  \)at.  (iß  epiiiictt  ein  £l)eaterjettel  vom  16.  Februar  1862  mit  einem  frau;: 
joftfc^en  Sinafter  öon  S.  2lbout  „L'Assassin"  im  Original,  unb  baß  ^erfonen; 
t>cxic\d)n\ß  trägt  u.  a.  bie  SRamen : 

Alfred  Ducamp,  peintre  Mr.  de  Bülovv 

Mme,  Perard,  veuve  Mme.  de  Bülow. 

3lu(^  „Le  caprice"  t)on  3}iuflfet  wurbe  einmal  in  biefer  33efe$ung  gegeben. 
S3ülow^  bekannte  SSorliebe  für  ba^X^eater  befc^ränfte  fic^  alfo  nidjt  auf  bie  Dvolie 
bcß  'S^id)anetß.  ©0  erl)eiterte  er  wieberl)olt  in  5)ieiningen  ben  ^erjog  ©eorg  II. 
bmd)  fein  grfuc^en,  i^m  bie  3voüe  bcß  fäc^ftfc^en  ^artifulariften  i^eibenreid)  in 
ber  ^oflTe  „©er  3vegi(tratDr  auf  jKeifen"  au^uüertrauen.  ^od)  biefe  Dieminisjenj 
greift  über  unfern  9vaf)men  l)inau^.  ^aß  l)ier  folgenbe  23latt  anß  S-panß  jj.^üIow^ 
2eben^buc^  flellt  feine  eingreifenbe,  fein  ©d^irffal  tiefer  befttmmenbe  (Spifobe  Dor; 
e^  i^  üielmet)r  wie  ein  freunblic^er  ©onnenblic!  auf  meift  f?ürmifd;er  5Banberung. 

?0?arie  0.  ^ülow 
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n  (Swieöerung  3t)rc^  üere^rUrf)ett  ©c^rcibenö,  ba^  id)  foeben  erjl 
empfangen,  ba  ic^  biefen  SSormittag  anfer  bem  ^aufe  befc()äfti9t 
war,  t^eilc  icf)3t)nen  ju  meinem  55et)ancrn  mit,  ba^  S^cn^atlZanfig 
nnö  bereift  am  »ergangenen  greitag  üerloffen  \)(it,  md)bcm  er  Za^ß 
i;jj±.^M  ttorhcr  fein  Slbfc^ieö^conjert  gegeben.  3d)  ^abe  mid)  felbf^üerf^änC»^ 
lic^  beeilt,  i^m  bie  gnädige  Sinlabung  ©.  .^.  öe^  gürftcn  nac^  2Beimar  nac^^ 
iufent)en,  t>on  wo  er  mit  meinem  ©c^wiegeröater  Snöe  tier  laufenden  2Bocf)e  nac^ 
^prag  abjnreifen  beabftc^ftgt.  ^d)  t)ojfe,  öaf  ©ie  nic()t  (ange  auf  eine  entfc^eibenbe 
2intwort  ju  warten  ^aben  werben:  wenigften^  ^abc  id)  bk  Sluöfertigung  einer 
folc^en  fe^r  bringenb  gemacht.  Uibev  bin  ic^  nid)t  in  t»em  gaüe,  mit  ©cwif^eit 
öorau^fagen  ju  fönnen,  ob  e^  unter  biefen  Umflänben,  ber  beöorfte^cnben  Dieife 
md)  «Prag,  meinem  jungen  ^reunbe  möglich  fein  wirb,  fein  wirf lic^  eminent  geniale^ 
Xalent  ju  bem  S5efe()l  ©.  ^.  3f)reö  funflUebenben  gürflen  ju  fleüen. 

5Ba^  bie  gnabige  (£in(abung  @.  ^.  anlangt,  welche  an  meine  Söenigfeit  bei 
@elegenf)eit  be^  33efuc^eö  oon  feiten  meinet  ©d;wiegeröaterö  gericf)tet  ift,  fo  ge^ 
jtatte  ic^  mir,  3^nen,  öere^rter  ^err  Äapeümeif^er,  au^jufprec^en,  ba^  biefelbe 
mid)  mit  bem  ge^orfamften  ©anfe  erfüllt  i)at  unb  id)  bie  S^re  ^aben  werbe,  ben 
baiü  anjuberaumenben  3^itpun!t  ju  benu^en,  um  mic^  ©.  i?.  in  ber  befohlenen 
SBeife  —  mit  S5eet^oüenö  Es  dur  Sondert  —  öorjujleüen.  greilid)  bin  idj  nid^t 
Dl)ne  eine  gewijfe  S3efangen^eit  betrefft  biefeö  legten  ^unfte^,  wenn  id)  bebenfe, 
ba^  @.  S^.  fein  genannte^  £ieblingöwerf  öon  ben  unerreic^barflen  ?Oieiflern  in 
feltener  ^olienbung  gel)ört  ^aben  wirb,  burc^  welchen  Umflanb  id)  einen  fd)weren, 
tielleic^f  unmögli(^en  iBtanb  erhalte,  ^ebenfalt^  wirb  e^  mir  grofe  greube 
gewähren,  mit  ber  Erneuerung  unferer  perfonlic()en  ^ctannt{d)ci\t  ben  5Sort^eil 
ju  uerbinben,  ©ie  auc^  al^  2Sirtuofen  wie  S^irigenten  fennen  unb  \)od}ad)tcn  ju 
lernen,  worin  ic^  bie  Erfüllung  cine^  langgel)egten  5Bunfc^e^  erblirfe. 

3^r  93erlangen  nad)  meiner  Partitur  ijl  mir  au^erorbentlic()  fc^meic{)el^aft. 
©eflatten  ©ie  mir  e^  aiß  me^r  benn  eine  lieben^würbige  g'ormel  aufjufaflfen,  unb 
bemfelben  fpciter  einmal  ju  entfpred)en,  wenn  id)  baß  gegenwärtig  perfanbte 
sjJJanufcript  wicber  in  ^änben  ^aben  werbe. 

sD^it  ber  S3itte,  ©.  ^.  bem  gürflen  meinen  banfbarj!  untertl)änigen  Diefpect 
melben  ju  wollen,  \)abe  id)  bie  E^re  mic^  ju  jeic^nen  mit  auögejeic^neter  ^oc^# 

'"»TtL, ..  mxi  1858.  3^«" «9**""^" ^""^ »•  **'"»• 

55ere^rter  iperr  ^apellmeifTer! 

3n  ber  neulid)en  5lufregung  ber  SIbreife  i)abe  id)  leiber  nic^t  bie  E^re  ^aben 
fönnen,  mic^  üon  3l)nen  perfönlic^  auöbrürflic^  ju  öerabfc^ieben.  Eine  Dvürffe^r 
in  ben  ©aal  ju  biefem  3^ede  war  leiber  unmöglich,  ©a^  id)  c^  fd)riftlic^  nic^t 
fofort  nac^  meiner  Slnfunft  in  55erlin  getl)an,  entfc^ulbigen  ©ie  wo^l  bmd)  ben 
Umftanb  ber  geringen  5)vu^e,  über  weld)e  ic^  »ergangene  SBoc^e  ju  bi^poniren 

1204 


f)attc:  jtt)ci  ipofcon^crtc  unb  i)aß  fetfene  gcfl  eine^  ^n^eitägigen  55efucf)C^  meinet 
<B<i)W\eQCt\>atcv^.  —  '^d)  i)(i^e  mir,  um  eie  jur  3^ad}ficf}t  ^u  bcftimmcn,  gcftern 
erlaubt,  S^neu  bk  neucfte  Stummer  öer  ^Berliner  (S5oc!fcien)  sBiuftf^eitung  ju; 
jufenöen,  tveld^e  einen  furjen  unb  tt?ie  e^  3^nen  üorfommen  möge,  wenigf^en^ 
gutintentionirten  S5eric^t  über  baß  le^fe  Sondert  in  ^öwenberg  enthalt.  €o  mc 
irf)  efttja^  jur  Diu^c  fomme,  mill  ic^  \cbod)  einen  au^fü^rlic^eren  unb  beffer  fn^li; 
ftrten  (beiläufig  bemerft:  öie  Dvebaftion  f)at  fid)  (ienfurftriclje  erlaubt)  Slrtifel  über 
3t)r  bortige^  erfreuliche^  ?Oiuftfleben  ju  ^papiere  bringen,  betrefft  beflfen  id}  ^vl)nen 
Danfbar  fein  würbe,  wenn  ©ie  mir  einige  S^otijen  über  diejenigen  fpejieUen  fünfte 
jufommen  la|fen  möchten,  weld)e  ©ie  für  befonbcrö  erwa^nenöwertl)  unb  mit 
ben  ju  ne^menben  Dvürf fid^ten  im  (Sinflang  befinblid)  l)alten.  2Son  meiner  SBenig^ 
feit  a\xß  brauche  id)  3^nen  tt>of)l  faum  ju  fagen,  tt)ie  fe^r  mic^  bie  »erlebten  tage 
noc^  in  ber  (Erinnerung  entwürfen,  wie  fe^r  id)  mid)  bmd)  bie  unenblic^e  £ieben^? 
mürbigfeit  unb  @üte  '^i)veß  in  feiner  2lrt  einzigen  dürften  ju  5^anf  üerpflicl)tet 
^alte,  wie  ic^  e^  mir  ftetö  jur  größten  S^re  unb  ?5i'cwt)e  recfjnen  werbe,  ol^  nic^t; 
engagirter  ?Oiufifer  in  ben  rei^enben  ^onjerten  ©r.5pol)eit  mitwirken  ^u  bürfen. 
55ei  biefer  ©elegen^eit  fann  id?  nid^t  um^in,  3^nen  ju  t^ertrauen,  ba§  id)  mid) 
\icmiid)  bcfd)ämt  —  faft  möd)tc  id)  fagen,  gebemütl)igt  gefüllt  i)ahc  —  abgefel)en 
üon  öer  ^ulbüoüen @artlid)feit  unb  bem  gütigen @efd}enf,  welc^e^ ©, ^o^eit  meiner 
grau  jugebad)t,  noc^  befonber^  „^onorirt"  werben  ju  fein.  3<^  evad)tz  mid)  nun 
eben  in  öer  ©d)ulb  bcß  dürften  unb  fall^  mein  unbcbcutenbe^  Xalent  il)m  nid)t 
mißfallen,  fo  fte^e  id)  jeberjeit  ju  ^efe^l  mit  3^rem  trefflid^en  Stpfelftäbt  einmal 
coUegialifd)  in  einem  (Eonjerte  ber  ©aifon  ju  alterniren. 

3?un  bitte  ic^  6ie,  pere^rter  ^err,  wettn  id)  ^^nen  einmal  mit  S3erliojfc^en, 
5Sagnerfc^en,  £ifjtfd)en  ^Partituren  auöju^elfen  üermöc^te,  mic^  bat>on  ^u  aper^ 
tiren  unb  perftcfiert  fein  ju  woüen,  ba^  id)  eß  mir  jur  größten  ^tcixbe  rec()nen 
werbe,  3^nen  in  tiefem  25ejuge  einen  fd}wad)cn  ^^ienft  ju  leiften.  ^arf  ic^  ein 
«pacfet  SJ^uftf  Leitungen  (5luffäße  üon  granj  Sif^t),  welche  ic^  ^errn  ^O^ajor  p.Dvonc^i 
üerfproc^en,  burc^  ©ie  beförbern?  ^errn  ipauptmann  ü.  sDiöUenborf  l)abe  id)  ^ier 
leiber  in  bem  treiben  ber  leßten  tage  nic^t  ^u  fe^en  befcmmen.  3n  feiner  Dieife; 
gefä^rtfc^aft  ^atte  id}  mir  in  jeber  33ejie^ung  ju  gratuliren.  ©ie  £ieben^würbig^ 
feit  ©r.  ipo^eit  ^at  ftc^  entfc^ieben  auf  feine  gan^e  Umgebung  üerpf^anit.  3d)^offe, 
and)  ©ie  werben  baüon  genügenb  profitirt  l)aben,  um  mid;  gelegentlid)  einmal  in 
35erlin  auf^ufud)en,  unb  mir  ju  geflatten,  3^nen  ba  üwaß  bie  ^onneur^  ju  madjen. 

35er lin,  2.  53;ai  1858. 

P.  S.  5ßagner  l)abe  ic^  ton  3^nen  gefc^rieben.  ©eine  leßten  ^lad)tid)tcn  ftnb 
md)t  erfreulid).  (£r  fü^lt  fid)  unenblic^  unglücflid?  in  biefem  Slugenblirfe,  woju 
aufere  wie  innere  traurige  3Serl)ciltni|rc  baß  il)rige  beigetragen  i)abcn. 

SSere^rter  iperr  ^apeümeif!er! 

'^d)  muf  meinen  X)ant  für  3^r  freuttblicf)e^  ©(^reiben  fogleid)  mit  ber  <Jnf# 
fc^ulbigung  einleiten,  bmd)  einen  wal)ren  Ueberf^uf  an  Zeitmangel  ge^inbert  ju 
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fein,  baifclhc  fo  au^fü^rlic^  ju  beantworten,  alß  id)  foüte  unb  felbfl  tvünfc^fe. 
2Iber  mein  bvitteö  Drc^efterconjert  fle^t  öor  bevZi)üv,  ferner  öie  längf!  pro:? 
iectirte  Dveife  nacf)  ^ari^  nnb  üorbem  noc^  eine  (Sintabung,  in  ^rag  ein  rec^t 
eigentlidje^  Sufunft^con^ert  ju  öirigiren. 

3nnäd)ft  bebaure  ic^  rec^t  fe^r,  3f)nen  ba^  SSorfpiet  jum  So^engrin  nic^t  fogleicf) 
mit  liefen  S^ilf«  jufd)ic!en  ju  fönnen.  ^d)  ^ahe  meine  lange  öerlie^ene  ^Partitur 
erf!  ^eute  juriic!  erhalten,  merte  aber  untersüglic^  eine  SJbfc^rift  öaoon  fertigen 
laffen  unb  fenbe  ^^nen  bann  fobalD  aiß  möglich  mit  öiefer  meine  gegenwärtig 
ebenfalls  verliehenen  Drc^ej^erflimmen  ju.  X)od)  @ie  werben  bei  ber  5^reit^eilig; 
feit  bcß  S5läferc()orö  (3  ^i  2  Ob.  u.  engl.  i?orn,  3  (5lar.  u.  ^af dar.  —  3  ^ag.  ic.) 
ju  einem  2lrrangement  gen6tl)igt  fein,  wie  Sie  baß  fo  meifterlio)  üerftet)en.  5Benn 
Sie  be^  5i)iaterial^  nic^t  me^r  bebürfen,  bann  bitte  ic^  ergebenf!,  baßfeihe  ^errn 
Dr.t)amrofct;  in  35reölau  übermitteln  ju  wollen,  ber  mic^  ebenfaliö  üor  Mngerem 
barum  erfudjt  i)at 

9Son  3l)rem  ©c^ü^ling  ^leinert  f)ahe  id)  einen  fe^r  intereflfanten,  ja  fe^r  geif!; 
tollen  33rief  erl)alten  nebft  (Eompofttionen,  bie  ^oc^f!  ac^tung^wert^  ftnb  unb  mir 
wahren  dic\pdt  üor  bem  5lutobibaften  eingeflößt  ^aben.  2ßäre  id)  nur  im  Btanbe 
bem  ^anne  nüi^lid)  ju  fein!  3lber  id)  wei^,  aufricf)tig  ge|tanben,  nirf)t,  wie  e^ 
anfangen!  3cf)  habe  einstweilen  ^rief  unb  mufifal.  9}?anufcripte  ^errn  ^^nfiU 
bireftor  ©reCI  mitget^eilt,  ber  mir  öerfprodjen  i)at,  [id)  ber  Slngelegen^eit  anju; 
nehmen  unb  mit  bem  alten  ^ad),  feinem  (EoUegen  (ber  ja,  wie  ic^  meine,  bei  ber^ 
artigen  @efurf)en  bie  ^öd)|te  ^uftan^  bilbet — leiber@otte^!)  barüber  jKürffpracfje 
ju  nel)men.  '^d)  ^offe  öon  ©rell  baß  ^Oicglic^fte.  ©(^Icigf  baß  fc\)i,  fo  ifl  mein 
Latein  fcf)on  ju  €nbe.  können  ©ie  felbjt  mir  nic^t  angeben,  t\>aß  id)  für  ^leinerf, 
einen  ?9iann,  ber  fünftlerifc^er  X^eilna^me  in  fo  ^o^em  ©rabe  würbig  ifl,  er^ 
finnen  mödjte? 

S5eften  S^anf  für  3^re  5«ffii«ni"tt9  5"  meinem  nic^t  übereilten  ^onjert^ 
Cl?aat0)ftreic^e!  33enebig  unb  Weimar  ^aben  ebenfalls  baju  fe^r  lebenbig  ap^ 
plaubirf! 

0iomeo  unb  3ulie  bcbavf  id)  im  5tugenblicfe  noc^  nic^t.  —  ?Ötein  näc^fle^  ^ro; 
gramm  ift: 

1.  Drd)efterfantafie  in  Duöertürenform  öon  mir,  ein  ©türf,  baß  bie  ^Böswilligen 
proüojiren  wirb  unb  bann  ber  ju  erwartenben  9vei?attcl}e  gleid)  ju  5lnfang  ein  Snbe 
machen  foU. 

2.  göntafte  0.  granj  ©cl)ubert  Dp.  15  C  dur  —  fi)mp^onif(^  für  ^iano  u. 
Drc^ejter  bearbeitet  ü.  £ifjt. 

3.  t)ie3beale! 

4.  ^auftouöertüre  t».  ^Sagner. 

5.  23ätergruft  t>.Ul)lanb  comp.ö.£if$t,gefungen  ü.  ^rn.  ü.  ?Oiilbe  (mit  Orcl)efTer). 

6.  (Eapriccio  für  ^Mano  u.  Orc^efter  (über  ?Diotiüe  aüß  ben  Dvuinen  0.  Sitten) 
ü.  Sifjt.  (?9?anufcript.) 

7.  Dvömifc^er  Sarneöal  ü.  S3erÜos. 

1206 


2Bie  (eib  t^uf  mir  bie  Äranf^cit  i)c^  cbicn  funflftnnicjen  dürften !  ^egcn  6ie 
@.  5pof)cif  i)od)  bcn  %\\ß\>vxid  meiner  (£()rcrbietun()  unb  ^^anfbarfcit  511  ^il^cn, 
tmt)  möge  e^^  3^«^«  ^^^^^  ermöglid^t  fein,  mir  bie  erfrenlic(;e  2Rad;rid;t  üon  einer 
S3eflrernn()  be^  3"|t<^«t>e^  i>cß  5po()en  ^Vitienfen  jn  geben! 

2Ba^  ben  ^(nftrag  ber  gmpfcf>(nn9  eineö  ^lügetö  betrifft,  fo  fann  id;  md} 
heilem  «Hsiffen  nnt»  ©ewiflen  (id)  pflege  nie  ^rojente  ^n  nehmen  —  grnnbf^ißlic^) 
au^  Berlin  nnr  ein  35ed;fTeinfd;e^  ^uf^niwent  empfehlen.  Sin  gnter  ^onjertfingel 
i)aner()aftefter  SIrbeit  tollet  100  ^riebridjöb'or,  ift  aber  minbeflen^  breimal  fo  üiel 
wcrt^,  aiß  ein  ebenfo  foflfpieliger  ötörfer  ober  ^^eran.  ©oü  ic^  einen  folc^en  für 
©.  5pD^eit  beftellen?  3d)  öUuibe  garantiren  jn  fonnen,  ba^  ö.  5p.  yoUfommen 
befriebigt  fein  werben,  iperr  3?ed;f!ein  l)at  5(mbition  nnb  würbe  fidjer  i>a^ 
?9vß9lic^|l;S3e|^e  liefern.  ?S?aö  mic^  anlangt,  fo  placire  id^  35ed}ftein  fogleid?  nac^ 
€rarb  nnb  id)  (?el)e  je$t  mit  meinem  Urtl)eil  gar  nidjt  mel)r  Pereinjelt  t>a.  5tuc^ 
an^wart^  in  ^ambnrg,  »Stettin,  33ranbenbnrg  tc.  fpiele  id;  |Iet^  anf  einem  eigene 
mitgebrad}ten  3«l^i^i""f»te  aus^  biefer  g'abrif. 

<iß  weilt  gegenwartig  in  35erlin  ein  ganj  füperber  SSiolinfpieler  i?r.  2nbwig 
©trau^  au^  5lBicn,  ber  baß  junge  beutfd^e  Trifolium  3»rtcl)im,  £aub,  ©inger  ju 
einem  Pierblattrigen  Äleeblatte  umgefialtet  \)at.  Sollen  @ie  i^n  n\d)t  md)  Uwcnf 
berg  einmal  einlaben?  (Sr  wirb  bem  ^ürflen  nnb  ^l)t\cn  fidjet  gleid^  gro^e  g^reube 
mad)en.  ^ß  ift  ein  großer  53irtuo^  unb  ^ünfller.  ^od)  id)  t)vibe6ie  fc^on  über 
meine  S)iuge  ^inanö  belaf^igt.  £eben  6ie  wo^l  unb  bleiben  ©ie  wo^lwollenb 

Berlin,  16.  Februar  1859.     3^i"^ni  l)oc^ac^tung^Poü  ergebenen  5p.  p.  ^ülow. 

3Sere^rter  5?err  nnb  ^rennb! 

2luf  meiner  ©nrd)reife  pon  ^rag  nad)  ^^ariö  f)ahc  id)  nic^t  perabfaumen  wollen, 
ben  (Konzertflügel  in  2lugenfd)ein  ju  nel)men,  weld)en  5perr  ^.  33ed)f^ein  in  33erlin 
fo  eben  beenbet  l)at,  um  il)n  6. 5?.  bem  5wr|^<^»  ».  5pe(^ittgen,  fall^  5?oc^berfelbe 
in  @emä^f)ett  ber  por  einiger  '^eit  burd)  6ie  an  mic^  erfolgten  3}?itt()cilung  noc^ 
baranf  reflectiren  foUte,  ^nr  ^i^pofttion  ju  f^ellen.  3d)  ^^^^*^  t)a^  ^nflrument 
forgfältig  geprüft  unb  fann  nur  fagen,  ba^  meine  (Erwartungen  Pollfommen  über^ 
troffen  werben  finb.  t)iefer  neue  J'^ügel  i|l  ein  entjücfenbeö  ?)3?eif?erwerf  unb  rtet>t 
md)  meinem  (£rme||en  einem  ber  beflen  (£rarbfd)en  PoUfommengleid).  '^d)  bin  über;? 
jeugt,  ba^  ©ie,  5perr  ^apellmeifler,  mein  \\vü)cü  gänjlid)  contrafigniren  würben. 

9)ieine  fel)r  complicirteu  SSorbereitungen  jur  Slbreife  md)  ^aviß  jwingen  mic^ 
ju  fold)er  (£ile,  ba^  id)  nur  noc^  bic  <l\)te  i)ahm  tarn,  ©ie  ju  bitten,  ben  Slu^brucf 
freunbfd;aftlid}er  5poc^ad;tuug  ju  genehmigen. 

33er lin,  22.  gjuirj  1859. 

25ere^rter  ^err  unb  ^reunb! 

3d)  werbe  3l)nen  bie^mal  wenig  mitjut^eilen  ^aben  unb  beeile  mid)  um  fo  me^r 
e^  ju  t^un,  um  baß  3)^itjut^ei(enbe  md)  bem  ©pric^wort:  „bis  dat,  qui  cito  dat" 
ju  perboppeln. 
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58on  S$edioj'ö  (Sorfarouöcrtuvc  fann  irf)  3^nen  leiöcr  nur  t)ic  Partitur  geben 
—  öie  ©timmen  ^atte  irf)  mir  öon  ©amrofc()'ö  5p^i{|)örmonie  felbf!  geliehen,  be^ 
ft$e  alfo  nur  ijeröoppette^  ©treic^quarte«.  ©aö  Sirrangemcnt  toivb  3t)nen  ttjenig 
?9?ö^e  madjen,  t)ef!o  me^r,  fürchte  ic(),  tJa^jenige  uon  öer  ^jlrumentaleinleitung 
ju  Sßagner'^  Xriftan.  —  ©eif  einigen  5Boc^en  arbeite  \d)  toicbcv  am  ^laöieri^ 
au^juge  öiefer  merfmörbigflen  aller  Partituren;  e^  ifl  eine  unenblic^  fdjttjierige 
Slufgabe;  mand^e  ^artiturfeite  läpt  mid)  einen  falben  Xag  lang  grübeln  unb  — 
fd)tt)i|en.  3«nT  So^engrin  »erhält  ftc^  ba^  2Berf  ettt>a  mc  bet  gibelio  jur  (inU 
fü^rung.  @ie  n^erDen  erflaunen,  23ere^rtefler,  menn  ©ie  einmal  tiefe  Partitur 
auffc^lagen  xt>ctben.  ©olc()C  ^olpp^onie  unt»  ftnfonifc^^t^ematirc()e  complicirte 
2lrbeit  ifl  njenigflen^  in  öer  Oper  noc^  nic^t  t)agen>efen.  €ö  ifi  ein  Oveic^t^um  an 
sojuft!  Darin,  ber  gerabeju  blendet  unt)  öen  fid)  bct  ent^ufta|lifc^ef!e  2Bagnerianer 
nic^t  l)ätte  träumen  laflen.  2lber  fc^mer,  fe^r  fd)ttjer  für  Orc^efler,  ©änger,  ©ij; 
rigent,  —  üor  2lKem  für  bk  ^orer.  (Sigentlid)  ift  e^  €aüiar  für^  ^ublifum  unb 
abrefftrt  ftd)  nur  an  bk  geriebenften  unö  jugleic^  djl^etifc^  gebilbetften  ^^ufitev, 

3^re  Slufforberung,  3^«^»  ^^^(^^  »o«  meiner  (Jompofttion  ju  fc()ic!en,  ifl  um 
gemein  fc^meic()el^aft,  ^at  mic()  aber  fe^r  befd)ämt,  weil  xd)  im  (Jomponiren  le^ter 
5eit  ungemein  träge  genjefen  bin.  ^ür  ben  ©ommer  \)atte  ic^  me^rere^  3Reue 
in  Singriff  genommen  —  bod)  je$t  abforbirt  mic()  ba^  Slrrangemcnt  bev  neuen 
ClBagnerfd)en  Oper  bergeflalt,  t>ap  md)  ba^  (Slaüierfpiel  ru^en  muf.  Um  3^^« 
aber  meine  (Smpfänglic^feit  —  ©ie  erlauben  mir,  3^re  lieben^würöige  ^uff 
forberung  für  fpäter  in  jtetem  ©eöäc^tnif  ju  behalten  —  gegenüber  folc^em  2ln^ 
erbieten  an  ben  Xag  ju  legen,  fente  \d)  ein  ganj  befc^eibene^  populäre^  ^avfdy^ 
flüc!,  baß  n\d)t  ganj  ot)ne  Sjfeft  unb  unfc^wierig  au^jufü^ren  ifl.  ©ie  Ouvertüre 
jum  3uliu^  ^äfar  ru^t  leiöer  immer  noc^  in  ©onöer^^aufen  beim  ^apellmeifler 
©tein,  t>er  fte  mir  tro^  me^rfac^en  ©rängen^  noc^  nic^t  jurücigefanbt  f)at.  ©ollte 
e^  mir  gelingen,  fte  in>äf)tmb  beß  ^erbfleö  ttjieber  jurücf jubefommen,  fo  ne^me  id) 
mir  bk  ^rei^eit,  fie  nad)  UmnhctQ  ju  aörefftren,  inbem  ic^  jeboc^  bmd)anß  feinen 
3lnfprud)  auf  ^erürfftd)tigung  ergebe,  faliö  S^nen  bk  (Einrichtung  beß  jiemlic^ 
fpeftafulöfen  ^kd)ß  ju  üiel  CO^ü^e  madjcn  foUte.  SSa^  nun  SReuigfeiten  anlangt, 
betrefft  welcher  ©ie  35efc^eit)  ^aben  mochten,  fo  fc^t  mid)  baß  in  SSerlegen^eit. 
(Iß ifl  mir  öon  Ord;eflercompofitionen  in  le^ter  3^it  ttenig  S3et)eutenbeö  vorgekommen. 

(Sine  tüchtige,  njenn  auc^  nic^t  fe^r  interef^ante  Slrbeit  (beffer  jcbod)  alß  baß 
?Öieifle  axiß  bct  ©c^umannifc^en  9Rad;blüt^e)  ifl  S5argielö  Ouvertüre  ju  einem 
Jrauerfpiel.  £eipjig— ©enff.  —  9}on  ^.  (gf^fer  (bem  QBiener  5lapeümeifler)  ifl 
ferner  bei  ©c^ott  in  ^Oiainj  eine  fe^r  mirfungöooüe  Orc()eflrirung  £>er  Fdur- 
Toccata  für  Orgel  von  ©eb.  ^ad)  erfc^ienen.  ^aß  ©tüd  mvb  bem 
Surften  genjif  gefallen.  —  ^eli;«:  ©räfefe'^  C  dur  ©»;mp^onic  (in  (Coburg  aufge^ 
fü^rt)  ift  ein  ganj  intereffante^  SBerf.  ©oll  ic^  ben  (Jomponiflen  aufforbern, 
3^nen  fein  ^Oianufcript  torju  legen?  —  ^oadjim  \)at  ferner  ©djubert^  üier^änbigeö 
gro^eö  Suo  (C  dur)  ganj  üorjüglic^  infirumentirt  unb  bem  burd)  unb  burc^  ftn^ 
foniflifc^en  SSerfc  eigentlich  erfl  baß  entfprec()enbe  ^oflüm  gegeben. 

1208 


SBetttt  ©ie  i^m  nad)  ipannoüev  fcf)rei^Ctt  mochten,  fo  wirb  er  jebenfaiiß  mit 
23er9niiöcu  Partitur  unb  ©timmen  ju  3{)rer  ^erfu^img  fteücn.  2Boücn  6ic 
35ronrart'i.^  5rii()lin9^fantafte?  ,t)aö  i(!  ein  fcf^öneö  unb  bebeutenbe^  2Berf.  ©ic 
^arfettpart()ie  bariit  wirb  ftc^  auf  bem  ^-(ügel  fe^r  gut  auöne()men. 

geruer  uub  eigentlich  cor  2(Uem  tn6d;te  id)  ©ie  auf  3ia|f  aufmerf fam  macf;en. 
©eine  £iebe^fee,  ^»^"tafte  für  ©eige  mit  fleinem  Drrf)e(]er  if^  ein  ganj  reijenbefif 
(Jonjertf^ürf ;  wenn  e^  '^ül  ©tern  nic()t  fpielen  fßnnte,  fo  würbe  e^  3^nen  felbfl 
gewi^  33ergnügen  marfjen,  e^  üorjutragen.  ^laüierau^jug  ifl  bei  6c()ott  erfdjienen 
—  wegen  ber  Partitur  muf  man  fid)  f(f)on  an  ben  ^omponiflen  in  ^ießbaben 
wenben.  23on  Svaff' ^  funffä^iger  ©infonie  (53ifcrpt.)  f)ält  2if^t  grofe  ©türfe;  ic^ 
fenne  fte  (eiber  nod)  nic^t.  2lud)  bie  Ouüertüre  ju  feiner  Dper  2(lfreb  i)^  trefflich 
gcavUitet^  ejfeftüoU  nnb  intereflant.  —  ©a  \)at  fid)  ja  bod)  ?0?e()rere^  jufammen^ 
gefunben. 

Urlauben  ©ie  mir  fc^lie^licf),  pere^rter  iperr  ÄapeUmeifler,  ©ie  mit  einem 
2(ufirag  ju  be()e(ligen,  ber  in  ber  Jurürfjleüung  ber  beifolgenben  ?Oianufcripte 
an  ben  (Eantor  Äleinert  befielt,  ^c^  hin  ganj  tvo^ioß  übet  meine  Unmac^t,  irgenb 
^troaß  für  ben  flrebfamen,  gefdjeuten  nnb  ber  wärmf^en  £{)ei(na^me  würbigen 
5)iann  in  53erlin  au^juwirfen.  S^  fäUf  mir  aber  fd^wer,  it)m  feine  Sompofitionen 
^eute  mit  ber  Q:rf larung  jurücfjufdjirfen,  ba^  baß  25ertranen,  welc^e^  er  in  meine 
^raft  (ber  gute  Sßiüe  reidjte  eben  nid}t  auö)  i^m  mit  diati)  unb  'Zi)at  an  bie  ^anb 
lü  ge^en,  [g^f<^$t].  f  in  täufd)enbe^  gewefen.  3cf)  |?e^e  ju  fe^r  auf  er  aüem  Sonnejc 
mit  ben  fog.  offiijieüen  mufitalifd;en  3(utoritaten,  um  if>m  einen  5>ienft  leif^en  ju 
fönnen.  2(m  beften  t^ut  er  gewip,  fic^  an  eine  fo(d)e  offijieUe  ober  ()albofftjieUc 
^erfott  bireft  ^u  wenben. 

©eine  33rofc^üre  über  ben  S^oratgefang  Bunte  er  burc^  Srenbel  bei  Äaf)nt 
gewif  perlegen  lafen.  (Sntfd)ulbigett  ©ie  mid)  gütigjl  bei  i^m!  ©o  wie  er  ctwaß 
beflimmt  ^ormulirte^  pon  mir  wünfc^t,  fle^e  ic^  felb|^oerf!änblic^  i^m  jur  23er^ 
fügung.  — 

3$erlin,  14.  2iug.  1859. 

[P.  S.]  2}e^mrid)terout)ertüre  P.  S5erlio^  —  bei  Dvic^ault  in  ^ari^  erfc^ienen  — 
bürfte  jebenfallö  auß  Seip^ig  ober  ©eimar  ju  bejie^en  fein. 

3u  55raunfd)weig  wirb  fte  Pon  ber  Kapelle  ebenfalls  ^aufig  gefpiett. 

23ere^rter  ^err  unb  ^reunb ! 

©el)r  fiüd)tig  eine  —  fe^r  unbebeutenbe  —  S3itte.  33epor  ©ie  etwa  baß  35or; 
fpiel  ju  SBagner'^  Zxiilan  in  einem  (Jonjerte  aufführen ,  möchte  id;  ©ie  freunb^ 
l\d)ii  erfudjen,  iperrn  ^apeUmeifler  2Bagner  (Sujern  im  ©c^weijer  5pof)  um  eine 
(Ermächtigung  baju  anjuge^en.  X)aß  genannte  ©tücE  e;fiftirt  eben  öorUiufi'g  nur 
al^  ?Dcanufcript,  unb  SBagner  ift  in  biefen  fingen  emaß  empfinblic^,  fo  ba^  er 
e^  mir  leicht  übel  nc\)mcn  fßnnte,  o^ne  feine  fpejieUe  (Genehmigung  ein  ?9?anu; 
fcript  pon  i^m  jur  S5euu^ung  »erliefen  jn  f)abcn.  5ubem  wirb  e^  il)m  ftcfjer 
^reube  machen,  ein  paar  Seilen  Pon  3^nen  ju  erhalten,  bie  \i)n  wilfcu  laffen, 
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öaf  man  fid)  md)t  bloö  um  feine  SBerfe,  fonbevn  aüd)  um  feine  ^erfon  noc^ 
Mmmert,  —  für  einen  jur  ©c^anbe  beß  SSaterlanbe^  immer  nocf)  SSerbannten 
nid)!  unmefentlic^,  mie  ©ie  mir  jugefle^en  merken.  3c^  bin  nocf)  immer  mit  t>em 
^(aüierau^juge  be^granöiofen  5Ber!e^  befc^äftigt/Wel^e^SInfang  fünftigen  3a{)re^ 
in  Partitur  unb  Slu^jug  gleichzeitig  erfc^einen  wirt»  unö  üon  i>em  @ie  ®\d}  einen 
au^ergemö^nUc^en  ©enuf  t)erfprec(;en  dürfen. 

€ilig. 

S3erUn,  lo.  ©ept.  59. 

i?ocf)geef)rter  iperr  ^^apellmeifler! 

3d?  voiü  35t-e  giebens^mürbigfeit  nirf)t  länger  mißbrauchen  unb  fenbe  3^nen 
barum  ^eute  3f)r  fc^one^  SBerf,  baß  @ie  fo  gütig  maren,  mir  mit^ut^eilen,  mit 
meinem  Serbin blic^flen  Saufe  jurüd  ^err  ü.  S5ronfart  fc^rieb  mir  fürjlicf),  ba^ 
eß  il)n  fel)r  v>erlauge,  ba^felbe  grünbtid)  fennen  ju  lernen,  unb  ba  tt>iU  id)  \\)m 
um  fo  weniger  biefe  g^reube  üerjögern,  al^  ic^  in  meinen,  feit  geflern  mieber  abf 
gelaufenen  5<^rien,  wenigflen^  fo  üiel  ?9iu§e  gefunben  ^ahe,  mir  baöon  ein  um 
gefäl)re^  S5ilb  ju  gefTalten. 

3cf)  fage  —  ein  ungefäl>reö;  meil  bei  bem  großen  dic\d)t\)\xmc  bcß  orcf)e|?ralen 
gebend  barin  ein  leib^afteö  ftnnlic^eö  ^ßren  jur  ^eurtl>eilung  beß  öotlen  ?ffiert^e^ 
mir  unerlcif  licl)  fc^eint.  5Sie  leib  tl)ut  e^  mir,  ba^  eß  mir  n\d)t  öergönnt  war, 
bei  ber  erften  2luffüf)rung  gegenwärtig  fein  ju  fßnnen!  \d)  beneibe  aufricf)tig|l 
^errn  5?einric^  ©ottwalb  um  biefen  ©enuf.  ©eine  35efprec^ung  in  ber  leipziger 
Jeitfc^rift,  bie  ben  frifc^  empfangenen  (Sinbrucf  fo  richtig  wiebergab,  l)atte  mic^ 
bereite  öor  35rer  freunblicljen  ^ufcnbung  lebhaft  gefpannt:  an  feiner  ©teile 
würbe  idQ  m'\d>  jcbod)  emaß  au^fü^rlic^e^  barüber  e^pectorirt  ^aben. 

^err  0.  S3ronfart,  bem  id)  oor  einigen  Xagen  geantwortet  i)ahe,  wirb  3^nen 
üermutf)lic^  meine  Sluölaffungen  über  bie  ^vagc,  betrejfenb  eine  öffentliche  2Jor; 
fü^rung  beß  ^evkß  in  55erlin  mitget^eilt  ^aben.  ^d)  fcf)eute  mic^  O^nen,  wie 
ic^  Rolfen  mödjte,  begreiflicl)er  SBeife)  jene  2Rac() weifungen  bireft  an  ©ie  ju 
abrefftren.  ©0  wenig  fid)  meine  Slmbition  äußerlich  breit  macl)t,  fo  peinlich  if^  e^ 
mir  ftet^,  befennen  ju  muffen,  ba^  id)  ^ierort^  burc^auö  nocf)  nid)t  bie  ^ad)t 
erlangt  ^ahe,  einen  entfc^eibenben  ober  boc^  unterf^ü^enben  ^infüuf  auf  größere 
fünfllerifc^e  Uuternel)mungen  ju  üben.  9^un  ©ie  fennen  ja  üietleicfjt  felbjl  — 
annä^erub  unb  af>nenb  —  bie  ©cl)Wierigfeitett  beß  Xerrainö.  ^cf)  berufe  mid), 
wenn  ©ie  erlauben,  fc^ließlic^  auf  bie  an  ^errn  ü.  S5ronfart  hierüber  gerichteten 
feilen. 

5l)r  ebenfo  poetifc^  al^  logifc^  conjipirteö  unb  au^gefü^rte^  ?ffierf  bietet  fo 
manicl)facf)en  ©toff  jur  ^Seurt^eilung  unb  Slnerfennung  bar,  ba^  man  in  SSerü 
legen^eit  geratl)en  muß,  in  einem  flücl)tigen  $5riefe,  baß  5Sefentlicl)f?e  l)erauöju!5 
f)eben.  SlUe^  erfcl)eint  barin  eben  fel)r  wefentlict}.  ^evwev  muß  id)  befennen, 
ba^  gleich  wie  bei  ben  2Bagnerfc^en  sSieiflerwerfen  ber  Sinbrucf  beß  mtHid)en 
S^ötenß  ju  einem  ecf^ten  23erftänbniß  unerläßlid;  ift.   S^ic^t  aiß  ob  3^re  Partitur 
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bei  aUcm  3?euen  unb  ©etbfianbigen,  tta^  fie  enthält,  bei  ber  compli^irtcn  iKoüe 
eiltet  mit  fo  üiel  3»tt9f«  r^<^t  eigentUd;  fprerfjenbeu  Ovdjefiev^,  irgenbroic  öer 
Älar^eit  unb  2(ufrf)aulid)feit  ei-matige(te:  aber  — nun,  ict)  fann  gar  nirf)t  jweifcfn, 
ba^  ©ie  mir  Oiec^t  geben  werben  —  3f)re  ?Oiuftf  ift  f)anptfad)lirf)  0()renmufif, 
nic^t  Siugenmuftf  me  j.  33.  öie  ^5rf)umannifrf)e.  Unb  m  ber  mobernen  9}iufif  fpielt 
bie  ^arbe  eine  innerlid^ere  dioüc  a(^  bie  einer  colorirten  3eirf)nunö. 

5Ba^  mid;  perfönlid)  am  fi)mpat()ifd}e|1en  bernf)rt  ^af,  i)l  bie  erf^e  (g^ene  beö 
erflen  2lffe^,  bie  ^nflrnmentaleinleitung  be^  jtveiten,  bie  Pon  einer  mäd}ti3en 
jünbenben  ^ißirhing  fein  mu^,  wie  ebenfalls  bie  erfte  i?älffe  be^  britten.  ©et)r 
Wü^lt^uenb  wirft  im  ©anjen  bie  confequente  2)urc^fü^run9  unb  c^arafteriflifdje 
25ertt)enbung  ber  5pauptmotipe.  ^Icit}:  nennt  bie  ^oIi)pf)onie  „bie  innere  Dramatif 
ber  ^Jiüfit":  '^^vc  ^po(j;pl)onie  ift  eine  waf)r{)aff  innerliche,  feine  müfige  Iouj; 
fpielerei. 

3^oc()ma(^  beflen  5>anf  für  bie  interejfante  ^Oiitt^eilung!  ?Oißd)te  id)  vedjt  balb 
©elegen^eit  finben,  mid;  3^"^«  '^^^  banfbaren  5;)örer  ju  weifen! 

ipäuftg  confultire  id)  bie  ^<i)icfifd)e  Leitung  um  SInjeigen  ber  f^et^  fo  anjie()eni; 
ben  Programme  3f)rer  (Eonjerte. 

<Btct^  bcHagc  id)  bann  bitter,  bci^  man  f>ier  ein  fo  einfame^  unb  trübet  ©e^ör^; 
leben  fü^rt.  i)arf  id)  &k  Httm,  ©.  f.  j?.  bem  ^ürjTen  meine  e^rfurd)t^Poüen 
(5mpfef)Iun9ett  ju  übermitteln? 

5Ü3e(c^  ^errtid}eö  ^^fti^^t,  baß  er  gegrünbet  f)at!  Unb  baß  empftnbet  er  felber 
boc^  eigentlid)  erft  rec^t,  feitbem  (Sie  baöfelbe  leiten! 

^lad)  einem  ^eute  erl^altenen  S3riefe  Pon  SBagner  fann  bie  erfle  S^ann^aufer? 
porftedung  in  ^^ariö  nic^t  por  ?Oiitte  ?5ebruar  (lattfinben.  ^cß  domponiflen  leiben^; 
ber  3"ft^inb  trvigt  l)ieran  bie  ^auptfd)ulb,  ba  biefcr  if)n  ab9el)alten,  bie  projectirte 
Umarbeitung  ber  (Einleitung  bcß  erflen  2lfte^  ju  beenbigen. 

3ebenfall^  gebenfe  ic^  bem  großen  (£reigni§  beizuwohnen:  im  Uebrigen  werben 
mic^  meine  lofalen  SIrbeitcn  bkß  '^ai)\:  bem  Oveifctrieb  weniger  al^  fonft  frof)nen 
lajfen. 

^Berlin,  4.  ^an.  1861. 

^oc^gee^rter  i?err  ^apellmeifTerl 

3^r  freunblic^e^  ©(^reiben  beantworte  ic^  fofort.  S^ict^  meinen  unb  meiner 
^rau  ge^orfamfien  X)anf  für  bie  ^nlbpolle  Sinlabung  ©.  ^ol)eit  beß  dürften  par 
excellence  für  uuö  ^ufikv.  ©a  mir  bie  5Ba()l  jwifd}en  bem  5.  unb  12, 5>ejember 
frei  gelaflfen  wirb,  fo  wäf)le  id)  le^tere^  ©atum.  2lm  3.  mu^  id)  in  Gaffel,  am  6. 
in  ^ranffurt  a.  ^i.  fpielen,  ben  10.  ^abe  id)  feit  lange  5;»errn  p.  55ronfart  für  baß 
4.  (Suterpeconjert  jugefagt.  ?9ieine  ^rau  wirb  mic^  an  biefem  Xage  in  Seipjig 
treffen  unb  am  11.  treten  wir  gemeinfc^aftlid;  bie  Dveife  md)  £6wenberg  an. 

Über  ^Programm  Ratten  wir  fd)on  münblid)  perl)anbelt.  ©ie  fagten  mir,  ba^ 
@.  ^ol)eit  eine  23orliebe  für  (gnfembleftürfe  l)ahe.  3d;  fteüe  ijöc^ftbemfelben  baß 
55eet^openfd)e  Es-dur-(5onjert  unb  baß  5penfeltfd}e  F-moll  gc^orfamft  ^ur  25er; 
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fügüng.  2Son  (e^terem  e^iflirt  feine  Partitur  (eö  ifl  Üavt  inf^rumentirt,  aber 
rx\d)t  fc^wer),  öie  ©timmen  bringe  ic^  natürlich  mit  3ft  i>aß  ton  erflcrem  auc^ 
notig,  fo  f)aben  ©ie  i)ie  @üte  mid)  eß  miffcn  ju  laffen.  ©eben  @ie  mir  and)  gütigfl 
einige  S^otijen,  waß  öon  ©oloftücfen  @.  ^o^eit  angenehm  fein  fönnte,  jn  ^oren. 
^^  anrt)  mir  ein  fpejieüe^  SSergnügen  fein  für  3^ren  geiflüoüen  ^ürflen  irgenb 
ctwaß  ganj  befonber^  üor^er  einjuflubieren,  wenn  ic^  e^  nic^t  in  t>en  ^i"^^»^« 
^aben  foüte.  ^aß  wäre  eine  Üieöanc()e  für  nnfre  ^ieftgen  —  pfl  —  ^offonjerte. 

^igentlic^  \)atte  ic^  barauf  gered)net,  erft  im  ^ebvuav  meine  SJufwartung  in 
Bmenberg  jn  machen.  3c^  ^ojfte  bi^  öa^in  ein  Orc^ef!erf!nc!  fertig  jn  bringen, 
ba^  id)  (5.  ^o^eit  ju  g^üfen  legen  wollte.  S3iö  jum  12.  S)ejember  ge^t  iiaß  nun 
freilief)  nic^t  me^r,  bei  meiner  je^igen  llberbefdjäftigung.  2Sielleic()t  fenbe  ic^ 
3l)nen  untertejfen  Die  ctwaß  retouc^irfe  Säfarouöerture  —  wenn  ©ie  felbige 
hvaudjcn  fonnen. 

SRocf)  Sine^.  ?Dian  fann  nic^t  genug  eilen  einen  Unfd)ul£>igen  öon  fc^warjem 
23ertiacl)t  ju  reinigen.  SReulid;  traf  ic^  ^errn  Sllejfi^  5;>ollän£>er,  Der  auf  mein  S3e; 
fragen  ernfl  unt)  ^od)  bet^euerte,  öaf  er  an  jenem  perfiben  Slrtifel  in  Der  ^re^lauer 
oöer  ©c^lef.  3^iiw«9  "i<^t  ben  geringften  2lutorenant^eil  ju  beanfpruc^en  \)ahe. 
5ß3äre  t)ie  ©ad)e  nidjt  pofttio  ju  ergründen? 

Berlin,  17.  2Rop.  1861. 

©e^r  geehrter  5?err  ^apellmeifter! 

— .  —  2)ie  (Eäfarouüerture  werben  ©ie  ettüa^  ju  bid  inf?rumentirt  finben.  ^d) 
muf  noc^  me^r  baran  retouc^iren  aber  im  hinter,  in  öiefen  gegenwärtigen  SJ?o; 
naten  jumal,  fomme  id)  ju  gar  n\d)tß,  voaß  einer  Slrbeit  für  mic^  felbft  ä\)ni\d) 
fte^t  SBerfen  ©ie  nac^  ©utbünfen  Sinige^  ^inau^,  j.  35.  ba^  ju  vorlaute  ^iccolo 
unb  bie  53ecfen,  bie  bi^  auf  ein  Xremolo  in  ber  Einleitung  unb  einen  trotfnen 
©c^lag  in  ber  ?9iitte  beffer  —  fc^weigen  bürften. 

3luf  bie  5öuf?ftnfonie  unter  3^rer  Leitung  freut  fid)  meine  ^vau  unb  3l)r  erj; 
gebener  Diener  ganj  befonber^.  5ß3enn  man  felbf!  birigirt,  ift  man  in  ju  grofec 
2lufregung  um  einen  eigentlicl)  reinen  b.  l).  ruhigen  ©enuf  üon  fo  großen  Werfen 
ju  ^aben.  ©0  muf  ic^  benn  pon  mir  fagen:  ic^  ^ahc  biefe^  nad)  meiner  Slnftc^f 
bebeutenbfte  ber  |tnfonifrf)en  Sic^twerfe  Sifjt^  nod)  nicl)t  gehört,  ^d)  \)ahc 
aber  eine  wat)re  ©e^nfud)t  barnac^,  eö  ju  l)ören.  SRebenbei  bcbavf  eß  beflfen  aud), 
um  mir  f lar  ju  marfjen,  wie  ic^  baß^clhe  in  biefem  2Binter  bem  35erliner  ^ublifum 
oor^ufü^ren  ^ahe,  bamit  e^  mßglic^f!  begriffen,  b.  \),  moglic^ft  wenig  mi^fannf 
werbe. 

«Berlin,  27. 2Roö.  1861. 

95ere^rter  iperr  unb  ^reunb! 

S5itte  taufenbmal  um  €ntfrf)ulbigung,  ba^  bie  üerfproc^ene  ©enbung  nic^t  früher 
erfolgt  ift.  Durc^  @raf  ©tillfrieb  erl)ielten  wir  baß  Programm  beß  neulidjen 
geftfonjert^.  (Sine  poftl)ume  ©e{)nfuc^t  ergrif  mic^  beim  Überlefenl  ^dj  mbdjtc 
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gern  einmal  mebev  t>on  3^nen  ^ßren.  SSieUcic^t  fünbe  irf)  bei  meiner  Diürffe^r 
(©onnabenö  22.  sD^ärj)  'Sladjnd^t  anö  Söwenberg  —  benn  \)C\itc  5ibent)  begebe 
ic^  mic^  wieber  auf  öie  9ieife:  Erfurt,  ^alberftaöt,  sBraunfdjmeig.  3"  leßtgenann^ 
ter  ^tabt  fpiele  ic^  ^eute  über  8  Jage  Sifjt'ö  Es-diir-(Eonjert  unb  öirigire  t)ie 
^relubeö. 

^ier  in  Berlin  fann  leiöer  nic^t^  mef)r  ju  ©tant»e  fommen.  3eit  ju  »orgerürft, 
^ublifum  in  ühcviäUiQt,  ju  öiele  S5erü()mt^eitcn  auf  Den  t^eatern  (5Irtot,  Dviftori, 
i)a»ifon).  ©ternfc^crSSerein  f?ut)irt  an  i)er^eet^oDenfcf)en5)ie(fe,  bie  am  19. 5tpril 
jur  2luffüf)run9  fommt.  5Da  muf  öie  ©raner  wkbcv  marfen.  'Sinn,  im  näc^ften 
^erbjt  fo[I  tsafür  mit  öoppelter^raft  gearbeitet  werben.  2Sennmannur^ve§<Drbon; 
nanjen  erlaffen  fonnte  —  bann  f)ätte  man  in  furjem  ba^  ^ublifum!  ipören  6ie 
D^eue^  auö  ^eipjig? 

23ronfart  fd;rieb  mir  unerwartet  üor  ctn>a  adjt  Xagen  ftc^  meiner  5)iitunter; 
jeid;nung  ju  oerftrfjern,  für  ben  ^all,  ba^  er  fid)  genötl)igt  fäi)C;  einen  öffentl. 
^roteft  gegen  S5renbel  unb  feine  —  ^eic^^eit  —  lo^julalf^n.'*'  Diefe  ftrf)erte  [ic^]  if)m 
ju,  weil  id}  immer  mit  ber  äu^erfTen  2infen  ge^e,  wenn  cmaß  (£ntfc^eibenbe^  auf 
ber  Xage^orbnung  ift.  ©eitbem  ^örte  ic^  nidjtß  weiter,  ^o^l  wirb  ücvmnüy. 
tic^  ?9iitrebafteur,  ba  ©d)elle  in  ^ariö  bleibt  unb  ^renbel^  „namenlofe  Singe; 
grijfen^eit"  eineö  Kollegen  bebarf.  3c^  \)ahc  ^o^l  fel)r  jugerat^en,  baß  3(nerbieten 
anjune^men  (in  2Beimar  perfauert,  permobert,  perfault  er)  unb  weitläufig  au^; 
einanbergefe^t,  welcher  2öeg  einjufcl)lagen  fei.  2Sor  Willem  mu^,  bie^  if!  ein 
„caeterum  censeo"  bei  mir,  ^a\)nt,  biefer  SSerfü^rer  unb  2}erberber  pon  S3renbelö 
3ugenb,  al^  3$i3  l)inau^geworfen  werben  unb  ein  junger  50iuftf^cinbler,  ben  icl) 
fenne,  unb  ber  gro^e  £u|t  ba^u  l)ätte,  SSerleger  ber  Jeitfdirift  werben.  6inb  ©ie 
hiermit  n\d)t  einperflanben,  fo  bitte,  perrat^en  ©ie  bennod;  nicf)t  meinen  ^lan. 
5S3ären  ©ie  aber  gleirf)er  Slnftc^t,  fo  wäre  e^  f)od)ii  wünfcl)en^wertl),  unfren  gnä; 
bigften  ^^roteftor  ju  beftimmen,  eine  entfc^eibenbe  SSorf^eüung  refp.  SSerfügung 
barüber  an  ^renbel  ju  laffen. 

5lnber^  muß  e^  jebenfali^  werben  mit  unfrem  tiefgefunfnen  Organ,  ©ern 
^ßrte  ic^  weitläufiger  '^\)vc  53ieinung  l)ierüber  u.  f.  w. 

©inoraf)ouperture  möcf)te  ic^  QInfang  Slpril  iperrn  S5oc!  gern  jurüdfleKen. 

?9^it  ben  ^ünfc^en  beffen  ?Öiu^fel;  unb  2Rerpen;2Bo^lerge^en^,  mit  ber  S3itte 
mic^  i?o()eit  t^n  „D^ren"  ju  legen,  freunbfcl)aftli(^  grü^enb      3^r  gan$  ergebener 

33erlin,  13.  dTuiv^  1862.  ^.  P.  S3ülow. 

3Sere^rtefler  ^err  unb  ^reunb! 

Slc\)mcn  ©ie  mir  bie  ^ürje  meiner  Slntwort  nicljt  übel:  ic^  ^ahc  ^eute  ben 
fdjlimmften  £ectiouentag  unb  ber  Slbenb  ift  burd)  grembe  hefc^t 

©en  jungen  Popper  l)abe  id)  im  grü^ling  1860  in  einem  ber  ^rager  (Eonfer; 
patorium^conjerte  gehört  unb  jwar  mit  t)iel  SSergnügen:   enorme  ^etü^Uit 

*  5Bülow^  ^Briefe  III  ©.471. 

iir  3 


fc^ßner  Xon,  fe^r  mufifalifrf).  5Senn  id)  nid}t  irre,  tvar  Mefe^  2(uftretcn  öamöl^ 
fein  erfleh  ©ebüt.  @en?if  ^at  er  fid)  feitbem  toerüoüfommnef  unb  unter  3^rer 
Leitung  tvirt)  er  Me  2lttfprürf)e  erfüllen  lernen,  bie  ©.  ^o{)eit,  au  beß  fei.  O^n^alt) 
gro^e^  Xalent  gemß^nf,  ju  madjeu  ftcf)  öeranlaff  fte^t.  2Son  einem  anbren  t)i^^ 
pouibleu  guten  €e(Iofpieler  if?  mir  n\d)tß  befannf,  mit  5lu^nal)me  etma  bc^  jungen 
@rü$mad)er,  ber  in  t>er  ©d^meriner  Kapelle  alß  Slccefftfl  fungirt  (eine  fefte  2ln^ 
fleüung  f)at  er  t>ort  noc^  nic^t  erhalten)  un£>  über  ben  ic^  &nteß  gebort  \)ahe. 

2Benn  unfer  brennt)  Sllfreö  ?Öici§ner  nidjt  feit  ^em  ^vüi)ja\)t  in  ^artenfirc^en 
»eilte,  fo  tt>ürt)e  ic^  mir  ein  grofe^  23ergnügen  bavaixß  machen,  3l)nen  einen 
^rief  an  felbigen  ju  fenben,  infolge  öeflTen  er  3^nen  auf  baß  S5efriet)igenbfle  bk 
„honneurs"  üou  ^rag  marfjeu  würbe.  €in  un^^  ebenfalls  jiemlid()  genau  bekannter 
?Diäcen,  .^err  grieblanb,  eine  2(rt  gefellfcl^aftlic^er  ^erjog  ton  ^rag,  beffen  Xoc^ter 
xd)  in  S5erlin  längere  S^it  unterricl)tet  i}ahc,  ifl  leiber  gleicf)fall^  t>on  ^rag  feit 
längerem  abgereif^,  um  mit  feiner  Familie  25abefur  ju  fpielen.  ?Oiit  ben  5i}vuftfern 
in  ^rag  \)ahc  icfc  mic^  bei  bem  legten  2lufent^atte  fcf)lect;t  pertragen:  fo  namentlich 
mit  bem  intriguanten  perfiben  ^rof.  9)?.;  ^.  ifl  ein  ©c^af,  fütdjtaiid)  eitel  babei: 
für  einen  S5efuc()  ^^xcv  ©eit^  tt>irb  er  aber  fe^r  banfbar  fein,  id)  benk,  ©ie 
fommen  mit  i^m  au^.  ^err  2lpt  (nic^t  ju  pertuecljfeln  mit  bem  55raunfc^roeiger), 
ift  ein  grofer  5ßagnerianer  üon  altem  S^atum:  er  birigirt  feit  3al)ren  einen 
©efangperein  „^aecilia",  ber  ?9ia|fen  toon  Sonderten  öeranf^altet  (bie  Seute  leifTen 
Xüd}tige^).  3n  biefen  Sonderten  ifl  3Bagner  juerfl  popularifirt  njorben.  Ulm  if! 
ein  anflänbiger  Sofalfritifer  Don  fc^äbigem  Sieuferen  aber  gefc^eutem  ^opfe  b.  \). 
bilbungöfäl)igem.  3d;  lege  jwei  harten  an  biefe  iperren  bei,  bitte  mir  aber  nid)t 
ju  jürnen,  ttjenn  ©ie  bie  Seute  langweilig  unb  imgeniefbar  finben.  (Sine  gewiffe 
(Empfang licl)f eit  beß  großen  ^ublifum^,  baß  ifl  5ltle^  waß  fid)  Pon  ^rag  ©uteö 
melben  Idft.  ©ie  SKuftfer  ftnb  faft  gräflicher  aiß  irgenbwo:  lauter  »erfannte 
©enie'^. 

£)ie  3^it  brängt:  „ic^  ^ore  braufen  auf  bem  ©ange  Sinen".  (Sntfc^ulbigen  ©ie 
gütigfl  meine  glüc()tigfeit.  33efte  SBünfc^e  jur  3veife  ~  bie  @tabt  felbfl  ift 
^immlifc^. 

S3erlin,  20.  3uni  1862. 

P.  S.  Slnfang  näcljfler  5Bocf)e  benfe  id)  nad)  33ieberic^  abjureifen,  ba  id)  (£nbe 
berfelben  in  5ffiie^baben  ju  Son^ertiren  aufgeforbert  bin. 

^ocl)geel)rter  ^err  unb  ^reunb!  S5erlin,  27.  S)ejember  1862. 

3wei  ©rünbe  »eranlaffen  mic^,  ©ie  l)eute  mit  ein  paar  Seilen  ju  beläfligen. 
©er  eine,  frembe  ift  folgenber:  S^ctv  5Secl)flein  erjä^lte  mir  bie  glügelaffaire  in 
£6tt>enberg.  ^d)  riet  i^m  —  unb  er  \)at  ben  diat\)  angenommen  —  S^ren  erflen 
3ßorfc{)lag  ^u  acceptiren,  nämlic()  ba^  S^evt  Pon  S3ronfart  bei  einem  Pon  i^m  pro;^ 
jeftirten  S3efud;e  in  S5erlin  ein  ^nflrument  au^wä^le,  baß  feinen  (unb  ba  er 
actioeripofpianifl  in  £ömenberg  ifl,  fo  ifl  baß  SBort  „feinen"  natürlich  ju  betonett) 
2lnfprüct)en  unb  5Bünfd)en  am  ei)eflen  entfpreclje.  ^Oieine  ?iBenigfeit  würbe  fid) 
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erlauben,  3t)«en  einen  ^IüqcI  ju  empfehlen,  öcn  ic^  in  t)rei  ^on^ertcn  in  ^avlßf 
rn^e  gefpiett  \)ahe  unb  öer  mir  ein  ^rad;tej:emplar  ju  fein  fd^eint  —  n,>euig(lenö 
i)abe  id)  Don  3nan  P.  iJifjf  unb  Op.  io6  p.  S5eet()0Dcn  —  „cereris  relictis"  — 
fo  bequem  unb  tpirfung^poü  darauf  Portragen  fönnen,  alö  mir  irgent»  tpiinfd^en^; 
ivert^  war.  ©er  'S^üiici  tpar  Den  S5a£)enrern  nur  ju  t()euer  (fie  finö  an  ^tutt; 
garter  greife  getpö^nt);  er  i|l  wohlbehalten  md)  ^Berlin  jurücfgebradjt  werben 
unt)  fle^t  jur  S^erfügung.  5^ocl}  id)  l)abe  ^ier  femeöroegö  irgenO  weldje^  Sin;; 
mifcf)un9öred)t,  bcfonber^  ba  j?rn.  P.  35roufart^  ^Hnfid^ten  unb  ©efd^macf  Pon 
öen  meinigen  bijferiren:  ergo  —  f^immt  35ed)f!ein  mit  mir  Darin  überein,  baf  ba^ 
5n?erfmäfigf^e  wäre,  ^errn  p.  S3ronfart  perfönlid)  wallen  ju  laffcn.  2Run  ein 
^weiter  ©djreiben^grunb  eigenen  Slntriebes.  ^eifolgenber  £amentobrief  unfrei 
^reunbe^  ^Srenbel  fd)eint  mir  33eac^tung  ju  Perbienen.  3c^  jiel)e  es  Por,  3()nen 
benfelbcn  im  Original  ju  fc^ic!en,  |latt  eine  freie  Xranfcription  bapon  ju  per? 
aufhalten,  ©ie  werben  wa^rfd^einlid;  ein  gültigere^  Urtl)eil  über  bie  $Segrünbet; 
^eit  feiner  ?0?ittl)eilungen  fallen  fonnen,  al^  id)  —  ber,  id)  gcftel)e  offen  meine 
@d)Wäc^e  —  eine  (Empfinbung  aufrid)tigeu,  wenn  auc^  nid)t  unpermifd)ten,  53cit? 
leib^  ju  unterbrüden  unfäl)ig  bin.  2)er  ?Oiann  l)at  Opfer  gebrad)t  für  bie  ^^artl)ei 
—  baß  ift  anjuerfennen,  bei  aUen  „©od)"  unb  „5lber",  bie  id;  felbfr  gerabe  am 
befTen  im  ©taube  bin,  einjufc^alten.  3d)  glaube  baf)er,  er  perbient,  ba^  ©eine 
S)oi)cit  ^ödjii  3l)re  l)ilfreid)e  ^anb  nid)t  pou  it)m  abjiel)en. 

©ejlatten  ©ie  mir  alfo  ^\)vcm  (Srmelfen  ju  überlajfen,  ob  ©ie  einen  ©d)ritt  ju 
feinen  Ounffen  unternehmen  wollen. 

3d)  bin  unb  jwar  nid)t  a  la  S5renbel  cl)ronifd;,  fonbern  acut  im  gegenwärtigen 
2lugenbli(ie  pou  Dveife  unb  5)?ufif|irapa^en  jiemlid)  angegrijfen  unb  geuötl)igt, 
\)cntc  Slbenb  nad;  33re0lau  ju  reifen,  pou  wo  id)  leiber  feineu  2lb|led;er  nad} 
£öwenberg  machen  fann,  ba  id)  5}iittwod)  frü^  ben  31.  in  Berlin  wieber  ftrajf  in 
Slnfprud)  genommen  bin. 

©arf  ic^  ©ie  bitten,  meine  ^erjlid)flen  ?IBünfd}e  jum  ^a^re^wec^fel  ^u  ge; 
nel)migen,  fo  wie  ©einer  ^o^eit  ben  5lu^bruc!  meiner  el)rfurc^t^Poüen  unb  banU 
baren  ©efü^le  ju  übermitteln? 

^ef^e  ©rufe  pou  meiner  ^mu. 

©ee^rtefter  5perr  Äapellmeif!er! 

©ne  mir  ganj  unbegreiflid^e,  weil  ganj  frembe  '^ctiivciit\)cit  lie^  mic^  neulich, 
al^  ic^  3l)nen  pou  Q5erlin  fc^rieb,  bie  ©enbung  ber  Einlage  pergeffenl  5d)  ^ole 
e^  l)iermit  nac^;  Pieüeic^t  gibt  baß  für  ©ie  eine  Snttäufd)uug.  X)od)  ©ie  finb  ja 
an  53renber^  ^fote  gewöt)nt. 

Sre^lau,  29.  ©ej.  62. 

©ef^ern  fal)  id)  in  ber  9)?uftfl)aublung  3^re  neuen  «B^ännergefänge.  ?9?ein  auf? 
xid}tig^Cß  Kompliment!  Z)aß  wirb  ein  „amor  et  deliciae  editoris"  fein. 

^od)gee^rter  iperr  unb  ^reunb! 

— .  —  ©a^  ic^  3^nen  bie  9}Juftfalien  f)eütc  fenbe,  beweift 3^)»^"/  öap  ic^  i\id)t 
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darauf  rec^inen  fanxt,  mir  bk  ^rcube  ju  machen,  ©.  ^o^cit  meinett  e^rfurc^t^; 
t)oüen  @(ücfn?uttfc^  ju  feinem  ^efle  ju  bringen,  ^eine  ^ran  ifl  jiemlic^  (eibenö 
—  fte  öarf  öa^  3i»wi"^f  «i(^t  üerlaflfen,  nm  fo  weniger,  al^  i^ve  Stnfang  ttäc()|!en 
?9?onat^  beüorfle^enbe  ^ntbinbung  bk  größte  SSorftc^t  gebietet.  ?Oiein  ^'mb  \)at 
t>ie  ?0?anöetbränne  —  idj  felbf!  erfülle  mit  5)iü^e  ade  öie  öerfc^ieöenen  mir  ohf 
Uegenöen  2}crpflirf)tnngen  nn£>  mn^  mic^  öor  SSergnügnngöanflrengungen  hcf 
ttja^ren,  bie  meine  3lrbeit^fraft  lähmen  fonnen.  —  ^od)  wie  gesagt,  wenn  ^rau 
nnb  Äint)  nid)t  franf  wären,  würbe  id)  bmmen,  fo  unangenehm  mirf)  auc^  öer^ 
fc()iet)ene  ^erfönUc^feiten  in  Söwenberg  berühren  würben,  benen  ic^  gern  an^  bcm 
SBege  ge^e, 

@c()6nen  ©anf  für  3^re  mannigfach  intereffanten  ?0?itt^ei(ungen.  3<^  woKte, 
ic^  Bnnte  fte  erwidern,  aber  e^  fe^lt  mir  aller  ^umor.  Unt)  ba  bin  ic^  perfßnlic^ 
unb  brieflich  nirf)t  fe^r  erträglich. 

(gine  gewiffe  ^errßnlic()feit  anlangenb,  bie  @ie  in  3^rem  33riefe  be^  SBeitläu? 
fgen  erwähnen,  muf  ic()  öor  SlUem  gefielen,  ba^  mic^  beren  ©c^ritte  bei  ©.  .^o^eit 
grof  2Bunber  genommen  ^aben.  Xro^bem  ic^  ben  genannten  iperrn  fe^t  fel)r 
feiten  ju  @eficl)t  bekomme,  ba  er  nur  2ln^änglic()feit  an  biejenigen  S3efannten 
jeigt,  bie  |!et^  bereit  finb,  il)m  bie  Sßec^felfälle  beß  £eben^  tragen  ju  Reifen,  unb 
gewiflfe  ungunfüge  ©erneute,  bie  über  i^n  courftren,  nur  fe^r  oberfläcf)lictj  ju  O^ren 
bekommen  i)ahc,  bavf  id)  erklären,  ba^  berfelbe  beffer  ifl  aiß  ber  dinf,  ben  man 
il)m  unb  ben  er  fid)  felber  gemadjt  \)at  ^üv  feine  (£^ren^aftig!cit  bürgen  —  baß 
if!  aber  eine  anbere  ©ac^e  —  baß  le^ne  id)  ah.  '^d)  bürge  überhaupt  nur  für 
mic^  unb  meine  ^rau.  2)ie  öon  3l)nen  erwähnte  „Diva"  a.  ©.  i)at  (id)  mßglictjer^ 
weife  bei  il)ren  S$e^uptungen  burc^  t)ielleic()t  einmal  »erlebte  ^ünfllereitelfeit 
leiten  laffen.  ^aß  i|l  menfc^lic^.  ^d)  Übe  ^ier  fo  einfam,  üerfel)re  fo  wenig  mit 
ber  muftfalifc^en  ipanbwerferwelt,  ba^  id)  nid)t  weip,  auß  welcljer  0uelle  bie^ 
unb  jene^  &cvüd)t  flammt  u.  f  w.  3c^  fann  mid}  in  ber  'Badjc  bal^er  nur  für 
gänjlic^  inkompetent  erklären  unb  mu^  bitten,  ganj  üon  einer  3i)iitwirfung  meiner 
2tnftcf)t  abf?ral)ieren  ju  wollen.  Z)a^  3^re  5}iitt^eilung  üotlf!änbig  geheim  gehalten 
wirb,  bafür  ile\)e  id)  ein.  '^d)  fe^e  baß  Objctt  berfelben  ^öc^flen^  alle  ied)ß  2Bocl)en 
einmal  in  einem  €onjert.  5^iefen  5Binter  f)ahe  id)  erf!  jweimal  baß  SScrgnügen 
gehabt,  „g'reunb"  bin  id)  nid)t  eigentlicl)  üon  i^m  ju  l)eifen.  ^ei  einer  Sonjert^ 
reife,  ju  ber  er  mid?  im  5a^re  1855  verleitete  unb  an  bie  ic^  nicl?t  mit  befonbrer 
?Sonne  jurücfbenfe,  \)at  cß  fid)  gemadjt,  ba^  id)  feinem  2Sorfct)lage  beß  3^u$enö 
nicl?t  auöweic^en  fonnte.  3n  ber  ^rejfe  i)at  er  fid)  iictß  fe^r  anf^änbig  über  micf), 
wie  über  meinen  @c()wiegert)ater  geäußert.  (Srfauft  l)aben  wir  feine  ©timme 
ttic^t  —  i^m  mci)vfad)  gefällig  ju  fein,  ^ahc  ic^  frü()er  allerbingö  @elegenl)eit 
gel)abt. 

5Bei$mann  wollte  urfprünglic^  jum  15.  nac^  2öwenberg  mit  mir,  bann  allein 
reifen.  Sa^  ift  ber  f)onnetef?e,  präcl)tigf!c,  gefcl;eutef!e  ?9iuftfcr  in  ganj  S3erlin. 
Slber  feine  ©efunb^eit  flßf t  je$t  SSeforgniffe  ein  —  ber  Slrjt  ^at  il)m  bie  Sveife 
auöbrüc!lic^  unterfagt. 
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3f?un  tvunbcrn  ©ie  ^\d)  nic^f,  tvenn  ©ie  ^6ren,  ba^  ic^  näc^fler  tage  in  ©fettin 
bei  einem  „soi-dlsant"  5Bo()(t^äti9feit^conjerte  mitwirfc.  Da  reife  id;  ^Diittagö 
I  U^i-  fort,  fpiele  3ibent»^  unb  t)eö  andren  tageö  früf)  nm  lo  uf)r  bin  ic^  wieder 
SU  ipanfe. 

©elegentUc^  ^ßren  ©ie  mebct  einiget  ton  mir.  ?9?anrf)e^,  wa^  ©ie  inter; 
effiren  würbe,  öarf  ic^  nod}  nic^t  an^plaubern. 

S5efle  ©rufe  t>on  meiner  ^rau,  bie  ©ie  bittet,  bei  ^ran  ö.  $5roborotti  entfd^ulbigt 
jn  merben,  beren  (Jommiffton  fic  anß  t^en  bereite  gemeldeten  ©rünben  nid;t  über^ 
nehmen  fann. 

S5erlin,  15.  ^cbrnar  1865. 

SScre^rtefler  Syn  nnb  ^rennb! 

Juöoröerft  ^erjlid)en  2)anf,  baf  ©ie  5Bort  9e()a(ten  unb  ©ic^  meiner  ©acfje  fo 
bereitwillig  nnb  energifd)  angenommen.  S3ei  meiner  Üvürffe^r  fanb  \d)  yerfc^iebene 
SSerjweiflnng^motiöe  üor  —  abgefe()en  öon  bcr  nieberfc^lagenben  Ueberrafd)ung, 
ba^  mein  jweite^  ^inb  plo^lid)  tobtfranf  geworben  nnb  bi^  ju  biefem  Slugenblicfe 
tro^  aufopfernbfler  ©orgfalt  wenig  5?ofnung  auf  Sr^altnng  laf  t  —  3{)re  freunb.' 
Ud)en  'Scikn  traten  mir  boppelt  wo()L 

a^arf  id)  nun  über  bie  ©ac^e  offen  mit  3^nen  fprec^en?  ^cß  ^ütiicn  SBunfcf), 
ba  er  bie  @nabe  f)at,  baß  ^rotectorat  anjunet)men  unb  ju  einer  „2öa()rf)eit"  ju 
mad)en  (alfo  nic^t  ä  la  Oweihmir!)  —  mu^  mir  33efe()l  fein,  '^d)  werbe  alfo  baß 
@d)reiben  an  ben  ^rinjen  @.  abwarten,  ber  üorgeflern  nac^  dmß  abgereifl  if!  — 
anf  mel)rere  ?9ionate  —  nnb  mit  bemfelben  accrebitirt  mein  ©efnd)  auffegen,  baß 
mir  an^  anberen  alß  cabinet^rät^lic^en  ©riinben  fc^wer  fallen  wirb. 

©enn  —  bie  5;)injn^ie^ung  eine^  5)iitgliebe^  ber  fön.  Familie  ift  meinem  Untere 
nehmen  weit  e^er  lofal;f)inberlic^  al^  lofal^förberlid}.  Sie  5lnimofität  ber  {cd)ften 
@ropmad)t  „in  poHticis"  ifT,  wie  ic^  in  ber  gef^rigen  (Sonferenj  öon  £enten  öer; 
ftd)ertt  ^örte,  bie  perfönlid)  biefelbe  nid)t  t^eilen,  ber  2lrt  ober  „fo  nnftnnig",  ba^ 
bie  5onb^oerfd)affer  (unb  im  ©rnnbe  brand)e  id)  ^auptfadjlid)  ju  bem  Untere 
nehmen  @elb,  wie  25erbi  ©timme  ju  feinen  Dpern)  f^u^ig  werben  büvftcn  unb 
bie  S5i^marc!fd)e  ÄammerfleUnng  einnehmen.  Um  ben  SSorfdjlag  bcß  ^urflen 
burd)^ufeßen  —  iii)  fpred)e  noc^  gar  nid}t  v>on  ben  ©c^wierigfeiten,  bie  e^  foften 
wirb,  „<lmß"  ju  gewinnen,  nod)  üon  ber  ?Oiif  lic^feit,  für  mid;  eine  5lntwort  abju.' 
brängen  —  mu^  ic^  febr  biplomatifd?  operieren,  ^aß  wirb  gefd;e^en,  aber  neuer 
3eitüerlu|l  ifi  in  bebenf lid)er  ^ei{c  ju  befürchten.  2(üe  5[Belt  reift  inö  33ab  —  alfo 
in  biefen  legten  ^uuitagen  muffen  bie  Unterfd;riften  ber  2Rotabilitäten  erpreft 
werben  —  bie  ®ad)C  mu^  üor  ber  Dvürffe^r  alier  betl)ciligten  mitt()atigen  ^er; 
fönen  in  bie  ®tabt  fefl|lel)en:  fonft  if!  ber  xxädjfte  QBinter  verloren. 

©eftatten  ©ie  mir  nun  noc^  auf  einen  ^unft  ^u  fommen,  ben  id)  erfT  burc^ 
3^re  Slnregung,  bann  bie  münblici)e,  enblic^  burc^  bie  in  ©einem  5(uftrage  üon 
S^nen  wieber^olte  fd)riftlid;e  ^ufidjerung  üeranlaf  t  worben  bin,  ^u  berühren,  ^ß 
if?  ber  ©elbpunft.  i?o^eit  woUen  ein  Opfer  bringen  —  weld;e^  —  wann?  Sft 
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ba^  mÖQlid),  o^ne  3nt)i^cretiott  ju  erforfc()en?  5Benn  ic^  mit  S5eflimmf^eit  ^arauf 
rechnen  tann,  hierüber  baldige  pofttbe  ©etvif^eit  ju  erlangen,  fo  voütbe  t)aö 
öielleic^t  einige  befc^njerlic^e  ©c^rifte  \)kvovtß  erfpafen  bei  £euten,  bie  müci(i)t 
beffer  im  Fortgänge  beß  Unternehmend  in  bk  S5et^eilignng  gejogen  ttjerben 
fßnnfen. 

(iß  ^anbelf  ftc^  hierbei  eigentlich  tveber  um  ein  ©efd)enf,  norf)  um  ein  ©arte^n. 
2)ie  gewährten  ©ummen  jur  ^oftenberfung  finb  Sinfaßen  in  bk  £otterie  i>m 
gleid)bar.  <£^  ifl  ein  ^afaröfpiel.  X)k  ,,Saune"  bcß  ^ublifum^  wirb  fc^lieflic^ 
entfc^eiben,  ob  jene  ©ummen  verloren  ge^en  ober  allerbing^  beflmoglic^^en  ^aüß 
(paß  id)  vorläufig  al^  eine  fanguinifc^e  Slnna^me  betrachte)  ftd)  uerjinfen  fönnen. 
2iuc()  bie  B^itf«/  ^i^  ruhigen  unt)  unruhigen  3luftritte/  öie  im  9Diafrofoömo^  ju 
ermarten  finb,  tt>erben  €influf  l)aben. 

5Ba^  id)  mit  meinen  fc^n?ac^en  Gräften  tt^irfen  fann,  gercl)ie^t  felbflüerfTcinMic^ 
—  ba  bk{eß  5ffiirfen  felbfl  für  mic^  feinen  £o^n  in  ftc^  trägt  unb  bie  €utfd)äbigung 
repräfentieren  foü  für  alle  5i)tiferen  meinet  5^afein^.  3e  me^r  ?Diittel  öor^anben 
ftnb,  befto  glänjenber  fßnnen  bie  (Jonjerte  ^ergeflellt  werben,  t^eilö  nac^  ber  ©cite 
ber  inf^rumentaten  5lu^fü|)rung  (bie  fid)  nad)  ber  ^^Jrobenja^l  vid)tm  wirb),  t\)e'üß 
md)  ber  ber  ©olif^enleif^ungen  (bie  ftc^  nad)  bem  ju  öerwenbenben  ^onorar^ 
angebot  richten  werben).  3e  glänjenber  bie  ^onjerte,  befto  e^er  werben  fic  ?9iobe, 
bef^o  grßfer  wirb  baß  angebogene  ^ublifum.  3^  we^r  S^i)knbe  bk  (Sonjerte  ba 
iüdjcn,  befto  e^er  fommt  man  auf  bie  Äof^en.  ^aß  ift  ein  „circulus  vitiosus",  an 

bem  nidjt^  JU  anbern.    „II  n'y  a  rlen  qui  reussisse  comme  le  succes."    ^citte  ic^ 

bie  gonbö,  ic^  brauchte  fein  (Somite  weber  jur  „Unternehmung"  noc^  jur  „D?e^ 
präfentation  ber  Unternehmer",  ^d)  bin  aber  ein  Proletarier  unb  fann  nur  jal)len 
mit  bem  tcaß  id)  bin.  5"  allerlei  Cpfern  bin  ic^  natürlich  bereit  t)a  ic^  mic^ 
einmal  mit  bem  gürflen  auf  ben  iponorärfuf,  nic^t  auf  ben  iponorarfuf  gestellt, 
fo  werbe  ic^  jeberjeit  ju  feinen  S^efe^len  fein,  wenn  er  mic^  in  feinen  üon 
3^nen  geleiteten  donjerten  ju  ^ören  wünfc^t  unb  fo  bk  perfönliclje  ©c^ulb 
abzutragen  fucf)en,  in  bie  mic^  feine  pecuniäre  Unterjtü^ung  meinet  Unternehmend 
öer|lric!t. 

'Slad)  einigen  Sluölaflfungen  bcß  ^ürf^en  ju  fc()lief en,  wäre  bie  ©rünbuug  einer 
?Dtu|tficitung  in  35erlin  auf  feine  ^of?en  ein  i^m  perfonlid)  mef)r  jufagenber  ^pian 
al^  mein  SonjertinfTitut.  Dieben  ©ie  i|)m  boc^  biefe  3bee  au^.  „'Slidjt  2Borte, 
fonbcrn  X^aten"  fagte  @raf  ©c^lippenbac^,  baß  Ohct\)aüpt  beß  weibL  Xreubunbeö 
im  3a^re  iSff.  Saö  ^ublifum  fann  nur  burd)  ^oren  belehrt,  gebilbet  werben, 
nic^t  burc^  Seetüre.  (Sine  5i}tuftfjeitung  ^ier  f)ätte  etil  bann  einen  ©inn,  eine 
SBirfung,  wenn  mein  ^njlitut  bauernb  begrünbet  unb  verwaltet  i^r  jur  S5aft^ 
bienen  fönnte.  ©eben  ©ie  mir  0vecl)t? 

3cl)  übergebe,  wcidjc  35ebeutung  baß  Juflanbefommen  ober  2Ricl)tju|^anbe# 
fommen  ber  ©ac^e  für  meine  «perfon  \)at.  (iß  iii  für  mid)  ein  „aut-aut".  ^c^ 
werbe  üielleic^t  in  SSerbac^t  fommen,  meinen  ©d)Wiegeroater  nac()juä|fen,  auc^ 
wenn  ic^  mic^  nicljt  nac^  0{om  retirire,  aber  —  öon  S5erlin  abtreten  iil  bie  fiebere 
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golge,  wenn  mein  ,,(e0tcr  SScrfud)"  mif  (ingt.  5Bict)erum  ad)t  ja()re  meinet  Mcn^ 
umfonft  an  t>k  Eroberung  cineß  gro^jldötifc^cu  Xcrraini^  fc^en  —  ju  fpat.  3c^ 
bin  fc^ort  je^t  quasi  im  (Soncurfe.  5)oc^  senug.  (f  ^  jiemt  ftc^  nirfjt,  ba^  id)  baä 
weiter  entroirfle,  cß  i|1  aurf)  unnötf)t9,  t)a  ic^  mci^,  bap  6ic  foüiel  Dbjcctiüitat  be; 
fi^en,  ftcf)  meine  fünfllerifc^e  ©ituation  au^jumaleu. 

3d)  bin  in^  ©c^ma^en  gefommeu  —  wiber  5[Bi[Ien  —  t>enn  nic^t^  i|l  mir 
frember,  alß  ©ie  orangen  ^u  ttoüen,  meine  ^adje  beim  g'ürften  „viva  voce"  (ba6 
einzige  i(t>aß  ()i(ft  —  una  voce  molto  fä)  in  fn()ren.  ©ie  ^aben  baß  ?0?öglic^fte 
get^an  —  id)  betrachte  mic^  alö  3^«^ »  bereite  ^nm  lebf)afte|^en  X)ank  öerpf^ic^tet. 
SBotten  ©ie  b.  f).  fönnen  ©ie  im  angebentetcn  ©inne  aBeitere^  wirfen  tt>a()ren£) 
t5er  näd}|?en  2ßoc^e  —  e^  wäre  ein  üeröienj^lidje^  2Berf. 

9}iontag  fenöe  icf)  3^nen  meine  ^artitnr  nnt>  ctmaß  (iterarifc^e  (Eontrebanbe 
(für  (Jottinet). 

S5erlin,  27.  3«ni  1863. 

[P.  S.]  ©inö  ©ie  öer  ^nftdjt,  ba^  meine  ^ran  an  ^tan  ^.  35.  in  £ßwenberg 
frfjreibt  unö  ju  einer  5}iitn?irfung  anfeuert? 

Sßere^rter  ^err  unb  ^reunb!  [S3erlin,  5(nfang  ^uli  63.] 

3c^  ^atte  bk  beigefrf)to(fene  ©enbnng  eben  öerparft,  aiß  mir  an^  öer  t)rurferei 
baß  erf!e  SJftenftücf  bejüglirf)  meinet  Unterne{)men^  jugefd^icft  wuröe.  Um  baß 
^adet  md)t  wieber  eröffnen  ju  müflTen  —  ^acfete  finb  itetß  eine  ^erfuteöarbcit 
für  mirf)  —  fc^reite  ic^  ju  einem  „©c^reibebriefe",  bem  id)  gleich  üon  tjorn^erein 
bie  3!)eutung  erfparen  möchte,  alß  ob  id)  nngebulbig  fei,  xxod)  feine  Stntwort  auf 
meine  neulic^en  '^ciicn  erhalten  ju  ^aben,  unb  eine  ^reffton  au^juüben  üerfuc^te. 
3Rirf)t^  liegt  mir  ferner:  id)  voci^,  ba^  ©ie  ©icf)  meiner  ©ac^e  annef)men,  unb 
jwar  mit  m6glid)fler  Energie  —  ©ie  ^aben  mir  ja  fc^on  neulich  ben  S5ewei^  ge^ 
liefert  —  ic^  weif,  tocidjc  ^inberniflfe  einer  frf)(eunigeren  Sntfc^eibung  entgegen^ 
liefen,  ©arf  id)  ©ie  nun  bitten,  intiegenbe^  Socument  ©.  ^o^eit  unterbreiten, 
^öd)ii  Seren  &ntad)ten  barüber  für  mirf)  einholen  ju  woUenV  ^ß  iä^t  fid)  pon 
üerfd)iebcnen  @eftd}t^punften  iHUerlei  bagegen  einwenben:  fein  5pauptPorjug  hcf 
ftef)t  in  feiner  Sjcijlenj. 

Uebrigen^  i^i  cß  feine  carta  publica.  5^er  eigentlirf)e  unb  alleinige  Jwerf  biefe^ 
©d)riftrtüc!ö  ift  in  anflänbiger  Xoilette  (bc^i)aib  gebrucft)  ben  üon  ben  Untere 
nel)mern  öorgefc^lagenen  „Patronen"  (SRotabilitäten)  einjeln  jur  Unterjcidjnung 
oorgelegt  ju  werben.  2)ie  öjfentl.  ^unbgcbung  an  baß  ^ublifum  mit  ben  ©efamt; 
unter fdjriften  wirb  eine  reöibierte  S'ajfung  erhalten  —  übrigen^  erfl  Snbe  ©ep^ 
tember  öon  ©tapel  laufen.  Sllfo  —  bi^  baf)in  wäre  bie  eventuelle  53iitprotector^ 
fc^aft  ©.  Ä.  i?.  bcß  ^rinjen  ©eorg  juüörberfl  einjureic^en  unb  fönnten  aud)  fpe; 
jieüe  5[Bünfcl)e  ©.  i?ol)eit  be^  ^üvften  ju  ^o^enjoüern  gejiemenb  berücfflc^tigt 
werben. 

Der  ^^arafter  beß  ^ier  eingefanbten  ^ocnmcntß  i^  ein  priuater  unb  ein  propi;; 
forifc^er.  2Rur  weil  e^  ftdj  gebrückt  beflfer  aufnimmt,  „üerfüf)rerifc^cr",  i)abcn  wir 

1219 


utt^  ttic^t  mit  einem  faüigrap^irten  begnügt  S)ie  öorgefcfjtagenen  unD  mit 
©timmenein^eit  bi^  jc^t  alö  praftifc^  einjlupreic^  erklärten  SRotabilitaten  ftnb 
folgende : 

35eamten|tanb.  ^unfl  unb  2Bifienfd)aft 

@.  ^^c.  ?Oiini|ler  a.  ©.  ©ir.  i?on  ^orneUu^. 

DOtt  t)er  ^epöt  «profefTor  Änau^. 

(leiber  eben  öerreifl).  ^rofeffor  ^ilöebranbt  (eüentueü). 

Oberbürgermeifler  ©eibeL  5j)jei)erbeer. 

@e^.  Üieg.  Diat^  SSloemer.  (Stern. 

523ei$mann. 
Äaufmannöflant).  ^rof.  @e^.  Üvat^  S5oecf^. 

?5ot:ftg.  ^rof.  ^O^ommfen. 

Sacqne^.  ^rof.  ^Berber, 

u.  sjjjagnn^.  ^rof.  @e^.  Di.  ö.  ©raefe. 

SSieUeic^t  fällt  ^iner  ober  ber  2(nbere  ms,  fommt  ein  2(nberer  f)injn. 

t)ie  ganje  ©adje  if!  leiber  burd)  frembe  ©c()nlb  t>on  ^ier  S^et^eiligten  \>evf 
fdjieppt  worben.  i)ie  meiflen  Seute  ftnb  bereite  üerreif!  ober  im  53e9riff  abjureifen. 
3d;  felbf^  mu^  bie  gerien  bcß  (ionferüatorinm^,  bie  am  6.  3uli  beginnen  unb 
6.  Sing,  ju  Snbe  ge^en,  jn  meiner  Sr^olnng  benn^en;  bod)  werbe  ic^  erj^  in 
ber  jnjeiten  ^älfte  näc^fter  2Boc§e  (etmö  ©onnerf^ag)  abreifen,  wenn  ic^  fe^e, 
ba^  bie  ^ßer^ältnijfe  feine  weiteren  (Schritte  für  ben  Slngenblicf  ratl)fam  ober 
möglicl)  erfc^einen  lajfen.  S5i^  bal)itt,  benfe  id;,  lafiTen  wir  wd)  tjoneinanber 
^oren. 

SBa^  bie  ^ottb^frage  betrijft,  fo  ^aben  wir  geftern  in  ber  (Eonferenj  eine  un; 
erwartete  Snttciuf^ung  erlebt.  1400  ^s-  ftnb  erfl  beifammen  —  eine  jeic^nung 
t>on  500  bie  öerfprod)en  war,  —  f)at  fid)  alß  @cl)Winbel  ^eran^gef^ellt  —  möglich, 
ba^  wir  mit  ein  paar  kleineren  5^ic^nnngen  noc^  300  .^^  jnfammenbefommen, 
alfo  1700  ^  für  ben  Slnfang,  Xüa^  id)  alö  ba^  ?Oiinimnm  üon  ©arantie  für 
2jä^rigeö  5Se|tel)en  anfel)e.  ^d)  war  na^e  baran,  im  erf^en  (Sinbrucfe  bie  2luf^ 
löfung  burc^  Slnffa^  meinet  Bockum  DoifFs  [?]  an^jnfpred)en  —  boc^  floaten  mir 
meine  beiben  ^anptentreprenenr^  nenen  ^utf)  ein,  inbem  fte  bie  beftimmtefle 
3uftd)erung  gaben,  ba^  ^ftitnt  anfred)t  jn  l)alten  bnrc^  f!ete  Ülnfmerffamfeit  anf 
3ufd)uf  ?3wf"^i^-  3d)  \)ahe  mid)  beruhigt.  S^  war  ju  fangninifc^,  jn  forbern,  ba^ 
im  S^itraum  (im  Dvaum  ber  fanren  ©urfenjeit)  üon  4  523od)en  2000  ^^  für 
^unf^intereffen  aufgetrieben  werben  follten.  2lllmälig  wirb  baä  möglich  fein,  unb 
ic^  f)ahc  ju  bem  3werfe  ber  (Sitelfeit^triebfeber  ber  ^auptunternet)mer  bie  nöti)igen 
£irucfer  ju  geben. 

©0  fte()en  bie  ©ac^en.  3^r  ZaH,  3^re  freunblid)e  t^eilna^me  wirb  entfc^eiben, 
voa^  t>on  biefen  ?Oiitt^ei(ungcn  geeignet  wäre,  ©.  .^o^eit  befannt  ju  werben. 

Unb  nun  fd)lief  lic^  meine  ^auptbitte:  um  aller  ipeiligen  willen,  fe^en  ©ie  in 
biefen  J^il^n  eine  rein  confibentielle  (gjcpectoration,  feine  tenbenjiöfe  Üuengetei 
ä  la  S3renbel! 
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Z^m  (Sic  öicfe^  Unrecht  nic^t  an  ^i)vm  in  aufric^tigflcr  ^oc^ac^tung  frcunt); 
fdjaftl.  ergebenen  ^.  ü.  25ü(onj. 

25ere^rfer  ^crr  nnö  brennt)! 

Stäben  6ie  ^erjlic()en  San!  für  ^ie  ^6d;(l  erfrentic^en  9?acf)ri(^ten,  bie  (Sie  mir 
gegeben!  5^af  id;  fo  lange  nirf)t^  mieöer  üon  mir  ^ßren  lief  —  fünben  (Sie  eö 
nic^t  begreiflicl)?  ^ätte  e^  nidjt  au^gefe^en  wie  ein  „Allegro  troppo  impetuoso 
sempre  stringendo  n.  f.  w."  öaö  gegenüber  öen  l)oc{)^erjigen  2}erl)eif ungen  nnfre«? 
tere^rfen  ^o^en  ©önner^  gar  nidjt  am  ^la^c  toav'i  (Selbft  öen  ^ail  gefegt,  öaf 
^o^eit  über  tt?irf)tigeren  ^ntercflfen  meine  2lngelegenl)eit  einftwcilen  üergeflen  ober 
tjertagt,  war  id)  mir  nic^t  betvnf t,  öaf  bann  bie  tf)eilnaf)me,  vocidjc  ©ie  mir 
perfönlic^  für  mein  fünftlerifcl)e^  Unternehmen  jn  erfennen  gegeben,  gelegentüc^ 
b.  ^.  jur  rechten  3eit  t^atfräftig  geworben  wäre,  inbem  6ie  bie  6ac^e  beim  dürften 
wieber  in  Srinnernng  gebracht  l)aben  würben? 

^ie  mnnificente  S^fidjeninQ  @.  ^o^eit  \)at  mir  nenen  ?9int^  gegeben  —  ic^ 
betrachte  jc^t^aß  ^nftitut  für  gcgrünbet.  1400  Zi)lv.  ^aben  fiel)  ^ier  gefunben 
unb  finb  baar  eingeja^lt  worben  ((Sc^aßmeifter:  ^anquier  t  ^erl);  rechne  ic^  i>ie 
900  ^s-  (300  s^s-  für  jebe^  ber  brei  erften  3al)re  ^injn)  fo  ift  bas  ?9iinimnm,  anf 
welc^e^  irf)  bie  ©arantie  breijä^rigen  ^Beftanbeö  öeranfc^lagt,  erreid^f  (2400^//). 
(iß  üerfte^f  ftd)  i->on  felbjt,  ba^  meine  ^ieftgcn  (Snfreprenenr^  üon  mir  nid)t  in  bie 
25erfud)nng  geführt  werben  foUen,  anf  £ßwenberger  £orbeeren  jn  fd)lafen.  3c^ 
werbe  alfo  fo  politifc^  fein,  bk  ?Öiunifi^enj  ©.  ^o^eit  nic^t  bermafen  an^jn; 
pofannen,  ba^  bie  Ferren  öom  g'onb^  bie  S^rage,  jn  beren  £ofung  fte  allein  öon 
mir  bernfen  ftnb,  toernac^tdffigen.  5m  ©egenteil  —  fte  müjfen  mir  weiter  fdjaffen, 
wie  ^imc  n.  (Eomp.  bem  Sllberic^.  ©enn  —  wie  ic^  eben  fic^er  ^erau^fpionirt, 
Ülabecfe  gibt  fein  Unternehmen  tro6  aller  materiellen  SRieberlagen  nid)t  anf,  waß 
id)  anfangt  üon  feinen  ^i'^wn^en  l)atte  behaupten  ^ßren  —  ic^  \)abe  alfo  nid;t  bie 
2(n^fid)t,  feine  2lbonnenten  jn  refrntiren,  nnb  baß  jat)lenbe  (ionjertpnblifum 
S5erlin^  i|l  nnglanblid)  flcin.  Sllfo  —  bei  irgenbwie  ejcceptioneller  Slnsftattnng 
ber  Sonderte  —  bie  (Sac^e  wirb  ein  ^eibengelb  foften,  jnerft  ein  3«i^f»9^lt)  aller; 
bing^. 

S)en  S5rief  ©.  ^.  an  ben  ^rinjen  ©eorg  f)abc  id)  mit  großer  greube  empfangen 
unb  bereite  geftern  mit  meiner  3ufd)rift  an  il)n  e^pebirt.  jpoffentlic^  erwibert  er 
balb  mit  einer  gebü^renben  Jnfage.  Senn  bie  5:onica  bcß  dürften  üon  5pol)en; 
jollern  muf  üon  einem  ?9iitgliebe  ber  jüngeren  £inie  bod)  entfd)ieben  mit  ber 
Dominante  beantwortet  werben.  2}on  3?otabilitäten  ftnb  bi^  je^t  gewonnen: 
S3öcf^,  (Eorneliu^,  ?Die»)erbeer  (!I!ja!  er  f)at  bie  (Schrift  unterfd)rieben,  o^nc 
SBeitere^,  gan$  im  ©egenfa^e  ju  feinem  Dvobert)  ©tern,  5Bei$mann,  5Cerner, 
Oberbürgermeif?er  ©eibel  n.  f.  w.  SInbere,  5.  33.  ^Diinifter  ü.  b.  ^ei;bt  finb  »er; 
reif^  —  ic^  muf  alfo  bie  nöt^igen  ©d)ritte  biß  jnm  iperbfr  öerfc^ieben.  ?Diei;erbeer 
empfiehlt  un^  bem^ublifuml  ^aß  Äunflftürf  |)atte  eben  nur  meine  grau  juwege 
bringen  fßnncnl 
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©örf  ic^  @ie  nun  freunbtic^f!  erfuc^cn,  öortaufifg  bev  5:)ottmetfc^er  meiner  ge^ 
^orfamflen  ©anffagungen  bei  ©.  ^o^eit  fein  ju  wollen?  2)ierer  Xage  werbe  ic^ 
fo  enffe$(icf)  gefrort,  ba^  id)  nur  mit  t>en  nac^ftc^tigf^en  (JoEegen  uni)  g'^cunöen 
correfponöiren  fann. 

3(m  ?Diittn>oc^  ifl  unfere  le^te  ^onferenj  (für  öen  SlugenMic!).  .^ofentlic^  er; 
geben  ftd)  ba  noc^  Diefultate,  tie  erfreulich  ftnb  unb  alfo  meinem  ^o^en  ©önner 
mitjut^eilen  wären.  €nbe  ber  533oc|)e  tenk  id)  mit  meiner  ^rau  öuf  ^6d)flen^ 
einen  5i)ionat  naä)  ^lampenborg  bei  ^open^agen  ju  reifen;  für  meine  ^erfon 
bliebe  ic^  lieber  ^ier,  bie  Serien  ju  nicl)t;l)anbwerf^mäf iger  SIrbeit  benu^enb,  aber 
meiner  ^rau  bin  id)  eine  fleine  ©i^traction  fc^ulbig  —  fte  ^at  einen  ju  abfegen; 
liefen,  freuMofen  SBinter  genDflfen.  2lm  6.  Slugull  beginnt  öer  neue  ^urfu^  im 
Sonferöatorium:  ic^  werbe  alfo  gegen  ben  loten  fpatefTenö  wieber  l)ier  eintreffen 
müjfen. 

SÜnbei  erlaube  ic^  mir  eine  (Jopie  meinet  33riefe^  „nac^  ^mß"  ju  fenben,  im 
^atle  @.  S^.  informirt  fein  mochten,  wie  ic^  S)eren  5öefe^l  ©enßge  geleif!et  Unfer 
^reunb  5ö3ci^mann  gibt  fid)  biefer  Xage  bie  (S^re,  bem  gürjlen  fein  SBerf  einju; 
fenben,  beffen  ©ebication,  wie  ©ie  wiffen,  angenommen  worben.  (£^  mac^t  i^m 
grofe^  £eib,  nic^t  perfönlic^  feine  Slnfwartung  mad)cn  ju  fßnnen  —  feine  @e; 
funb^eit  if^  aber  in  ber  legten  J^it  jämmerlich  l)eruntergefommen.  ^d)  bin  hcf 
gierig,  wie  3^nen  5B.'ö  2lrbeit  gefallen  wirb.  3^ac^  meiner  ^nfid)t  \)öd)ii  üerbienf?; 
tooll,  wirfiic^em  33cbürfniffe  S3efriebignng  bietenb.  ©lauben  ©ie  wo^l,  ba^  ipo^eit 
geneigt  fein  würben,  bem  üerbienten  ?Ocanne  jene  Slu^jeic^nung  ju  t)erlei^en,  bie 
mein  SRamen^uetter  mir  md)t  gönnen  wollte?  ©a^  würbe  SBei^mann  überglücf; 
lic^  machen,  ^etiö  fpric^t  überall  mit  ber  ^ßc^fJen  2lcl)tung  v>on  feinen  wijfen; 
fc^aftlicl)en  Slrbeiten  (@efc^.  ber  griec^.  5i)iuftf  —  ©efc^.  beö  übermäßigen  ^vev 
flang^,  ©efc^.  bcß  tjerminb.  ©eptafforbeö  u.  f.  f.)  —  im  Sluölanbe  fcj)ä^t  man 
i^n  nac^  ©ebü^r  —  in  S5erlin  fümmert  ftc^  kleiner  ber  „3«nft"  um  i^n, 

3n  wenig  5!)?inuten  fcf)lägt  e^  =  ©c()luf  ber  S3rieffäf!en.  ?Dieine  (Jopie  f)at 
mid)  aufgehalten  unb  i|t  bod)  für  3^re  2lugen  fanität^polijeiwibrig  geworben. 

3n  (£ile  noc^malö  ^erjlic^en  S^anf  unb  freunblic^)|!en  ©ruf. 

«Serlin,  6.  3uli  1863. 

[5ln  ben  ^rinjen  ©eorg  tjon  ^reufen.] 

2lbfc^rift:  5ur  etwaigen  93orlefung. 

2)urc^lauc()tigfler  ^rinj! 

©näbigfler  ^rinj  unb  i?err! 

^w.  ^'on.  i?ol)eit  gebe  icfj  mir  bie  (i.\)xc,  im  Sluftrage  ©.  ^.  bcß  5?errn  ?5ürj?en 
ju  ^o^enj.^ipec^ingen  beigefc^loffene^  ©c()reiben  ju  überreichen.  5I)a^felbe  er; 
mäd)tiQt  mid)  ju  einem  ©d^ritte,  ben  ic^  in  meinem  SRamen  unb  bem  einer  @e; 
fellfc^aft  Don  3)?ufiffreunben,  bie  fic^  auf  meinen  eintrieb  in  93erlin  gebilbet  \)at, 
biö()er  ju  unternel)men  jagte,  ©ie  S3efürwortung  burc^  ben  funftftnnigen  ^ürjlen, 
mldjcv  meinen  35eftrebungen  fletß  bie  l)ulböollfle  X^eilna()me  gewährt  unb  in 
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bet  2lbfic^t  einer  ^örberung  bcrfelben  meinen  nnb  meiner  Unterne^mnng^genoffen 
SBnnfc^  ju  ^ßd}|^  i>em  ©einigen  gemadjt  \)at,  gibt  mir  je^t  ben  ^Utl),  ^w.  Äön. 
^of)eit  meine  e^rfnrd}t^t>oüe  Sitte  jn  ^ü^en  jn  legen. 

(£ine  SSorlegnng  De^  ^tvect^  nnt)  (5()arafter^  t)e^  Unternehmend,  baö  ic^  Der 
gnät>ig|^en  protection  önrc^  £>en  erlauchten  9^amen  (5to.  ^.  j?.  ju  empfel)len  wage, 
glaube  ic^  am  bellen  burc^  Ueberfentung  öe^  anliegenben  ©c^riftf^ücfö  untere 
breiten  ju  fönnen,  tocidjcß  in  feiner  vorläufigen  ©ef^alt  nur  bie  rein  priüate 
S3eftimmung  \)at,  jene  SRotabilitäten  jur  Unterzeichnung  einjulaöen,  welche  ic^ 
für  t)ie  Dvepräfentation  in  öer  Oejfentlicljfeit  geeignet  eracf)te.  —  .  — 

3In  '<Sn>.  ^ön.  .^o^eit  fleüe  id;  nunmehr  taß  ge^orfamjle  (grfuc^en,  in  ©emein? 
fcl)aft  mit  ©r.  i?.  bcm  ^urflen  ju  S'^o^cny^cd).  i>aß  ^rotectorat  meinet  fünfl^ 
lerifcl)en  Unternehmend  gnabigft  führen  ju  njolien.  Unter  folcljen  Slufpijien  wäre 
i^m  öiejenige  233ürbe  unt)  Sürgfc^aft  feinet  55c|Tant)eö  geftcl)ert,  welche  ju  bcn 
t>on  mir  i^m  ju  tvibmenben  ©ienften  in  einem  entfprec^enben  SSer^ältnip  itc\)cn 
itjürbe. 

3cl)  Per^arre  in  tieff^er  (S^rerbietung  al^  S».  ^.  ^.  ge^orfamfler 

«Berlin,  5.  ^uli  1863.  j?.  p.  «5ülotp. 

25ere^rter  ^err  unb  ^reunb! 

©eit  Dem  13.  Sluguft  bin  ic^  Pon  meiner  ©ommerejccurfton  nad)  bem  ^ceha\> 
^lampenborg  (bei  5vopen^agen),  bic  namentlid;  meiner  g^rau  fe()r  gut  befommen 
ijT,  ^ierf)er  jurücfgefe()rt  un£>  fterfe  leiber  ©otte^  fcl)on  lieber  in  meinen  mand^erlei 
unpergnüglicf)en  S3efcl)äftigungen  tief  örin.  ^od)  \)at  mic^  baß  nicf)t  abgehalten, 
eine  alte  ©c^ult»  gegen  ©ie  ju  tilgen. 

2luf  öie  3ufettt)ung  3^rer  Dp.  3  unt)  4  Pon  ©eiten  ber  S3orffcf)en  5}iuftt^anMung 
\)ahc  id)  eine  jiemlid}  umfangreiclje  Sefprecl)utig  (11  Ouartfeiten)  öerfelben  ^u 
Rapier  gebracj)t,  bie  hoffentlich  in  einer  bcv  näd}flen  Stummem  ber  berliner 
^uftfjeitung  erfcljeinen  wirb  unb  Pon  ber  id;  permutl)e,  ba^  fk  ^^nen  fein  3)ii§^ 
fallen  erregen  wirb.  3*^  unterlajfe  e^,  mid)  abjufcl)reiben,  inbem  ic^  S^nen  auf 
biefen  S^i^cn  fpejiellere  Komplimente  über  3^re  beiben  SBerfe  mac^e,  bie  mir 
namentlid}  bei  wieber^olter  ©urd;ftc^t  Piel  3«tf i'effe  gewährt  ^aben.  ©ie  werben'^ 
ia  gebrudt  lefen!   [Sülow'^  ©djriften  ©.  257—261.] 

5lu^  ben  Leitungen  ^ahc  id)  nur  entnommen,  baf  ^err  p.£ett>in^fi  ^ofmarfd^att 
bei  ©.  ^o^eit  geworben,  x\\d)t  aber,  wie  e^  unferem  verehrten  dürften  gefunbl)eit; 
lief)  ge^t,  tt>aß  mir  wiclitiger  ju  erfahren  wäre.  3lucl)  mc>d)tc  id)  ferner  erfal)ren, 
ob  ^rinj  ©eorg  nad)  £öwenberg  geantwortet,  ©er  Xob  feinet  23ater^  fann  i^n 
hieran  boc^  x\id)t  ge^inbert  ^aben.  5Ba^  mid)  betrifft,  fo  i)abc  id)  n\d)t  baß  ©lücf 
gehabt,  eine  Srwiberung  auf  mein  am  5. 3uli  ab^cfaubteß  ©cf)reiben  (nac^  <£m^) 
ju  erf)alten,  imb  id)  geilere,  ba^  mid)  biefe  Unftd^er^eit,  ob  ic^  bem  3Serlangen 
bcß  gürfTen  nac^  einer  ^weiten  „lofalen"  ^rotectorfcljaft  werbe  entfprecl)en  fönnen, 
in  ttic^t  geringe  2Serlegen^eit  ^c^t.  (Iß  \)at  ^war  feine  dik  —  bie  Ferren  gnnba^ 
toren  finb  meifl  auf  Oieifen  unb  ic^  felbfl  wiU  noc^  einmal  im  ©eptember  S5erlin 
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auf  eine  2ßoc^c  tjcrlaffen,  t^eil^  um  in  5Bicöbai)en  ,,niit  ©eminn"  ^u  fpieleu,  t^cil^ 
um  bem  ©ro^^erjog  t).53at)Ctt  ju  feinem  ©eburt^ta^e  (g.Sept)  meinen  „©änger^^ 
^luc^"  ju  überreic()en.  Det  (entere  §5efuc()  ^at  and)  nod}  einen  andren  3tt>^<^» 
35ren£te(,  öer  mic^  feit  einiger  ^fit  entfe^lid)  quält,  behauptet,  öaf  nirgent)^  anber^ 
alö  in  Sarl^ru^e  eine  Sonfünflleröerfammlung  im  ncicf)|len  ^a^re  ju  ©tanöe 
fommen  fßnne,  unb  t)a  wiü  id)  nun  einmal  mein  ^ei(  üerfuc^en.  ^d)  f)ahe  jn?ar 
geringe  ^n^fid)t,  ba  id)  ein  id)kd)tct  Diplomat  bin  unb  ben  allmächtigen  ®d)af^f 
fopf  ^Duart)  2)eörient  jum  entfd)iet)enrten  ^einbe  ()abe  —  allein  öerfudjen  fann 
unter  Slüen  i)ie  ©ac^e  nur  ic^.  2l(fo  immer  „rin  in^  SSerjnujen !"  n)ie  ipelmer; 
i>ing  fagt. 

3cf)  fc^irfe  3^nen  bcn  untert)e§  aufgearbeiteten  Statuten  entwurf—  öieüeic^t 
^aben  ©ie  bic  @üte,  i^n  ©.  ipo^eit  mit  meiner  t)eöotef?en  Smpfe^lung  ju  untere 
breiten  unb  S^id)it  ©ein  ©utac^ten  darüber  mir  mitiut|)eilen.  §ür  eine  2lu^funft 
betrefft  ^rinj  ©eorg  toütbe  id)  3^nen  gleirfjfall^  grofen  ©auf  wiffen. 

^aß  Programm  meinet  i.^onjerte^  voüvbe  tt>a^rfc()einli(^  nur  mit  S3eet^oöett 
aufgefüllt  tterben.  „A  Jove  principium."  ^eflouüerture  124  —  Sßiolinconjert 
(etma  5lßmpet  au^  SBeimar)  — ^OJeere^ftille  u.  glürfl.  ^a^rt  für  S^or  u.Orc()e|ler— 
neunte  ©infonie.  Tonnen  ©ie  mir  Drc^efler  mxb  S^orflimmen  ^ierju  unö  in 
welcher  Quantität  leiten?  ©ie  Partituren  \)ahc  id)  natürlich),  bod)  begreif licl)er^ 
weife  gibt^  nod)  feine  Drcl)erterfiimmenbibliot^ef  unb  icf;  itill  mit  einem  ent^ 
fc^ieöenen  ©parfpflem  bebütiren.  2luf  Popper  n^üröe  ic^  gern  für  eine^  bev 
anbren  Sonderte  reflectircn.  können  nun  aber  nic^t  ©ie  bafür  forgen,  baf  er 
ctroaß  Slnf^änbige^  fpielt,  j.  35.  ®d)nf  ober  SSolfmann?  Uebrigenö  jur  SRotij  für 
i^n,  ba^  Dlubinf^ein  im  legten  SBinter  ein  SSioloncellconjert  gefct)rieben. 

S^enfen  ©ie  ©id?  —  id)  mup  jum  i.  October  auöjie^en  unb  i)ahe  bi^  je^t  ttoc^ 
feine  5Bo^nung  gefunben!  Sie  greife  finb  fabelhaft  gefüegen  unb  id)  brauche 
größere  Dväume,  weit  meine  93iutter  bei  mir  tt?ol)nen  wirb.  2luc^  wünfc^e  id)  nä^er 
in  ben  5}iittetpunft  ber  'Btabt  ju  fommen  ^auptfäcl)li(^  wegen  ber  ^onjertarbeiten. 

Unferem  ^reunbe  ffiei^mann  ge^t^  rec^t  traurig !  (£r  franft  an  feinem  2lrjte. 
©er  ^at  feit  ^a^ren  auf^  2lbfcl)eulirf)|le  an  i^m  ^erumgepfufd^t  —  bie^  ^a^r  i)at 
er  feinen  SJiif^anblungen  bie  ^rone  aufgefegt,  inbem  er  i^n  nac^  bem  ^ccbabe 
sQ^i^brop  gcfc()icft  l>at.  2Son  bort  ifl  5[ßei^mann  gänjlic^  jerrüttet  unb  namentlich 
üotlfommen  taub  (!)  jurücEgefe^rt.  3cf)  fürchte,  er  erholt  ftc^  \\id)t  wieber. 

©a^  wäre  ein  l)arter  SSerlufl  für  mic^,  wenn  er  brauf  gittge  —  für  bie  5lun|! 
natürlicl)  aud;  im  f)id)itm  ©rabe  beflagen^wertl).  5lm  (Jonferöatorium  wirb  er 
biö  auf  SBeitere^  üon  ©eper  öertreten.  ©ir  Ratten  feine  anbre  2Bal)l.  SBürfl 
wäre  nod)  fcf)limmer  gewefen. 

^un  hoffentlich  ge^fß  3^nen  unb  ben  S^rigen  wo^l  unb  man  ^6rt  boc^  üon 
(Einer  ©eite  waß  ^rfreulic^e^  unb  ^eru^igenbe^. 

33erlin,  24.  Sluguft  1863. 

[P.S.]  Ueberrafc^ung!  Dräfefe  ^at  mir  gefc^rieben  nac^  iSmonatt.  SSerfe^r^^ 
unterbrec(?ung  unb  3  Swfw^ft^waljer  gefc^icft! 
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SSei'c^rter  i?err  mi>  ^reunb!  S3cr(tn,  12.  Ott  65.  €ncfep(a^  5. 

mic  ^ci)cn  bie  ^inöCV  ^at  S^ol)dt  meine  berliner  Seitung^anfünöigung  ge^ 
lefen,  o^ne  ?ÖiiffaUen,  o^ne  etwa^  bavan  auöjufe^en? 

3^  fonnte  ttid)t  länger  warten,  cß  war  öie  ()öd}tte  3eit  2)ie  moralifrfje  ^Birfung 
üon  ^rotectorat  unt)  ^patronat  ift  eine  anferort)ent(ic(;e  getvefen:  roic  üef  üer^ 
pflichtet  fü^le  id;  mic^  nnferem  gnäöigften  dürften. 

S^  ivar  ein  Qtaatßftteid),  ein  2. 5:)ejember.  ^rinj  ©eorg  \)ättc  feine  ©raöation 
erjielt.  ^d)  weif  nic()t,  wo  er  weilt,  ic^  i)ahc  feine  Slffiliation  mit  i^m.  So  war 
wa^r^aftig  unmögtid;,  eine  SIntwort  ju  erzwingen.  3d;  bin  ein  miferablcv  jpof;^ 
mann  nnb  in  5}iand)em  ein  nid)t  befferer  ©iplomat. 

5Bie  ^at  3^nen  £)ie  35ocf fd}e  J^itnng  gefaüen? 

^aben  ©ie  {cibi^e  erhalten? 

2Ba^  nun  fommt,  baß  werben  (gie  a^nen.  2((fo  wc^u  ^aubern?  ©timmen^ 
bettetei,  Tonnen ©ie  mir  üon  5Dieere^jli[Ie  unö  glücfl.g'a^rtö.^eet^oüen  Orc^efter^ 
unt)  SSofaljtimmen  ober  wenigflen^  öon  i)er  9.  ©infonie  bergL  leiten?  21m 
31.  Oct.  i(t  ba^  erjle  ^onjert; Programm  nur  in  ben  5?auptfad)en  feilgeftetit,  i>a 
id)  nod)  feine  erfle  ©angerin  \)(ihe,  nicf)t  weif,  ob  id)  eine  üerfc^reiben  laffcn  muf, 
ober  ob  ^err  ü.  hülfen  mir  ^tan  ^arrier^^51Bippern  ober  ^rau  Softer,  bie  mit 
3Räd)flem  gaftirt,  Qcflatten  wirb. 

(£inf?wei(en  gibt'^  S^orproben  unb  —  ba  fe\){t  cß  an  Stimmen.  3d)  i)ahe  bereu 
nur  84  im  ©anjeu.  Z)aß  reid)t  glücflic^erweife  nic^t  au^. 

Reifen  ©ie,  »ere^rter  ^reuub  unb  ©önner! 

3fn€ile 

3^r  ^od;ac^tung^Pott|!  ergebener  Äritifer  ^an^  ü.  ^ü(ow. 

23ere^rter  ^err  unb  ?5»^^w"t)! 

SBie  oft  f)ahe  id)  fc^on  bie  ?5eber  angefe^t,  3^nen  ju  banfen  unb  mein  ^erj 
üvoaß  au^jufd)ütten  —  aber  eine  ©tunbe  üerf og  nad)  ber  auberen,  id)  weif  faum 
me^r,  wie,  o^ne  baf  id)  mein  23orf)aben  au^fü^ren  fonute.  3eßt  gibt'^  einmal 
eine  ©tation  —  bie  id)  übrigen^  —  beilviufüg  —  fef)r  nöt^ig  f)ahe  —  beim  id)  bin 
mit  meiner  9?erüenfraft  ctroaß  auf  bem  Xrocfnen  —  aber  bie  ©ötter  forgen 
bafür,  baf  anbere  ©inge  öon  mir  „(Sriebigung"  erwarten. 

©eifern  empfing  id)  ein  fef)r  fd}öne^  ©d)reibett  oon  ©r.  ^o^eit,  auf  baß  id) 
foeben  geantwortet  i)abe,  '^d)  fann  bie  Stbfenbung  meiner  2(ntwort  jeboc^  nic^t 
über^  S)ev\,  bringen,  o^ne  '^i)nen  wenigjlen^  einen  flüd;tigen  ©ruf  ju  fagen. 

3^un,  ic^  ^oflfe,  balb  münblid)  me^r.  ^c^  i)ahe  bem  ^ürflen  bie  Sage  öom 
26. — 3  i.^ejember  jur  2}erfügung  über  meine  £ippen,  ^änbe  u.f.  w.  geftcdt.  ©arf 
ic^  fragen,  ob  bie  3^it,  bie  mir  am  beflen  paft,  nidjt  unpafenb  für  Söwenberg 
gewählt  if!? 

Sin  a^euigfeiten  ^ahe  id)  wenig  ju  bieten.  Üvubinfteinö  britte^  (ilaoierconjert, 
baß  id)  iei)v  gern  l)abe  unb  baß  wo^l  auc^  beß  dürften  ^eifaü  finben  wirb,  2ifjt'^ 
^ugenottenfantafie  unb  einige  anbre  berartige  ©oto^SSraoourftürfe. 
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gerner  meine  SSearkitnng  öon  @(uc!^  Ouüer(üre  ju  „^e(ena  unb  ^aviß"  — 
©änger^  ^ind)  t>on  mir  —  foU  ic^  Jifjtö  Esdur  (Jonjert  mitbringen?  ha^  ^af^ 
ja  xoD\)i  lange  nfc^f  gegeben  —  obct  35eet^ot>en^  Gdur  ^onjert? 

^aben  @ie  t>k  &üte,  mir  tsarüber  ju  frf)reiben,  öamit  idf)  efma^  vorbereitet  bin. 

©timmen  jur  neunten  ^aben  ©ie  n>o()(  nun  enblic^  jurücf erhalten?  S5ef?en 
5^anf. 

^i)tc  SInfrage  „brauchen  ©ie  nic^t  (5eib"  war  famo^.  ^aß  ^ei§e  id):  (ginem 
baß  ^erj  leichter  machen.   3a  —  fe^r  halb  —  fc^on  um  bct  3inf^«  ttjiUen! 

^eöe^  ber  beiben  (Jonjerte  ^at  gegen  450  Z^iv.  gefoflet. 

^aß  erfle  ergab  ein  icfüjit  üon  80  i,i)iv.,  baß  ^^weite  öon  140  1i)k.  —  für 
^Berlin  ein  g(anjenbe^„pofitioe^"  Üiefultat.  3(^  |offe,  tvir  fommen  mit  500 biö 
600  X|)Ir.  biefc^  3a^r  au^.  taufenb  X^(r.  ^aben  mir  in  25erlin  beifammen  — 
^alb  foml  fommt  ^offentlirf)  nocf)  biefen  SBinter  baju. 

©c()(imm  nur,  ba^  mv  nid)t  fparen  bürfen.  ^üfß  näc^fle  (Jonjert  —  ?Oiitte 
Januar  brauche  id)  auf  er  Popper  noc^  ©tocf^aufen  —  öamit  ein  bi^c^en  ,ß\xQ" 
entfte^t  3c^  fürd)te  jeboc^:  fo  ein  Jugüogel  bringt  un^  nic^t  üoUflänbig  ein,  tf>aß 
et  foftet.  SIber  immer  „rin  in^  2}erjnijen !" 

i?aben©ieOr(^e|!er(limmenju©(^umann^„i?ermannu.2)orot^ea"?DuPerturc? 
Popper  \)at  mir  üerfproc^en,  baß  ©cf)umannfd)e  58io(onceUconjert  einjufiubieren. 
9}vünt)Iic{;  ^äi)exeß  übet  meine  „^olitif.  ©en  «promet^eu^  pon  Sifjt  barf  ic^  je^t 
ttod;  uic^t  ri^firen  —  bod)  vcd)ne  id)  brauf,  ba^  er  im  vierten  Sonderte  aiß 
©aifonfc^luf  möglich  fein  ttjirb. 

©Ott,  tt>aß  id)  ©ie  Meß  jufammen  frage!  ^d)  tonnte  nod)  lange  fo  fortfahren. 
^üeß,  n>aß  id)  ^N^"  über  ©inge  unb  ^erfonen  gemeinfamen  ^ntereflfe^  mit^ 
t\)eiien  möchte,  ifl  ctma^  fi§(irf)er  Statur,  fdjmer  mit  ber  geber  ju  präjiftren  — 
id)  vertage  eß  lieber  biö  auf  perfßnlic^e  3ufammenfunft. 

2lm  2.  Januar  i|!  meine  },n>eite  ©oiree  in  S5erlin  —  am  8.  meine  britte  in 
©reiben.  SBiecf  \)at  —  fic^  mir  ju  güfen  gelegt.  £)er  tvar  glorreich  errungen! 
©reiben  —  charmant  —  l)ilft  meinen  5i«<»"Jfn  <^«f  i>i^  ^^i«^  —  ^^^^^^  Q^¥^ 
€oUegc  5Bronfart  nxdjt  fo. 

(E-inflmeilen  ^ex\\id)en  ©ruf  unb  taufenb  '^anl  für  aüe  3^re  t^ätige  X(>eil^ 
na^me. 

S5erlin,  8.  ^ej.  63.  (£nc!epla^  5. 

Sßere^rter  ^err  unb  greunb!  S3erlin,  14.  i.  64  Snc!epla§  5. 

"Slad)  langem  fangen  unb  SBörgen  if!  enbiid)  ber  tag  beß  3.  (Sonjert^ 
ber  ©efeüfc()aft  ber  50iufiffreunbe  fjcirt  n^orben  unb  jwar  auf  ©onntag  ben 
23.  Januar. 

2Bie  ilef)t  eß  nun  mit  Popper?  ^aben  ©ie  meinen  S5rief  vom  5.  b.  erf>alten? 
©oll  ic^  i^n  Sßolfmann  fpielen  lafen?  S)at  er  ©timmen  ba^n"^  (Streichquartett 
müf  te  balbigf?  für  9vipienf?immencopiatur  eingefenbet  n^erben.  3|I  er  von  feiner 
^ugcnottenfantafie  abzubringen  ober  nic^t?  ^aß  ratzen  ©ie?  diat^en,  Reifen 
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©ie  mir  —  iimge^cnt),  id)  bitte  öriticjent).  5c^  Bnnfe  öen  i?arfeni|]cn  Obeu 
tl)üv  oöer  (Eofmanu  nod)  befommeu,  n?enn  id;  mid)  rcd)tjciti9  an  Me  Seute 
tvenbc,  i>.  \),  Qkxä),  SBcnn  c^  aber  irgcnt)  möglirf),  gebe  ic^  bm  ^ov\\\q  üer^ 
fproc^ner  ?0?aa^eu  an  Popper  —  s^or  2tüem  ©einer  jpo^eif  beö  dürften  wegen, 
t>em  ic^  {ä)üib\g  bin,  feinen  ©c^ü|ling  t)ier  jn  introbujiren!  9iatt)en,  t)elfen 
©ie  mir  —  aber  gleich !  Unb  —  tjerwnnfd^en  ©ie  mid)  ünät^anö  nid;t  ^n  aUen 
2:eufeht  —  e^  n?äre  £njcu^,  beim  e^  tommt  mir  juweilen  »or,  al^  wäre  id;  bereite 
ba  angelangt 

Unb  nnn  noc^  eine  ^anptbitte.  3d)  tviü  einen  bet  ©d}nbertfd;en  ^O^irfc^e  üon 
£ifjt  inftrnmentirt  aufführen.  SBeldjen  ^aben  ©ie?  Dveitermarfd;  ober  5?  moU? 
können  ©ie  mir  nmge^enb  —  tenn  ©onntag  frü^  ift  ^probe  —  einen  ber  beiben 
^artitnr  n.  ©fimmen  fd)icfenV  Sa^  würbe  mic^  ibdjfi  glürflic^  madjen.  3n 
groper  <Ji(e  unb  Sebrdngnip  mit  e^rfnrdjf^potlen  Empfehlungen  an  ©.  ^o^eit. 

2Sere^rter  5?err  nnb  ^reunb! 

3n  eile  üott  einem  Äranfen  (tro^  lieber  nnb  fd)laflofer  ^ad)t  ^ahe  id)  eine 
breiflünbige  ^robe  ^entc  2}ormittag  gehalten)  jwei  ^H^orte  ^erjlic^en  t)anfe^  für 
3^re  reiche  ?()iu|ifalienfenbung,  bie  gerabe  a  tempo  um  97^  lU)r  eintraf  unb  nic^t 
minber  für  3^ren  55rief,  ber  wie  aüe  feine  SSorgänger  unb  ^offentlid)  2Rad}folger 
mir  eine  ved)te  Labung  war.  3n  Siüem  weiß  ©ie  benfen  unb  au^fprec^en,  bin  id) 
iietß  fo  öoUfommen  mit  3{)nen  einöerflanben,  ba^  id)  an  bicfcm  Einücrftänbnife 
eine  wirflidje  ©tü^e  i)abe.  35ronfart  —  5^amrofc^  —  35re^lau  —  0  wel)!  3n 
ber  praft.  SBirffamfeit  muf  man  politifd)e  ©runbfäße  jur  9vid)tfd)nur  uef)men: 
immer  nur  nad)  bem  ?OiDglid)en  ftrcben,  b.  f).  nid)t  bem,  waß  bereite  al^  möglich 
erfd)ienen,  fonbern  waß  junäd}|l  möglich  fein  wirb. 

2(n  ^bpper  ^abe  id)  eben  gefd)rieben.  SSolfmann'^  (ionjerf  unb  ©ert>ai^  ^an; 
tafie  nad)  ^\)tet  3iu-ed)tfürjung  octropirt  —  Parlamentarismus  „iß  nid)".  Er 
foü  mir  nur  umgel)enb  Sitel  melben,  wegen  ^rogrammbruc!.  ^onjert  if?  auf 
©onntag  24.  3an.  üerfc^oben.  ©eneralprobe  am  23ormittage,  wo  wir  genügenb 
5eit  \)aben  werben,  ba  ^eute  u.  3}iittwoc^  groben  für  bie  Orc^efterftücfe.  Popper 
wirb  alfo  erft  ©onnabenb  frü^  einzutreffen  braud}en.  ^ür  SBeifung  wegen  (Eabenj 
beflen  S^anf. 

5>af  ©ie  nic^t  mitkommen,  fann  id)  ^^nen  bei  ber  5lälte  nic^t  »erbenfen,  aber 
baß  ift  eine  unerwartete  ©c^icfung.  SSieüeic^t  jum  4.  Sonjert  —  ^^rome^ 
t^euS? 

S3etreffS  55renbel  bin  ic^  3^r  SeibenSgefä^rte.  €r  unb  bie  ^uterpe  ^aben  ftc^ 
in  einer  fe^r  einfad^en  Qad)e  fo  ^unbSgemein  gegen  mid)  benommen,  ba^  id)  ju 
einem  facfgroben  ^rief  gezwungen  gewefen  bin.  können  ©ie  i^m  nid)t  einen 
bitto  öerfe^en?  ©lauben  ©ie  mir,  baß  befommt  i^m  fe^r  gut,  rüttelt  bie  ©c^laf; 
mü^e  anf  einige  Jeit  auf.  (£r  ift  gerabe  fo,  üielleic^t  nod}  me^r  ©piepbürger  wie 
irgenb  ein  S3iifglieb  ber  ©ewanb^auSclique.  £eipjig  ift  bie  59iuftfwelt  —  jeber 
fleine  £ump  in  t  ein  Orafel,  eine  Portion  öffentüc^e  ^ffieltmeinung. 
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©enug  —  öaf  id)  3^nen  nic^t  bcn  Kaffee  tetbcvhe.  ^vcmi>{id)iie  @ru^^ 
ertt)ii>eruttg  meiner  ^rau.  Unfere  öeüoteflen  (£mpfet)(un9ett  an  ©.  ipo^eit 

,ßivtw^  u.  ^nblifum"  öarüber  Witt  ic^  mic()  einmal  in  i)er  ^acfel  auölaf en 
ju  3Ru^  unt)  frommen  unbefangener  Sefer. 

35er lin,  17.  ^an.  64. 

25ere^rter  jperr  unb  greunb!  30-  i.  64. 

3n  Sile  ein  paar  5Borte. 

Popper  \)at  mß  SiUen  ^^re  öemacf)t,  ^at  ved)t  frfjßn  gefpiett  unt)  einen  grof  en 
Erfolg  bei  ^ßrern  unb  Dvejenfenten  baüon  getragen,  ^d)  bin  fe^r  jufrieben,  i^n 
bebütiren  gelaffen  ju  ^aben.  3u  lernen  ^at  er  noc^  üiel  —  wer  mi%  ob  er  nic^t 
fliU  f^c^en  wirb  —  aber  tt?a^  er  bereite  leiflet  al^  junger  ^ünfller,  ift  fe^r  cr^ 
freuli4 

©c^önen  San!  für  3^re  praftifc()en  ©triebe!  5^e^gL  für  ^O^uftfaUen,  bie  Wlow 
tag  retournirt  »erben  foüen.  €in  paar  ©timmen  öon  ©djumannö  Ouüerture 
f>at  ber  (Eonjertbiener  ber  £iebigfrf)en  ^apeüe  terloren  —  icf)  fcf)tc!e  bafür  (Jopieen, 
bie  freiließ  nirf)t  fo  \d)6n  gefc{)rieben  ftnb,  aber  bocf)  leiblic^.  —  Sarf  ic^  micberum 
3^re  ©Ute  in  2lnfprud)  nehmen  für  «)3romet^eu^  b.  \).  Orc^eflerflimmen  fott>o^l 
jur  Sinfonie  al^  ju  ben  ^^oren  (€^or|iimmcn  ftnb  f)inreic^enb  üor^anben)  be^gt. 
tieüeic^f  and)  3^re  ©timmen  ber  ad}tcn  ©infonie,  ton  Seet^oöen  natürlich  — 
nid)t  üon  ipapbn?  5Bir  ^aben  rafenbe  Unfoflen  unb  baß  (e^te  Sondert  war  am 
menigf^en  befuc()t,  tro$bem  e^  in  ber  Siuffü^rung  öieüeic^t  ba^  glänjenbfle  war. 
^aß  Ovd)ciicv  ^at  bereite  baß  5i)tögUcl)fie  gelernt  Z^nn  ©ie  mir  bie  Siebe, 
fommen  ©ie  jum  legten  <5onjerf  (26.  ob.  27.  gebruar);  al^  Üieprafenfant  beö 
^rotector^  muffen  ©ie  baß  fcl)on  t^un! 

^:ß  (Eabenj  i)atte  id)  mir  auf  3^ren  diatf)  torfpielen  laffen  —  fie  mißfiel  mir, 
ic^  fritifirte  fte  i^m  pofitio  b.  i).  gab  i^m  an,  mie  er'^  anber^  ju  mad)en  \)ahe  — 
ganj  genau!  Sr  war  faul,  fpielfe  in  ber  ^robe  unb  bann  tro0  ^Beff'erung^jufage 
auc^  im  Sonderte  bie  alte  5ßerfton,  bie  mit  Dvec^t  gctabcit  morben  i|t.  ^aß  ijl  ber 
einzige  SSormurf,  ben  id)  i^m  ju  mad)en  i)ahe.  —  .  — 

2Bie  gefäat  3^nen  bie  ^acfel  bi^  je^t?  2Bie  ©r.  ^o^eit?  ©rf)reiben  ©ie  mir 
gütigf!  barüber.  55renbel  u.  ^a^nf  ftnb  ©ift  unb  ©aüe  gegen  biefe  „©torung 
i^re^  ©efc^äftö".  3d)  benfe  nac^ftenö  mit  Seipjig  ganj  ju  brechen,  mie  ic^  über 
Seipjig  ebenfalls  bredjen  motzte,  (iß  ifl  ein  greulic^eö  unb  incorrigible^  ©eftnbel! 

Unfer  bcvc^vtcv  2Beigmann  ift  ganj  glüölic^  über  fein  ^nopflod)!  ©er  treffe 
lic^e  gürfi  würbe  fid)  freuen,  ^emanbem  eine  fo  gro§e  greube  gemacht  ju  ^aben. 
S3eflen  Dan!  für  3f)re  Unterftü^ung  meinet  Sintrage^. 

^erjüc^f^e  ©rufe  oon  meiner  ^rau. 

Üäd)iicn  ^onat  i)abc  id)  fteben  (Eonjerte  abjufpielen  unb  ju  birigiren!  ©en 
10.  ?0?ärj  reife  ic^  n?af)rfc()ein(ic^  nac^  «Petersburg,  öon  wo  id)  bann  erfl  COJitte 
2(pri(  jurüöfe^re.  SRadjflenS  me^r  barüber. 

35erlin,  30.  3an.  64. 
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kommen  ©ie  jum  ^romet^eu^!  £ecomobiren  ©ie  @ic^I  ©ic  machen  un^  eine 
gro^e  greube  unt>  c^  fä^e  Qut  a\i^  wegen  öej^  Surften  I 

Sßere^rter  ^err  unt)  ^rennb! 

©iegl  ©Corner,  mit  grofen  Opfern  nnb  5lojlen  errungen  —  aber  errungen. 

^romett)eu^  ^at  gejünbet.  (Sin  grofer  „(J^oc"  ift  gegeben.  3rf)^ab  e,  rnoic^ 
iici)C.  ^ädj^ic  ©aifon  fann  baö  SBerf  mieöer^olt  werben  —  tneUeic^t  baß  erf!e 
Sondert  bamif  eröffnet  werben.  t)ie  3Juffü^rung  war  l)orf)ft  befriebigenb  fc^wung;? 
üoü  unb  correft.  (Sin  unangenehmer  ^oc!  ber  ©opranifiin  im  ©olo  beö  ©d)luf^ 
rf)or^  (fie  fang  fes  f?att  f)  war  ein  Rieden,  ber  beffer  erfpart  gewefen  wäre,  aber 
unmäcf)tig  war,  ben  günjligen  ©efammteinbruc!  ju  alteriren. 

5Barum  ftnb  ©ie  nic^t  gekommen?  3rf)  ^ätte  fo  gern  bem  gnäbigen  5»rflen, 
bejfen  £iberalität  mirf)  in  ben  &anb  gefegt  i)at,  meine  fc()were  Slufgabe  burc^^u? 
bringen  —  ein  treuem  betaitlirteö  Dieferat  gewünfc^t!  3cf)  fann'^  je$t  nic^t  geben. 
3c^  reife  libermorgen  nad)  ^eter^burg,  wie  ©ie  wiffen,  um  bie  beiben  legten 
(ionjerte  ber  p^il^arm.  ©efeUfrfjaft  mit  ©piet  unb  ©irection  ju  füüen  —  unb  icf) 
bin  tobtmübe  üon  ben  ^nftrengungen  beö  5Binter^.  93on  ^eter^burg  anß  gebe 
irf)  '^i)ncn  üieüeic^t  einmal  au^fü^rlicf)ere  9^arf)ric^t. 

2Sor  Siaem  nun  frf)önen  S^anf  für  3^re  ^erjlirf)e  J^eilna^me  an  meinen  £eiben 
unb  ^reuben.  3eber  3^rer  55riefe  erwerft  mir  baß  ^ebürfni^,  ©ie  ju  fef)en,  mid) 
mit  3Nftt  au^jufpred)en,  mic^  etwaö  an  5reunbfrf)aft  ju  erwärmen.  Slufer 
siBeißmann  f)ahe  id)  S^iemanben  ^ier,  ber  mit  mir  benft  unb  fni)it 

%  ?Di.  bie  Königin,  in  (efeter  3^it  fe^r  gnäbig  gegen  mic^  —  namentlich  feit 
bem  (S^renbocforat  —  i)at  fiö;)  neulief)  fe^r  au^fü^rlicl)  unb  tl)eilnel)menb  nac^ 
bem  ^efinben  ©.  ^o^eit  (in  einer  ©oiree)  bei  mir  erfunbigt  tmb  icf)  \)abc  über 
meinen  leöten  Slufent^alt  in  Sowenberg  53ie^rere^  referirt.  5Sei^mann  if!  wieber 
franf.  23ieüeicf)t  auc^  ton  3lrger  über  feine  g3vifl)anblung  burc^  35agge  u.  f.  w. 

©agen  ©ie  —  warum  nel)men  ©ie  tticf)t  einmal,  ©ie  wi|fenfcf)aftlic^  unb 
!ünf?lerifcf)  fo  fe^r  53erufener,  bie  ^ebcv,  bie  @e'\^ci  in  bie  ^anb? 

2lc^  —  e^  gäbe  nic^t^  ®d)k\mß  aiß  plauboE  conjertirte^  ^ufammenwirfen 
aller  ächten  .^ünf^ler  ju  gemeinfamem  ^wedel  ^am  ftegten  wir  übcraUI  Z)ev 
^totcit  ber  5lcf)t  in  ^re^lau  i)at  mir  eine  ^offnung^reic^e  greube  gemaci;t  —  bie 
©cf)lefier,  fo  feige,  ^aben  ftcf)  ermannt!  3|l  baß  fein  gute^  3^icf)en? 

©0  —  ba  fommcn  eine  Sln^a^l  Briefe.  3n  einer  falben  ©tunbe  mu^  icf)  nac^ 
^af  unb  ^eli  laufen,  (iß  ge^t  alfo  nicf)t  weiter  mit  bem  ©c^reiben.  23ieUeic^t 
—  f)offentlic^  öon  Petersburg  au^I 

2lc^  —  warum  ftnb  ©ie  nicf)t  gekommen?  ©ie  wiffen  nic^t,  welche  ^reube 
unb  welcf)en  ©tolj  ©ie  mir  geraubt!  3^"^«/  i'^r  fo  Diel  für  bie  ©ac^e  get^an, 
\)ätte  id)  üor  2lllem  jeigen  mögen,  ba^  icf)  micf)  „anftänbig"  benommen. 

©timmen  \)a^c  icf)  gcorbnet.  ©immel  macf;t  l)offentlic^  feine  Unorbnung 
^inju.  2)er  Äerl  f)at  übrigen^  feine  fcf)lec^te  jübifcf;e  ©eite.  3n  einem  fort  quält 
er  um  ^oflieferantentitel.  (5)efcf}äfte  ieiblid).  X)aß  ^öefii^it  wirb  circa  650  .y^.  für 
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Mefeö  3a^r  betrögen.  €inna^me  bmd)  SIbonnement  war  850  .%  —  350  .^  hcf 
trug  t)ev  2}erfauf  öer  ^injelnbiüet^.  Unb  wir  Ratten  eigentlich  feine  S^Q^^^fi  füf 
t>ie  5)?a|Te! 

sSieine  be^ote^lm  S^anffagungen  u.  (Empfehlungen  an  ©.  ipo^eit!  Diec^cn;; 
fc^aftsberic^t  im  ^rü^ja^r!  5»*^unMic()e  ©rufe  öon  S^auß  ju  ^au^. 

^n  treuefler  ipoc^ac^tung  un£>  Ergebenheit  3^r 

Berlin,  8.  ?0?ärj  64.  „Dr."  ^anö  i>.  S5ü(ott). 

SSere^rter  ^err  uni)  ^reunb ! 

2Bürbc  ein  35efuc^  in  £öwenberg  meinerfeit^  ©einer  ^o^eit  unferem  altera 
gnci£)igf!en  ^ürfTen  wilifommen  fein? 

3u  t)iefer  SInfrage  —  fomme  ic^  öurc^  Gelegenheit,  '^d)  muf  im  2Roöember 
eine  f leine  Sonjertreife  machen,  i>a  in  t>er  jtt^eiten  ^cilfte  bc^  ^intevß  mo^l  faum 
ein  Urlaub  ju  ermöglichen  fein  w'itb.  ^d)  fpiele  juöörberfl  am  5.  SRoö.  in  S3erlin, 
am  7.  in  £)amrofc()'^  Sre^lauer  Orc^eflerperein.  ^eoor  id)  md)  S5erlin  imüdf 
reife  um  £>ort,  fpdter  auc^  in  ^annoüer  u.  ^prag  ju  conjertiren,  mvbe  \d)  noc()  ein 
„ober  einige  5J}?ale''  in  55re^lau  fpielen,  j.  55.  am  11. 2Ropember. 

Jwifc^en  öem  7.  u.  11.  SRoüember  alfo  würbe  icf)  mic^  auferorbentlic^  freuen, 
mit  3^nen  in  Sötvenbcrg  für  ©.  ^o^eit  ju  muft'jiren,  j.  55.  Sifjt'^  Xobtentanj  u. 
Einiget  dergleichen,  n>a^  man  eben  nur  Por  feinen  Ol)ren  ^oren  laffen  fann. 
S^enn  j.  35.  mit  ben  S5reölauern  ju  ej^perimentiren  bürfte  fid)  jiemlic^  al^  ^^oi)venf 
TOäfc^e  erweifen. 

QBunbern  ©ie  ©ic^  alfo  nic^t  über  bie  ©tüc!e,  bie  id)  bei  2)amrofc^  Portrage! 
(iß  ftedt  eine  2lrt  ?9ialice  bal)inter.  '^d)  fpiele  nämlic()  nur  ^Cubinf^ein  u.  ?9ienbel^^ 
fo^n,  b.  ^.  md)t  flafftfc^e,  fonbern  fpejifüfc^  jübifc()e  5Diuftf.  Söegen  „Coburg"  unb 
anbrer  5^inge  möchte  id)  ferner  mit  3^nen  auöfü^rlicf),  b.  \).  münblic^  conferiren. 
3luc^  auö  biefem  ©runbe  wäre  mir  ein  3lbftec^er  nac^  Söwenberg  erwünfc^t  —  näm; 
lief)  jur  genannten  Jeit.  Überbie^  werbe  ic^  a\xd)  ©.  S^o^eit  münblic^  eine  Xobe^^ 
anzeige  ber  &c(e[i)d)aft  ber  ?9iuftffreunbe  in  S5erlin  in  ?5olg^  öon  Entfraftung 
unb  ber  üon  meinem  3Rac^folger  angewanbten  ?Diebijin,  ber  für  biefeö  Srgebni^ 
eigentlid}  nun  aucl;  ben  ©octortitel  ju  empfangen  berechtigt  wäre. 

5[Bie  bie  ©ac^en  eigentlich  im  2)etail  f^e^en,  wei^  ic^  md)t  fo  genau.  5^arüber 
werbe  id)  mid)  ehm  in  35erlin  informiren.  ^offentlicf)  ^at  unfer  liberaler  gürf? 
nic^t  bie  300  Xl)lr,  für^  britte  3ö^r  im  2}orau^  gefpenbet;  in  biefem  Pon  mir 
gern  angenommenen  ^alle  bliebe  i^m  alfo  ein  S^eil  bcß  Pon  i^m  fo  grof  f)erjig 
gebracijten  Opfert  erfpart. 

Xraurige  ©efc^ic^te! 

^offentlicf)  ge^t  e^  in  £öwenberg  gut,  mit  bcß  ^ntiicn,  mit  3f)rer  ©efunb^eit 
unb  mit  bem  @ebei|)en  3l)reö  ^unf^inflitute^. 

^ier  in  ?Diünc()en  gibt  e^  auc^  nic^t^  3Reue^,  e^  iic\)t  beflfen  aber  in  33älbe  ju 
erwarten.  5Bir  ftnb  entfc^lojfen,  unö  nur  mit  einer  grünb liefen Dveorganifation 
jufrieben  ju  geben.  „Aut  5Bagner,  aut  tad)nev  unb  Eonforten!" 
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©er  ^öwig  ifl  (eiber  fo  übe(beratf)en,  fo  unerfahren,  fo  mifantr^ropifcf;  einfam. 
sffiagner  i|^  jwar  ber  ^injige,  ber  längere  ^lubien^en  bei  if)m  f)at,  aber  bie  fommcn 
eben  fo  gar  feiten  m,  ba  ber  ^onig  faf^  immer  in  ipo^enfc^tvangau  retirirt 
bleibt 

2Son  ^iom  r)aben  n>ir  Qutc  3Rac^ric^ten.  Über  bie  ^efl^er  ^efttage  tterben  eie 
informirt  fein.  3rre  ic^  nid)t,  fo  i)at  3l)nen  auc^  mein  edjmiegertoater  üon  bort 
an^  gefd)rieben. 

3rf)  fam  (eiber  üon  ber  ungarifc^en  Dleife  franf  jurürf  unb  blieb  eö  bi^  üor 
wenigen  Xagen.  —  5^ie  2uftüerdnberung  u.  bie  (^onjertanflrengung  unb  5(uf^ 
regung  im  nac()f!en  ^Oionate  hctvadtjte  id)  aiß  ein  Üiegeueration^mittel. 

©enug  für  ^eute  —  ic^  »oüte  nur  fo  privatim  erfl  anfragen,  ob  meine  S5efuc()^^ 
abftdjt  ©einer  ^o^eit  conüeniren  fönnte.  „Pas  rrop  de  zeie"  i\t  fonf?  meine 
5)?a^ime.  2tber  ber  ^ürft  fennt  mic^  tt>ol)l  ju  gut,  um  eine  ^nitiatiüe  üon  mir  für 
eine  JuC'i'inglic^feit  anjufe^en,  toa^  fte  in  feiner  SBeife  i)l 

^erjlic^e  ©rüpe  üon  meiner  ^rau,  be^gl.  üon  SBagner,  ber  mit  ber  ^nf^rumen^ 
tirung  P.  ©iegfrieb'^  Iltem  2(ft  fo  jiemlic^  fertig  gemorben. 

5Öi uneben,  i8.  Oct.  65. 

2Sere()rter  ^reunb! 

©0  eben  3l)re  e;i:plicatipen  Seilen  erhalten,  ^ole  ber  Xeufel  ben  tergef  licf)en, 
unjuterläf igen  5[Bei$mann !  Saf  ©ie  mir  feine  2Serlegenl)eit  bereiten  ttjürben, 
baß  war  mir  fonnenflar!  2Run  —  üieüeictit  ifl'^  ganj  gut,  wie  e^  je^t  gekommen. 
3n  55erlin,  wo  id)  wä^renb  Pier  lagen  fo  piel  ?9ienfc^en  i)abc  fe^en  mü^en,  al^ 
in  früherer  ^eit  in  einem  ganzen  Quartal,  bin  ic^  nidjt  ju  2lt^em  gefommen.  Sin 
wenig  Ovu^e  bebavf  id:)  aber,  um  gut  mufijiren  ju  fönnen;  Pier  5:age  55re^lautT 
Sangeweile  werben  üieüeidjt  eine  ganj  gute  2Birfung  üben.  2(m  ©onnabeub  fpiele 
id)  nun  alfo  l)ier,  unb  ©onntag  frü^  reife  id)  wieber  nac^  Berlin,  wo  (Eonjert  am 
15^^".  i8ten  in  ^annoper  bann  wieber  35erlin,  bann  norf)  einmal  .^an.  u.  55raun^ 
fci)weig.  (£nbe  be^  ?)3ionat^  wiü  ic^  nad;  ^rag.  SSieüeic^t  laf  t  ftd)'^  fo  einrichten, 
ba^  id)  Por  ^rag  nac^  £öwenberg  fomme.  2lber  e^  will  mir  jeöt  fel)r  fd;wer,  fafi 
unmöglid)  erfdjeinen.  Sntfc^ulbigen  ©ie  alfo  freunb(id)f?,  ba^  id)  jeßt  nod)  gar 
nid)tß  beftimmen  fann  unb  erlauben  ©ie  ba^  id)  in  cttoa  8—12  Sagen  einen 
neuen  23or fd} lag  mad)e. 

S^abe  geftern  mit  ?Ötenbelöfo^n  Dp.  5  einen  fo  grofen  Erfolg  erhielt,  ba^  nod) 
ein  ©tücf  üon  2ifjt  jugeben  mu§te,  (Stube ^©nomenreigen.  „33re^lauer"  u.  begl. 
mü^en  fe^r  bitten,  beoor  id)  fte  mit  einer  £ifxtfc^en  ^icce  „unterhalte". 

9^un  in  aller  (£ile  ein  paar  bringenbe  S3itten.  S^  werben  55riefe  an  mic^  nac^ 
£6wenberg  anfommcn,  meif!  jiemlic^  wichtigen  3nl)alte^.  ©ürfte  id)  ergeben(I 
bitten,  biefelben  fofort  l)ierl)er  bi^  jum  iiten  (ober  am  12.  frü^  nac^  Berlin) 
fenben  ju  la^en?  ©alifc^'^  ^otel  Xauenjienpla^. 

5)iufifalienfenbung  au^  ?Ö?ünd)en  ^aben  ©ie  wo^l  empfangen?  ^arf  ic^  ferner 
erfud;en,  bie  ^13artitur  ber  £ifjtfd)en  Drdjeftration  meinet  j^lapierftücte^  mir  bireft 
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^ier^er  jurudjuejcpeMren.  3c()  beabftc^tigc  ©önber  (2euc!art)  jum  5)r«cf  ju  be^ 
flimmen,  unb  baö  muf  ic^  natürlich  in  biefen  Xagen  ju  ©tanöe  bringen. 

5^amrofc()  cmpfic{)lt  ftci)  Sitten  angelcgcnflic^f^.  2)ie  betben  Duöerturen  \)at  et 
trepc^  biri^ivt:  bagegen  ift  i^m  Me  ©uite  öon  Üiaff  nic()t  fonberlid)  gelungen: 
aRo.  I.  2  u.  5  waren  ju  langfam,  3.  u.  4  ju  fc^neU.  £)ie  Slufna^me  crfc^ien  mir 
fe^r  tix\)l  ?9?an  Derftc^crt  mir  ober  allgemein,  e^  fei  ein  großer  ©ucce^  ge^ 
njefen. 

^  aUer  Sile  fage  id}  3^nen  für  ^ente  Sebewo^l.  ^ann  idj'^  fo  einrichten,  ba^ 
id)  auf  meiner  bie^jd^rigen  (öietteic^t  legten)  (5onjer«our  nac|)S6tt)enbergfomme,fo 
gefc^ie^f^. 

©e^r  lieben^wörbig  wdre  eö  aber  öon  3^nen,  menn  ©ie  ©onnabenb  ju  meiner 
©oiree  filmen  unb  wir  bann  ©onntag  eine  ©tretfe  jufammenreiften. 

«Breslau,  8.  aRot>.  frü^.  [65] 

^annoüer,  22.  SRoö.  65  (per  2lbr,  ^ofmuftf^bler.  S3ac^mann). 

SSere^rter  ^err  unb  ^reunb! 

9Bie  fle^f'^  mit  ber  @efunbl)eit  ©r.  ^o^eit?  ^iefe  ^rage  liegt  mir  fc^on  feit 
lange  auf  bem  ^erjen  unb  in  ber  ^eber.  Slber  biefe  le^tere  in  ^Bewegung  ju 
fe^en  war  bi^  bato  faf!  abfolut  unmöglich,  tro^bem  id)  an  i^rer  S5eantworfung 
^m<id)il  ba^  leb^aftefie  „rein^t^eoretifc^e"  ^ntereffe  ^ahc.  Sa^  i?on  biefem  nic^t 
au^gefd)lo|fene  praftifc()e  beftimmt  mid)  auf erbem  ©ie  um  eine  freuttblic()|l  balbige 
2Rad)rid}t  ju  erfuc^cn. 

3c^  mac^e  gegenwcirtig  baß  ^gveid)  ipannoöer  unftc^er.  2lm  18.  \)ahe  ic^  ^ier 
gefpielt,  l)eute  fpiele  ic^  jum  ^weiten  ?Oiale  —  gefTern  €onjert  in  S3raunfc^weig, 
ijorgef^ern  in  ^ot^en  (a  propos  üiele  Empfehlungen  öon  3^le  u.  ©o^n)  —  ^rei^ 
tag  ©Ottingen  —  ©onnabenb  ober  ©onntag  —  €elle!  23ic[Ieic^t  noi^  ein  britteö 
50?al  ^ier,  üieüeic^ter  b.  f).  mel  fc^werer  in  S5erlin.  2ßie  ic^  le^tere  ^läne  noc^ 
einrichte,  ift  mir  nic^t  ganj  flar.  3n  ben  erfreu  5Dejembertagen  muf  ic^  in  ^rag 
eintreffen.  Concludamus  ftnb  ©.  ^o^eit  wieber  ^erge|le[lt  unb  gerufen  S^odjp 
biefelbcn,  ©eren  banfbarf^  ge^orfamen  2)iener  wieber  einmal  ju  fe^en,  eo.  ju 
l)6ren  —  fo  wirb^  mir  natürlich  felbj^  unter  ^inbernipen  eine  ^od)f^  erfreulicj)e 
aiufgabe  ju  löfen  fein,  i  biö  2  Sage  für  £ßwenberg  ^ätte  ober  (£nbe  künftiger 
5Ö3oc^e  au^juflügeln. 

?0?öcf)ten  ©ie  mir  gütigfl  hierauf  antworten,  fei  e^  in  ben  näc^flen  Sagen  ^ier^ 
^er  inö  ^Hauptquartier  ober  p.  2lbr.  33ec^fteitt  fpäter? 

^it  i)cv^üd)en  obwol)l  flüchtigen  ©rufen  unb  meinen  ergebenflen  Empfehlungen 
an  3^re  ^rau  ©ema^lin  unb  an  ben  ganjen  ^of  mit  Slu^na^me  Slüe^  S)efen, 
w^aß  nid)t  35i[lerbccf  ()eif t  ober  xiidjt  ^Oiafoc^  Reifen  möchte. 

5^ie  ©reieinigfeit,  £ew...,  ^ää)d  Slngelo  S3robor.  u.  ber  „au^gejeic^net|le 
?Diann  in  feinem  5acl)e"  mögen  3^nen  x\id)tß  ju  £eibe  t^un! 

2luö  ?0?ünd;en  bie  tref  (ic^fTen  ?Rac^ric^ten.  912B.  wd^renb  8  Sagen  ganj  allein 
mit  t  n  auf  i?o^enfd;wangau!  Eabinet  —  „au  cabinet". 
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S5c(1en  ^ant  füv  bie  fo  eben  erhaltene  5lntmort  unb  a(^  5iuö&rurf  bcflfelben 
eine  neue  ^e(>eüi9Utt9.  5[Büröcn  ©eine  5po{)eit  fid)  fwtt  be^  3.  T)^mba  bcn 
30.  a^oüember  ^^f allen  la§en?  ©a  ein  britte^  (Sonjert  ()ier  in  ^annooer  über^ 
flüfig  tvare  unb  befen  QIrrangement  fid}  aufcrbem  in  bie  ^änge  jie^en  fönnte,  fo 
reife  irf)  ^eute  ^ad)t  noc^  nac^  33ei'(in  juriicf,  n?o  ic^  —  ot)ne  weitere  (lonjert; 
abfilmten  —  bi^  etwa  Wittvood)  2lbenb  ju  t^un  ^aben  werbe,  bemnad)  ©onner^; 
tag  frü^  in  ^ßwenberg  eintreffen  Bnnte.  «Senn  man  feinen  ©ecretdr  \)at,  gibt 
cß  allerlei  (Eonfufton;  man  fc^reibt  mir  au^  ^rag,  i>a^  id)  ^Dtontag  ben  4.  '^c^. 
bort  conjertiren  midi:)te.  ©a^  liepe  fid)  bann  mit  bem  3.  5^ej.  in  Söwenberg  nirfit 
Qixt  üerbinben!  25ieUeic^t  tl)äte  id)  gut,  bie  ^rager  ^lane  ganj  aufzugeben  —  aber, 
ic^  l)abe  mir  bk  ®ad)c  nun  einmal  in  ben  ^opf  gefegt.  5ßenn  alfo  ©eine  5?o^eit, 
über  ^eren  gebeferten  ©efunb^cit^juflanb  ic^  mic^  innigjl  gefreut  i)ahc,  md)t  ju 
muftfmübe  geworben  ftnb  unb  meinen  S5cfuc^  jum  50.  9^oo.  genehmigen  wollen, 
fo  würbe  mic^  baß  be^er  „arrangiren''. 

3Re^men  ©ie  mir  biefe^  ©c^wanfen  nic^t  übel!  ©a  ic^  10.  Sej.  ungefähr  in 
5)tüncl;en  wicber  ^eimgefe^rt  fein  muf  unb  ^rag  üor^er  jur  Srlebigung  fommen 
muf,  bei  ben  taufenberlei  localen  ©c^wierigfeiten,  bie  ic^  auf  ber  ganjen  ^onjert;; 
tour  immer  ju  berücfficl)tigen  f)atte,  ifl  e^  mir  n\d)t  möglicl)  gewefen,  S^nen  neu^ 
lic^  ganj  präci^  ju  fc^reiben! 

3n  S3erlin  wo^ne  ic^  wie  früher  im  ^otel  ipo^enjollern.  5Baö  3^re  35ebrang^ 
ni^  anlangt,  mir  emaß  ganj  abfonberlic^  ^ifante^  öon  Drc()e|terlei|lungen  üorju;; 
fül)ren,  fo  bitte  id)  bringenb,  biefelbe  jum  ©djweigen  ju  bringen.  3<^  werbe  für 
Sllle^  banfbar  fein,  ic^  bin  fel)r  muftfentw6l)nt.  @ern  l)ätte  id)  ctwaß  üon  3^ren 
(Eompofttionen  einmal  gel)ört.  5Benn  ©ie  biefen  2Bunfcl)  berütffic^tigen  fönnten, 
fo  würbe  mic^  baß  fe^r  erfreuen.  5ßon  35erlioj  ^ore  ic^  ferner  faf!  nie  ettvaß  — 
Tonnen  ©ie  anß  ber  Sinfonie  fantastique  ein  Fragment  bringen?  Ober  au^  Sauf?, 
Ülomeo?  Slud)  jparalb  würbe  ic^  mit  SBonne  wieber  l)oren! 

2Rb.  SBenn  id)  S^onner^tag  frü^  fomme,  if?  ^robe  öom  tobtentanj  refp.  21  bur 
(Jonjert  möglich? 

3n  (£ile:  51^  fo,  nur  bie  5[Bäfcl)erin  if?^,  bie  flopft!  ©einer  ^o^eit  bitte  ic^ 
meinen  ge^orfamflen  3vefpeft  »ermelben  ju  wollen,  ^d)  bin  fe^r  banfbar  für  bie 
S5ewa^rung  feinet  2Bol)l wollend,  möd)te  aber  umö  ^immel^willen  nidjt  auf; 
bringlic^  erfd)einen.  ©oUte  alfo  ber  30.  9^oö.  ju  naf)e  bei  ben  etilen  beiben  (Eon; 
jerten  liegen,  fo  bitte  id)  bringenb,  meine  Steigung,  nac^  £owenberg  ju  fommen, 
burc^  aufrichtige  Slußerung  eoentuell  bämpfen  ju  wollen. 

9)?it  beinahe  polnifc^er  £überlicl;feit  3l)r  in  ^ocl)ad)tungöüoaer  ^reunbfc^aft 
ganj  ergebenfler  ^.  ».  S5ülow. 

5pannoi)er,  26. 2Rot>.  65. 

55ere^rter  5?err  u.  greunb!  ®ieöbaben,  18.  Sluguft  1868, 

@leicl;jeitig  mit  3^rem  ©c^reiben  langte  einc^  öon  ^errn  0.  gaminßin  au^ 
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55rü|fe(  an  (in  bctfelhen  Stngclegen^eit),  njclc^e^  ic^  butd)  ^reunb  Üiaff,  öem 
„fc^warj^meif"  fe^r  fd)on  fte^t,  geilem  ^adjmittaQ  bei  Slufunff  ^icr  empfing,  ^d) 
^ahe  ^.'^  S5rief  juerfl  bcantmortet  unb  tsa^  ge»ünfd)te  3lftenftüc!  —  id)  tenfe 
nac^  5Sunfc^  —  abgefaßt,  bin  aber  fo  matt  me  eine  5^i^9^/  o^<^f  fo  öcut  an;: 
gegriffen  al^  ^apa  S5r.  c^ronifc^,  fobaf  irf)  öie  ^eber  nic^t  me^r  bett?egen  fann. 
Sntfc^ulbigen  @ie  alfo  ben  nnfreunöfc^aftlic^en  ©c^ein  bet  Äürje  meiner  Seilen. 

5Bagner  unb  £ifjt  (festerer  jur  3^it  ©rotte  bi  COJare  bei  Sincona)  njerben  ftc()er 
©a^jenige  t^un,  waß  öon  i^nen  get^an  meröen  !ann.  Unb  ba^  benk  id;),  voitb 
tt?irffam  fein,  tt?a^  üon  meiner  SBenigfeit  —  ober  f)ätte  mic^  ?Ötünd)en  fo  „er;; 
^aben"  gemacht?  —  tt)o()l  !aum  t)orau^jufe|en  ifl  Äuriofer  ©d;n>int>el  übrigen^ 
baß\  ipimmel  Äreuj  ©onner  «.  ^agel  —  ©ie  empfehlen  ©ic^  bod)  am  bef!en 
felbft. 

2Ra  —  üiel  ©lud  —  ju  Siüem  —  bie^  ber  ^erjlicf)f!e  2Bunfc^  '^\)veß  ^oüegen. 

^eüotefle  (Empfehlungen  an  ©.  ^.  menn  id)  bitten  t>arf,  freunt)lirf)|!e  ©rü^e 
t)Ott  3iaff  an  ©ie.  3n  (Eile  ober  eigentlich  tva^  anbre^ 

3^r  treuergebener  ^an^  i>.  53ülow, 
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©eine  ^iebe^erfatjrun^/ 

5.  Sluguf!  1900. 
e^t  mupte  ic^  öa^  S5u(^  frf)reiben,  ic^  fü()(te  c^  Deutlich. 
Z>k  ©eöanfm  begannen  fc^mer  in  mir  ^u  werben ,  ^u 
Drürfen,  wie  reife  ^rüc^te  anf  bie  Smeige  brücfen.  ?0?it 
32  Sauren  if!  eine  (gntmicflung  nic^t  abgefrf) (offen.  X)et 
@trid),  t)en  ic^  je$t  unter  meine  Sßeltanfc^auung  fe^en 
mü%  muf  norf)  tticf)t  befinitiü  fein.  SWein  tmaß  i^i  fertig 
in  mir  un£)  wiü  ^inan^gefteüt  fein,  n^iU  aiß  ein  anöereö 
neben  mir  flehen.  3(^  muf  e^  auf  öie  2irme  ne()men 
Bnnen,  mc  £)ie  5Diutter  öa^  Äinö,  baß  fte  geboren  ^at. 

©uti  id)  moüte  mein  S5ud^  fd)reiben  unD  richtete  mein  Seben  barnac^  ein.  Sn 
folc^en  Seiten  müflTen  mir  unfer  Seben  fo  orönen,  toie  eß  ^taucn  tun,  öie  guter 
.^Öffnung  ftnt>  unb  »iffen,  öaf  fte  nun  nic^f  me^r  nur  für  ftcf)  allein  (eben,  ©er 
^odjfommer  ift  eine  günflige  '^af)teßieit,  Sie  ©tra^e  üor  meinen  S^nftern  ift  f?i(I 
unö  totl  greUgelben  ©onnenfii)einö.  ^unbe  (iegen  auf  £>en  Reifen  ©teinen,  ftrecEen 
aüc  üiere  öon  ftc^  unb  frf)(afen.  Äinber  fi$en  auf  ben  ©c^iveUen  ber  ipau^füre,  bte 
^anbe  um  bic  nadten  ^eine  gefc^(ungen  unb  ftnb  in  ber  ipi^e  auc^  ftiü  unb  fcf)(df^ 
rig  getvorben.  Die  n^enigen  ^affanten  brücfen  ftc^  bk  fc^ma(en  ©c^attenf^reifen 
an  ben  2)ad)üorfprüngen  entlang,  tiefer  unertrcigiic^  flimmernben  5[Be(t  mit  intern 
f)ei^en,  unreinen  SItem  fei)  id)  cß  fofort  an,  ba^  id)  in  i^r  nic^t^  ju  üerfciumen  ^ahc. 
3c^  jie^e  bie  gelben  23or^änge  tor  mein  ^enfter,  baß  gibt  eine  angenel)me 
golbige  Dämmerung,  ^ie  unb  ba  flicht  burc^  eine  ©palte  ein  fc^arfer,  blanfer 
©onnenflra^l  in  bie  Dämmerung  unb  in  biefem  ©onnenflra^l  freifcn  einige 
fliegen  brummenb  unb  unermüblic()  umeinanber.  — 

3c^  l)6re  baß  gern,  ^iefe  enblofe  übellaunige  fleine  ©efc^ic^te,  bie  fte  ftc^  er^ 
jcl^len,  beruhigt  mid).  5m  ^lub  f)attc  id)  gefaxt,  ba^  id)  üerreife.  ^fof^P^  ^<Jtte 
ben  S5efel)l,  feinen  S3efurf)  uorjulaffen.  Die  meiflen  waren  ja  ot)nel)in  fort  au^  ber 
^tabt,  wer  foUte  fommen!  ^lit  ^rau  ^Oieirife  \)attc  id)  ein  ©efpräc^  über  ben 
Äüc^enjetteL  3n  biefer  3^'^t  «tuf te  fte  bie  fc^weren ,  feurigen  ©uppen  t>ermeiben, 
bie  fte  fo  gut  ju  machen  üerfte^t  unb  bie  id)  fo  gern  effe.  5}ie^r  35ouillon,  üiel  @e? 
fiügel,  ©pargel,  juweilen  einen  ^ifd).  (£inen  lebl)aften  ?Oiofel  ^ahe  id)  mir  für  biefe 
^dt  angefdjafft.  Der  ©rf)neiber  bracljte  ben  Slnjug  anß  blauem  ©ommerf^anell, 
ganj  lofe  Qcmad)t  ?Diit  'Blumen  in  ben  ^intmern  war  id)  üorftc^tig,  in  meinem 
Slrbeit^jimmer  burften  feine  ftef)en.  2lber  im  2Rebenjimmer  ftaxxb  eine  ©cljale 
öoller  H^ntifolien,  biefe  gefunben  roten  Äugeln,  bie  einen  frifc^en,  ftarfen  Dvofenbuft 
^aben,  nirfjt  bie  perüerfe  CO^ifdjung  mit  tee  ober  SSaniüe  ober  Jeber^oljbüften. 
Die  befte  5lrbeit^jeit  ift  ber  2>ormittag.  ^ad)mittagß  jur  3i9<Jrre  mu§te  ic^  etwaß 
lefen  (flatt  ber  großen  frf}weren  ^enri;  (Elai;  rauchte  ic^  je^t  eine  fleine  blonbe 
35oc!)  unb  baju  \)anc  id)  ben  £iv>iu^  gewählt  Der  würbe  mid)  nid)t  ftören  unb  er 
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eviäi)U  mit  fo  idj&n  beru^igenber  ©timme.  Unt)  aUeß  ttja^  gefc^ie^t,  erfc^cint  fo 
orbentlic^  für  feinen  Smd  jugefc^nitten,  trie  bic  ipoljflucfc^en  eine^  ©ebutbfpiete^, 
t)ie  ja  t)oc^  aEe  ineinanbec  paffen,  um  baö  S5i(b,  bie  ©rßfe  be^  romifrfjen  Dleic^eö 
ju  geben.  Saö  Derlei{)f  ein  angenehm  gcoi-bnefe^  @efü()l,  babei  fann  man  öen 
^opf  nac^  hinten  ftnfen  lajfen  unt»  t>ie  Singen  fc()liefen  .  .  .  t)ie  ©ebanfen  Per^ 

ge^en ©iefe  ©eciu^  mit  ber  gamiUeneigentnmlic^feit  —  ftc^  ju  opfern  — 

tt)ie  bk  ©ic^t  in  anberen  Familien  —  fe^r  —  arif!ofratif4  —  S^aö  ift  fe^r  cvf 
frifc^enb.  SBenn  ic^  ermac^e,  bann  fann  ii)  njieber  bi^  jum  2ibenb  arbeiten. 

5Senn  eö  unten  auf  ber  ©träfe  (ebf)aft  n?irb,  bie  ^inber  ju  lärmen  beginnen, 
ein  @efc()tt?irr  ganj  t)ol)er  fd^riüer  ©timmen  tt>ie  öon  einer  ©c^ar  betrunkener 
sßßgel  unb  wenn  bunte  Slbenblic^ter  auö  bem  S^ebenjimmer  in  mein  ©cl^reib^ 
jimmer  fommen,  n?enn  ber  weife  ©ip^fopf  ber  5i)?arictta  ©trojji  errötet  —  bann 
mad)c  id)  meinen  ©pajiergang  —  ber  (3e{mb\)e\t  wegen,  ©ie  £uft  in  ben  ©trafen 
i|l  eine  bebrücfenbe,  flaubige  Jimmerluft.  Sie  SSorjlabt  ifl  unerträglich  mit  il)rett 
grau  unb  rot  geftreiften  Überbetten,  bie  ftc^  in  ben  geöffneten  ^enflern  lüften, 
mit  i^ren  l)eif  en,  bampfenben  5i)ienfc^en.  ^vau^en  fe|e  ict)  mid}  in  einen  ber  deinen 
5Biergärten.  2)aö  S3ucl)  fpricf)t  in  mir  weiter  unb  über  meinem  ©c^oppen  hinweg 
fe^e  ic^  bie  5i)?enfc^en  unb  bie  bunten  ^lafate  an  ben  33äumen  unb  bie  ^labfa^rer 
wie  ferne  frembe  SBilbc^en,  bie  mic^  nic^t^  angeben.  ?Senn  bie  Laternen  ange# 
flec!t  werben,  bleich  unb  glaftg  in  ber  Dämmerung,  gel)e  ic^  ^eim  unb  bie  gan^e 
3Rac^t  liegt  öor  mir  für  bie  Slrbeit.  ^c^  fann  baß  genf^er  an  meinem  ©c^reibtifci) 
offnen.  Unten  auf  ber  ©träfe  wirb  e^  immer  fliüer  —  ein  „gute  S^ac^t"  ^ßre 
ic^  juweiten  unb  baß  3ufcl)lagen  ber  ^au^türe.  Sie  Sicl^ter  in  ben  ^enf^em  erlofc^en. 
©ort  über  bie  niebrigen  ©äd)er  ragt  ein  ^o^e^  S^auß.  53ort  im  t>ierten  ©tocf  ent^; 
lleibet  fid)  ein  ?9iäbcl)en  bei  offenem  genfler.  ©aö  SSierecf  beß  genflerra^men^  ifl 
üoü  beß  gelben  Jampenlic^te^  unb  ic^  fe^e  eine  weife  ©eflalt,  bie  t>or  einem  ©piegel 
fte^t  unb  il>r  langet,  fel>r  fc^warjeö  ^aar  emporhebt,  um  eß  auf  bem  ©c^eitel 
aufjubinben.  ©ann  erlßfd)t  auc^  biefe^  2icl)t  unb  ic^  bin  mit  meinem  S5urf)  allein. 
3c^  f)ahe  mir  für  baß  5iJ?anuffripf  ein  fel)r  eble^  Rapier  angefc^afft,  leicht  gelb^ 
getönt  glanjlo^,  bie  t)eralbifct)e  Silie  al^  2Bafferjeicl)en.  2luf  bem  Umfc^lag  \)ahe 
id)  mit  üeilc^enfarbiger  Xinte  ben  5:itel  gefdjrieben  „©ie  golbene  ^ette"  bavf 
unter  —  ben  3Ser^  ber  3liaö,  über  ben  ^lato  fo  ge^eimni^öoU  fpricl)t:  „5tuf, 
wohlan,  i^r  ©ötter,  tjerfuc^t,  baf  i^r  all'  cß  erfennet  —  Sine  golbene  ^ette  ha 
fefligenb  oben  am  ^immel  —  .^ängt  bann  all'  it)r  ©Otter  euc^  an  unb  i()r  ©öttinnen 
alle,  —  5^ennocl)  jöget  i^r  nie  oom  ^immel  ^erab  auf  ben  S5oben!"  —  ©o  muf 
cß  gel)en. 

4.  Slugufl. 

leine,  üernac^läfftgte  33erpflirf)tungen  fßnnen  fe^r  flßrenb  werben. 

5Bir  wollen  fte  öernac^läfftgen,  wir  wollen  fte  öergeffen,  aber  fte 
•j  \)aUn  fid)  in  un^  fefl,  melben  fid)  mit  f leinen  flüc()tigen  ©tic()en. 

©ic  ftnb  läflig  wie  bie  ©ommer fliegen,  bie  wir  immer  üer^ 

treiben  unb  bie  fic^  immer  wieber  nnß  in  baß  ©eftc^t  fe^en.  ^aß 
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i|!  nic^t  ^^fÜc^fgefü^l,  —  nur  eine  l\woütommc\\f)eit  in  unferem  23orjleUun9^^ 
med)ani^muö. 

©o(d)  eine  (älii^e  Keine  SSerppirfjtnng  ifl  mir  i)mte  jugefaUen. 

3ci;  dm  «acf)  öem  (SjT^n  a\xß,  um  mir  eine  gotbene  geber  ju  faufen.  5>ie 
©träfe  wav  wie  ein  über^eijter,  flaubiger  5lorribor.  ^aum  ein  ?Kenfci},  t)em  id) 
begegne,  nur  ipunöe,  alte  @d)u^fo()(en,  «papierfe^en  fonnten  fic^  auf  öen  Reifen 
^flafterfleinen.  2Bie  ic^  um  bie  Srfe  biege,  fa^rt  ein  SBagen  an  mir  vorüber,  ein 
^übfc^er,  Heiner  Korbwagen  mit  ^mei  falben  ^oni)^  befpannt.  (£in  auffaüenber 
firfc^roter  ^utfdjer  fi$t  auf  t)em  ^ocEe  unb  in  Dem  2Bagen  ein  i?err,  ber  feinen 
Manama  frf)Wenft  unb  ,M  —  5?err  Pon  S3rü^lcn"  ruft,  ^er  SBagen  ^älf  unt»  idt) 
muf  herantreten.  (£^  ifl  öer  5Baron  ©aa^len^Siefen^i^,  bet  alte  SBeltreifenbe. 
©erabe  Dem  i)ätte  id)  md)t  begegnen  wollen.  Sr  mar  mit  meinem  SSater  befreundet 
unt)  ic^  bin  il)m  einen  33efud?  fcf)uli)ig.  3c()  tvar  i^m  früher  einmal  begegnet  unb 
\)attc  \\)m  gefagt,  ba§  ic()  perreife  —  nnb  nun — :  „SBieber  ^ier",  fagte  t>er  ^aron  — 
3a  id;  war  mcbct  i)icv,  baß  lief  ftc^  nic^t  leugnen  —  ,,in  Slrbeit''  —  murmelte  id), 
,,©0  ?  —  fieif ig  alfo  l"  meint  bev  ^aton,  „©d)ßn,  fc^ön.  2lber  öie  2lbent)e  ftnt>  frei  — 
wa^.  3e$t  muf  man  öie  Slbenbe  genief  en.  ?0?ir  —  ja  mir  macfjt  bie  ipi^e  nic^t^. 
5Benn  man  fo'n  tropifcf)en  ^ieberbajilluö  im  Slut  i)at  —  bct  friert  leicht  unb 
Wirt»  bann  unruhig.  2Bir  fe^en  ©ie  bod)  bei  un^  —  bef^immt.  ©anj  ol)ne  formen. 
(iß  iii  \)übfö:)  ba  brauf en.  3c^  fünbige  ©ie  bei  meiner  ^rau  an.  5Benn  ©ie  mic^ 
im  ©tid)  laflfen,  gibt'^  eine  (£nttäufc^ung  unb  alleö  pertragt  meine  grau  — 
nur  feine  (Snttäufc^ung  —  alfo?"  —  (£in  jlarfer  ^ujlenanfall  unterbracf)  il)n. 
(grfältet  f)at  er  fic^  auc^  auf  feinen  SBeltreifen.  (£r  brücfte  mir  bic  ^anb  unb 
fu^r  ah.  gatal! 

Sr  fc^aut  gut  au^,  ber  alte  ^urfd)e.  ^aß  ©eftc^t  quittengetb.  ©olc()e  ^veifenbe 
finb  immer  Icberleibenb.  Z)aß  biegte  ipaar  unb  ber  23olIbart  ftnb  fdjon  grau,  aber 
ein  feltfam  farbige^  @rau,  wie  baß  geü  junger  ?Oiciufe.  ©aju  bie  fieberblicfenben 
2Iugen.  Sr  wo^nt  ba  brauf en  cor  ber  ®tabt  in  feinem  fd)önen  Sanb^aufe  unb 
(äf t  {id)  üon  feiner  jungen  g^rau  pflegen,  ber  alte  (Sgoift.  €r  mag  fid)  ben  ?0iagen 
tüd)tig  an  ben  ©enüflfen  ber  fünf  Sßeltteile  perborben  ^aben.  Sie  grau  foll  fo 
cmaß  wie  eine  @d;ön^eit  fein,  fagte  greb  ©paü,  ber  ein  95erwanbter  öon  i^r  ift. 
2llfo  ic^  gel)c  morgen  ^in,  bamit  aud)  baß  abgetan  ifl  — ,  aber  meine  Slbenbe  bort 
perbringen,  o  nein!  Sie  fann  ic^  bejfer  anwenben  al^  bei  bem  alten  Saa^ten  mit 
feiner  franfen  SBeltleber  ju  ft^en. 

5.  Sluguf!. 
:^jT^^c^  f)ahc  baß  5)ianufTfript  mit  ber  golbenen  ^ettc  fortgelegt,  ©eine 
©tunbe  war  boc^  noc^  nic^t  ganj  gekommen,  baß  toei^  id)  je^t. 
(itwaß  will  nod)  erlebt  fein.  —  (iß  foü  erlebt  werben,  ganj  —  rucf^ 
fic^t^loö  —  biß  jur  SReige.  —  Sllfo  — 
Ser  @ang  burd)  bie  SSorflabt  war  wieber  qualtjoll.  2Bie  rein^ 
lic^  i|^  ber  ^Sinter,  ber  bie  ^O^enfc^en  in  i^re  5päufer  treibt.  Unb  voaß  nid)t  aüeß 
iei^t  auf  bie  ©träfe  ^crauöfriec^t  unb  ^erau^fcl?aut  unb  ftc^  breit  mac^t.   Ser 
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?9icnfc^  ift  ein  ^o^lenfier  unD  foü  in  feiner  ^ö^le  bleiben  —  nur  abenb^  auf 
Dvaub  in^  greie  ^inau^.  3n  öer  (angen  ^aftanienaüec  mar  e^  beffer.  2}iel  gelbe, 
»Ott  t>er  i?i$e  getrocknete  S3lätter  liegen  fcljon  auf  Dem  SBege  unt)  rafc^eln  unt> 
tuften  ^erbftlic^.  Stuf  öen  S3anfen  ft^en  ^inbermäbc^en,  grofe  ert)i$te  ©eflalten 
feltfam  t)on  grüngrauen  ©(Ratten  unö  grellen  (Sonnenlichtern  gefleöt.  25on  öer 
2lllee  muf  ic^  tann  wieder  in  berx  ©onnenfdjein  abbiegen.  £infö  unb  vcd)tß  ipafer; 
felöer  öoUer  ?Oiä^er.  3n  aü  bem  diot  unt)  ©olt)  f^e^en  CDid^er  fnietief  in  meinen 
£einmant)^ofen.  Sie  getbgrillen  lärmen  tt>ie  toü,  al^  »oüten  fte  baß  Stengeln 
unb  ©cf)»irren  ber  ©enfen  übertönen. 

sOiitten  in  öem  fcl)tt?eren  3^acl}mittag^licl)t  —  fe^e  ic^  toor  mir  baß  5:)aa^lenfcl)e 
S^a\xß,  ein  großer  faft  gemaltfam  bunfler  2Bürfel  mit  faffeebrauner  ^affabe.  Über 
bem  ^portal  auf  ben  fd)rägen  ©iebelfeiten  refein  ftc^  plumpe  ©teinfrauen,  bie  i^re 
rieftgen  kaffeebraunen  S3rüf?e  fonnen.  hinter  bem  ^aufe  ergeben  fic^)  fü^l  unö 
t)unfel  bic  alten  flarfen  35iiume. 

Sögernt)  ging  id)  über  ben  ^ie^weg  auf  bie  Freitreppe  ju.  3cl)  blieb  üor  einem 
großen  Q3eete  f^e^en,  auf  bem  alle  möglichen  ©ommerblumen  ungeordnet  burc^; 
einander  buftetcn,  ©fabiofen,  Sinethien,  geuerlilien,  ein  grof erXopf  brennender 
garben.  2111  baß  buftete  fel)r  n^arm  unb  fü^  mit  einem  @emifc()  fc^arfen  ©erurf)e^ 
toon  2lpot^efer!räutern. 

3d}  bin  mein  £ebtag  öiel  in  ©efellfc^aft  gegangen  —  tennocl)  —  n?enn  ic^  ju 
fremben  5Dienfcl)en  gel)e  —  ijt  immer  nod)  ein  Üc^i  öon  55efangcn^eit  in  mir.  ^aß 
fommt  tt?o^l  ba^er,  ba^  id)  ju  beutitcl)  empfinbe  ~  tt>a^  ber  5}tenfd),  i)or  bcn  ic^ 
Eintrete,  benft  —  id^  fe^e  mi(})  mit  feinen  Singen.  Snblicl)  entfc^lof  ic^  mid?  l)inein^ 
jnge^en.  ©er  5^iener,  ber  mic^  empfing,  ^atte  tt>o^l  bort  gefc^lafen,  auf  ber  einen 
SBange  f?anb  ein  roter  glec!.  ©ein  wei^e^  frf)ttjammige5  @eftd)t  a^ar  forreft  au^^ 
brucf^loö,  bexinod)  badjtc  er  —  ^aß  \)at  ber  burd)  bie  ^i$e  ^er  ju  rennen?  ©en 
S3aron  fanb  ic^  in  einem  bammerigcn  SBo^njimmer.  9?ote  25or^änge  waren  öor 
alle  genjler  gebogen.  @anj  in  n>ei§en  glanetl  gef leibet,  faf  er  auf  feinem  ©effel. 
2luc^  er  f)atte  eine  rote  SBange  unb  muf  te  gefcl)lafen  ^aben.  (it  empfing  mic^  mit 
einem  ^uftenanfall,  bann  freute  er  fic^  laut  über  mein  ilommen:  „t)a^  ift  rec^t.. 
—  ©eßen  ©ie  ftc^,  fe^en  ©ie  ftc^.  (£in  ^ei^er  ©ang,  waßl  2lber  ^ier  ift'^  !ü^l. 
^aß  »erflehe  id),  barin  bin  id)  raffiniert.  Über  bie  ^ü^lung  in  ben  Zimmern  \)ah' 
id)  fojufagen  tt>i|fenfc^aftlic()  nac^gebac^t"  Sr  fprad)  wie  jeraanb,  ber  lange  ge? 
fc^wiegcn  i)at  unb  feiner  ©timme  9)iotion  mad)en  will,  ^h  unb  ju  fc^aute  er 
jur  Sure  hinüber  unb  murmelte:  „5Bo  meine  ^rau  hkibtV  ^iß  ©d)ritte  im 
Sieben jimmer  hörbar  würben,  rief  er:  „Slaubia"  —  ba  tarn  feine  grau,  (iin  fe^r 
fd)lanfe^  feinet  gigürc^en  —  ganj  farbig  —  gleich  fiel  mir  bie  unenblic^  feine 
Sinie  ber  abfaüenben  ©c^ultern  auf.  5^er  blaue  ?9iuffelin  beß  ^ieibcß  fiof  fo 
eng  am  Körper  nieber,  ba^  bie  ^nie  im  ©e^en  leicht  gegen  ben  ©toff  (liefen,  am 
©ürtel  trug  fte  einen  cmaß  ^u  grofen  ©trauf  weinroter  ©fabiofen.  ©er  Äopf 
erfd)ien  mir  juerf!  überrafc^enb ;  ganj  leic^te^,  ^etlrote^  ^aar  umgab  i^n,  baß  @e^ 
fic^t  baruntet  weif  unb  ru^ig  —  unb  barin  grofe  braunrote  Singen  farbig  unb 
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fam%  wie  bic  Glättet  mancher  (E^n;fant^cmcn.  J-^in  i)ah'  id)  mß  ben  iperrn 
ton  S3rü^lett  eingefangen",  (aste  i^r  53iann.  6ie  fam  anfi-ed)t  unb  langfam  t)eran, 
reichte  mir  bie  f^anb  —  fa\)  mirf)  an  —  ttie  wir  ein  neuej^  5)^öbel  anfe^en  unt) 
fagte  einfach:  „<lß  freut  mic^  fe^r."  ©ann  fe^te  fte  ftc^  auf  baß  Sofa  —  fa^ 
ba  gcvabe  —  bic  i?anbe  auf  bcn  ©i^  geftüßt.  2)er  33aron  plauderte  n^eiter:  ,,5Bir 
ft$en  ^ier  in  unferer  Sinfamfeit  wie  ©pinnen  unt)  warten,  ob  ftc^  jemant)  in 
unfer  9^e)t  verirrt.  Zuweilen  fa^re  id)  anß.  (gin^agb^ug  —  ba  i)ah'  id)  ©ie  gefangen. 
3a  —  ja"  —  Sie  S3aronin  fa\)  micf;  an  mit  einem  ftetigen  gleicfigüUigen  S3lict. 
3c()  füllte  eö,  baf  fte  fid)  öon  biefer  ^agbbeute  nid)t  öiel  i^erfpracf).  „51m  Xage 
arbeiten  wir"  —  fu^r  ber  S3aron  fort  —  „an  meinem  großen  üieifewerfe."  „©ie 
aüd),  Baronin",  fragte  id).  „%i,  id)  and)",  fagte  fte.  ^^t  i()rem  ^Blirf  lag  je^t  etwa^ 
(grflaunte^.  ^d)  wu§te,  fie  wunberte  ftdj  barüber,  ba^  id)  fo  bafa^  unb  fte  md)t 

einmal  betrai^tete.  @ut ic^  wiü  fte  betrarf)ten  unb  ba  fiel  egf  mir  auf,  wie 

wunberfd)ön  i^r  ?Oiunb  war  —  bicfc  formalen  {)eUroten  £inien,  an  ben  ®infe(n 
ctwaß  ^eraufgebogen  unb  in  i^rem  @cf)Wung  id)  weif  uic^t  mid)  feltfame  S3e^ 
wegung^^  unb  2Ui^bruc!^bereitfc^aft  3e^t  (acf)e(te  fte  ein  wenig,  bie  £ippen  nocfj 
immer  fefi  gefc^lojfen,  fte  laß  wo^l  auf  meinem  ©eftc^t  ctwaß  wie  Uberrafc^ung. 
„@ewif  arbeitet  fte  mit",  fu^r  ber  55aron  fort  —  „tc^aß  id)  öormittagö  frf)reibe, 
muf  fte  mir  nachmittags  toorlefen."  „©el)r  intereflant"  —  wanbte  ic^  mic^  an  fte. 
„0  ja"  erwiberte  fte  mit  einer  ©timme,  in  ber  ctwaß  Sytheß  anflattg  wie  oft  in 
©timmen  eben  erwacfjfcner  93iäbd)en.  „2ßenn'S  ttur  nic^t  fo  ^eife  ©egenbcn 
wären."  Der  S5aron  lad)tc  laut  loS:  „.^eif !  ^atüviid),  wir  ftnb  gerabe  im  iperjen 
t>on  Slfrifa.  Slber  meine  grau  würbe  verlangen,  id)  foll  im  ©ommer  über  ©pi^^ 
bergen  frf)reiben  unb  im  SBinter,  tvenn  fte  friert,  über  2(frifa  — ."  2lber  baß  Ud)cn 
hvad)tc  i^m  ben  ^uftenanfall,  Slaubia  er^ob  fid),  m\)m  ein  (Blaß  SBaffer  öom 
3Rebentifc^  unb  ein  ^^ulter,  brachte  cß  i^m,  ftanb  neben  i^m,  hiß  ber  SInfall  öor^ 
über  war,  ru^ig  unb  bienftgewo^nt.  Der  Diener  hvad)te  ben  Xee  unb  (Elaubia 
fd)cntte  ein  unb  weil  i^r  &anc  fid)  nod)  nid)t  ganj  erholt  h^^ttc,  tat  fte  awd)  cttt>aß 
für  bie  Unterhaltung  unb  bemerkte:  „3a,  abenbS  i|l  cß  fe^r  frf)ön  l)ier  bei  mß." 
Da  fonnte  ber  35aron  wieber  fprec^en:  „0,  wer  baß  fennt,  ber  fommt  wieber. — 

—  kommen  ©ie  nur  rec^t  ^auftg  —  fommen  ©ie  täglid).  SlbenbS  ftnb  unö 
g^reunbe  immer  ti^illfommen  —  txad)  ber  Slrbeit."  — Srfprac^  tveiter  üon  fel)r  Reifen 
SRdc^ten  auf  ^aplanb,  öon  ben  grof en  SImeifen,  bie  bic  ©tiefel  anfrefTen. 

(Jlaubia  faf  wieber  ftiü  ba  —  fte  lief  baß  ©efprdc^  an  ftc^  üorüberflingen  wie 
ein  langgewo^nteS  ©eräufrf).  3<^  ^örte  and)  nid)t  ju.  5lber  wä^renb  wir  ba  in 
ber  roten  Dämmerung  biefeS  JimmerS  unS  gegenüberfafett,  fül)lte  id)  beutlic^,  wie 
(ilaubia  unb  id)  ein  jeber  fid)  mit  ber  ©egentv^art  beß  anberen  auSeinanberfe|ten. 
^aß  ift  fold)  eine  Unterhaltung  o^ne  SBorte  —  üon  Körper  ju  Körper,  öon  2Befen 
5U  ^BefeU/  —  ge^eimniSüoü  —  aber  gewif  — ,  ^aß  wir  fagen,  ift  ja  glcid)gültig 

—  auf  bicfcß  finmme  grage.'  unb  2lntwortfpiel  bcß  ?Dienfcf)en  jum  COienfc^en 
fommt  eß  an  — .  3c^  er^ob  mi4  um  mic^  ju  öerabfc^ieben.  ,,2llfo  wir  fe^en  ©ie 
balb,  fommen  ©ie  nur.  greb  ©pall  unfer  95etter  —  ©ie  fennen  il)n  boc^  —  fommt 
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a\xd),  fohaib  er  tarn/' 3a,  ic^  rannte  ^reb  ©paü.  211^  \d)  im  ^(ur  ^nt  unt) 

©torf  na^m,  fa^  ic(),  ba^  S(ant)ia  in  t)er  offenen  2Bo^ttjimmertnre  ftanb,  bie 
©c^utter  (eic^t  an  ben  türpfoflen  dck\)nt  @ie  hiidtc  burcf;  t>ie  geöffnete  ^an^# 
türe  in  baß  rötliche  flimmern  bcß  2Ibenö^  i)inanö.  —  „2Bie  i)eü  baß  if?/'  fagte 
fte  uttö  bUnjette  mit  ben  5Bimpern  —  ,,tt)ir  (eben  ^ier  fo  in  bcv  ^^ämmernng,  baf 
man  Singen  njie  ein  ^anj  friegt/'  —  ^c^  blieb  noc^  bei  i^r  flehen.  <imaß  35e^ 
fonbere^  mnf  te  ic^  je^t  fagen,  füf)lte  ic^.  „5Benn  man  je$t  ba  ^inan^ge(>t/'  begann 
i4  „baß  ifl  tt>ie  ein  ^ab  in  Slotgolt)/'  — 

— „€in  fe{)r  tt?arme^  S5at>",  fagte  fte  nac^benflic^.  — 

„®enn  öie  ©onne  untergeht/'  fu^r  ic^  fort  „fommt  bie  fü^(e,  b(angraue2)nfc^e." 

3e|t  lächelte  fte  wirflic^  mit  ein  njenig  geöffneten  Sippen.  3cf)  war  jufrieben 
unb  giitg.  211^  ic^  an  t>em  großen  bnnten  S3eet  üorüberfam,  fa^  ic^  ^(aubia  an 
ber  ^an^töre  flehen  —  fc^mal  nnb  blan  —  baß  ^aav  flimmerte  in  ber  ©onne, 
bie  Singen  fc^ü^te  fte  mit  ber  ^anb  nnb  fc^ante  ben  ?IBeg  ^inab.  ^aß  alte  fcl)tt?ere 
portal  legte  feltfam  tt?ie  einen  bunfeln  Üia^men  ber  Sinfamfeit  um  baß  farbige 
gigürc^en.  — 

3n  ber  großen  Slttee  njar  eß  fc^on  khf)aft  2Siel  f  inber  nnb  Diabfa^rer  — 
SIrbeiter,  bie  aüß  ben  ^abrifen  famen,  Sabenmabdjen  in  gellen  Kleibern,  ^app^j 
fd)a(i}tcin  in  ber  ^anb.  Slüe  fprac^en  unb  ftrengten  i^re  ©timmen  an,  tvoltten 
Särm  mad)cn,  aiß  feien  fte  betrunken  öon  bem  ^^itnmern  beß  rßtlic()en  ©taubem, 
ber  bie  £uft  erfüllte,  ^d)  tonnte  baß  je^t  nic()t  brauchen.  3c^  bog  in  einen  ©eiten? 
njeg  ein,  fuc^te  eine  einfame  S3anf  auf,  um  mid()  nidjt^  aiß  türf)tig  üerf!aubte  3e^ 
länger jelieber^©träuc^e.  (Sin  Saubfrofd)  fnarrte  auf  einem  B^^eige,  bort  faf  ic() 
lange  unb  rauchte  eine  ^i^orette  nac^  ber  anbeten. 

^aß  n>it  nod)  ben!en  nennen,  if?  fe^r  oft  eine  ^efc(;äftigung,  bei  ber  tt>ir  felbfl 
tt?enig  baju  tun.  50ian  fl'^t  ba  unb  fommt  ftc^  wie  eine  Laterna  magica  t)or,  in 
bie  eine  frembe  ^anb  bie  ©laöbilbc^en  ^ineinfd)iebt  unb  langfam  ^in  unb  ^er 
jie^t  —  ^in  ^ititmer  mit  roter  S^ämmerung  —  ^laubia  fommt  l)erein,  langfam 
unb  anftcd)t  —  ^laubia  ft'^t  auf  bem  ©ofa  —  (Elaubia  ftel)t  mic^  an  —  fte  fc^enft 
lee  ein  —  fte  f!e^t  tmter  bem  grofen  portal  —  immer  wieber  biefe  S3ilber. 
(iß  ifl  merfwürbig,  wie  lange  wir  baßfclhe  bcnkn  fonnen. 

Unb  baju  eine  beflänbige  begleitenbe  ©efu^lömuftf,  bie  auc^  fommt  unb  ge^t  o^ne 
unfer  ^in^utun  —  wie  baß  Greifen  unfere^  S5lute^.  3c()  fann  je^t  ben  2aubfrofc^ 
perflef)en,  ber  ©tunben  l>inburd)  baßfeihe  üor  fic^  ()infnarrt.  (iß  war  bunfel  ge^ 
worben.  t)rüben  in  ber  großen  Slüce  würbe  e^  füll.  3n  ben  Steigen  fingen  bie 
£ic^tpunftc^en  ber  angcf!ec!ten  £aternen. 

'^d)  er^ob  mic^  —  ic^  war  ()ungrig  geworben  unb  ging  burc^  bie  f leinen  ©eiten;? 
wege  ber  ^tabt  ju.  Überall  begegnete  id)  ©eflalten,  bie  paariveife  —  eng  bei^ 
einanber,  ^anb  in  ^anb  fcl)weigenb  bie  laue  SDunfel^eit  tranfen.  2lm  Dvanbe  ber 
<Btabt  liegt  25ol)rer^  SBeinflube.  2In  ©onntagen  ifl  fte  rec^t  belebt,  aber  l)ente  am 
sjJJontage  war  e^  bort  flill.  —  23on  ber  offenen  95eranba  anß  fte()t  man  auf  bie  weite 
€bene  ^inau^,  ©ege,  Selber.  3^vei  ©äfle  waren  nur  auf  ber  25eranba,  ein  alter 

1240 


^eriv  bcv  feinen  ^\xt  abgenommen  ^citte.  ©eine  ©la^e  tvar  gelb  m\b  Uant  im 
©a^lic^t  —  unb  ein  ?0;ann  mit  einem  faltigen  granen  ©cftcl}t.  ^cibc  faf  cn  ftumm 
t)otr  i^vem  SBeinglafe  nnb  ftarrten  in  bk  7)unfe(()eit  f)inan^,  i>\c  über  tct  (Sbene 
lag.  3^ie  Äeünerin,  ein  üerfnmmerteö  f leinet  23efen,  mit  geröteten  übernächtigen 
Siugenlibern,  fa^  nntev  einer  ©aöfiamme  nnb  laß  ein  S5nd}.  2U^  id;  mid}  an  ben 
Xifc^  fe^te,  wifc^te  fie  mit  £>er  ©eröiette  über  bie  Singen  —  ber  Dxoman  i:)am  fic 
gerührt  —  nnb  fam  jn  mir,  nm  mid}  leife  jn  fragen,  nja^  ic^  aHinfd;e.  „3|!  eß 
traurig,  tua^  ©ie  ba  (efen,  gränlein^  fragte  ic^. 

„©e^r  traurig",  fagte  fie  befümmert.  2)er  5ffiirt  ging  Die  SSeranba  l)inab  — 
ein  fd}maler  junger  9)iann  mit  einer  golbenen  Stille.  33or  jeöem  ton  un^  ©äften 
mad)te  er  tief  unö  traurig  eine  2}erbeugung,  <xlß  wüßten  wir  alle  um  ein  traurige^ 
(greigni^  —  bann  blieb  er  f^e^en  unb  ^djaüte  auf  bie  bunfle  Sbene  l)inau^.  3d) 
badjtc  meine ©ebanfen  weiter,  nur  ba^  ft'e  ^ier  plö^lid)  etwas  Xragifc^e^  annal)men. 
(£in  Sreigni^  ^atte  ^jcute  bei  mir  begonnen,  baß  war  ftc^er,  aber  je^t  wollte  e^ 
mir  fd)einen,  al^  fei  e^  tragifd}.  3Bie  eß  and)  fommt,  e^  foll  grünblid)  burd}lebt 
werben.  3c^  wollte  in  meinem  £eben  immer  ju  öiel  ben  9\egi|feur  fpielen,  wir 
leben  unfer  Seben  bod)  bann  nur  ganj,  wenn  wir  e^  »erfte^cn,  unfer  eigene^  ^put^ 
lifum  ^u  fein.  —  2Rur  baß.  '^d)  bin  ein  ©ebanfenpebant.  ^aß  war  e^,  toaß  id) 
erlebte?  23erliebtfein  —  tt>aß  if?  baßl  Definitionen  ftnb  immer  falfd;,  aber  fie 
beruhigen,  ^d)  l^abe  baß  55ebürfni^  ber  Überfd)riften.  — 

^ß  ijl  feltfam  ergreifenb,  auf  weite  üon  ©unfel^eit  üerfd)lungene  5läd)en  l)\nanß 
ju  fc^auen.  5Bir  alte  —  ber  alte  i?err,  ber  ?Otann  mit  bem  faltigen  ©efic^t,  ber 
SBirt  unb  fein  alter,  räubiger  ^unb,  id)  —  wir  fe^en  toie  gebannt  ba  \)\naüß.  Der 
^unb  ilö^t  juweilen  ein  l)eifere^  art^matifd)e^  ipeulen  au^.  ^unbe  muffen  i^re  @e^ 
banfen  au^fprec^en.  Dort  unten  lendjteten  nur  einzelne £id;td)en  ferner  SBo^nungen, 
winjige  rote  ^ünftdjen,  bie  blinjclten,  alß  wären  fie  in  2Rot  por  ber  großen  Dunfel^ 
\)eit  Darüber  ein  bunfliger  ipimmel  mit  bleichen,  perwifc()ten  ©ternen.  Unb  plö^lic^ 
erwad)te  in  biefer  füllen  Dunfel^eit  eine  ©timme  —  bort  fern  anf  einem  ber 
5ffiege  ging  ein  ?Oiann  unb  fang  laut  unb  Reifer  —  eine  flagenbe  Xonfolge,  bann 
ein  35orfd)lag,  bann  wieber  la^la^la.  ©e^r  einfam  flang  biefe  ©timme  fo  in  ber 
Dunfel^eit,  perloren,  irrenb  —  fuc^enb.  Unb  bann  auf  ber  anberen  ©eite  ber 
5ßiefe  erklang  eine  jweite  ©timme,  eine  fdjritle  ^rauenflimme,  bie  biefelbc  'Slotenf 
folge  fang,  la^a^la  unb  ber  fleine  23orfd)lag.  Die  beiben  ©timmen  begegneten 
fic^  —  perfdjmoljen  bic^t  ineinanber,  werben  juperfic^tlid)  in  biefem  ^eieinanber^ 
fein.  Der  alte  ^err,  ber  ^^ann  mit  bem  faltigen  ©eftdjt,  ber  2Birt,  alle  ^oben  bie 
Äopfe  unb  laufd)ten,  ber  ^nnb  fpifete  bie  O^ren,  bie  ÄeUnerin  fal)  Pon  if)rem 
^ud)  auf  (iß  war,  al^  Ratten  wir  alle  baraufgewartet,  ba^  biefe  beiben  ©timmen 
fid)  begegnen,  ^lö^lid)  fc^wieg  ber  ©efang.  (iß  würbe  wieber  ftill  in  ber  Dunfel^ 
^eit.  ,ßal)len'\  fagte  ic^  unb  J!anb  auf 

3m  ^eimgel)en  fiel  eß  mir  ein:  SRatürlid),  baß  if!  e^,  nur  baß.  5Sir  ge^en 
aUein  in  bunfler  Sinfamfeit,  baß  iii  unfer  S5eruf  Unb  fingen  in  bie  Dunfel^eif 
hinein.  Unb  plö^lic^  antwortet  einer  —  fingt  mit  —  wir  glauben,  bie  (ginfamfeit 
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fällt  öon  uttö  ah  —  nur  ba^.  Sitte  bie  ^paare,  bie  t>a  in  öer  2ltlee  auf  bcn  hänfen 
fafcn  na^  bckimnbet,  inbcm  fte  ftc^  ein  Seben  ju  jtveien  p^antafteren.  5:)iefe 
Formulierung  beruhigte  mic^. 

3u  ^aufe  fonb  id)  auf  bem  @c()reibtifc()e  ba^  3}ianuffript  ber  golbenen  ^ette.  3c^ 
f)ahe  e^  forfgefdjloflTen.  ^ur  eine  S^itlang  ^ahe  id)  anbetet  ju  tun.  2ln  meiner 
Jeben^orbnung  braucht  nic^t^  geänbert  ju  werben.  SRun  werbe  ic^  ber  grau 
^eivite  fagen,  fte  fann  je^t  me^r  S3lumen  in  bie  Bimmer  f^etlcn,  ©ommerblumen, 
bk  ftar!  buften.  (gbellupine,  tt>o^lriect)ettbe  (£rbfen  unb  bie  braunroten  S^rpfan^ 
t^emen  mit  ben  gefc^motlenen  golbencn  ^erjen. 

6,  Stuguji 
1^  überrafc^te  mic^  ^eute  morgen,  aiß  3ofep^  bie  25or^änge  oon 
ben  ^m^etn  jurürfjog  unb  einen  ©trom  gewaltfamen  ©onnen^ 
||ö|  üd)tcß  in  baß  3m^^^  ti^P/  i><^f  ^<^^  gef^rige  Srlebni^  fort  war 
ober  boc^  nur  wie  ein  £raumbitbcl)en  t>or  mir  flanb,  baß  t>or  ber 
?Dvorgenfonne  in  eine  öerfct)teierte  ^erne  rürfte. 

(Itvoaß  war  boc^  geblieben,  eine  mir  ungewohnte  greube  baran  ben  Xag  ju 
beginnen,  alß  fiänbe  cttoaß  2lngene^me^  beöor.  Unb  al^  id)  bann  meinen  Xee 
tranf,  bie  Leitungen  unb  bie  35riefe  la^,  wollte  ber  gef!rige  33efud)  bei  '^aa\)knß 
fafi  ein  gewö^nlidjeö  @eficf)t  annehmen.  Sin  teebefucf)  —  eine  ^übfc^e  ^t^au  — 
toaß  weiter,  ^d)  tonnte  baß  ?Dit)ftifcf);2Serl)ängni^t)otle  barin  n\d)t  me^r  fo  rec^t 
finben,  bejfen  id)  geflern  boc^  fo  ftctjer  war.  '^d)  mupte  plo^lic^  an  bie  3^it  benfen, 
ba  id)  aiß  ©pmnafiaft  in  ben  ©ommerferien  meine  (Joufine  5ltma  liebte  unb  am 
sj)?orgen  erwachte,  fro^  ben  terliebten  £ag  ju  beginnen.—  2tber  cß  war  boc^  ba—, 
nur  ba^  am  53brgen  unfer  2)enfen  tt>ad)cv  i|t  unb  biefe^  Renten  ifl  bem  ^ü^len 
gegenüber  fo  plump,  ^aß  geinf^e  unfere^  ©enfen^  liebt  bie  Dämmerung  wie 
^laubiaö  2lugen. 

2lm  SSormittage  bin  id)  gewohnt  ju  arbeiten,  ©ie  golbene  ^ette  mu^  jurfi^; 
geftetlt  werben.  Siner  leichten,  cttoaß  mect)anifd)en  Slrbeit  beburfte  id)  je$t.  ^d) 
begann  einen  platonifcl)en  2)ialog  ju  überfe^en:  „5Die  £iebenben"  —  eine  etwaß 
pdbagogifdje  £iebe.  — 

(Ein  fic^ere^  3^^^^^,  ba^  etwaß  in  mir  borgest,  war  eine  gewijfe  Unruhe  — 
bie  machte,  baf  ic^  nad)  einiget  Seit  bie  g^eber  fortlegte  unb  ausging,  ^d)  i)atte 
o^net)in  nod)  etwaß  mit  meinem  ©cljneiber  ju  befpredjen.  '^d)  ging  alfo  in  bie 
?9?ittag^glut  ^inau^  —  in  bie  &tabt,  bie  um  biefe  3^it  wie  eine  gro^e  gemeine 
fame  2Bol)nrtube  ({d)kd)t  gelüftet)  au^ftel)t  Sin  jeber  tut,  al^  fei  er  allein. 
SRiemanb  wunbert  (id),  wenn  ic^  üor  fremben  ^auötüren  auf  fremben  S3änfen 
fi'^e  —  t)or  ben  niebrigen  ^enflern  fte^e  unb  jufc^aue,  wie  ba  brinnen  ber  ^OJittag^; 
tifc^  gebeert  wirb.  5)iänner  in  ipemb^ärmeln  lehnen  ju  ben  gcnjlern  ^inau^. 
^äbd)en  flehen  an  ben  ^au^türen,  gähnen  unb  flrerfen  bie  Slrme  —  wie  im  ^ett 
X)aß  unter()ielt  mid).  2)iefc  ganje  2Belt  war  für  mid)  fo  beiläufig,  ic^  war  l)ier 
^u  35efucl),  um  bie  S^it  ju  tertreiben.    ?0?eine  3Birflic()feit  war  bie  bämmerige 
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SBo^nflube  i>a  braufcn,  ba^  bunte  ^\Qmdi;)cn  unter  bem  alten  ©teinportal.  Unb 
id)  begann  mic^  nneDer  iiavt  darauf  ju  freuen. 

5:)er  ©ang  i)anc  mid)  ermübet.  'Slad)  bem  gfTen,  alß  id)  ben  £biu^  jur  ipant) 
na^m,  würben  mir  bie  SIngenliber  fdjtver.  3<^  legte  mic^  jurücf.  £^ie  fliegen 
brummten  in  einem  ©onnenftrat)!,  bic  £upinen  unb  Srbfenblüten  bufteten  fe^r 
füf.  (£^  war  föftlic^  fentimental  ru^eöoU.  2Rur  eigentümlich,  nic^t  an  (f (aubia 
bacf)te  i4  fonbern  an  21(ma  —  bie  (Jonftne,  bie  id)  alß  ©i^mnafiaft  geliebt  l)atte. 
©ie  trug  wei^e  Kleiber,  breite,  bunte  ©c^cirpen,  einen  über  ben  Diücten  nieber^ 
f)ängenben  blonben  3i>pf  wnb  ©rf)nürftiefeld;en.  SBenn  fte  bie  ©artenwege  ent;; 
lang  ging,  folgte  ic^  i^r  gern,  itad)  mit  einem  f leinen  ©paten  il)re  gugfpuren 
au^  bem  SBege  —  legte  ben  ©anb  in  ein  ^övhd)cn  unb  trug  il)n  ju  einem  füllen 
^la$  im  ^arf,  bort  Raufte  id)  i^n  ju  einem  ^ügel  auf,  bem  3llmal)ügel  —  baß 
?Dionument  meiner  iicbc. 

^it  bem  Umfleiben,  um  ju  5>aa^lenö  ju  ge^en,  begann  ic^  jiemlic^  frül).  211^ 
i^  üor  bem  ©piegel  ftanb,  fiel  eß  mir  auf,  ba^  wir  boc^  red^t  fremb  unferer 
äußeren  ^rfdjeinnng,  unferem  ©eftc^t  gegenüberftel)en.  '^d)  lächele  unb  will  in 
biefeß  Ud)cln  eine  ganj  innige  ^ebeutung  legen,  id)  fül)le  e^  —  wie  e^  t>om  iperjen 
warm  in  bie  Sippen  fteigt,  unb  nun  fe^  id)  bicfeß  Ud)cin  —  fremb  —  mir  un;; 
toerflänblicl).  Unfer  3lufere^  fü^rt  bod)  bie  Slufträge,  bie  unfer  SBefen  il)m  gibt, 
nur  fe^r  obenhin  auß.  ?Oiein  ©eftc^t,  regelmäßig  etvoaß  fcietiid),  ift  barin  glaube 
id)  red)t  ungelenf,  nur  bie  Singen,  graublau  mit  einem  intenftoen  ernften  ^iid  — 
bie  führen  mand)en  Sluftrag  bejfer  au^. 

5I)ie  ©onne  war  id)on  im  Untergeben,  al^  id)  in  bie  grofe  3lllee  einbog,  ©er 
©uft  ber  öon  ber  ^i$e  getrockneten  S3lätter  auf  bem  5Sege,  bcß  reifen  ^afer^, 
ber  in  ©arben  auf  bem  ^elbe  ftanb,  —  gab  mir  fofort  alle^  wieber,  tvaß  id) 
geftern  erlebt  i)atte, 

3n  ber  23iUa  waren  ^eute  bie  35or^änge  jurücfgejogen.  ©ie  g^enfter  unb  bie 
©laMren  jur  23eranba  ftanben  offen.  23on  bem  ein  wenig  tiefer  liegenben  ©arten 
—  au^  bem  <Bd)attcn  ber  mädjtigen  alten  S5äume  wef)te  e^  fü^l  unb  ein  wenig 
feucht  in  bie  3itunter.  (llaubia  fam  mir  an  ber  25eranbatüre  entgegen,  ©ie  trug 
i^r  blauet  ^leib  unb  eine  ^oraUenfdjnur  um  ben  ^al^.  ©ie  braunroten  Singen 
fal)en  mic^  wieber  mit  bem  ru^ig  wartenben  S51ic!  an.  „Of)",  fagte  fte,  „wie 
^übfcf),  ba^  ©ie  lommen.  5i)?ein  ?Diann  wirb  ftc^  freuen.  Sr  ift  eben  in  fein 
Simmer  gegangen,  um  etwaß  an  bem  9)ianuffript  ju  änbern,  baß  wir  ^eute  ge; 
lefen  ^aben."  SBir  lehnten  am  eifernen  ©elanber  ber  SSeranba  unb  fdjauten  in 
ben  ©arten  f)im\xß.  „^a",  fagte  id),  ,,id)  i)ahe  mid)  ben  ganjen  Xag  barauf 
gefreut." 

^d)  wunberte  mic^,  ba^  baß  fo  einfach  ^erau^fam,  benn  ic^  l)am  mir  üiel 
kompliziertere  ©inge  jured)t  gelegt. 

„ipeute  wirb  e^  t)übfc^  f)ier,"  bemerfte  (Elaubia,  „ein  wenig  ?Dionb  ift  fcbon  ba." 
©ie  ©onne  war  untergegangen,  bie  £uft  würbe  blau.  Über  ben  jacügen  5Bipfeln 
ber  großen  Sl^ornbäume  l)ing  eine  {d)maie,  weiße  5)ionbftcl)el.    Wßiv  fd)wiegen. 
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©0  an  öem  ©itter  ju  flehen,  nebcneinanber  unb  in  öa^  S^etahbammcxn  f)imn 
ju  blieben  —  \i)ve  ©egenwart  ju  füllen  tt)ar  tvunberbar  ru^eöott.  3iber  ett£>Uc^ 
mu^te  bod)  cmaß  gefaxt  ttjerben. 

,,2Bie  ^eimlic^  t)unfet  t)icfe  SlBcge  finb/'  begann  ic^,  „öort  unten  ^6re  ic^  auc^ 
gröfc^e." 

(Sloubia  nirfte:  „(£in  !(einer  SEei^er  if!  unten,  ^ie  ^rßfc^e,  ja  t^ie  ^6re  ic^  faum 
me\)v,  irf)  bin  fte  fo  gen^o^nt.  ©ie  2Bege  —  ja  fic  finb  fe^r  ^eimlic^,  fpäter  im 
^a\)v  ettva^  un^eimlid},  ttjenn  fo  Die  S3lätter  rafc^eln.  9)?ein  SJJann  i)arf  abent)^ 
nic^t  i)cta\xß  bann,  ^d)  gef)e  gern  in  ber  Sunfel^eit  ba  um^er."— ,,2lüein?"  fragte 
ic^-  —  Ä''/  f<^9te  fi'e  „obct  nein,  3ulc()en  ge^t  hinter  mir  ^er." 

„'^nldjcnV 

//3<t  —  ©ie  fennen  fie  nic^t  —  nafürüc^.  Unfere  ?Ü?amfea.  ©ie  ifl  {d)on  lange 
^ier." 

,3utcf)en^  meinte  ic^,  „flingt  fo  gemütlich.  3c^  glaube  nic^t,  öaf  e^  un^eimlic^ 
fein  !ann,  wenn  3ulc^en  ^inter^er  ge^t/' 

@ie  lächelte  ein  wenig. 

„©Ott!  ic^  bin  an  3ulc()en  fo  gewöhnt,  ba^  id)  ffe  öergeffe.  ^^  ifl  wie  mit  ben 
gröfc^en." 

„3c^  möchte  biefe^  Swlc^^tt  bod)  fe^en",  meinte  id). 

„'^d)  Witt  fte  3^nen  mal  geigen",  fagte  ^laubia. 

5Sir  fd)Wiegen  wieber. 

Unten  am  SBei^er  begann  ein  melanc^olifc^er  SBaflferöogel  immer  ben  gleichen 
^eüen  Jon  üor  fid)  t>injuftngett  unb  anß  ben  feuchten  bunflen  ©angen  be^  ^arle^ 
xoc^tc  un^  ic^  weif  nid)t  welche  5:raurigfeit  an.  ^d)  \)atte  plb^lid)  itavk^  ^itkib 
mit  ber  fleinen  ^rau,  bie  einfam  ^ier  bnvd)  bie  rafc^elnben  abenblic^en  ^erbjl^ 
wege  ging  —  aber  5!)?it(eib,  ba^  faf?  förperlid)  wol)ttat.  £)aö  war  mir  neu  unb 
interejfant  an  mir.  SIber  ba^  if?  wo^l  immer  fo,  wenn  un^  ein  anbere^  ^cben 
ganj  na^e  fommt 

„Unb  bann",  fragte  id).  (iianbia  warf  ben  ^opf  ein  wenig  jurürf ,  um  mic^ 
an^ufe^en.  —  „9Bic?"  — 

„'^d)  meine,  maß  @ie  bann  tun  nac^  biefem  ©ange?" 

'^d)  fragte  fte  au^,  wie  wir  ein  Heiner  ?Oidbcf;en  nad)  feinem  5:age  ausfragen. 
^ß  war  mir,  alß  i)ätte  id)  ein  Sigentumöred)t  auf  biefeö  £eben. 

„2)ann,"  fagte  fte  unb  jucfte  leicht  mit  ben  ©ci)ultern,  „bann  lefe  id)  meinem 
^anne  üor." 

„lieber  baß  5i)?anuffript?" 

„aRein,  anbere  Dleifebefrf)reibungen.  <£r  liebt  eß,  ben  ^e^lern  ber  anberen  auf 
bie  ©pur  ju  fommen.  ^r  fagt,  bie  anberen  lügen." 

„Ttaß  mag  wo^l  fein." 

„3a,  baß  werben  fte  wo^l",  meinte  ^laubia,  unenblic()e  ©leidjgfiltigfeit  imXon. 
hinter  un^  erfc^oü  ©aa^lenö  fnarrenbe  ©timme.  —  „S5itte,  mein  lieber,  üerfuc^ 
boc^  nur  ici)n  Kilometer  auf  biefen  ©teinen  ju  ge^en,  ja,  ja."    Sr  fprac^  mit 
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öem  55arott  ®paü  —  ^ub  ©patt.  ©e^r  (ärmenb  begrüftc  er  mirf):  „5(4  ba^  ijl 
fdjön.  2ilfo  @ie  ^aben  wir  aud;  cingefangen.  ^aö  tvirb  gcmiitlid).  (5d;ön  i)icv, 
tvaö?  Sa^  i|?  'n  ©arten.  ^Oipftifc^  ^eiliger  ^ain."  Seb^aft  fprac^  er  auf  mic^  ein. 

3cf)  ^orte  nic^t  ju,  ic^  mufte  {)inäberfe()en,  ju  ©paU  (jinüberfe^en,  bct  fid) 
neben  ^(aubia  an  ba^  ©ifter  lef)nte,  ftc^  öertraulic^  ju  i()r  beugte— er  n>ar  ja  ein 
55etter— unt)  ctwaß  erjci^lte  unb  lad)te.  S(aut>ia  blirfte  gerabe  üor  fid)  \)n\  unb  if)r 
frf)ßner  ?Otunb  ^uc!te  fo  feltfam  wie  in  einer  0ual.  SRatürlid)  id)  öerftanb.  ©paü 
war  üerliebt  in  fte  unb  fte  mochte  i^n  nic^t,  ben  fc^önen  ©paU  mit  bem  fd;ma(en 
59iäbc^engeftc^t,  ben  fentimentaten  Singen  unb  beix  btanfen,  blonben  Soden.  3n 
bem  ^übfc^en  S)iäbd)engeftd}t  na^m  fid)  baß  ?Öionofcl  im  linfen  Sluge  unb  baß 
bßfe  Sädjeln  ber  fnaben^aft  roten  Sippen  faf!  gefpenfler^aft  au^. 

„Unb  baß  (gffen,  ^laubia,  Äinb/'  rief  5:)aa^len,  ,,wie  weit  i^Vß  benn?"— „@(eic^/' 
fagte  ^(aubia,  ,,3uld)en  t)olt  ben  SBein."  ©aa^len  iaö;)tc  fe^r  laut.  — „©ef)r  gut, 
unfere  25orfei)ung  ^eif  t  ^ulc^en.  5S3ir  wanbeln  im  ^eiligen  ^aine  unb  ^uld^en 
forgt  für  ben  2eib." 

^aß  Slbenbeflfen  war  fe^r  gepflegt  unb  S)aa^(en  (ac^te  unb  erklärte  unb  fprad) 
t)on  ben  ©peifen  aller  fünf  5Beltteile.  Sr  lief  faum  einen  anberen  ju  2Bort  fommen. 
9?ur  ©paü  unterbrach  i^n  juweilen,  um  eine  ©tabtnadjric^t  mitzuteilen.  ©aa()len 
fragte  bann  weiter  unb  fte  begannen  wilb  ju  f(atfd)en.  '~jd)  fcl)Wieg  foüiel  wie 
möglich,  e^  war  mir  angenel)m,  mit  (Elaubia  jufammen  ju  fdjweigen,  e^  war,  al^ 
»erj^ünbe  ftc^  unfer  ©d^weigen.  (Jlaubia  nal)  auf  i^ren  Xeüer  niebergebeugt,  a§ 
aufmerffam  bie  f leinen,  guten  ©adjen,  Sier  ä  la  5}iei)erbeer,  .^ü^nerfleafö  mit 
Äreb^fauce. 

„©ie  effen  gern?"  fragte  ic^  fte  halblaut. 

,,5a/'  fragte  fte  ernfl,  „wenn  e^  cttoaß  Unter^altenbe^  if?." 

©paU  \)attc  baß  gehört  unb  lad)te:  „T)aß  ifi  ed)t  (Elaubia,  »erlangt  üon  bem 
armen  ^ül)nerbtelett,  e^  foü  fid)  effen  (aflfen  unb  babei  noc^  unter^altenb  fein." 
€r  ^atte  babei  eine  2lrt,  fte  mit  ben  fentimentalen  Singen  an^ufe^en,  al^  gehörte 
fie  i^m.  €laubia  errötete  leid)t  unb  fd)ob  mißmutig  bie  Unterlippe  oor,  mc  ein 
böfe^  f leinet  ?Oiabc^en:  „9^a  ja,  babei  ifl  bodj  nic^t^." 

„(ld)t  weiblid)",  bojierte  2)aal)len.  „S^ie  grauen  fagen  wie  Oiömer  $u  ben  ©la? 
biatoren:  flirb,  aber  gefall  mir.  5)iir  faüen  ba  bie  —  3Reger  ein." 

^sd)  l)ßrte  nic^t  red)t,  wie  e^  bei  ben  Siegern  war,  id)  badjte  an  ©paü.  ©er 
fonnte  mid)  md)t  beunru()igen. 

2Rein,  mein  Sieber,  fo  fommjl  b\x  ii)t  n\d)t  mi)  mit  biefen  Singen,  bie  feine 
©iftanj  t)altenl 

S^ie  genfter  ^um  ©arten  ^in  flauben  offen.  Sie  tiefe  ©unfell)eit  ber  großen 
S5äume  fdjaute  herein.  Über  ben  fct)warjen  2Bipfeln  f)am  bie  ?OZonbfic^el  je$t 
ein  f^arfe^  weifet  Seuc^ten. 

„^ören  ©ie  bie  ^röfc^e  —  unfere  SafelmuftP,  fagte  Daa^len. 

^ad)  bem  (SfTen  gingen  wir  wieber  auf  bie  5Seranba  ^inau^,  faf  en  in  bequemen 
^orbf^ü^len.    5^er  S^iener  brachte  falte  Snte  in  ftlberncn  S3ed;ern.    5^ie  grofe 
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3iu^e  bet  ^ad)t  machte  and)  ^aa^lcn  eine  5Beile  fc^weigfam.  ©ann  tvanbte  er 
ftc()  an  micf)  unb  fprac^  üon  einer  ?9ionbnac^f  am  ^ongo.  €(aubia  unb  ©paü 
faf en  emaß  abfeit^.  ©palt  fprac^  (eife.  <£inma(  antmorfete  ^(aubia,  fc^neü,  ^art, 
tt>ie  mir  fcf)ien.  2)u  arbeitefl  für  mic^,  mein  Siekr,  backte  ic^.  3^  n?unt)erte 
mi4  tvie  ölurfUd)  unb  ftc^er  ic^  mic^  füllte,  ©pail  er^ob  fid),  —  „Äomm/'  feilte 
er,  „tt)ir  njotten  ein  wenig  jn  ben  5röfd)en  ge^en."  —  ^(aubia  er^ob  ftc^  auc^, 
mac()te  einige  ©c^ritte,  bann  tvanbte  fie  fid)  ^aftig  —  ja,  ic^  tänfc()e  mic^  nic^t, 
^ilfefuc^enb  jn  mir.  „2Ic(),  ^err  ton  S5rü^(en,  ic^  tt>o[lfe  3^nen  ja  ben  2Bei^er 
jeigen."  ^d)  |!anb  ein  menig  jogernb  anf.  konnte  id)  2)aa^(en  allein  laffen? 
2fn  bem  lidjte,  baß  butd)  bie  Xüre  anf  bie  25eranba  fiel,  (ai)  id)  bentlic^,  wie 
©pall^  ^übfc^e^  &cftd)t  fid)  i?erjog.  ^r  fe^rte  furj  nm  nnb  fe^te  fid)  in  feinen 
@tn^l  jnrücf.  ,ßd)  fo  —  bann  will  ic^  5^aa^len  nid)t  allein  laffen",  meinte  er. 
„^ad}en  wir  ein  (Scarte  ?"  Slaubia  nnb  id)  gingen  in  ben  ©arten  ^innnter.  ^^ 
madjte  mic^  jnerfl  ein  wenig  befangen,  fo  allein  mit  i^r  in  bie  ^ad)t  ^ineinju; 
ge^en.  Unter  ben  S3änmen  war  e^  fü^l  wie  unter  einem  ^irc^engewßlbe  unb 
fe^r  bunfeL  ^d)  ^orte  nur  ben  leifen  Xon  i^rer  ©c^ritte  unb  ber  leichten 
?53?uff"elinfc()leppe  auf  bem  ^ie^.  S)ann  fprac^en  wir  i)on  bem  ©arten  unb  öon 
ber  ^i^e  unb  üon  Saüenbel,  glaube  id),  ber  üon  ber  Xerraffe  l)er  ju  un^  herüber 
buftete.  ^öflic^  unb  ru^ig  waren  unfere  ©timmen,  aber  id)  empfanb  e^  beutiid), 
wie  bie  2)unfell)eit  un^  eng  öerbanb.  5Bir  waren  einanber  öiel  nä|)er,  al^  unfere 
©timmen  einanber  waren;  id)  fpürte  beutlicl),  al^  \)ättc  id)  fte  gefaxt,  i^re  ^anb 
in  ber  meinen,  fc^mal  unb  fu^l  mc  näc^tlic^e  ^Blumenblätter ;  ic^  füllte,  wie  id) 
ben  5lrm  um  i^re  Xaille  legte,  ber  ©fabiofenfirauf  an  i^rem  ©ürtel  mufte  je|t 
ein  wenig  fend)t  üom  Xau  fein.  ©Ott,  bie  wirflic()  dupere  S5erü^rung  ifi  bod) 
immer  baß  le^te  ©pmbol,  bie  le^te  ^ilfloftgfeit  biefer  ^eim liefen  3^ie{p\:ad)C 
unferer  5lörper.  3<^  t^^if  «ic^t,  wie  baß  ©efpräcl)  barauf  fam,  aber  Slaubia  fagte: 
„©ie  Reifen  5i)iagnuö?" 

„3a,  ^aQxmß\"  erwiberte  ic^.  „3c^  bebaure  baß.  ^an  ^eift  eigentlich)  nid)t 
^^a^mß." 

„(£in  Familienname?'' 

„3a,  mit  bem  SRamen  ge^t  cß,  toie  mit  bem  Seberflecfen,  ben  ein  5l^ne  ^at  unb 
bonn  taucht  er  immer  wieber  auf." 

,,'^d)  liebe  meinen  9^amcn  auc^  nicl)t",  meinte  (Itaubia  ftnnenb.  „^taubia  f lingt 
fo,  wie  —  wie  etwa^,  baß  md)t  lebt."  „€laubia",  wieber^olte  ic^  unb  öerfuc^te 
etwaß  ^Diuftfalifdje^  in  ben  Xon  ju  legen,  baß  mißlang  jebod).  „^ru^er  jlellte  ic^ 
mir  babei  eine  grof  e  römifc^e  ©ef^alt  üor,  fdjwere  gerabe  ©ewanbfalten." 

„Unb  je^t?" 

//3^0t  —  ic^  la^  ben  3Ramen  geflern  im  Sioiu^  unb  ba,  ba  fpürte  ic^  ben  ^uft 
tjon  bem  großen  S3eet,  bort  t>or  3t)rer  Xreppe."  M  baß/'  fagte  (Elaubia,  „baß 
vied)t  nad)  (Sinfamfeit." 

„2Rac^  €infamfeit?" 

„3a,  finbcn  ©ie  baß  md)tl  5ß3enn  bie  SRac^mittag^fonne  grell  barauf  fc()eint 
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unb  bk  35Uimen  fo  »arm  öurc^einanöer  buftcn,  baß  ift  fo  einfam  —  fo 
eittfam." 

5Bir  blieben  am  Sßei^er  f^e^ett,  eine  grüne  «Pfianjenberfe  (ag  auf  bem  ©aflTer. 
^er  ?Oion£)  legte  ein  wenig  mei^e^  2icf)t  auf  bie  fcfjmarje  ^läc^e. 

„5Baö  rtef)t  ba  brin",  fragte  ic^  —  benn  mitten  im  Zcid)  ftanb  eine  gro^e  bunf (e 
©eftalt  unb  fcl;ien  i^re  5(rme  in  bic  ^iniianiß  ^inau^juftrecfen. 

„^aß  bort",  fagte  €(aubia,  „ifl  eine  ©anaibe  au^  €tein,  aber  i^re  5pänbe  unb 
baß  ©ieb  finb  fortgebrorf^en." 

„9Ra,  bann  i)at  fte  alfo  Dvuf)e",  bemerkte  ic^.  (Elaubia  (ac^elte  ein  wenig,  „^a 
—  ja  —  nun  \)at  fic  Üiu^e/' 

Sangfam  gingen  wir  am  Ufer  entlang,  hörten  ben  ^xö{d)Ct\  ju,  bie  unter  ber 
^flanjenberfe  eifrig  plauberten,  erja^Itett,  ber  eine  bem  anberen  baß  'Bort  oom 
?0?aul  na()m.  ^d)  war  in  ganj  unwa^rfcljeinlirfjer  ©timmung,  fe^r  weit  aUem, 
t\>aß  mir  fonft  wirflid)  idjien,  allein  mit  Slaubia  in  biefer  bammerigen  SBelt,  über 
ber  e^  wie  ©cJ^mer^  lag,  aber  wie  ©c^merj,  ben  ic^  mit  (Elaubia  gemeinfam  ju 
tragen  i)attc,  aiß  gingen  wir  engöerbunben  einen  gemeinfamen  Seiben^weg.  ^aß 
ifl,  glaube  id),  fe^r  rf)arafterirtifc^  für  meinen  S^l^anb.  (Elaubia  bog  in  einen 
bunflen  £aubgang  ein,  ber  ein  wenig  jleil  hinauf  bem  S^axxfc  jufü^rte.  ©ie 
2)imfell)eit  brachte  fie  mir  wieber  ganj  na^  —  mir  war  e^  wieber,  al^  nd^me  ic^ 
i^re  fleine  ©eftalt,  ja  al^  füfte  id)  i^ren  wunberuoüen,  füllen  ?)3iunb. 

„@ie  lieben  nic^t  bie  (ginfamfeit,  53aronin?"  fragte  meine  ©timme  l)öflicf). 

„21rf)  ©Ott!"  erwiberte  (Elaubia,  „id)  bin  fte  fo  gewol)nt  —  fo  —  fo  —  wie  — " 

„3ulc^en",  fc^lug  id)  üor. 

©ie  lächelte.  „3a  —  wie  ^ulc^en." 

„©inb  ©ie  fooiel  allein  gewcfen?"  fragte  id),  tt>aß  mücid)t  ju  breift  war. 

>,1^aß  if!  e^  nid)t",  meinte  fte.  „Sinfam  —  ifi  man,  glaube  ic^,  wenn  man 
toavtet  —  ft$t  imb  wavtct.  Barten  marfjt  einfam." 

„©e^r  richtig",  fc^altete  id)  ein  —  waß  iiiUoß  war. 

„©0  bei  un^  ju  S^aufc",  fu^r  (Elaubia  fort.  „Bir  waren  fünf  ©c^weftern,  immer 
nur  ein  3al)r  iwifrf)en  unö  —  wir  waren  immer  jufammen.  Bir  famen  wenig 
^inau^  —  wir  gingen  auc^  ungern  in^  ©orf.  Unfere  Kleiber  faf en  fo  fd)led)t. 
'^d)  glaube,  mein  Äonfirmation^fleib  war  baß  erfle,  baß  nid)t  jwei  ©(^weftern  oor 
mir  getragen  l)atten,  ic^  war  fo  flein.  (Iß  war  fein  @elb  ba  unb  wir  muf ten  fel)r 
fparen."  ©ieladjte  mit  bem  garten  Unterton  beö£ac^en^  ^alberwac(;fener3)iäbcf)en. 

„Ol"  fagte  id)  nur,  t\>aß  id)  je^t  bebaure. 

„€in  ©cl)ufterjunge  fagte,  wenn  wir  vorübergingen  —  ad),  bie  fünf  COiobe^ 
Journale.  —  33eliebt  waren  wir  nic^t.  ^nd)  ^nS^anic,  wenn  toaß  paffierte,  waren 
immer  bie  fünf  ^omtc^djcn  fcl)ulb." 

'^d)  l)äuc  emaß  fagen  foüen,  ic^  fagte  jeboc^  nic^t^  —  ic^  liebte  glaubia  nur 
fe^r  ftarf  in  biefem  SlugenblicEe. 

„©0  trieben  wir  un^  in  bem  großen  ©arten  um^er",  erjd^lte  Slaubia  weiter 
unb  ic^  glaubte  i^rer  ©timme  anju^ören,  ba^  fic  lächelte.  „23iel  würbe  für  biefeu 
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©arten  nic^t  getan.  9^ur  ^o^l  war  ba  gepflanzt  unb  t)ie  Obftbäume  waren  i>evf 
mooii.  5lber  Diel  (Stachelbeeren  waren  ba.  2luc^  bk  waren  jurücfgegangen,  fte 
waren  Hein  mb  paarig  geworben.  55ei  benen  lagen  wir  gern.  2Benn  öie  ©onne 
auf  ©tac^elbcerbüfdje  fdjeint,  ba^  riecht  nac^  warmer  5IBoüe,  nic^t  wa^r?" 

„3«  —  ic^  —  ic^  erinnere  mic()  nic^t  rec^t  — " 

,,3a  unb  baß  if?  einfam,  wir  lagen  ba,  apen  bie  fleinen  paarigen  S$eerett  — 
unb  warteten,  ba^  etmß  fommen  foUte."  @ott!  2Bie  beutlic^  ic^  fte  fa^,  bie 
?D?äbc^en  mit  ben  ^cUroten  paaren  unb  fc^led)tfi§enben  Kleibern  unb  ben  fc^6nen, 
Wartenben  ©eftc^tern  hei  ben  befonnten  ©tac^elbeerbüfcfjen 

„Unb  e^  fommt  immer",  fagte  icf). 

,/^a  —  natürlid)",  erwiberte  (Elaubia. 

„Unb  bann",  i\x\)t  \d)  fort  —  irf)  unterjlric^  bie  2Borte  — ,  „bann  muffen  wir 
ge^orc^en."  23ieüeicf)t  emaß  lebhaft  fam  baß  f)eva\xß, 

(Elaubia  blieb  iie^cn.  3l)re  ©timme  würbe  je^t  leife  Dor  (Erregung:  ,,2Ric^t 
tca\)V;  wir  muffen  —  ganj  gleich,  wir  muffen." 

^aß  war,  glaube  ic^,  etvoaß  (Sntfc^eibenbeö,  tt>aß  xd)  ba  gefagt  f)atte. 

5[Bir  traten  auß  bem  Sunfel  ber  ^äume  auf  bie  terraffe  öor  bem  ^aufe  ^inau^. 
3Iuf  ber  23eranba,  wie  ein  gelbem  £icl)tbilbd)en  in  all  bem  ©djwarj,  fa^en  wir  bie 
beiben  iperren  beim  ©djein  jweier  ^erjen  mit  SBeinglafern  bei  ben  harten  ft^en, 
bie  ^roftle  ^ell  befrf)ienen.  Um  ©pattö  ^opf  legten  bie  blonben  £oc!en  ein 
fc^wad)e^  golbcne^  ©langen.  (Elaubia  lachte  luftig  auf.  „'^aß  if!  ^übfc^",  meinte 
fte.  3(i)  wunbcrte  mi4  ba^  fte  nac^  ber  Srreguttg,  bie  wir  beibe  eben  gefüllt 
Ratten,  fo  lachen  fonnte.  211^  wir  auf  bie  SSeranba  famen,  bemerkte  ^paü 
fpottifd):  „9?un  —  in  h)nt  Qemadjtl"  ^ahei  fal)  er  Slaubia  wieber  mit  bem  feltfam 
gierigen  ^eft^erblicf  an.  (Elaubia  tüanbte  fid)  ah  unb  trat  in  ben  ®cl)atten  an  baß 
©elanber  jurücf.  „J)u  treibf!  fte  ju  gewaltfam  ju  mir  i)et,  mein  £ieber",  badjte  id), 

„^amoß  ba  unten,"  begann  t)aa^len,  „©timmung,  nur  juöiel  ©timmung. 
5)?eine  ^vau  lieht  baß.  ^d)  nenne  baß  ©epreffton  fncipen." 

S5alb  barauf  gingen  ©paü  unb  icf)  fort.  Unterwegs  bemerfte  ©paU: 

„(Sine  merfwürbige  g^rau  —  meine  (Jouftne"  — 

„(£ine  djarmante  t)ame",  erwiberte  ic^.  Z>aß  war  baß  Äältefle,  xvaß  id)  fanb, 
baß  errichtete  gleic{)fam  eine  S3arriere  um  (Elaubia. 

©0  —  unb  je$t  will  id)  fd;lafen  —  nic^t  benfen.  S^iefe  ©efü^le  bürfen  wir 
nic^t  jeben  Slbenb  forgfam  wie  unfere  Kleiber  jufammenfalten  unb  fortlegen. 
s5)?ir  i^i'ß,  alß  fä§e  ic^  in  einem  Xraum  unb  müpte  mit  i^m  fe^r  bel)utfam  um^ 
gel)en,  um  nic^t  ju  erwacf)en. 

8.  5lugufl 
aß  fann  id)  wo^l  je^t  {d)on  mit  S3eflimmt^cit  fagen,  bie  £iebe  ijl 
eine  55efd}äftigung  —  eine  S5efc^äftigung,  welche  bie  Xage  auffüllt. 
55iöl)er  in  meinem  geben  l)ahe  id),  glaube  ic^,  wenig  für  anbere 
'\  getan,  (iß  l)at  fid)  fo  gemacht,  ba^  id)  alleß  nur  für  mic^  tat 
3e^t  ijl  e^  mir,  al^  täte  icl;  alte^,  auct;  baß  geringfügigfle,  für  einen 
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anderen  —  für  fte.  S3i^^er  lief  ic^  bic  ?Wenfc^en  uidjt  na^c  an  mirf)  f)eran; 
fommcn  —  ic^  muffe  aUeine  fein  fönnen.  3e6t  if!  e^  mir,  al^  fei  id)  nie  allein 
—  iöi)  fpüre  immer  bie  ©egenwarf  eine^  anbern  —  i^re  @e9ena>art.  Unb  n?a^ 
tue  irf)  Denn  all  öiefe  tage  t)otI  grellen  (5onnenfd)cinö  f)ier  l)inter  meinen  gelben 
2}or^dn9en  im  ftarfen  fnfen  ^uft  Der  ^rbfenblüten  unb  (SbellniMnen.  3c^  über; 
fe^e  ^lato,  fel)e  Korrekturen  burc^,  ort>ne  meine  3?>ibliott)ef,  aber  eigentlid)  tue 
id)  immer  efwa^  anbere^  —  unb  immer  ba^felbe.  5ül)len  ift  bie  5?auptbefc^dfti^ 
gung.  3rf)  terfte^e  bie  ^elbgriüe  jeßt,  bie  ben  langen  ©ommcrtag  l)inburc^  bi^ 
in  bie  3^ac()t  l)inein  eifrig,  teibenfc^aftlid)  benfelben  Xon  bor  ftc^  Eingeigt,  al^ 
tt)äre  biefer  ton  ba^  einjig  SBic^tige  in  ber  5Belt.  ^ic(eß  ftnb  5Beobad)tungen, 
bie  id)  geftdjert  l)alte.  3«  S)aa^lend  wollte  id)  biefen  Slbenb  nid)t  get)en.  3>a^ 
fdjien  mir  ridjtig  ju  fein.  Slaubia  folite  wieber  einmal  allein  burd)  ben  ^arf 
ge^en,  allein  im  5}ionbenfd;ein  am  5Beil)er  fte^en.  3"  foldjen  5lugenblic!en  beö 
einfamen  5»()lf«^  tt>ad)fen  unfere  ^mpftnbungen  flarer  unb  flarfer,  alö  in  ben 
berul)igenben  unb  beraufd)enbett  Slugenblirfen  beß  3«f<Jntmenfein^.  '^d)  ging  aber 
am  2lbenb  ^ur  2lllee  ^inau^,  fetzte  mid)  auf  eine  53anf  unb  fal)  in,  mie  bie  5Ibenb; 
fonne  in  ben  ?5f «ft? m  ber  ©aaf)lenfd)en  SSilla  brannte.  5^ort  wollte  id)  ftöen,  bis 
bie  5>unfell)eit  fam.  (iß  würbe  mir  gut  tun,  meinte  ic^,  umgeben  ju  fein  öon  ber 
flüfternben  ©emeinbe  ber  Liebespaare. 

3u  mir  auf  bie  ^ant  ]e^te  fid)  ein  fleineS  £abenfräulein,  ein  runblic^eS,  blonbeS 
53?abd)en.  ©ie  legte  bie  ^appfd)ac^tel,  bie  fte  trug,  neben  ftd)  auf  bie  35anf. 
9}iübe  ftrerfte  fte  bie  ^üfe  pon  ftd),  flappte  bie  ©pißen  ber  gelben  i5d)ul)e  an; 
einanber.  2)en  fleinen  Knaben(trol)^ut  fd)ob  fie  ein  wenig  ^urürf,  einige  feud)te 
blonbe  £öc!cben  fräufeltcn  fid)  auf  ber  ©tirn.  2)aS  @eftd)t  war  runb  unb  rofa, 
i)üHd)  weid)  waren  bie  nemopl)ilenblauen  Singen  im{d)en  bie  ein  wenig  fetten 
2lugenliber  gebettet,  ©o  ein  ru^epotler  triebe  lag  über  ber  ©efialt.  kß  war 
orbentlic^  berul)igenb,  ba^  bic\'cß  9)iäbd)en  neben  mir  fa^.  ©ie  \d)antc  ^u  mir 
herüber  imb  bann  wieber  fort  —  wie  fie  baß  alle  tun.  ©iefe  ?Ouibc^en  braud)en 
alle  ru()ig  unb  ftc^er  bicfelbe  5)iet^obe  —  me  beim  3$ügeln  ober  ^anbfc^ut); 
an^ief)en.  52enn  fte  fid)  bewä^vt  i)at,  woju  eine  neue  fud)en?  ©o  begann  id)  mit 
i^r  ju  fprec^en:  —  (iß  war  ^eif.  —  %\,  eß  war  f)eif.  —  ©ie  wollte  wo^l  ^ier 
warten,  biß  eß  füt)l  würbe.  —  greilid),  baß  wollte  fte.  —  5Bartete  fte  fonfl  noc^ 
auf  jemanben?  —  D^ein,  auf  wen  benn?  —  9?un,  man  ift  bod)  ju  zweien  an 
©ommerabenben.  —  i:)aß  wo^l  —  aber  fte  i)ane  feinen.  —  iöar  er  fort?  —  ^a 

—  fort,  (iin  tiefet  ©eufjer  firaffte  bie  rot;  unb  wei§ge|treifte  ^Blufe. 
„©ie  l)ei§en  loni?"  fagte  id). 

„3Sie  wiffen  ©ieV" 

„©ie  fe^en  fo  au^." 

„5a,  Xoni  Lebrer,  id)  bin  bei  ©rofmann  im  5?anbfc^ti^laben  in  ber  iperrnftrafe." 

—  „D  id)  weif,  baß  ifl  ber  grofe  2aben,  in  bem  eß  immer  fo  bdmmcrig  unb  feier; 
lic^  ifl.  (£ine  ftrenge,  altere  2>ame  mit  einer  golbenen  55rille  ftßt  an  ber  Kaffe  unb 
bie  jungen  ?0?dbc^en  ftreid;en  ganj  ftill  unb  ernft  ben  .^unben  bie  i?anbfd)ul)e  über 
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t)ie  S^&nbe."  —  „©ic  2((fe  if^  bßfe'',  beichtete  toni,  ,,uttb  fprec^cn  barf  man  gar 
nic^f  unö  tvenig  ft^en." 

„£)ann  fommen  @ie  abetttJö  ^ier^er,  um  ju  ft|ctt  unb  ju  fprec^en?" 

„3a,  wenn  wer  ba  ifl  jum  ©prcc^en",  meinte  Zmi  traumerifd).  „'^dj  njo^ne 
fo  \)od),  ba  ftnb  bie  9^ctc()te  fo  ^ei§.  ?i3?an  ^at  feine  2uf!  ju  S5eft  ju  ge^en/' 

„@ie  ^aben  tvo^l  fo  eine  fleine  Sampe  mit  gelbem  £ic()t  un£>  flehen  ganj  »ei^ 
öor  öem  ©piegel  unb  ^eben  öie  2lrme  ^oc^,  um  ftc^  baß  ^aar  aufjubinben" 

Xoni  fa\)  mic^  erflaunt  an:  „3Run  ja,  —  wie  foU  man  baß  anbevß  matten?" 

©ie  Dämmerung  war  gcfommen.  5^urc^  bk  S3(ätter  bcv  Äaflanien  bli^te  ber 
^onb, 

„@e^en  wir  ein  wenig",  fc^tug  ic^  üor. 

Xoni  itanb  ge^orfam  auf.  (!ricf)  i^r  Äteib  glatt  unb  na^m  bie  ^appfc()ac^tel. 
Sangfam  gingen  wir  bie  Slttee  l)inab  unb  bogen  in  bie  fleinen,  finfleren  9Reben^ 
Wege  ein. 

„SRe^men  ©ie  md)t  meinen  2lrm?"  fragte  ic^. 

f/^d)  bin  fo  frei",  erwiberte  Xoni.  ©ie  na^m  meinen  2lrm,  wie  alle  biefe 
?0'?äbc^en  unfere  SIrme  nehmen.  @ie  Rängen  fid)  ein  wenig  fc^wer  ein,  brürfen 
unfern  2lrm  leid)t  gegen  i^re  S5ru|l.  3«  f'^d^«  j>atten  wir  un^  nic^t^.  (iß  war 
and)  genug,  fo  aneinanber  gelernt  ju  fpüren,  wie  unfer  ^lut  ben  gleichen  Zatt 
f)kU  —  cß  tankte  jufammen.  Unb  Xoni^  5Blut  f)atte  einen  frieblic^^energifc^en 
Zatt  2Benn  an  einer  3$iegung  bcß  5Segeö  plß^lic^  bie  ?0?onb^älfte  in  einem 
l)e[Ien,  teeren  ^immel  fid)thav  würbe,  bann  blinzelte  £oni  hinauf  unb  fagte:  „2Bie 
fcl)6n.  214  überl)aupt  ber  ^onb/' 

„@e^en  wir  ju  S5o^rcr  effen",  fc^lug  ic^  öor. 

„X)aß  ifl  ja  nic^t  nötig"  meinte  Xoni,  „^eute  am  ?IBerftag." 

5Bir  gingen  bod)  ^in.  Sluf  ber  füllen  SSeranba  erregte  unfer  ^vfd)emcn  2iuf^ 
fe^en.  ©er  alte  ^err,  ber  ^err  mit  bem  faltigen  ©eftc^t,  bie  fleine,  bleiche  ^ell; 
nerin,  alle  ^oben  bie  ^öpfe  unb  fa^en  nnß  ernfl  unb  öorwurf^öoll  an.  ©er  alte 
ipunb,  ber  am  (gingang  {a^  unb  jum  ^onb  emporfc^aute,  fnurrte  leife. 

„2Ba^  wünfc^en  ©ie?"  flüflerte  bie  Kellnerin. 

5Bir  feßten  un^  in  eine  Srfe.  ©ie  Sbene  öor  un^  war  \>oU  e'meß  weifen, 
nebeligen  £ic^te^  unb  einfamer  benn  je.  Xoni  firecfte  wieber  unter  bem  Xifcfje  bie 
güf  e  öon  fid)  unb  legte  bie  ipänbe  f^ac^  auf  ben  Xifc^,  bann  af  fte  langfam,  forg^ 
fältig,  taixte  bie  23ifTen,  inbem  fte  jum  ?0?onbe  auffa^.  2Bir  tranken  einen  kleinen, 
fäuerlic^en  ©d^aumwein.  Xoni  feufjte  juweilen  fo  tief,  ba^  bie  toci^f  unb  rot;? 
geftreifte  S3lufe  fradjte. 

„5[Barum  feufjcn  ©ie?"  fragte  ic^. 

„5[Beil  e^  l)ier  fo  gut  —  fo  gut  ifl",  meinte  fte.  „?0?an  l)at  feine  9iu^"  —  unb 
fte  gäl)nte  bi^frct.  '^a,  mir  würbe  auc^  fo  wohlig  fd)läfrig  ju  ©inn.  (iß  war 
mir,  al^  \)ätte  id)  ben  ganjen  Xag  über  gearbeitet  unb  bürfte  nun  bie  ©lieber  oon 
mir  firecten  unb  ru^en.  3(^  wollte  mic^  ein  wenig  unterhalten. 

„3fl  e^  fcl)wer,  ben  beuten  bie  j?anbfcf)u^e  aniujiel)en?"  fragte  id). 


M",  ^a^tt  Xoni,  „\d)  bin  baran  9emßf)nt  3a,  mancfje  galten  t)ie  ^anö 
fcf)(erf)t  9lber  woUcn  n>ir  nid^f  üon  ^anbfc^u()eu  fprec^cn/' 

9^cin  —  wif  wollten  nic(;t  üon  ^ant»frf)u^en  unÖ  ben  5)iü^fa(en  Öe^  2ebcn^ 
fpred;cn.  2Bo^u  auc^  fprcc^cn! 

„(£^  if!  fpät",  fagte  Xoni  enMid;,  unb  tvir  gingen.  3n  ben  fc^maten  SBegen 
jnjifc^en  ben  ^clangci-jeticbcrbüfc^en  blieb  fte  |te{)en,  ganj  na^  üor  mir. 

/,3<^  ÖC^e  l)ier  l>inab^  fagte  fie.  —  3c^  fnf tc  fte.  3()re  kippen  waren  weic^ 
nnb  warm,  wie  bie  £ippen  eine^  fd)läfri9en  jlinbe^.  „©onntag  bin  ic^  um  2  u^r 
fc()on  frei'',  bemerfte  fte  im  ^ortge^en. 

2(uf  bem  ipeimwege  ^ietf  ^i\i  attgene^rae,  beruhigte  ©efü^l  an.  5lber  a(^  ic^ 
in  mein  5intmer  trat,  war  tvieber  €(anbia^  erregenbe  ©egenwart  ba.  3c()  legte 
mic^  gleich  ju  ^ttt  —  id)  war  mübe  unb  \)ahc  gut  unb  fef!  gefc^lafen. 

3lber  im  €infd)(afen  backte  id)  wieber  an  toni,  e^  war  mir,  a\i  würbe  ic^  pon 
bem  ruhigen,  fraftigen  Zo.U  i^re^  33{ute^  in  ©c^taf  getviegt.  §ür  txa^,  x^a^  mir 
mit  biefem  ?Oiabcl)en  begegnet,  mu^  ftd^  bodj  and)  eine  ^ovmel  fi'nben  (äffen. 

10.  SlugujT. 

eutc  tvar  ein  fc^(ec()ter  tag.  ©leic^  beim  €rwad)en  fpürte  ic^  ^a^. 

5rrif)morgeni^  war  ein  ©etvitter  niebergegattgett,  b<ii  wirfte  wo^l 

noc^  auf  meine  3RerPen.  ©ie  £uft  war  faum  abgefüllt,  bie  ©onne 

^<\&i  wieber. 
Sine  unaitgenef)me  9?ud)tern^eit  war  in  mir,  bie  aüem  wiber^ 
fprac^,  \y>oiß  ic^  gefüllt  ^am,  bie  ^o^nte  unb  mit  allem  in  mir  janfte.  Slaubia 
war  fern  unb  fremb.  2In  allem  war  uberl)aupt  nid)t^.  ^aya  hm  nod;,  ba^ 
3ofep^  beim  ^rü^flücf  er  jaulte,  er  fei  \)i\xtt  morgen  ber  35aronin  2)aa^  len  ht'. 
gegnet.  „6ie  ritt.  5^er  ©tallfnec^t  ritt  hinter  i^r.  ©er  Saron  ©pall  war  auc^ 

©iefer  ^eric^t  erregte  in  mir  ein  @efül)l  unenblicl)en  SBiberwillen^  —  fo  ein 
Brperlid)e^  Unbehagen.  3<^  stufte  ben  tee  unb  ba^  geröflete  ^rotc^en,  bai  ic^ 
eben  forgfam  mit  ^Butter  beflric^en  ^atte,  liefen  taffett,  ©ie  eigentlid;en  Sr^ 
fd)einuttgen  ber  €iferfud)t  ftnb  M^  nid)t.  3d}  bin  nic^t  eiferfüc^tig  auf  ©palt, 
dtaubia  ^a^t  ©pall,  bi\i  {)<i\>t  id)  an  il)ren  $Stiden,  an  ber  müben  5trt,  wie  fte 
^i^  üon  i^m  abwenbet,  gefe^en.  Staubia  wirb  nur  einer  ^iebe  get)ord;en,  bie  bi^ 
jum  auf erflen  mit  ber  t)ifTan^  jtvifc^en  if)r  unb  bem  ©eliebten  fämpft.  (Srft  wenn 
beibe  fagen:  2Bir  Bnnen  nic^t  me^r  —  bann,  bann  ge^ord;t  fte.  S5a0  t)abe  id? 
tjerflanben.  5(ber  bennod).  . .  ©0  tverbe  id;  mic^  benn  recf)t  etenb  bi^  jum  2lbenb 
^in^ie^en. 

ein  fettfam  unwirflic^e^  geben,  bai  ic^  fül)re.  3^ur  bort  auf  ber  93eranba  wirb 
e^  Wirflid),  üor  bem  bunflett,  feud}ten  ©arten,  in  ber  5:raumbeleud)tuttg  bei 
?Ö?onbe^,  bei  bem  leifen  Son  üon  eiaubiaö  ?Öhiffelinfd)leppe  auf  bem  Äie^.  ©0 
fül)len  wof)t  bie  ^lebermaufe,  wenn  fte  am  tage  in  ben  finfteren  ^-cfen  wie  fleine, 
fc^warje  Seufel  an  ber  2Banb  t)ängen  unb  burd)  eine  ©palte  in  b<ii  5:age^lid)t 
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blittjcttt,  ob  baß  öumme  £ic^t  noc^  ba  fei,  baß  aUem  wibcrfpric^t,  tt>aß  fte  abenb^ 
erleben,  menn  ftc  mit  £>cm  f leinen,  fc()riücn  3auc()jer  über  t)ie  monDbcglänjfen 
5Bipfe(  flattern. 

^ad)tß. 
eutc  begegnete  mir  etvoaß  ^igene^,  eine  Kleinigkeit,  bic  mir  bod) 
einen  nic^t  unwichtigen  3«g  J«  t*«^«!  ^i^^^  ^^n  (Jlaubiaö  £eben 
lieferte. 

(Jlaubia  mar  mir  i)Cüte  rndjt  xcd)t  na^.  ©ie  fc^tt)ieg  üiet;  ttjenn 
fte  fprac^,  flang  e^  leicht  gereijt,  wobei  öer  t)erbe  Unterton  i^rer 
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©timme  befonöerö  öentlic^  ^eraui^flang.  5l)r  5i)iunt)  l)atte  ^eute  eine  ^errlic^ 
bittere ^tragifdje  £inie.  ©pall  bemü{)te  fid)  fel)r  glänjenD  unt)  an^gelajfen  ju 
fein,  ©aa^len  lachte  öiel  über  il)n,  aber  ^laubia  fcf;ien  baß  ju  ärgern.  ©paU  l)at 
anc^  fo  eine  öerwanDtfc^aftlid)  auföringlidie  2lrt,  mit  \f)v  ^u  perfe^ren  —  aiß  ge* 
i)ßrten  fte  jufammen.  Ungefc()ic!ter  !ann  man  nic^t  fein,  '^d)  fanb  wenig  &ef 
legen()eit,  mit  €laut)ia  ju  fprecl;en.  SBir  unterl)ielten  un^  eine  ?ffieile  über  baß  @e^ 
Witter  unt)  über  ^ferbe.  3<^  tt*<Jr  fel)r  refermert  unb  formell  —  toaß  richtig  war. 
£)ennocf)  wollte  ic^  il)r  einige  wenige  533orte  fagen,  leife  unb  erregt  unb  bebeutfam, 
«Sorte,  bie  fte  empfinben  mu^te,  al^  brüöte  ic^  flucljtig  i^re  ^anb  nnb  fagte  — 

„^d)  weif  —  wie  —  wir  —  beibe  leiben" aber  mir  fiel  baß  9ved)te  nirf)t 

ein.  5^aal>len  war  \)c\xte  befonber^  in  Srjäl)lerlaune  unb  na^m  mic^  ganj  in  S3e^ 
fdjlag.  €r  fd}ilberte  mir  einen  fc^wierigen  unb  langwierigen  5ß3eg,  ben  er  irgenbwo 
in  Slfrifa  gemacht  i)ahen  wollte,  ©erlief  lic^  jwang  er  mic^,  mit  it)m  in  fein  ^vbcitßf 
jimmer  jn  ge^en,  um  biefen  unintcrelfanten  5ßeg  auf  ber  grofen  Karte,  bie  bort 
an  ber  ?ffianb  l)ing,  ju  »erfolgen. 

511^  wir  wicber  auf  bie  2}eranba  heraustraten,  waren  ©pall  unb  (Jlaubia  fort. 
©ie  mochten  wo^l  in  ben  ©arten  l)ittuntergegangen  fein. 

S)aat)len  erjäl)lte  weiter,  aber  cß  fc^ien  mir,  aiß  i)erwirrte  fxd)  ber  2Beg,  aiß 
tarnen  wir  nicf)t  tcd)t  üorwärtö.  Juweilen  l)ielt  er  iitne,  fpa^te  in  ben  ©arten 
^inab,  über  bem  je^t  fel)r  i)CÜ  ein  grofeS  ©tue!  5Öionb  l)ing  unb  murmelte:  „©inb 
fte  baßr  ,,9^ein"  —  fagte  id)  —  „baß  2Beife,  baß  ift  baß  S:uberofenbeet."  — 
,,©0  —  fo"  meinte  er \)m  —  mac^t  md)tß  —  allons  —  allons!" 

3m  ?Öionblid)t  fa^  id;  beutlic^,  ba^  fein  braune^,  fc^arfeS  ©eftd)t  mit  bem  mauS^ 
grauen  S5art  ftd)  wunberlid)  üerjog  —  wie  bei  einem  f^ed}enben  ©djmerj. 

„2Ra  ja,  alfo,"  ful)r  er  fort  —  „wir  waren  alfo  5  Kilometer  üon  bem  ©orfe 
93iri^biri."  —  €r  war  aber  nic^t  bei  feiner  Srjci^lung,  fonbern  fal)  bef^änbig  in 
ben  ©arten  \)\naüß  unb  id)  l)örte  xiidjt  ju,  fonbern  fat)  auc^  in  ben  ©arten  l>inab 
unb  wir  warteten  beibe  gefpannt. 

„t)a  ftnb  fiel"  entful)r  eß  mir  pl5^lid). 

„5Bo  —  wo?"  fragte  5>aal)len.  „3a  —  id)  fe^  —  na  alfo." 

^(aubia  unb  ©pall  traten  je|t  a\xß  bem  bunflen  ^aubgang  auf  bie  ^eü^ 
befdjiencnc  2!erraffe  \)ix\a\xß. 


<£r  ift  ctfcrfüc^tig,  t»er  2(rnie  —  backte  ic^  —  ja,  cß  wirb  üicUeic^t  ber  Slußcn? 
blicf  fommcn,  ba  wir  ibn  nicf)f  fc^onen  fönnen.  ©asi  2eben  ift  graufam.  2ibcr 
mir  war  c^  auc^  lieb,  ba^  bie  beiben  wieber  jur  23eranba  (jinanfticgen.  „5Ufo  — 
fo  fommen  wir  glücftid;  md)  $Biri;biri/'  berid^tete  5>aa{)(en  crleicfifcrt  unb  fe^te 
ftd)  fuarrenb  in  feinen  Äorb|Tu{)(. 

Slaubia  unb  ©patt  famen  auf  bie  SSeranba.  ^(aubia  ging  a(^  fei  fte  mübe. 
3^aa^(ett  erjä{)lfe  weiter  alß  {äl)e  er  fte  nic^t. 

21m  anberen  Snbe  ber  2}eranba  f^anben  jwei  ®tu()te.  ^paü  fdjlenberte  barauf 
ju,  warf  ftd)  in  ben  einen  unb  riirfte  ben  anberen  für  (Elaubia  jurecfjt.  dlaubia 
machte  auc^  einige  jögernbe  'Bdjvitte  ju  i^m  \)\n  —  bann  wanbte  fte  ftd}  fc^neU  ah  — 
ja  id)  wei^  e^  —  mit  5ßibern?i[(en,  mit  Slngft,  irf)  fa^  baß  beutUci)  in  ben  Um; 
riflfen  ber  jarten,  (eidjt  in  ben  galten  beß  ?Oiuflfelinfteibeö  fd^wanfenben  ©eftalt. 
€ntfd)loflren  fam  fte  ju  mir  f)erüber  unb  {ct^tc  ftd)  auf  ben  ©effel,  ber  neben  mir 

flanb  —  fd)u(?fud)enb ju  mir  9ef)orig.  ©eit  meinen  Änabenja^ren  \)attc  id) 

nid;t  me^r  bicfcß  ftavU  5reubengefü{)l  empfunben,  baß  nnß  üon  5lopf  biö  ju  5«P 
mit  einer  fü^en  3Sdrme  erfüUt.  2Run  fam  eine  fof^lic^e  ©tunbe  —  (£(aubiaö  ^anb 
lag  auf  ber  2lrm(el>ne  i^re^  ©effelö,  meine  auf  ber  £ebne  beß  meinen.  Unfere 
^änbe  waren  einanber  na^  —  fte  feinten  fid)  nadj  einanber,  fte  füllten  einanber. 
^atte  ic^  Wirflid}  (Elaubia^  ipanb  ergriffen,  fo  wäre  baß  tv'mai  gewefen.  ©o 
ctKiaß  tut  ©paU  üieüeic^t.  Slber  fo  war  e^  gut.  2)ie  2lf)ornwipfel  jianben  ftitl  unb 
fd)warj  im  ?Dionblid;te.  Daa^len^  ©timme  erjd^lte  je^t  rubtg  fnarrenb,  fprad) 
bie  barbarifc^en  SRegeruamen  tönenb  in  bie  md)ti\d)C  ©tille  |)inein. 

12.  Slitguft.  ©onntag  SRac^t. 
u  S^aa^ten^  wollte  ii^  f)Ci\te  nidjt  ge^en.  S3efud}e  am  ©onntage 
ftnb  nic^t  ftilooll.  2lber  id)  ging  um  2  U^r  fd;on  au^.  ^er  tag 
war  fcl)r  i)cU.  —  bli^blanf,  wie  in  ©onntag^fleibern.  3«  ben 
©trafen  roc^  e^  nac^  bm  ©onntag^braten,  bie  burc^  bie  geoffne; 
mx  genfter  l)erau^bampften.  5Die  grofc  2lüee  war  nod)  jiem; 
lid)  eiufam.  5pie  unb  ba  ein  gepu^te^  Sienrtmabd)en,  baß  Q)Cfid)t  rot  üom  flarfen 
SBafc^en,  baß  auf  feinen  ©onntagefameraben  tvavtcti.  3d;  bog  ^ur  S)aal)lenfc^en 
55illa  ein.  ^c^  woüte  beobad^ten,  wie  ber  Slnblic!  biefe^  ^aufe^,  baß  im  ?Oionb; 
fd)ein  unb  2)ämmerung  mir  ju  einem  erregenben  traumbilbe  geworben  war,  in 
ber  5[Birflid}feit  bcß  gelben  5)?ittag^lid;te^  auf  mid;  ti^irfe.  ^aß  fdjien  mir  eine 
nötige  Srgän^ung.  X)aß  f^anß  mit  feinen  niebergelaffenen  ^alouften  ftanb  ba 
fef>r  fiill,  tok  fd}lafenb  im  ©onnenfc^ein.  3^ur  an  ber  einen  ©djmalfeite  bort,  wo 
bie  ^üd}enräume  liegen,  war  ein  ©tul)l  in  einen  fd}malen  ©djattenftreifen  l)in; 
au^geftellt.  ^ovt  fa^  eine  grau  in  blauem  weiggetüpfelten  bleibe  —  ein  grofe^, 
bteic^eö  @eftd}t  mit  mehreren  binnen  unter  einer  wei§en  ^aube,  runbe,  idjwav] 
gefafte  55riüengldfer.  Daß  war  wol)l  ^ulc^en.  ©ie  f)ielt  ein  ^ud)  unb  fang  mit 
näfelnber  ©timme  einen  (l^oral.  Daß  ^atte  fo  ben  jitternben,  fdjldfrigen  Zatt, 
md)  bem  bie  .^ol)lweif  linge  baß  grof e,  bunte  25eet  üor  ber  greitveppe  umPatterten. 
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^d)  ging  um  baß  S^awß  ^erum,  au^eu  am  ©artengittcr  ^in.  3c^  woUte  öie  Xer^ 
raffe  im  Za^eßiid^t  fe^en.  ©a  war  ftc.  ©a  war  auc^  (Jlaubia. 

<Bie  trug  ein  weifet  S5afi|tf(cit)  unt)  einen  grof cn  weisen  ^a#^ut  unb  ging 
öie  Saöenbelflreifen  entlang,  öie  ben  2Beg  einfaffen,  um  mit  einer  @artenfrf)ere 
gaöenbel  abjufc^neiben.  2l(ö  fte  bi^  naf)  an  baß  (Rittet  hm  unö  ftrf)  aufricfjtete, 
erblickte  fie  mirf).  3rf)  grüf te.  @ie  iäd)cUc  ein  wenig  unt>  nirf te.  Sllö  fte  fo  öaj^ant), 
baß  ©eftc^t  Mafrofa  unter  bcm  grellen  ©efrciufel  t)e^  ^aare^,  gefiel  fte  mir  fo 
itatt,  ba^  eß  mir  bie  ^e\)k  jufc^nurte.  ©eit  meinen  ^Inabenja^ren  war  mir  baß 
md)t  me^r  begegnet,  ba^  id)  fo  iiavt  empfanb,  ba^  id)  faft  weinen  wollte.  Slaubia 
füllte  baß  —  fte  mupte  baß  füllen  —  fte  ^ielt  ftill  —  in  öer  S^anb  bcn  gro§en 
£aöent)elf!ranf,  bic  Singen  weit  ofeit,  ^djautc  fte  mic^  an,  al^  wollte  fte  fagen:  „Su 
fte^f?,  fo  ergebt  eß  unö  beiben".  „%d),  S^en  üon  S5rö^len,"  üerfe^te  fie  bann, 
„©Uten  SJiorgen!  SEolIen  ©ie  nic^t  ein  wenig  {)ereinfommen  unb  meine  Saüenbel 
riechen  ?  X)a  im  ©itter  if!  bie  kleine  Iure."  —  3c()  trat  ju  i\)v  in  ben  ©arten.  6ie 
f!rec!te  mir  ben  fommerwarmen  Saoenbelbufc^  entgegen. 

//S<^  fc^neibe  i^n  gern/'  fagte  fte  „unb  lege  i^n  ju  ber  SBcifc^e.  ^aß  tiedjt  fo 
gut  altmobifc^." 

//3<»/  nteine  ?Diutter  f)atte  bie  ©c^ranfe  auc^  Doli  baöon",  meinte  id).  3<^  ^^r 
befangen.  ?Oieinc  ©timme  flang  ein  wenig  atemlos,  baß  ^erj  fcl)lug  mir  heftig. 

„©ie  ge^en  fc()on  fo  frü^  fpajieren?"  fragte  (Slaubia. 

„  —  '^a  —  ic^  —  id)  wollte  ben  ©arten  unb  —  unb  üielleic^t  ©ie,  Baronin, 
um  biefe  3^it  fel)en.  —  55i^^er  if!  mir  baß  fo  —  fo  öifionar,  £)ammerung  —  itnb 
?0?onbfc^ein  —  ic^  glaubte"  — 

„  —  Unb  nun?"  fragte  ^laubia  neugierig. 

„—  9^un?  —  3a  —  baß  23iftonare  bleibt  —  nur  —  bie  SSifton  l)at  anbere 
garben  —  je^t  eine  25ift'on  in  weif,  rotgolb  unb  laöenbelblau  — " 

(Jlaubia  i)attc  fid)  auf  einen  umgeftürjten  ©c^iebfarren  gefegt,  ber  auf  bem 
5Bege  lag  unb  fd)antc  aufmerffam  ju  mir  auf  ,,^aß  ifl  gut",  meinte  fte.  „2Bic 
bürfen  2}ifionen  nic^t  —  wie  fagt  man  —  materialifteren  —  fagt  man  nicf)t  fo? 
—  SSifionen  ftnb  boc^  unoerantwortlic^".  —  „2Bie?"  —  ^laubia  fc^aute  na^bcnflic^ 
auf  il)ren  ©trauf  nieber:  „'^d)  träume  gern,  baß  ifl  fo  attgenc|)m.  ?9ian  liegt  unb 

ift  an  bem,  toaß  man  erlebt,  nic^t  fc^ulb  —  tut  x\\d)tß  baju. (Iß  nimmt  einen 

unb  trägt  einen  mit  fid)  fort." 

„^aß  tut  baß  Seben  o^ne()in  —  ob  wir  wollen  ober  nic^t",  bemerkte  ic^  jiemlic^ 
erregt 

Slaubia  fdjaütc  auf  ein  wenig  t>erwunbert. 

,/3a  —  md)t  wal)r?"  fagte  fte.  S^ann  entflanb  eine  ^aufe.  3«  meiner  Untere 
Haltung  mit  ^laubia  fommen  biefe  Raufen  häufig.  3c^  glaube,  e^  finb  bic  Singen^ 
blide,  in  benen  unfer  ©efül)l  befonber^  f^arf  jufammenflingt. 

„©ie  ^aben  ^eute  fd}on  gearbeitet,  33aronin?"  begann  id)  formell,  ^aß  fc^ien 
mir  wictjtig.  „5)iit  meinem  ^axm  —  baß  5i)ianuffript  —  ja"  erwiberte  €laubia 
oben()in. 


„t)a^  war  mo^t  intcrcffanf?" 

„©Ott!"  faQtc  (iiani>'u\  m\b  jucftc  k\d)t  mit  t)en  ©c^ultcrn,  fic  fc^ob  bic  Unter; 
lippc  toor.  ©iefc  ^cmc^uni)  iyattc  fo  fe()r  ctmaö  üon  einem  troßigen,  fleinen  ?9iäb; 
dien,  ba^  id)  an  &ie  fünf  ^omte^d;cn  in  bem  großen  ©arten  benfen  mu^te,  bic 
ftetö  an  allem  Unheil  fc^nlb  maren. 

„©Ott  —  ic^  ^ajTe  biefe  ^ajcv  mit  i^ren  nnmöö(id}en3^amen  unb  i^ren  bummen 
©ittcn.  2(ber  wiflTen  ©ie,  waß  ic^  nod;  me{>r  ^a|feV" 

—  „2Rnn?"  — 

„©ie  Kilometer.  —  3mmer  —  unb  überaK  finb  bk  ba.  53ian  benft  Slfrifa  — 
ba  ifl  M)t  unb  grope  Blumen  unb  färben.  3^ein  —  eö  ifi  nur  ganj  t>oU  üon 
biefen  lauijweiligen  Kilometern." 

„3a,  bie  lajTen  fid)  nid;t  gut  t>ermeiben",  bemerkte  id;  jiemlid)  geif^lo^.  2lber  fo 
war  e^  üieüeidjt  rid;tig  in  biefem  ?Oioment,  ba  fic  gegen  if)ren  53iann  fprad). 

„5Siefo/'  fagte  ^(aubia  wegnjerfenb  —  „id)  ge()'  —  aber  id;  gel)'  nid;t  Kilo; 
meter." 

SBieber  fJotfte  bie  Unterhaltung.  3<^  W^^  i^^^  famerabfdjaftlic^)  fc^erjen 
muffen.  Slber  ic^  war  ju  erregt. 

„@e^en  wir  ©ie  l)eute  Slbenb?"  fragte  (Jlaubia. 

„2ld),  l)eute  ©onntag^",  erwiberte  id)  jßgernb. 

„©Ott!  unter  ^reunben",  meinte  (Slaubia. 

©iefe^  „unter  ^i'^unben"  foUte  eine  Karriere  fein.  3a,  wir  wollen  55arrieren 
jwifc^en  un^  fe^en,  gefällig  gegen  unfer  ©ewiffen  fein,  ba^  bod;  flärfer  if!. 

(Sine  ©locfe  erfd}oll  im  ^aufe. 

„0  —  3^it  ft'c^  anjufleiben",  rief  (Elaubia  erfdjrorfen,  wie  ein  fleine^  5j)jät)ci)en, 
baß  ju  fpät  jur  franjöftfc()en  ©tunbe  fommt.  5Bir  reichten  unö  flüchtig  bie  5?anb 
unb  ic^  ging  nad)benflic^  meinen  5Beg  jurürf. 

3tt  ber  siuee  auf  ber  gewohnten  53anf  fap  Xoni.  ©ie  trug  eine  wei^e  ©eiben; 
blufe,  einen  golbenen  ©ürtel  unb  juoiel  9vofen  auf  bem  S^ut.  3^r  ©eftc^t  war 
erl)i^t  unb  bie  Singen  gerötet. 

„2)u  \)aft  geweint?"  fragte  id). 

©ie  fu^r  fid)  mit  bem  5panbrüden  über  bie  Singen  unb  machte  ein  h&feß  ©eft'c^t. 

„3d;  warte  fo  lange,"  fagte  fte  —  „id)  backte,  ©ie  fommen  nid)t." 

„51^  —  ba^  ifl'ö!  2Ra  alfo  gel)en  wir."  toni  er^ob  fid)  unb  na^m  meinen  Slrm, 
ftd)er,  ein  wenig  rau^.  ©ie  na^m  oon  mir  35eft$,  al^oon  i^rem  ©onntag^rec^t. 
©ie  gefiel  mir  l)eute  nid)t  befonber^.  ©d)weigenb  gingen  wir  bie  SlUee  ^inab. 
Sluf  einer  ^ant  fa^  ein  93iäbd)en  mit  einer  gellen  33lufe  unb  juoiel  SSlumen  auf 
bem  S^iit. 

„t)ie  weint  auc^",  fagte  ic^. 

©a  würbe  Xoni  berebt:  „2Ru  ja.  ©ie  SBoc^e  plagt  man  ftc^  unb  freut  fid)  auf 
ben  ©onntag  unb  jiel)t  ftc^  feine  guten  ©ac^en  an  unb  bann  fommt  er  n\d)t"  — 

/.3a  —  ja,  baß  ifl  unrecht",  fagte  id).  aßie  toerfldnblic()  baß  war.  ^ie  iiebe  ift 
^ier  fo  flar  —  eine  Q;inrid;tung  —  ein  Dvec^t. 


5Bir  gingen  mß  bev  <Btabt  \)\na\xß  über  b\c  grof  e  (£bene  ()in.  S^ie  2Bege  tt>aren 
^ier  laut  üon  fountaglic^en  ©pajiergängern.  Überall  Me  gepu^ten  COiäbc^en  er^i^t 
unt)  jnfrieten  am  2lrm  i^re^  jungen  ?DZanne^.  Slnfang^  üerf^immte  mic^  aüeß,  aber 
bann  öberfam  mic^  beru|)igent)  baß  ©efü^l,  eingerei()t  ju  fein  in  eine  Orbnung^  fafi 
in  einen  S5eruf.  5Sir  gingen  weit  ()inau^,  bort  n>o  cß  einfam  wivb.  5^ie  Sonne  f!adj 
auf  ba^  SEeibelanb  nieder.  Sine  f  ie^grube  lag  bort.  ^Bac^^olber,  ^eibefraut,  5^a^en^ 
pf6tcl)en  tt>uc|fen  an  bcn  SBänben.  Sin  grof er  ©tein  lag  auf  bem  ©runbe  unb 
fonnte  fid).  2Bir  fliegen  ah  —  ftrec!ten  uns  bort  anß.  £oni  na^m  ii)vm  j?ut  ah, 
ftrecfte  i^re  ©lieber  —  blinjelte  mit  ben  2lugen  in  ber  ©onne.  „21^!  baß  iJ!  gut", 
ftö^nte  fte.  —  S)a^  ganje  $5e^agcn  ber  ©onntag^faul^eit  fam  über  fic,  ftra^lte 
orbentlid)  ton  i^r  au^.  3cf)  lag  auf  bem  3vücfen.  5Bad)l)olber,  2Bermut,  ©c^af^ 
garben  bufteten  fo  »arm,  al^  fd^en  mir  in  einer  Äücl)e,  in  ber  Kräuter  gefoc^t 
würben,  kleine  ©c^metterlinge,  bronjefarben  unb  fta^lblaue  ^«rbenfiectc^cn, 
flirrten  öorüber.  Seife  t)or  fid)  l)inftngenb,  bummelten  5?ummcln  burc^  bk  Suft 
unb  l)ingen  il)re  ©amtleiber  an  bic  ©locfen  beß  33enebiftenfraute^. 

Xoni  plauberte  öor  ftcf)  l)in  oon  anberen  ©onntagen,  an  anberen  Slu^fiug^orten 
mit  anberen  Ferren  —  wie  baß  fo  fc^ön  gewefen  wäre. 

3cf)  fc^lo^  bie  Slugcn.  —  ^d)  wollte  wiebcr  bie  58ifton  in  rotgolbwei^  unb 
(aüenbelblau  l>aben.  —  ®ott!  aber  auc^  auf  mir  lag  bie  feiertdglidje  S:rdgl)eit. 
X)aß  mit  ber  23ifion  unb  Slaubia  unb  mir  —  baß  war  fo  kompliziert  unb  baß 
faule,  rofa  5Duibcl)en  neben  mir  war  fo  einfach  unb  felbflterftdnblic^.  3i3iir  ter; 
gmgen  bie  ©inne,  id)  fdjlicf  wo^l  em  wenig. 

^ann  ^ötte  ic^  Xoni  üor  fid)  l)inftngen,  eintönig  unb  fc^ldfrig.  3c^  fc^lug  bie 
Slugen  auf  ^nf  i^ren  (Süenbogen  geftü^t,  lag  fte  ba,  —  bie  güfe  l)oben  unb 
fenften  fid)  taftmdf ig. 

Jwifd^en  ben  Sippen  ^ielt  fte  einen  ©raö^alm  unb  in  ber  ^anb  einen  ^ad)f 
l)olberjweig,  mit  bem  fte  langfam  auf  ben  ^oben  fcl)lug.  —  „diai  —  la  —  la  —  la." 
„Xoni,"  fagte  id),  „t)aft  bu  ~  früi)er  einmal  —  baß  25ie|)  gel)ütet?" 
Xoni  fc^aute  auf 

„©ie  ^aben  gefci^lafen.  —  ^aß  25ie^?  5a,  ba  unten  bei  unö  ^ahc  id)  bie  <Bd)afe 
gehütet." 
„5^ann  lagft  2)u  fo  ben  ganzen,  langen  Xag?" 
„3a  —  lang  —  lang  war  ber  Xag." 

„Unb  wenn  bu  ben  langen  5:ag  fo  ba  lagf?,  wartetefl  bn  ba  immer  auf  ctwaßV 
Xoni  bad)te  nad): 

„SBarten?  3c^  weif  nid)t.  3a,  id)  toavtetc,  baf  bie  ?Kutter  ^um  Sffen  ruft." 
„'^d)  ja  —  auf  baß  (Effen  l)a|!  bu  gewartet  —  natürlich,  ©u  —  fomm  näl)er." 
ioni  fc^ob  fid)  über  baß  &xaß  ju  mir  l)itt  —  fdjmiegte  fic^  eng  an  mid), 
„3|l'^  fo  gut?"  fragte  fte. 

3a,  fo  war'ö  gut.  ^d)  weif  nicfjt,  wie  lange  wir  bort  unten  in  ber  f  ie^grube 
geblieben  ftnb.  Die  ©onnc  fdjien  fc^on  ganj  fcl^räg  über  bie  Sbene.  ?Otuftfflditge 
famen  ju  nnß  l)erüber.  Daß  regte  toni  auf 
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,,t)aö  ifl  bic  ^nfit  üon  2)eib(cr  —  mb  baß  öon  ^of)vcv",  fagtc  fie. 

„t)u  tviül^  m^l  ta^in?" 

„5a,  t)a  müjfen  mv  axxd)  noc^  ^iu",  erwiderte  fte  bcf^immt.  3Run  unb  bann 
gingen  wir  jum  t)eib(er.  3n  bcm  grof  cn  55iergarten  nnter  Den  jlaubigcn  33diimen 
faf en  bie  5}icnfc^en  5lopf  an  ^opf.  ^ie  £uft  tvav  fcf^njcr  üon  S3iert)un(t.  (£r{)i^te 
^cUnevinnen  fd)lcppten  grofc  Portionen  5la(b^braten  unb  ©cf)TOcincbraten  unb 
^apicvferPiettcn  ^eran.  2ln  allen  Xifc^en  bie  gepn^ten  93iäbc^en  mit  i()rcn  jungen 
beuten.  2luf  ben  @efid}tern  lag  e^  trie  2lbfpannung,  in  ben  Singen  wie  fd^lvifrige 
Snttäufc^ung.  ©ie  ?Oianner  Ratten  üom  Xrinfen  rote  Äöpfe  nnb  waren  rec^t 
tant.  ^wci  fititten  fid)  nnb  baß  ?Oiabcljen  meinte.  t)ie  ?OiilUärfapelle  fc^metterte 
einen  ^Diarfd}.  ©päter  fam  ein  ^ornettfolo,  ©c^ubert^  ©tänbcl)cn.  Sie  2eute 
tt)urben  iiili,  f^recften  fid)  üor  füfem  ©efü^l  auf  ben  SBanfen.  5>ie  g^iäbc^en 
fcl)auten  f!arr  Por  fid)  ^in  unb  perjogen  ein  wenig  baß  &cfid)t,  aiß  wollten  fte 
tveinen. 

,,9^un?"  fragte  id)  toni. 

„©e^r  fd;6n!"  erwiberte  fte.  ©ie  2lrme  unter  ber  5Brufl  gefreujt,  {a^  fte  ba,  in 
ben  Singen  a\id)  ben  fd)läfrigen,  enttäufc^ten  S3lirf.  Sie  Xraurigfcit  biefe^  ju 
(gnbe  gel)enben  ©onntag^  lag  fc^wer  auf  un^  allen.  2)agegen  gibt  e^  nur  (£ine^ 
—  jufammen  md)  5?aufe  ge^en  —  fic^  aneinanber  brücfen  unb  pergeflfen. 

„Äotnm",  fagte  id)  ju  Xoni. 

®enn  baß  je^t  nic^t  l)ier  f?ünbe,  fo  Ware  cß  für  mid)  fort,  als'  fei  e^  nid)t  ge; 
wefen.  ©o  muf  wo^l  ber  ©onntag  fein  für  alle  bie,  welche  arbeiten,  ^ß  bleibt 
pon  \i)m  md)tß  Srregenbe^,  nur  emaß  ?9iübigfeit  —  einige  weife  5^ ^^^t"»"^«/ 
bie  Slrbeit  fann  wieber  beginnen  unb  man  fann  an  ben  nad}flen  ©onntag  glauben. 
Slucl)  ic^  ge^e  l)eute  wieber  baran,  an  meiner  erregenben  unb  ratfelPoUen  £iebe^^ 
erfal)rnng  ju  arbeiten. 


13.  Sluguft  nac^t^. 
er  5i)?onb  fle^t  je^t  runb  unb  ^ell  über  bem  S'aal)lenfcf)en  ^^arf. 
Slaubia  ^iett  ftd;  ^cntc  üon  mir  fern.  (Einen  Slugenblid  fprac^en 
anr  miteinanber,g(ei(^gültige£)inge/nnb  i^re  ©timme  l)atte  ctwaß 
^rembe^  —  ctwaß  ©laferne^  unb  2eblofe^.  3c^  perflanb  baß. 
5luc^  id)  bemül)te  mic^,  ganj  falte  5^öflid;feit  —  gleic^fam  fern  üon 


i^r  ju  fein.  3<^  tt>^ip,  wir  litten  beibe. 


15.  Sluguf?. 
ö33ieute  fpielte  ic^  mit   X>aa^len  auf  ber  SSeranba  ^d)ad).  dlanbia 
unb    ©pall    fprac^en    am   anberen    €nbe   ber  SSeranba   mit; 
einanber   jiemlic^  leife,  aber  ic^  ^örte  i^tcn  ©timmen  an,  ba^  fte 
PI  ftd)  flritten. 

^  „^aß  i)aU  ii)t  benn?"  fragte  ©aalten,  ©a  fam  (ilnubia  ju 

ixnß,   fe^te  ftdj  f?ill  neben  mid).    ©paü  ging  balb.   Unter  tiefem  ©c^weigen 
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fpicUen  mr  bk  Partie  ju  (£n£)e,  bann  toanbtc  id)  mic^  ju  ^(aubia.  ©ie  ^atte 
ftc^  tief  in  i^ren  @effcl  ^ineingefegt,  ein  n^enig  in  fid)  jufammengefrümmt 
t)ie  Stufen  tt)eit  offen,  flarrte  fie  jum  ?Ö?on£)e  auf.  5^a^  ©eftc^t  erfc^ien  üom 
g}?ont)lic^f  bleid),  bie  Singen  fel)r  önnfel.  ^cf)  muf te  ju  if)r  fprec^en,  gleic^oiel  waß, 
nur  bamit  ber  Xon  meiner  ©timme  fie  liebfofe. 

,,3Ricf)t  wai)v,  35aronitt,  bet  23oümonb  gibt  unö  einen  Diaufd)  —  einen  füllen 
3ianf(i)r 

5^aa^(en  griff  ba^  auf. 

„®ci)v  gut  5^er  ?9?onbfd)ein  ^at  cttoa^  frappiertet,  ^ier  nic^t,  in  5lfrifa.  0! 
©ie  öerfte^en  ftc^  auf  91uancen  —  ©ie  fint»  ein  £ebenöfun|l(er." 

„5Bie  iil  ba^,  ein  £eben^rünf!(er?"  fragte  €laui)ia  nnb  e^  flang  gereift,  faft 
feinöfelig. 

„Sin  Menmniikv,  liebet  ^inb/'  Dotierte  S)aa^(en,  „(ebt  eben  ein  ^unflnjerf, 
lebt  fo,  t)af  andere  fid)  an  feinem  Seben  erbauen  können  n?ie  an  einem  5lunft^ 
tont/' 

„©o",  meinte  Slanbia  nnb  lachte  hb{e  nnb  malitio^.  „'^aß  muf  nid)t  amüfant 
fein,  fo  —  fo  brucffertig  ju  leben.  SBenn  man  ein  ^unftwer!  madjt,  bann  weif 
man,  benfe  ic^,  and)  immer  im  üorau^,  tr>aß  fommen  muf." 

^d)  f)ielt  e^  für  rid)tig,  bebeutung^Poll  einjufcl)alten:  „Sa^  wiffen  mir  bod) 
o^ne^in." 

2lber  €laubia  miDerfprad)  cigenfmnig. 

,,t)a^  finbe  ic^  nic^t." 

„5Bir  wollen  nur  nid)t  daran  glauben",  fu^r  ic^  fort  nnb  auc^  meine  ©timme 
flang  gereijt.  (Elauöia  juc!te  k\d)t  mit  öen  ©c^ultern.  S)aal)len  begann  ganj 
unmotiviert,  wo^l  um  un^  ju  befc^wic^tigen,  üon  ben  3Riam?2Riam^  ju  erjci^len. 
X)ann  ging  ic^.  ©o  muf  e^  fein.  2Bir  fämpfen  unb  leiben  beibe. 

i6.  Slugufl. 
iebe  treibt  eine^  jum  anbern,  nid)t  bamit  mir  eine^  ba^  anbere 
glücllid)  machen,  mie  man  fagt.  S^iefe  ©lücf^recljnung  ge^t  bie 
£iebe  nic^t^  an.  2Sietleicf;t  bereiten  mir  einanber  ©cfimerj.  2Beifer 
lii  cß,  n\d)t  ju  lieben.  Siebe  i|1  alogifcl)  unb  mir  Mmpfen  gegen  fie 
M  an,  aber  fte  ifl  f^cirfer  al^  unfere  £ogif  unb  baß  ifl  i\)v  Sauber. 

17.  2lugu|!. 
(Elaubia  ifl  flill  unb  hkid).    QBir  ^aben  fein  SBort  miteinanber  gefproc^en, 

baß  —  un^  etma^  anginge.  2lber  fte  ftßt  \M  neben  mir,  unfere  ^anbe  liegen 
na^  beieinanber  unb  fernen  fic^  nac^einanber. 

18.  Sluguf!. 
söJir  ifl  jumeilen,  al^  füllte  ic^  ein  tiefet  Erbarmen  mit  (Elaubia  unb  il)rer  ^ilf^ 

loftgfeit.  3^^  f<^«"  ^^^^  ipitfloftgfeit  an  ber  meinen  mejfen. 
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21.  Slugufl 
^^1  biefeß  mmbetMje  Xraumleben,  ein  ^ebcn  unter  5(u^na()me9ere5ett. 
Sinen  feltfamen  Qlbenb,  eine  feltfame  9'Jad)t  unb  einen  feltfamen 
Xac)  i)abc  id)  b\ivd}kbt  S5ei  5>aa()(en^  faf  en  mir  wie  fonft  auf  bet 
5Beranba  uni)  tranfen  falte  (£nte.  6paU  war  fe^r  unterhaltend. 
"  (£r  tvi^elte  beflanbig  unb  madjte  öen  alten  5?errn  lac()en.  (ilaubia 
lachte  axxd),  ein  etwaö  gezwungen  luflige^  £ad;en.  ©ie  iwir  unvubig,  ging  auf  öcr 
SJeranöa  auf  unb  ab,  blieb  juweilen  flehen  unö  {djautc  in  ben  ^O^onb  —  plö^lic^ 
öann  ernjl  —  ctwaß  ©efpannte^,  faf?  SlngftüoUe^  lag  in  bcm  Slu^brucf  il)re^ 
bleicl)eu  ©eftc^te^.  3n  ber  ^anb  ^ielt  fie  ein  Heiner  S3atirttafdientucl)  unb  brel)te 
ba^  fo  feft  jufamnien,  al^  mollte  fte  cß  jerrei^en.  Qpaü  unb  2)aal)len  begannen 
eine  Partie  ©c()ad;.  3d)  trat  ju  (Jlaubia.  ?0?erfmürbig  war  e^,  wie  fid)  il)re  (£r; 
regung  mir  mitteilte.  %\  ber  S^erö  in  mir  ge^ordjte  bcn  ©c^wingungen  bcß 
fremben  SBefen^.  ?9teine  ©timme  flang  unftd;er  al^  ic^  fagtc: 

,,5Bir  l)aben  fo  lange  ben  2Beil)er  nidjt  gefel)en." 

//3«/  9<^^f«  tt)ii'  ttoc^  einmal  jum  2Bei^er  hinunter",  erwiberte  6laubia  freuubli4 

5Sir  ftiegen  in  ben  ©arten  i)inab.  Slnfangj^  fpradjen  wir  aufö  ©eratewo^l  üon 
aüer^anb,  Pon  ben  Üvofen,  an  benen  wir  porübergingen,  üon  ben  Broten,  bie  birf 
unb  runjclig  mitten  auf  bem  ^ell  befc^icnenen  2Bege  faf en.  (Sine  SBeile  gingen 
wir  auc^  fd}weigenb  nebeneinanber  ^er.  ^m  Duufeln  unter  ben  S3äumen 
fagte  ic^: 

„©ie  ftnb  ^eute  Weiterer"  —  unb  in  ©ebanfen  na^m  id)  fic  fe|!  an  mic^,  bie 
ganje,  fleine,  t>or  Erregung  unb  0ual  bebenbe  ©cflalt. 

,,2Bar  id)  foufl  nic^t  Reiter?''  fragte  Slaubia.  „%x  —  biefe  Xage  über,  glaube 
id),  waren  ©ie  nid)t  red}t  Reiter." 

„'^d)  wei^  nic^t,  ob  id)  i)citcv  bin",  fu^r  (Elaubia  finnenb  fort.  „@e^t  e^  j^nen 
juweilen  auc^  fo?  So  fommt  eine  CO^übigfeit  —  fo  eine  unenblic^e  ^^ul^eit, 
weiter  ju  leben.  211^  ©d)ulmäbd}en  Ijatte  id)  fold;  ein  ©efü^l,  wenn  ic^  ben 
franjoftfc^jen  2(uffa|  bi^  jum  legten  Slugenblicf  aufgefd^oben  i)aue  unb  nun  fam 
bie  5aull)eit,  ftiU  fi^en  woüte  id)  —  fc^lafen  —  ja  tot  fein  lieber  unb  im  ©rabe 
9vut)e  ^aben  lieber  al^  biefen  Sluffa^  fdjreiben  über:  La  cruche  va  ä  l'eau  tant 

qu'elle  se  casse". 

„2lber  ber  Sluffa^  würbe  bod)  gefc()riebert"/  warf  id)  ein. 

/Ä  gefd)rieben  würbe  er." 

„©olc^e  ©timmungen  überkommen  un^",  bemerkte  ic^,  unb  cß  war  wichtig,  ba^ 
id)  baß  fagte,  obgleid;  id)  cß  wo^l  füllte,  ba^  meine  ©timme  babci  nid)t  ben 
rechten  tonfall  ^attc:  „©old^e  ©timmungen  überfommen  xmß  unb  meif^  in  5lugen; 
blirfen,  in  benen  wir  un^  anfd)icfen,  mit  allen  unferen  Gräften  bem  £eben  ju 
bienen." 

„O  — glauben  ©ie?" 

2Bir  waren  an  ben  5[ßci^er  gekommen,  ^eübefc^ienen  f!anb  bie  ©anaibe  in 
bem  fi^warjen  SBaffer  unb  firerfte  i^re  l)cinbelofen  2lrme  läffig  t>or  fic^  ^in. 


„2)ie  f)at  diix^e,  fo  faxten  @ie  bodjl"  fragte  (Elaubia,  „bie^anbc  ftnb  fort,  n?ir 
müjTcn  ru{)cn." 

„^aß  fommt  fo  über  uns",  begann  id)  ttjieöer.  3c()  tt><^if  ^^^^r  *<^  brachte  f)ente 
aUe^  nur  müf)fam  \)cmüß.  3e$t  muf  te  ic^  cttcaß  ©(i)öne^  fagen,  allein,  e^  tarn 
gefudjt  unb  nic^t  ganj  edjt  ^erauö. 

„©enfen  ©ie  ftd)  einen  3vofenftrauc^  über  nnb  über  öotler  jlnofpcn,  folc^e 
tiefe,  rote  5lnofpcn,  bie  bereit  ftnb,  alle  ju  gleiclier  S^it  ju  fpringen.  &ütl  er  jle^t 
ba  in  ber  ?Oionbnarf)t,  fc^mer  Don  ^nofpen,  mutlos  unb  mübe  — " 

„5ld;,  tiaß  ctüiQC  S5lü^en  beginnt  wieber.  könnte  man  boc^  feine  fUn^c  ^aben! 
©a^  l)inbert  i^n  aber  nicl;t,  ben  näd)rten  ^O^orgen  ganj  rot  öon  Ovofen  ju  flehen." 

(Jlaubia  ia^  forfc^enb  ju  mir  auf. 

„t)aö  ift  {)ühi(i).  ©ie  ftnb  eine  2lrt  öon  ^id)tcxJ' 

„3rf)?  5lcl;  ©Ott  nein!" 

533ir  waren  am  Sßei^er  entlang  gegangen  unb  fliegen  je|t  ben  formalen  £aub^ 
gang  l)inauf. 

„©ie,  natürlich",  fagte  €laubia,  unb  id)  ^ßrte  ©pott  au^  i^rer  ©timme  ^erau^. 
„©ie  lennen  folc^e  ©timmungen  nic^t,  ©ie  finb  ja  ein  Seben^fünftler." 

2)a^  ärgerte  mid). 

„©agen  ©ie  baß  bod)  nid^t,  voaß  bin  ic^  benn  für  ein  £eben^fünfller.  3d)  warte, 
wie  alle,  auf  bie  ipanb,  t>\c  ctvoaß  SöertüoUeö  in  mein  Seben  l)ineinlegt.  5Eir  ftnb 
ja  bod)  alle  einer  auf  ben  anbern  angewiefen,  bamit  au^  unferm  Seben  etwa^  wirb." 

€laubia  lachte: 

„5Bie  i}ühid)  ©ie  baß  fagen.  SBenn  man  baß  fo  \)ühi'(i)  fagen  fann,  bann,  glaube 
idj,  braucht  man  eß  gar  nid;t  me^r  ju  erleben.  3^ict)t?  Slber  auf  anberc  warten. 
Unb  wenn  nun  ein  ^fufc^er  fommt?" 

SBieber  baß  frembe,  franfe  Sachen,  baß  grell  in  bie  ginflerni^  ^ineinflang. 
Über  un^  flog  eine  5^räl)e  raufdjenb  auf.  ^rgcnbwo  in  ber  2)unfell)eit  flanben 
2Rad)toiolen  unb  bufteten  fc^wül. 

„5lc()  bitte,  lachen  ©ie  nic^t  —  fo",  entfuhr  eß  mir  angftöoU.  ©ie  fc^wieg,  blieb 
flehen,  {e\)nte  fid)  gegen  einen  S5aumftamm.  3dj  ftanb  i?or  i\)v.  3d)  üerflanb  nic^t 
unb  war  bal)er  befangen  unb  ratlo^.  ^a  ^örte  id)  einen  leifen  Xon. 

„©ie  weinen  V  fragte  ic^. 

„0  —  eß  ift  n\d)tß",  erwiberte  (Elaubia.  „X)\e  S^erPen.  ^aß  \)ah'  id)  juweilen. 
?Oerjeil)en  ©ie  nur  einen  Slugenblid" 

^d)  voavtete,  '^d^  flanb  ba  unb  \)ovd}te  auf  baß  leife  ©c()lud)jen,  mir  war,  al^ 
nä^me  mein  2ltem  auc^  ben  bangen,  f?of  weifen  Zatt  beß  5Beinenö  an.  „3e|t", 
bad)te  id),  aber  id)  fagte  unb  tat  nid)tß.  SBarum?  9^un  üerfte^'  id)  eß.  tiefem 
l)ilf(oö  öor  mir  fdjluc^jenben  Äinbe  gegenüber  bmfte  id)  x\id)tß  tun  —  fo  nic^t. 
2iber  nod;  ein  folc^er  Slugenblicf  imb  e^  gefdjal),  tcaß  bod)  gefc^el)en  mu^.  3c^ 
burd)lebte  i^n,  biefen  2lugenblid.  —  ©tumm  würbe  ic^  if)re  ^anb  fajfen  —  eine 
f ü^le  ^anb,  bie  feud^t  t)on  Xränen  ifl  —  imb  wir  würben  ju  ber  ?8eranba  hinauf 
jleigen  unb  üor  ben  einfamen,  alten  5)iann  l)intreten  unb  i^m  fagen:  „2Bir  fonnen 
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ttic^t  anbei-j^"  —  unb  in  aü  i>\c  (Süf  tgfeit  unferer  £tcbc  würbe  fid)  bic  33itterfeit 
unferer  ©raufamfcit  imö  unferc^  3}iit(cit)ö  mifrf)at. 
„©0,  mm  ift  e^  mxühcx",  fa^te  Slauöia,  „9ef)Ctt  trir." 
SSir  gingen  weiter. 

„3(^  baufe  3f)nen",  f\xl)v  (üanbia  fort  „©o  'n?aö  ift  bnmm.  2Bir  woUen'ö  ben 
anberen  nicf^t  fagen." 

„5td}  nein.   23or  einem  anberen  ^ätfe  icf)  mid)  fo  gefc^cimt  —  aber  ©ie  ft'nb  fo 
gut,  fo  —  fo  wie  eine  Xante." 
„(inu  Xante",  fn()r  idj  auf. 
/,3a,  fo  gemütlich,  fo  juüerläfftg"  — 

3ct)  fc^wieg.  3d)  war  'oerle^t.  '^ctit  i>ctiic\)C  ict)  ba^.  ©ie  ^ürnte  mir,  weil  irf) 
fi'e  gefc^ont  ^atte.  Da^  muf  te  fo  fein. 

2U^  wir  auf  ber  Xerralfe  an  bcn  Üvofenbeeten  vorübergingen,  ri^  (^laubia  ftd) 
eine  jKofe  ab,  nur  ben  feuchten,  roten  ^opf  einer  üvofe  unb  füllte  fid)  bamit  bie 
Slugen.  21uf  ber  23eranba  bei  ben  Äerjen  mit  bcn  5Binbg{äferu  fafen  S^aa^len 
unb  ©paü.  ©paüö  (ante,  i)dtct  erjä{)lenbe  ©timme  flang  bi^  ju  unö  auf  bie 
XerrajTe  ^inab.  Saa^len  (ac^te.  Slaubia  blieb  flehen. 
„5Bie  fte  ba  fi^en",  fagte  fte  unb  bann  wie  au^  tiefen  ©ebanfen  ^eran^: 
„2Bijfen  ©ie,  toaß  i)l  sjjjjtieib?  Sa^  ij^  boc^  fo,  wie  5i)tenfd}en,  bie  un^  auf  ber 
©träfe  nirf)t  au^ju weichen  oerfle^en.  9?ic^t  wal)r?  grcmbe  ©c^merjcn,  bie  un^ 
nic^t  i^orüberlaflfen  wollen." 

3d;  war  freubig  überrafc^t,  ba^  fte  benfelben  ©ebanfen  \)anc,  ber  mir  bort 
unter  ben  ^Säumen  gefommen  war. 

/Ä"  fagte  id),  „wir  müfen  baran  i^orüber,  wenn  unfer  2ßeg  baran  porübcr;; 
fü^rt." 

©ie  bog  ben  ^opf  jurücf  unb  {d)ante  jum  COionbe  auf.  5[ßie  bleich  i^r  ©eficf)t 
war,  i^r  ^errltc^er  ?3?unb  iädjcltc  ein  feltfame^,  unüerge§lic^eö  gädieln.  5>en 
rechten  2lrm  ^ob  fte  empor  unb  bewegte  wie  triumpf)ierenb  bie  5;'anb,  in  ber  fie 
fefl  bie  rote  Ovofe  jerbrürfte. 

„0  ja,  wir  muffen  t^orüber",  fagte  fte  leife.  ^anx\  ging  fte  fd^ncll  bie  Xreppe 
jur  23eranba  l)inauf. 

Die  beiben  Ferren  bort  waren  fe^r  lycitet.  ©pall  erjä^lte  5lnefboten.  (Elaubia 
(bellte  ftd}  ju  it)nen,  woüte  mitlad;en,  lad)te  ein  n?enig  mül)fam,  bic  5lugen  immer 
noc^  feltfam  erregt,  ©pall  fd;ante  erfraunt  ju  il)r  auf,  er^ob  fid)  bann,  nat)m 
einen  ©d^al ,  ber  auf  einem  ©tu()le  lag,  legte  i^n  (Elaubia  um  bie  ©d;ultern  unb 
fagte:  „5^u  bijl  blaf,  bu  frierf?." 

?Wir  mißfiel  baß.  (^ß  fal)  auß,  aiß  fei  cß  fein  ^cd)t  unb  feine  <)3flid}t,  für  fte 
ju  forgen.  ©ie  ganje  Jebeni^lage  war  mir  je^t  ^uwibcr.  ^d)  öerabfc^iebete  mid). 
©a  tvoUte  and;  ©paU  ge^en  unb  fd)lo^  fid)  mir  an.  ?lBäl)renb  wir  bie  2lllee 
^inabfd)ritten,  fptad)  ©paü  bei^inbig,  id}  weiß  nid)t  xi^aß,  id)  l)örte  nic^t  jn.  (Sine 
fiarfe  Slufrcgung  arbeitete  in  mir.  ^BefTanbig  wieberl)olte  id)  mir  allei^,  waß 
^laubia  gefagt  ^atte,  beutete  —  legte  cß  auß  mit  ppilologifdjer  @eivnjTenl)aftigfeit. 
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3n  ^er  Btabt  üor  bem  ^aufe  be^  Ä(ub^  blieb  ©palt  flehen:  „©e^en  tvir  hinauf?" 
fragte  er.  ^c^  jögerte.  <£r  Wör  mir  jienilic^)  unangenehm  mit  feiner  krampfhaften 
^eiterfeit, 

„kommen  @ie/'  drängte  er,  „auf  eine  ©tunöe.  3c^  ^ahe  t)iefe  ^ad)t  nodi) 
tma^  öor  unb  fann  nic^t  fc^lafen  ge^en." 

„Üienommif!!"  backte  ic^  —  ging  aber  mit.  '^d)  füvd)tcte  mic^,  nac^  ^aufe  ju 
ge^en.  (iß  war  mir,  alß  lauere  Dort  ein  Umfc^lag  meiner  ©timmung  auf  mi^, 
etroaß  Üuälenbe^  unt)  Xraurige^. 

3m  Älub  ^errfc^te  fommerlic^e  Scere.  '^m  ©pieljimmer  faf  en  einige  alte  Ferren 
beim  2B^if?.  '^m  Sefejimmer  gähnten  ein  unbefc^äftigter  junger  SIrjt  unt)  ein  un^ 
befc^aftigter  junger  ^iec^t^anwalt  hinter  i^ren  Leitungen.  5S3ir  festen  un^  in  baß 
©peifejimmer. 

„'^d)  mup  ©eft  trinfen",  fagte  ©paü.  ©o  tranfen  mir  Denn  ©eft 

©paü  üerfanf  in  ©ebanfen. 

©ein  ^übfc^e^,  frec^e^  jlnabengeftc^t  na^m  einen  ältlichen,  fafl  f raufen  ^ußt 
bvnd  an.  ?9tit  einem  Sind  fu^r  er  Dann  auf. 

„©ie  fpielen  nic^t?"  fragte  er. 

„SRein,  ic^  madjC  mir  nid;t^  Drau^." 

„3<t  fpiete  gern/'  fu^r  ©paü  fort,  „^ajarb  nur,  babci  fü^lt  man  fid)  fo  an^ 
genehm  aufrii^tig  aiß  Slutomat." 

„«Hutomat?" 

„3a,  tt?ir  glauben  ttJol)l,  mir  hcted)ncn.  (£in  Slutomat  ^ält  auc^  baß  U^rnjer!, 
baß  er  im  ^cibc  f)at,  für  SSerflanb,  aber  baß  ift  Unfinn,  e^  {d)nnnt  in  un^  unD 
ttjir  müjfen  auf  Die  Q^eune  oDer  Den  S3uben  fe^en.  Slngene^me  Unüerantwort^ 
lic^feit  —  tt^aßr 

(iß  fiel  mir  auf,  Daf  €tauDia  auc^  baß  ©ort  angenehm  unöerantwortlic^  ge^ 
hvandi:)t  \)attc  unD  baß  wav  mir  peinlicl). 

„@efd)macf^fad;e",  warf  id)  mürrifc()  ^in. 

©paU  läd)elte  fein  erfal)rene^,  höfcß  Säckeln,  „^aß  i|!  auc^  Der  Üieij  bei  Den 
SBeiberajfdren."  Sr  fa\)  midj  ftnneuD  an  über  Den  9ianD  feinet  ©lafe^  ^in. 
„5[Bie  f!el)en  ©ie  eigentlich  ju  Den  5SeibernV"  fragte  er.  (£r  war  mir  fe^r  un^ 
fpmpat^ifd). 

„©Ott,"  ermiDerte  id)  gereijt,  „ju  DenSBeibern  |^el)'id;  garniert,  ^aß  ifi  fo,  al^ 
fragte  man  mid),  toie  id)  ju  Den  Xagen  fte^e.  3«  5:agen  f!el)'  ic^  nic^t.  ^d)  fenne 
nur  einen  ?Oiontag,  ^ien^tag  —  uuD  jeDer  ?9?ontag  i|l  öon  Dem  auDern  öerfc^ieDen 
unb  ju  jeDem  fiel)'  ic^  anber^." 

©paU  nicfte:  „©ie  \)ahcn  JKecf)t,  aber  gemeinfam  bei  Diefen  2Beibergefc^id)ten 
if!  Da^  5lutomatengefü^l.  (iß  fc^nurrt  in  un^  unb  mir  tun  aücß  um  eine^  ^cihcß 
miüen  unb  bann  fd)nurrt  e^  mieber  unb  e^  ijl  au^.  Da  fönnen  mir  nidjtß  Daju 
tun." 

3d)  antmortete  nid)t,  all  bicß  mißfiel  mir,  geraDe  Deshalb,  meil  e^  mic^  an  ein 
©efprac^  erinnerte,  Da^  ic^  mit  ^lauDia  gehabt  f)attc.    ©paU  erjal)lte  mm  ein 
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Srtebni^  mit  einer  Xänjerin.  3rf)  f)örte  nidjf  ju.  ^c^  tranf  vcd)t  fc(;neU  m\t 
\)hxs  meinen  erregten  ©ebanfen  nac^.    öpall  fa^  nad;  t>er  lU)r. 

„D  —  e^  ifl  fpät/'  rief  er,  „id)  mu^  fort." 

„Son.'3nan.''pofe",  öac^te  id).  ©o  gingen  wir  beun.  2il^  tt?ir  un^  trennten, 
rief  ic^  ilym  ironifd)  ein  ,,2Siel  &[nd"  jn. 

„©anfe,  öanfe'',  fa^te  er. 

3c^  mar  fro^,  aüein  ^n  fein,  ©er  SBein  gab  mir  eine  angene()me,  öertrancn^.' 
t>oÜle  ©id)er()eit,  etn^ad  S:rinmp()ierent5eö.  3<^  fa^  in  5er  fcf}n>eigent)en  SlUee 
anf  ber  33anf,  fai)  in  t»en  ^immel  t)inein,  t)er  iveif  üom  93ionbli(^t  war  nnb  badjtc 
öaran,  baf  (Elanbia  üor  mir  geweint  ^atte,  nm  meinetwillen,  nnb  wenn  ein  5[ßeib 
üor  nn^  weint,  bann  i(!  e^  ^ilflo^  un^  gegenüber.  X\x\i>  fpäter  bann  bie  fteine 
geinbfeligfeit.  ^d)  mnf te  Iad)e(n.  ^ad)  ^anfe  ju  ge^en,  wagte  id;  nidjt,  id;  tränte 
ber  @tiUe  meinet  ©c^Iafjimmer^  nid;t.  Unb  aiß  id)  im  anfbammernben  53^orgen 
bod)  eniilid)  heimging  nnb  mid)  fd)lafen  legte,  ba  tarn  baß,  voaß  id)  fürchtete.. . 
ein  furjer,  nnrn{)iger©d)(af,  bann  ein  langet  5Bad;liegen  mit  bol)renben@ebanfen, 
bie  alle^,  waß  id)  erlebt  ^attc,  jerpflncften,  farblos,  bebeutnngöloö  machten.  <iß 
war  fe^r  qnälenb.  211^  ^inb,  ba  id)  baß  einzige  ^inb  war,  war  ic^  gewol)nt,  |?ill 
für  mid)  nnb  fe^r  eifrig  jn  fpielen.  ^d)  »erlor  mic^  gan^  in  bie  5ßelt  meiner 
^inberpl)antafte.  2lber  jnweilen  mitten  im  6piel  fam  eine  (£rnüd}ternng  über 
mi4  baß  qnälenbeS3ewnftfein,  ba^  ba  fein^ferb,  fonbern  ein®tnl)l,  feinöc^iff, 
fonbern  ein  ©ofa  fei.  Unenblid)e  ?Oiutloftgfeit  ergriff  mic^  nnb  id)  weinte.  „5Baö 
weinf^  bn?"  fragte  mid)  meine  ?Ointter.  „3d)  fann  nic^t  fpielen",  fagte  id;  bann, 
©aran  mnf te  id)  benfen,  al^  id;  mic^  rn^eloö  in  meinem  S3ette  ^in  unb  l)er  warf. 
3c^  befcl)lop,  md)t  anf5nflel)en.  3<^  wollte  e^  mad;en  wie  bie  ^lebermaufe,  in 
meinem  bnnflen  SBinfel  bleiben  nnb  ärgerlid)  md)  ben  Spalten  fd)ielen,  bnrd) 
bie  ber  S:ag  l)ereinfcl)eint.  ^iß  3ofef  l)erein  fam,  fagte  id;  il)m,  ic^  wolle  nid)t 
auffielen,  ^d)  geflattete  i^m  nic^t,  i)ic  25or^ange  anf^njie^en,  lie^  £id)t  anmachen 
unb  mir  ben  ^lee  an  baß  S3ett  bringen,  '^d)  tat,  alß  fei  id)  ivani,  tranf  ben  Xee, 
raud)te  eine  Jig^^rette  nnb  lie§  mid)  üon  '^o{cf  nnterl)alten. 

„©eflern",  berid)tete  er,  „war  id)  bei  Jierer  wegen  ber  5?emben  beß  5?errn 
33aron^.  ^a  war  and)  ber  55aron  ©pall.  €r  taufte  eine  9veifebec!e,  eine  fe^r 
fc^öne  teure  D^eifebecfe." 

„©Ott,  3ofef/'  feufjte  id),  „bifl  bu  langweilig!  ©eine  gefetligen  Xalente  nehmen 
ah.  ^aß  ge^t  mic^  bie  Oveifebecfe  beß  S3aron  ©paü  anV  €rjäl)le  lieber,  wie  bu 
aiß  3unge  ba  oben  bei  eud)  mitgenommen  wnrbeft,  wenn  bein  SSater  auf  bie 
©üter  mä^en  ging  unb  i^r  bei  ben  ^ferbel)ütern  fc^lieft  unb  wie  bie  ^ferbe  bic^ 
mit  feuchten  fül)(en  9?afen  befc^nupperten." 

„3a,  baß  war  fo",  begann  3ofef.  (Sr  \)atie  baß  fd)on  oft  erja^len  muffen,  wenn 
id)  üerftimmf  unb  mutlos  war. 

3d)  ^örte  it)m  jn,  lie§  bann  baß  lid)t  aui^löfc^en  unb  üerfnc^te  wiebcr  jn  fc^lafen. 
5VBirflic^  fc^lief  id)  fanft  ein  nnb  bin  fel)r  erquickt  evwad)t.  ^d)  h^ibe  mit  2lppctit 
gegejfen,  l)abe  biefeß  gefc^rieben  unb  ge^e  jn  5:)aa()(en^.    3d;  bin  wiebcr  mit 
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€(auMa  unö  mir  jufriebcn,  ic^  bin  wieber  ^(auDia^  unb  meiner  ftc^er,  ic^  »erflehe 
un^  beibe,  mirf)  erwärmt  ein  gute^  ^e^taQ^gefü\){,  wie  wir  cß  ^aben,  wenn  ftc() 
ettoa^  @c()öneö  ereignet,  i>a^  in  nnfrem  £eben  mitjä^lt. 

0  foU  eö  f)ier  flehen,  beutlic^  nnb  nüchtern  —  wie  ic^  baß  (grlebniö 
eineö  anderen  fe()e  —  ein  £c^t,  bei  öem  ic^  mir  öie  €j:e9efe  Dor^ 
be{>a(te. 
Silfo:  So  war  bie  J^it  be^  (Sonnenuntergänge^,  a(^  id)  ju  Saa^;; 
m  (en^  ging,  ^iv  war  leirf)t  unb  ftc^er  jumute.  ^c^  iehte  gern.  3c^ 
liebte  (Jlaubia  fe^r  jTarf.  3ct)  fonnte  mid;  an  bem  ©onnenuntergaug  erfreuen,  an 
ben  grofen  fupferfarbenen  SBolfen.  ?Oiitten  im  rofa^immel  fc^wamm  eine  fc^mate, 
t)iolette  QBolfe  ganj  b\xnkl,  wie  ein  öeilc^enfarbener  ^erf)t  in  einem  rofenfarbenen 
SBaflfer.  ^übfc^).  £)ie  Seute,  öenen  id)  begegnete,  fc^ienen  auc^  frö^lic().  2)ie 
iperren  trugen  bcn  S'^ut  in  bev  S^anb,  bie  ^läbd^cn  lächelten  bem  roten  Sichte  ju. 
3n  einem  S^mfc  würbe  SDienbel^fo^n  gefpielt;  bie  felbflüerflanblid)e  @üfig!eit, 
bie  fo  o^ne  weitere^  einleuchtete,  gefiel  mir  ^eute.  €in  ^aar  fam  mir  entgegen. 
^ß  war  toni  mit  i^rer  ^appfc^ac^tel,  am  2lrm  eine^  blonben,  jungen  ?9?anne^. 
©ie  nicfte  mir  ju,  madjte  fid)  öon  i^rem  S5egleiter  lo^,  um  mic^  ju  begrüben. 

„514  ^err  9)?agnu^,  ©ie  — " 

„3a  —  2:oni  —  wie  ge^t  eßr 

„©anfe,  gut.  2lc(),  \)ah'  id)  auf  ©ie  auf  ber  S5anf  gewartet,  unb  ©ie  famen 
immer  nicl)t.  (Einmal  gingen  ©ie  vorüber  unb  fa^en  mic^  gar  nic^t." 

„ —  D,  wirflid)'',  murmelte  id)  üerlegen. 

„3<^  war  fe^r  böfe.  2lber  je^t  if!'^  öorüber  — " 

„©ie  ^aben  einen  —  einen?"  fragte  ic^  jögernb.  ©ie  lächelte  feiig. 

„3a,  einen  Op^falmologen.  €in  lieber  ^enid)." 

„©0.  25iel@luc!!" 

„  2)anfe.  &kid}faUß,  ^err  ^agnuß,"  Unb  fte  na^m  wieber  ben  Slrm  i^re^ 
Op^talmologen. 

@ut,  gut,  backte  ic^.  Z)ie  lieben  ?0?abc^en. 

2IIÖ  id)  über  ben  23orpla^  ber  23iüa  ging,  fa^  ic^  an  ber  ©cl)malfeite  bcß 
^aufe^  wieber  Suldjen  ft^en,  in  il)rem  blauen  bleibe,  bie  drille  auf  ber  9^afe, 
bie  ipaube  ganj  rot  üom  Slbenblic^t.  ©ie  \)ane  eine  ©c^nffel  auf  bem  ©c^ofe  — 
eine  anbere  ilanb  neben  i^r  auf  ber  Srbe,  unb  fte  fc^alfe  fleine,  golbgelbe  53irnen. 
2IIÖ  id)  fte  grüfte,  nic!te  fte  ernf?.  2ln  ber  ^auMre  mupte  ic^  jweimal  frf)eüen, 
e^e  mir  geöffnet  würbe. 

„^ie  ^errfrfiaft  ju  ipaufe?"  fragte  ic^  leid)t^in  unb  wollte  eintreten. 

„2)er  ^err  S5aron  if?  franf.  t)er  ^err  S3aron  empfängt  ^cntc  nic^f ,  fagte  ber 
Wiener  unb  machte  ein  feierlicl)  auöbrurf^lofeö  ©eftc^t. 

„Äranf?  <iß  ifl  boc^  md)t  fd)limm?" 

t)ie  2lu^bruct^loftgfcit  be^  ^Dienergeftd^te^  m\)m  etwaß  ©equälte^  an. 
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„SRun  bcnn,  id)  wunfd;e  gute  35e||"evun9." 

Sßav  baß  xnd)t  um  Me  raftcrteu  2ippeu  tvic  baö  3«cfcn  ciucö  fäuerlic^eu  ^ac^eln^? 
3c^  blieb  auf  öem  23orp(a$  fle()en  uub  backte  noc^:  5>a  war  etwaß  nid;t  in  Dr£>; 
nuug.  '^d}  hc(d)io%  'juidjen  ju  fragen. 

2(1^  id)  üor  if)r  tlanö,  fai)  fte  mid)  über  £)ie  53riUen9(äfer  hinweg  jlreng  an. 

,ßd),  ^ranlein  3uld}en,  cß  i|t  bod}  nic^t  fd)(imm,  ^offe  id},  mit  bem  33aron?" 

3u(d)en  {d)ä[tc  eifrig  an  i()rer  ^irne  a^eiter  unb  jog  bie  greifen  Slugenbrauen 
hinauf. 

,,@o  'wa^  greift  an",  meinte  ffe  —  begann  wieber  eifrig  if)re  SSirnc  ju  fetalen. 
„^mte  ?Oiorgen,  a\ß  er  bcn  35rief  fanb,  \)attc  er  einen  fo  f^arfen  Unfall,  baf  wir 
ben  X)ottov  ^olen  woUten,  aber  er  woüte  baß  x\\d)t," 

M,  ben  Q3rief',  fagte  id},  aiß  öerf^änbe  id),  unb  mvtiid)  üwaß  in  mir  öerftanb 
fofort  baß,  t\>aß  mir  bod)  unbegreiflich  war.  „Unb  wie  —  wie  fam  baßV  fuf)r 
ic^  auf  baß  @eratewof)l  fort. 

3ul(^en  warf  bie  gefcl)älte  ^irne  flatfd)enb  in  bie  ©c()üflel,  bie  auf  ber  (Srbe 
flanb. 

„©0  gegen  jwei  U^r  rauf  fte  fortgegangen  fein,  ©er  Sortier  öon  brüben  i|l 
in  ber  S'^ac^t  üon  ber  5?neipe  heimgekommen,  ©a  i)at  er  einen  5!Bagen  in  ber 
Slllee  flehen  feigen,  ©a  wirb  er  wo^l  auf  fie  gewartet  ^aben." 

„(£r?" 

„3a,  ber  iperr  üon  @)>a\l,  Unb  bie  ©emüfefrau,  al^  fte  ^ur  ^tabt  gefommen, 
ift  bem  SBagen  begegnet,  ©ie  werben  wo^l  bi^  jur  nac^fien  ©tation  gefahren 
fein." 

„T)aß  werben  fie  wo^l",  fagte  id)  mec^anifc^. 

3uld)en  {d)ixtteUc  traurig  ben  ^opf:  „©o  'tüaßl  5»  ß^  ^^^  ^^  i^i*  W^,  i><^^ 
f)ah'  id)  gemerft.  ©olc^e  unruhige  5lugen.  5Benn  ic^  mit  i^r  unten  im  ©arten 
fpajieren  ging,  bann  rannte  fte,  rannte  fte,  fo  ba^  cß  {d)mcv  war,  i^r  nacf)jnfommen, 
unb  bann  blieb  fte  auf  einmal  flehen  unb  parft  mic^  an  bem  SIrm,  fe|?,  ba^  cß  wel) 
tat,  unb  fagte:  ,3uld)en,  ©ie  ^ahm  and)  tücl)tig  geliebt.' 

,%[d),  ^rau  Baronin/  fagte  ic^,  ,waß  werbe  id)  fd)on  tjiel  geliebt  ^aben.' 

©ann  ladjte  fte  unb  fagte:  ,'^a,  ja,  3uld)en,  ©ie  ftnb  ein  aufgebrannter  SSulfan.' 

,5Bie  grau  Baronin  meinen,'  fagte  ic^.  ^aß  tann  unferein^  üiel  fagen!  t)er 
^err  ton  ©pall  l)at  mir  gleid;  nidjt  gefaüen.  5lc^  ja.  ©o  gut  wie  bei  un^,  wirb 
fte  e^  anber^wo  nid)t  leicht  finben.  5)a  \)ab'  id)  mit  ?!i)tiil)e  i^r  jn  f)Cüte  ©c^nabel.' 
crbfen  beforgt,  weil  fte  bie  fo  gerne  ift.  97un  ifl  fte  fort." 

3uld)en  feufjte  unb  beugte  ben  Äopf  tiefer  auf  i^re  2)irnen  nieber. 

„2Birb  and)  {d)on  ruhiger  tverben",  murmelte  fte. 

'^d)  fanb  nic^tö  died)teß  $u  fagen,  id)  iianb,  biö  id)  füllte,  ba^  id)  eine  {äd)evf 
iid)e  gigur  machen  müfte. 

/r^c^  9^h^  ^i«  wenig  in  ben  ©arten",  fagte  ic^. 

Sulc^en  nirfte:  „3a,  iperr  öon  33rü^len,  e^  i|l  ja  fo  je^t  feiner  brin." 

£angfam  ging  ic^  jt\)ifd}en  ben  SÖluntenbeeten  ^in.   3d;  füllte  anfaitg^  nur 
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fc^r  grofeö  Srftauttcn.  @pa[I  unb  fie  —  war  e^  möglirf)?  2Bie  ifl  Öa^?  3c^  üer^ 
ilci)C  ttic^t.  SMefe  §vau  v>on  ^aa()(en,  Die  mit  ^errn  oon  @paü  durchgegangen 
»ar,  fd;ien  mir  fo  fremt».  3rf)  ging  jum  Sßei^er  ^inab,  ^orte  ben  3^röfrf;en  ju. 
€ine  tiefe,  fette  g'rofi^l^imme  erjäf)lte  juerfl  etivaö  allein.  5!)ann  fielen  bie  anderen 
ein,  atle  jufammen,  eifrig  nnb  fyei\ev,  unb  auß  i^ren  DveDen  Hang  eö  immer  tt)ie£>er 
tt>ie  „©paü  —  ©paü  — "  i)erau^. 

211^  id)  nun  bort  f!anb,  überfam  mic^  ein  fd)merjüoUe^,  treic^e^  @efü{)(,  ein 
fe^r  flarfe^  SSermiffen.  Meß  in  mir  bürf^ete  nacf)  (ilaubia^  ©egenwart,  nac^ 
jenem  ge^eimniöüoüen  SSerfle^en,  jener  SSertraulic^feit  meinet  5lörperö  unb  be^ 
it)rcn.  ^aß  war  t>od)  getvefen.  S)?ein  ©ott  —  tvarum  tvar  fte  nid)t  t>al  '^d)  flieg 
ben  finflern  Saubgang  ^inan,  ben  ic^  mit  i{)r  gegangen  war.  2)ie  SRac^toiolen 
bufteten  »ieber  im  5^unf(en. 

5c()  lehnte  mic^  an  ben  S3aum,  an  bem  fte  geflanben  unb  getveint  \)atte.  ^ier 
befam  mein  ©d)merj  ettva^  ^at^etifd;e^,  baß  faft  moI)(tat.  Slßie  beutlid;  fai)  id) 
fte  üor  mir,  i{)ren  SJJunb  fa^  ic^,  t>or  aüem  i^ren  tvunberfc^önen  53?unb,  bi^  ba^ 
ber  ©ebanfe,  ba^  ein  anberer  je^t  über  biefen  50iunb  ^errfc^t,  mic()  auffai)rett  lief, 
tvie  t)on  einem  förperlic^en  8d;merj  getroffen.  Unb  er,  ber  anbere,  war  immer 
ba  getvefen,  auc^  tvenn  mein  55ege^ren  fid)  am  l)eifeflen  an  fic  ^erangcbrängt 
\)atte,  um  \\)n  \)atte  fic  \)iet  geweint,  an  if)n  gebac^t.  Unb  id;,  tt>aß  \)attc  id)  benn 
^ier  getan?  Sine  bemütigenbe  ^üBut  fc^üttelte  mic^,  eine  ^iit,  aiß  bädjte  id)  an 
einen  ©c^lag,  ben  ic^  empfangen  unb  oerfaumt  ^atte,  jurürfjugeben.  ^d)  eilte 
auf  bic  ^erraffe,  id)  wollte  fort  auß  biefem  ©arten,  in  bem  ic^  mir  felbfi  jum 
Icidjerlic^en  ©efpenfl  würbe. 

2iuf  ber  Xerraffe  begegnete  mir  ber  5^iener. 

„©er  5?err  55aron  lajfen  bitten,"  fagte  er,  „ob  ber  ^err  S5aron  nic^t  einen 
2lugenblid  ^crauffommen  wollen." 

„3a,  ber  ^err  SBaron  lajfen  bitten.'' 

„©ut,  gut,  ic^  fomme." 

3c^  folgte  bem  ?0?ann,  aber  id)  bad)te  babei:  „(iß  ij!  unmöglich,  ba^  id)  ba 
hinauf  ge^e."  ^c^  ging  aber  bod).  X^aa\)kn  begrüßte  mid)  mit  einer  ^ajligen,  auf^ 
geregten  §reunblid)feit. 

„©a  ftnb  ©ie,  mein  junger  greunb.  ^d)  faf)  fic  ba  unten  f)erumirren.  Danfe, 
baf  ©ie  gekommen  ftnb.  ©iefe  (ginfamfeit  mac^t  einen  ja  öertücEt." 

dt  \ai)  angegriffen,  älter  al^  fonfl  au^.  ^aß  ©eftdjt  war  ücrgilbte^  Pergament, 
bie  2lugen  blanf  unb  tiefliegenb.  „©e^en  ©ie  ftc^  bod},"  fü\)v  er  fort,  „l)icr  ifl 
eine  3^^^^'  ®0/  woUen  wir  gemütlich  plaubern."  Sr  fat)  mid)  forfc^enb  an. 
„0,"  meinte  er,  „©ie  braudjen  fid)  nid;t  ju  beunrul)igen,  ic^  werbe  nic^t  üon 
meinen  ©efc^idjten  fpredjen.  ^eber  l)at  feine  ©efc^ic^ten,  nid)t  wa^r?  2lber  e^ 
gibt  nod)  anbere  X^emata  —  ©ott  fei  2)anf."  (£r  lädjette  unb  legte  bie  ^anb 
auf  ein  35ud),  baß  aufgefc^lagen  oor  il)m  auf  bem  Zifd)  lag. 

„Z)a  lefe  id)  ein  ^i\d)  über  ^fvita,  eine  3veife  üon  SSuonaoentuta  ^^c\)cv,  ©ut 
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3«^  fcime  i^n,  ein  üernünftiger  ^Ta'n{d),  (iv  ^at  bic  ©egeubcu  gefetjen,  bie  id} 
gefc^Ctt  ^abe,  biefelbm  D^egeiv  biefelbcn  ©itten,  nid;t  tva^rV  5Iber  er  ricf)t  etwa^ 
ganj  aubcrci^,  «(ö  id?  gcfe^eu  ^abe.  3d;  frage  mid;,  lügt  er,  oder  lüge  id;?  5Bar 
er  betruufen,  a(^  er  t)a^  {ai),  oDer  war  id;  bctuunfen?  'üBie  erHareu  öie  baö?" 

3d;  mu^te  anttvorteu  unt)  begann  jn  fprec^en,  o^ne  nod;  jn  n^iffen,  wag  id) 
fagen  tiniröe. 

„2)ai^  fommt  tvo^l  t)at)er,  öaf  a[Iei^,  \\>aß  mir  fe()en,  tvir  ganj  aüein  fe()en.  S^ 
^at  füjnfagen  jeöer  fein  eigene^  Slfrifa.  (£^  ^ängt  j.  «5.  ein  ^ilb  in  meinem 
Jimmer,  baß  icj)  liebe.  €^  tviri)  mir  9e(to{)len,  ober  ic^  muf  e^  üerfanfen.  ©a  i|^ 
eß  bann  ein  Xroft,  ba^  ba^  35ilb,  tt>e(c()eö  id;  Qcfci)cn  \)abc  nnb  geliebt  babe,  nid)t 
gef^o^len  ober  üerfanft  werben  fann,  baß  ift  einjig,  baß  —  baß"  —  ic^  ijerwirrte 
mi4  benn  ic^  fal)  an  ©aa^len^  @eftd)t,  ba^  id)  tattloß  würbe. 

„^aß  ifl  nid}t  wiffenfd)aftlic^",  fagte  t)aablen  ftreng. 

„—  Ü^cin,  wiffenfc^aftlid)  nid)t",  iiottcvtc  id), 

„%%,  aber  bie  2Biffenfd)aft."  ,^aai)len  begann  begeifterf  öon  ber  2ßi|fenfc^aft 
ju  fpred^cn,  er  wnrbe  warm,  inbrnnftig,  ja  faft  ftnnlid).  ^ß  flang  wie  eine  ^iebe^; 
erflärung  bcß  (ii)Cmaimcß  an  feine  i{)m  ea^g  trene  ©attin.  2)a  öffnete  ber  5^iener 
bie  Spüren  bcß  ^Speifejimmerö  nnb  melbete  baß  iHbenbefen. 

2Bir  a§en  5pamme(fote(ette  mit  6c^nabelerbfen,  bic  für  (S(aubia  beforgt  waren, 
unb  tranfen  alten  ©teinwein.  5^aa()(en  tranf  ml  nnb  fprac^  nnan^gefeßt  toon 
fe^r  fernliegenben  2)ingen,  üon  Singen,  bie  alle  jenfeit^  bcß  O^canß  lagen.  Unb 
er  f)auc  baß  Sebürfni^,  fid)  felbfl  ju  bewnnbern:  ,,'^a,  mein  £ieber,  toaß  id)  bnrc^^ 
geführt  nnb  erlebt  i)akc,  ba^n  gehört  eiferner  ^ilic,  bavon  wiflTen  nnfere  Älnb^ 
berrc^en  nic^tj^.  Sie  ©inne  fd)ncii  wie  beim  Dianbtier,  ©eifle^gegenwart  nnb  (£ner^ 
gie,  id;  fage  '^i)ncn,  man  fülyit  bic  (Energie  im  55lnte,  wie  eine  ^anft,  bie  unß  ^cilt 
nnb  treibt  unb  fd)icbt"  (Sr  wud;i^  immer  mef)r  in  feinen  eigenen  Singen. 

^ic  genfter  inm  ©arten  l)in  flanben  offen.  (Sin  ®inb  \)attc  fid)  branden  evf 
f)ohcn.  (£r  trieb  bic  SBolfen  fd;ne[I  über  ben  53iOttb.  £id;t  nnb  &d)attcn  wect)felten, 
al^  jlünbe  bort  oben  eine  mit  bem  (£rlöfd)en  fampfenbe  flamme,  ©ie  alten  55äume 
räufelten  nnb  plö^lid;  ful)r  ein  SBinbjbg  in  baß  ^immer  unb  bi'ad)tc  bic  2)üfte 
ali  ber  Diofen  ba  branden  mit.  ©aal)len  fc^wieg.  ©ein  @efid)t  na^m  einen 
weichen,  bÜfiofen  5(n^brutf  an.  Unb  anc^  id;  bad)tc:  „(Elanbia,  (Elanbia"  —  e^ 
war  mir,  al^  fei  fte  bmd)  baß  pimmer  gegangen.  ©elb|l  ber  Diener  neigte  baß 
bleiche  &c(id)t  ein  wenig  auf  bic  ©d)nltcr  nnb  fc^ante  mit  feinen  au^brurf^lofen 
21ugen  wehmütig  in^  £eere. 

„©ie,''  fagte  2)aal)len  jum  S^iener,  „fagen  ©ie  ^ränlein  Suldjen,  fic  foü  nnö 
t>on  bem  ganj  alten  ^ognaf  fc^irfen,  bcn  in  ber  (£rfe,  fte  wei^,  unb  bic  großen 
englifc^en  ©lafer,  gut  mit  Hiß  auj^gefü^lt.  Diefer  itognaf,"  wanbtc  er  fic^  an 
mid),  J)at  nod)  im  .Gelier  £ubwig  XVIII.  gelegen,  wä()renb  ber  itataftrop^e  mag 
ein  ^ellermeifter  il)n  geflo^len  \)abcn;  id)  \)ahc  il)n  üon  einem  ^^arifer  Sefannten. 
^d)  fage  3^nen,  biefer  5lognaf  ift  unter  ben  ©piritnofen,  waß  baß  ©enie  unter 
öcn  g}?enfd)en  ifi." 
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S)er  ^ognaf  tarn.  S)aa^(ett  beugte  fid)  über  fein  &laß  unb  atmete  ben  jlorfen 
S)uft  ein.  „51^,  baö  tt>cirmt  t)ie  ©eele."  2I(^  ber  Wiener  gegangen  mar,  beugte 
^aa\)\cn  fid)  ju  mir  t>ox  unb  fc()aute  mic^  au^  t>erfd}(eierten  2iugen  an  unb  fagte 
teife:  /,^ieber,  junger  greunb,  toaß  werben  ©ie  benfen,  wenn  id;  '^i)nen  fage,  ic^ 
))ahc  eö  gewuf t,  \)a^  fo  etwa^  fommen  würbe." 

„5Bie  baö",  murmelte  irf)  unb  fd^aute  i^n  mit  3Ibneigung  an. 

©aa^len  nidte  wehmütig.  „^ax\  wirb  feige  mit  bem  5I(ter,  wo  bleibt  bie 
fd)6ne  Energie?  (iß  muf  etwaö  gefd}e()en,  bu  mupt  ^anbeln,  fagte  id;  mir  in 
fcfjlaflofen  'Slädjtcn,  aber,  fef)en  ©ie,  id)  fe^te  mir  eine  ^rifl  liefen  9)?onat  noc^ 
3iu^e  unb  ©emütlic^feit,  bann  ^Oia^regeln,  ©trenge,  le  man  jaloux  —  na  unb  ba 
f)ahe  id)  benn  biefe  ©nabenfrifl  in  flcinen  33iffen  genoflfen,  fo  wie  mandje  f  inber 
i^ren  Ändjen  frümc^enweife  effcn,  bamit  er  ewig  öauere,  3d)  fage  3f)nen,  wenn 
fte  mir  eine  ©tunbe  mein  53ianuffript  üorla^,  jer^acfte  id)  tiefe  ©tunbe  in  fo 
ifleine  Xcild)en,  tia^  fic  mir  breimal  fo  lang  erfc^ien.  ^aß  lernt  man  mit  bem 
ailter.  '^d)  benfe  ba  an  eine  ©efdjic^te  in  Oflafrifa.  ^d)  \)atte  mid)  öem  £eut; 
nant  toon  ?0?arlow  angefdjloffen,  ber  eine  ©trafejcpebition  machte.  9?un  war  ba 
ein  junger,  fc^ofolabenfarbener  33urfc^e,  ber  fl'd;  fdjwer  »ergangen  i)attc,  —  SSerrat 
ober  fo  'toaß.  <£r  fotlte  erfc()o|fen  werben,  aber  nid)t  an  Ort  unb  ©teile,  fonbern 
wir  muften  noc^  fo  ein  lo  Kilometer  marfc^ieren.  9Run,  nad)  4  Kilometern  hcf 
ginnt  ber  S$urfd)e  bie  §üf e  ju  fd)leppen,  alß  fönnte  er  por  5}iübigfeit  nid;t  weiter. 
,(£r  foU  fid)  erl)olen',  fagt  ?9iarlow.  ,^ören  ©ic,'  fage  ic^  ju  ?9iarlow,  ,ber  !ann 
boc^  nid)t  mübe  fein,  tt>aß  finb  für  ben  4  Kilometer?'  2Ba^  antwortet  mir  nun 
sßiarlow?  ,5ür  ben  S3urfc^en  ftnb  biefe  4  Kilometer  fo  gut  wie  40.  S)er  lebt 
je$t  nic^t  fo  obenl)in  wie  wir,  ber  lebt  jebe  ©efunbc  burd;,  unb  baß  mad)t  mixbcJ 
2Ser|^el)en  ©ie  baßr 

^d)  antwortete  nid)t  ?Oiir  war  biefer  afrifanifc^e  2ßergleic()  juwiber.  ^aa^len 
flutte  ben  Kopf  in  bie  ^anb  unb  fann  trübe  toor  fid)  ^in. 

„Sinen  ?Dionat  wollte  id)  in  il)r  nod)  bie  Slaubia  fe^en,  bie  ic^  fannte  unb  bann 
wollte  ic^  mic^  mit  ber  anberen  (Jlaubia  au^einanberfe^en.  ©ie  \)at  nid)t  folange 
gewartet." 

€r  richtete  f\d)  auf,  würbe  flotj,  ganj  tigerjager.  „Unb  ic^  f)ättc  ge^anbelt, 
mein  £ieber,  bie  alte  Energie  if!  nid)t  ganj  fort,  '^d)  fann  fdjretflic^  fein,  mein 
lieber.  Meß  ^ing  i)at  feine  Jeit,  fic\)t  in  ber  S3ibel,  ©teine  fammeln  unb  ©teine 
jerf^reuen.  0,  id)  i)ätte  ©teine  jerj^reut."  Sr  ladjte  i)&\)nifd)  unb  gof  fid)  ben 
Kognaf  in  bie  Kel)le.  2lber  bann  würbe  er  gleid)  wieber  gefüt)looü,  er  legte  feine 
^anb  auf  bie  meine  unb  fagte:  „©ie  war  3f)nen  and)  fpmpatl)if4  ic^  weif.  SRun 
ft^en  wir  beibe  ba."  3d)  f^anb  auf,  id)  wollte  ge^en.  (iß  war  mir  unerträglich, 
ber  S3unbe^genoffe  biefc^  alten  5}ianneö  unb  feinet  ©djmerjeö  ju  fein. 

„©ie  ge^en  fc^on,"  meinte  2)aa^len,  „ic^  banfe  3()nen,  mein  junger  ^reunb; 
über  bie  ^infamfeit  fommen  wir  nic^t  l)inweg,  ba  iyclfen  alle  Sßeranflaltungen 
nic^t^." 

^d)  ging  \)inanß,  2)ie  O^ac^t  war  je$t  bunfel  unb  warm.  Über  mir  in  ben25äumen 
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bcv  2((Iee  flüflerte  ein  leidster  JKegen.  (iß  gibt  ^Uigcnblicfe,  in  bencn  im^  bic  2Be(t 
fef)r  «ntt)a^rfc^eitt(id)  üorfommt,  in  bcnen  wir  gleicfjfam  neben  nn^  felbft  einf)er/' 
ge^en,  wie  neben  einer  anmberlidjen  unö  nnüerftanblid^en  ^SrfdKinung.  3c^  tt)ei§, 
ba^  idt)  in  bem  3lugenb(icf  nic^t  an  (iUnibia,  fonbern  an  loni  badjtc.  ^enn  fte 
je$t  ein  wenig  fc^wer  an  meinem  5lrm  lyiw^c,  meinen  5lrm  (eid;t  gegen  i^re  33ruft 
bvüdtc  unb  mid;  mit  ben  frieblic^  lilfternen  nemopl)ilenblancn  Singen  anfäf)e,  baß 
wäre  bern^igenb  flar  nnb  üerflanblic^. 

3e6t  ftße  id)  in  meinem  3imnter  unb  \)ahe  aU.  baß  niebergefd}rieben.  '©o  war 
e^.  5lber  tt>aß  ift  e^,  tt>aß  id)  erlebt  t)abe.  ?Oiir  fallt  je^t  ber  5lbenb  anf  ber  ein;; 
famen  25eranba  bei  25ol)rer  ein.  ^ie  weite,  bnnfle  (£bene,  bie  einfame  Stimme/ 
bie  bort  erwachte  unb  bie  anbere,  bie  if)r  antwortete.  5öar  e^  oielleidjt  nur  ein 
Sd)o?  @inb  unfere  fogenannten  £tebe^erfal)rungen  nid)t  üielleidjt  alle  nur  ein 
(id)o  unferer  felbft?  I>aß  ijl  öieüeid}t  bie  gormel  bafiir.  5)aö  wäre  bann  gut 
unb  cß  ginge  mid;  nic^t^  an,  roaß  biefe  ^rau  tjon  S)aal)len  unb  biefer  i?err  ton 
©pall  mit  einanber  ^aben.  ?9iein  £iebe^erlebni^  wäre  geftd)ert.  Slber,  warum  tut 
baß  fo  we^?  5Karum  lä§t  baß  fold)  einen  l)ä§lid;en,  bemütigenben  ©c^merj  jurücf V 

2)er  93torgett  graut  hinter  ben  2Sorl)ängen,  5d)  werbe  3ofep^  werfen  unb  i^m 
bcfcl)len,  ba^  er  bie  Äofer  pacEe.  3<^  wnf  fort.  3c^  wiU  in  ein  ^ifc^ctborf  an 
öer  Ofifee  reifen,  bort  ftiU  fi0en,  bie  ^ü^c  im  warmen  6anbe,  unb  ben  ^Bellen 
jufe^en,  voic  fic  rufen  unb  antworten,  miteinanber  gel)en  unb  üergel)en.  X)aß 
wirb  mir  je^t  gut  tun.  SBarumV  2tuc^  bafür  wirb  ftc^  bie  Srflärung  wo^lfinben 
laffen. 
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fDie  ferne  Zanu 

€inc^  Slbenöö  ^ßrf'ic^  im  bmkhx  SBinb 
eine  ferne  Saute  in^  ipcrj  mir  brittgcn. 
Uni)  ic^  na^m  öie  meine  im  &un!e(n  Cß3in&, 
t)ie  follte  J)er  anbern  3lntwort  fingen, 
©eift>em  t>oren  ^adjtß  bie  SSögcl  im  ?Sitti) 
mand)  ©efpräc^  in  ii)rer  ©praci;e  ergingen. 

3rf)  hat  and}  i)ie  ?Oienfd)en,  fte  mochten  laufcf)en, 
aber  bie  ?Oienfd;ett  öerflanDen  mic^  nic^t 
S)a  Ue^  id;  mein  £ieb  t)om  ^immel  belaufeten, 
unb  ba  fafen  9^ad)t^  um  mein  ^erjenölicl()t 
t)ie  Unflerblid)en  mit  l)eUem  ©eftc^t. 
©eitbem  üer(?e^n  and)  t)ie  5}?enfc^en  ju  (aufc()en 
unb  fc()tt>eigen,  tx»enn  meine  ^autc  fpric^t. 

fDer  dritte  im  ^unbe 

3n  ber  351ütenlaube  fi$  ic^  beim  SBein, 
fä^e  gern  in  guter  ©efetlen  ?Diitte. 
^ommt  ber  ^onb,  labt  fid)  (eife  ein, 
nimmt  mein  &Uiß(i)en  in  Slugenfc^ein, 
unb  mein  ©chatten  t\xt,  aiß  Mv  er  ber  2)rifte; 
ift  eine  ()errlic^e  Xafelrunbe! 

93ruber  ^onb  fann  nid;t  mit  trinfen, 

©djatten  mad)t  nur  nac^,  toaß  ic^  t\x. 

©ei'ö!  ©olange  nocf)  Kröpfen  blinken, 

n^iU  id)  euc^  boc^  QBiüfommcn  voinktx, 

jec^en,  bi^  njir  ju  S5oben  ftnfenl 

@la^  l)od},  ^i^eunbe,  auf  ^n  unb  ©u, 

noc^  fd;mecft'^  bem  ?Dtunbe,  eß  lebe  bie  ©tunbe! 

^od)\  2Bie  lac^t  ber  5i)ionb  in  mein  @la^, 
wie  tut  mein  ©d)atten  tanjen  unb  fpringen! 
©olang  id)  nod)  fie^n  fann,  5rf»«^e,  ma^? 
fotange  bauert  ber  ^reunbfdjaft^fpaf. 
^reut  eud),  g3rüber,  balb  faU  ic^  inö  @ra^! 
X)am\  ift'ß  anßl  fein  Sebnjo^l  wirb  flingen, 
nur  ber  2)ritte  im  ^unbe  iadjt  im  ©runbe: 
a>ann  feiern  wir  5Sieberfe^enörunbe?! 
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grül)(incj6raufd) 
2Benn  ba^  iebcn  Xraum  ift,  n>ic  fte  meinen, 
tvoju  bann  i()re  nüd}terne  ^(age! 
3d),  id?  beranfrf)e  mic^  aüe  Xac^e; 
unb  roenn  ici)  3^ad}t^  nic^tö  mebr  »ertrage, 
leg  id)  mic^  fd^lafen  auf  beu  ^flafterfteinenl 

^Oiorgenö  crwad)  id)  fe^r  bewußt; 

ein  Sßogel  jti>itfrf)ert  jtt>ifc{)en  blu^enben  Sieben. 

3rf)  frage  i^n,  in  n>e(rf)er  '^eit  mv  (eben. 

Sr  fagt  mir:  in  Der  '^cit  ber  blül)ent)en  Dieben! 

baö  ift  bie  Jcit,  in  ber  bie  5rü()ling^luf^ 

bie  23ögel  jmitfrf}ern  le^rt  unb  leben,  leben! 

3rf)  bin  erfc^üttert;  ic^  raff  mid;  auf  tt>ie  toll, 

wüfenbe  ©eufjer  preflfen  mir  bie  Äe^le. 

Unb  lieber  gie^  ic^  mir  ben  55ed)er  voll, 

bi^  in  bie  iJ^ad^t,  unb  pfeif  auf  meine  5^f)le. 

5ß3enn  bann  mein  5)iunb  au^ru^t,  rul)f  auc^  mein  ©roll, 

ru^f  aUe^,  ma^  ic^  mü  unb  fann  unb  foü, 

vü\)t  ring^  bie  SSelt  —  o  ru^te  auc^  bie  ©eele! 

523er  aber  fann  mit  SSein  ben  @ram  üer jagen  V 
njer  fann  baß  ^cet  mit  einem  ^djhid  üerfd)lingen? 
t)er  53ienfd),  in  biegen  £eben^raufc^  üerfc^lagen, 
in  bem  fid)  6e^nfud)t  unb  (Erfüllung  jagen, 
fann  nidjtä  tun  al^  in  einen  Sßac^en  fpringen, 
mit  flatternbem  ^aar  im  ?ffiinb  bie  ?i}iü$e  fc^wingen 
unb,  n?a()renb  if)n  bie  Elemente  tragen, 
ftc^  if)rer  ^iBidfür  flolj  jum  Opfer  bringen! 
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«Poütifc^c  ©(offen 

'in  Äcbritf^tfa^  unb  eine  Slumpelfam« 
raer,  unb  bcci^flc^^  eine  $«aupt;  unb 
(Staat^aftion  ift  bie  bcutfd^e  %>cUtif 
nietet  etttfl  erfi  biefen  «Sommer,  fonbern  fcbcn 
balb  nac^  1871  gen^crben,  aeil  »rir  unö  ta- 
maU  einreben  ließen,  ta^  «."ir  eine  fviturierte 
?iation  feien  unb  auf  jcnfeit^  ber  neuen  ©ren^; 
pfäble  lie^enbe  Siele  ju  terjicbtcn  bvitten.  ^iS- 
niarrf  freilieb  terfianb  t<i§  Äebri(^tfai^  fo  [tatu 
lieb  berau^jupu^en  unb  in  allen  Äammcrn 
mit  fclcbem  (?cti^fe  ju  rumpeln,  ta^  alle  SBelt 
bie  Ibeatertorftelluncj  für  ein  ©türf  23irflicbi 
feit  ^ielt.  ^it  (frlcbiiiung  ber  ä>er»altunc;^; 
gefcbäfte  unb  bie  nct»enbige  gefe^geberifcbe 
5lrbeit  reebne  icb  natürlicb  nicbt  jura  Äcbricbt, 
aber  aucb  nicbt  ju  bem,  »aö  im  bi^bcren  «Sinne 
^clitif  genannt  \u  »erben  terbient,  traö  baö 
$cr}  enrärmt  unb  bisher  fcblagen  macbt. 

gür  taS  rein  O^efcbaftlicbe,  für  bie  ^>clitif 
aU  ^anbtrerf  bat  ^i^marif  freilieb  auf  lange 
Seit  binauö  gut  geforgt.  (rr  ^at  —  er  allein! 
—  ben  Sentrum^turm  gebaut  unb  bie  große 
fciialbemofratifcbe  ^Vutei  organifiert  unb  ba; 
mit  ber  Staatömafcbine  einen  tt>efentlicben 
leil  eingefügt:  eine  fiarfeunb  fonftant  tcirfenbe 
£ppDfition.  Xk  Äarteüparteien  fi^nnc^,  al^ 
beati  possidentes,  biefe  gunftion  natürlict) 
nic^t  übernebmen,  unb  fcben  fie  fid?  einmal 
jur  £ppofition  berau^gcforbcrt,  »eil ber  leitenbe 
Staatsmann  ^'ummbciten  macbt,  bie  aucb  ibr 
eigne«  ^ntereffe  verleben,  j.  f&.  bie  £ftmarfeni 
frage  für  bie  »icbtigfte  unb  beren  bi^berige 
ä'ebanblung  für  rid^tig  erflärt,  fo  »erben  ile 
von  ber  biAmärcfifcbcn  Xrabition  gefeffelt  unb 


geblenbetober»enigftenS  ^lenbung  ju^euci^cl^ 
gejtrungen.  Gr^gefd^eite  Seute  muffen  fic^ 
bli^bumm  fteUcn  unb  vorgeben  ju  glauben, 
bie  £:ftgrenje  be«  ?KeicbeS  fi>nne  baburd>  ge^ 
fiebert  »erben,  ta^  man  33auernfinber  fo  lange 
prügelt,  biö  fie  tai  3?aterunfer  beutfd>  ftatt 
polnifcb  beten.  Xit  £ppofition  ber  bürgerlid^en 
iTemofratie  aber  ift  un»irffam,  nid>t  bloß 
»egen  ber  Äleinbeit  ibrer  %^artei,  fonbern  noc^ 
aii§  anberen  (?rünben,  u.  a.  barum,  »eil  ibre 
£:bnmacbt  fie  mx\>H  gemacht  bat,  unb  »eil 
fie  im  S'unfel  tappt.  Sie  terftcbt  nid>t,  »ie 
^sbcen  unb  ^nfiituticncn,  bie  fie  für  tot  bält, 
b^^cbfl  Icbenbig  fein  unb  fogar  neue  SlKac^t 
erringen  fijnntn,  unb  ^einben  gegenüber,  beren 
aSefen  man  nicbt  begreift,  bie  einem  ein  9Kt^f!e» 
rium,  fojufagen  ©efpenfier  ünb,  finbet  man  fic^ 
ratio«,  bat  man  feine  flare  unb  fiebere  Xaftif. 
So  faßt  benn  bie  9Iufgabe  einer  »irffamen 
£ppoütion  jenen  bciben  großen  Parteien  }u, 
unb  »enn  je|t  aucb  nccb  bie  Sojialbcmofratic 
ncrti^«  »irb,  »eil  ibre  Slnbangerjabl  jurucf« 
gel>t,  efle«  ©ejänf  ibrer  Rubrer  fie  fompro; 
mitticrt,  unb  ber  (?c»erfi'ercin  gan^  fad^t  unb 
aHmäbli*  ben  '^Virtcivorfianb  tom  .Vlutfcbbocf 
bcrunterfd>icbt,  fo  »irb  tai  gentrum  »ieber 
bie  ^übrung  in  ber  £ppDfition  übernebmen 
muffen ,  nad^bcm  e«  ficb  fd^on  in  ber  9ial)e 
ber  9^cgierung«fcffel  ein  »arme«  ^>lä|d>en  ein« 
jurid>ten  begonnen  batte.  &in  ©lücf,  ta^  tai 
prcteftantifd^e  SKißtTaucn  bie  burd^li^d:*erte 
Sd>cibe»anb  5»ifd>en  bem  gentrum  unb  ben 
„Staaterbaltcnben"  immer  »icbcr  ton  neuem 
au«flicft,  unb  h\^  gerabe  jur  redeten  geit  ber 
jugcnblicbe  Grjberger  ben  beoucmen  alteren 
.*r>errcn  ba«  Äonjept  i>erborben  \^at,  ein  &üd 
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für  baö  3cntnim,  fcci^  bcihirrf^  wiebct  in  bie 
i^m  allein  juträvilicl:'e  ^ppofitiont^llcnnnß  c\t' 
bränflt  ifirb,  unb  ein  CMücf  für  ben  bcntfd^en 
©tcnerjablcr,  bcui  man  nnn  >vcbl  nidn  län^jer 
jumutcn  wirb,  l>unberte  ton  SJUKiLMicn  fiir 
bic  lippel^fircbe  iMnan^S^ntvcrfcn.  5I(lerbin^iö 
mad^cn  anbrc  Mauflcutc  bcrcdniiitcre  (^^cn.Mnnc 
—  burd^  prcbuftiue  5lrbeit  in  ben  .Slolonicn 
ftlbft;  aber  bie  fcnnten  fie  mdj  maet)en,  wenn 
biefe  Molcnien  nid?t  un^,  fcnbern  (rniilanb  ge; 
borten;  ber  Staat,  beui  ile  geboren,  bat  nicbtö 
bai'on  alö  Äoften  unb  l>erniinberunj3  feiner 
SJtaefct,  unb  SIbam  (Eniitb  unb  Caprioi  b*iben 
mit  ibrcr  i^ofuncj:  ferfaufen  ober  ivegfd^enfen! 
red>t  gcbabt.  3um  2>erfaafcn  ifi  S'ernburg 
grabe  ber  ric^tii^e  SJIann. 

aBenigcr  $;anf  alö  für  bic  ^efd^affung 

einer  ilarfen  £ppDfition  fd>u(ben  rcir  S'n^marrf 

für  feine  Sorge  um  bie  S^efeftigung  unb  (rr^ 

Weiterung  ber  spiac^t  ^tom^.   2^htm  er  bic 

(?fifienj  bcc  fatbolifd>en  Äird)e  in  ^eutfcf)^ 

lanb  bebro^te,  brad^te  er  bie  fatbolifd^e  ©egen; 

flrcmung  gegen  ben  Ultramontani^mu^,  bic 

1870  fel^r  parf  geworben  »rar,  jum  StiU- 

fianb,  jwang  bic  Äatl)olifen,    it>re   eigenen 

9Keinnngöyerfc^iebenbciten     jurürfjubrängen 

unb  fict  jur  2>ertcibigung  ibrer  Äird?e  }u  einer 

nad)  aul?en  gefebrten  gefd^loffenen  ''pt)alanj 

ju  einigen,  unb  bamit  jugleic^  ibre  bürgere 

liefen  9^ed}te  ju  trabren,  bie  aufö  ciu^crfic  ge; 

fäbrbet  erfd^iencn,  wenn  bie  obnebin  fd^on 

längft   geübte  Imparität   mit   ber   i'ofung: 

3^i>m(tngen  fein  cffentIicf^e«  2tmt!  jum  er- 

flärten  »£taat»grunbfa^  erboben  würbe.   3"- 

bem  fid)  bie  Äati;»Dlifen  fo  \u  einer  ciu^erfi 

lebbaften  politifdjen  Xätigfeit  genötigt  fallen, 

bic  fi^  balb  }ur  fojfalen  erweiterte,  würbe 

ibnen  bamit  and)  nod)  ber  2'ienft  erwiefen, 

ba^  fie  jum  9iad>benfen  über  bogmatifcbc  unb 

tircbengefc^ic^tlici^e  J^r^igen  feine  3fit  übrig  bc; 

hielten.  Soweit  fid)  biefe  j^ragcn  nid>t  ganj  abs 

weifen  lajfen,  bebilft  man  \\6>  feitbem  mit  ben 

leöfungen,  bie  ton  gefd^rften  Slpologeten  fertig 

bargeboten  werten,  unb  fo  terbarrt  man  in 

bem  Staube  ber  Unfd>ulb,  ber  ficf)  auf  bem 

tfffener  .^at^olifeutage   wieber   fo   glanjenb 

offenbart  b^f"-  bie  gebilteten  .Vlatbolifen,  unter 

benen   5lbelige,   bcbere  ^uinjbeamtc,    reict?e 

.^aufleutc   unb   ^abrifanten    tit   fü^rcnben 

Stellungen  einnebmen,  fint*  aufrichtig  über; 


jeugt,  baß  9<om  bie  2Biffenfd>aft,  bie  Ännfi, 
bie  JPiltung,  bic  .SUiltur,  bie  Siiäd^ffcnliebc, 
bie  lolcranj,  ben  fonfeplonetlcn,  ben  fojialen 
unb  ben  isölferfricbcn  bcbeute,  txi'i;  ee  fein 
moberncö  ä^ebürfniö  gebe,   bem  J^tom  nicht 
a^efriebigung,  fein  tbeoretifd>e^,  fein  praftifd^eö 
^^roblcm,  bem  5Hom  nid^t  bie  rid^tigc  i^cfung 
rcrbief^e.   'J^reilid)  finb  cin6>  au&  ireutfd>[anb 
bic  i^o^fommniffc  nicht  ganj  ]u  terbannen, 
weld>e  bic  .s>armonie  jwifdnn  bem  fpc^ififd> 
rijmifchen   (fbi'iOentum   unb   bem    mobernen 
(^^eifieölebcn  einigermaßen  iweifelbafterfd^cinen 
laffen,  unb  wenn  i.  35.  bic  gran^iofaner  in 
•^annewnif  eine  ^ourbe^grolte  einrichten  unb 
bie  "»polafen  fd)arenweife  aßunberwaffcr  con 
bort  holen,  fo  haben  bie  fatbolifd^en  Juftij; 
rate  unb  ihre  fingen  9lebaftcure  einen  fdm-'cren 
Staub  r*or  ber  f  ffcndid^feit  unb  ror  —  ihrem 
eignen  (5ewiffen.   Jbr  fdlimmfteö  .Slrcn;  aber 
bleibt  bie  ri?mifd:<c  ^rage.   Xa§  i|l  ja  rid>tig : 
wenn  ber  *^\ipfi  ber  Statthalter  ©otteö  auf 
(rrben  ijl,  fo  fann  er  nid)t  Untertan  eines 
weltlichen  SDionard^en  fein,   unb  fann   ihm 
aud)  fein  je^igeö  Stücfd^en  (?rterritorialität 
nicht  genügen.   3"^'^  ^'^  SBcltgefdMchtc  füms 
mcrt  fid>  nid>t  um  ben  Unnnn,  ben  bie  Ibco; 
logen  au^gcberft  i^abcn,  unb  wenn  ber  alte 
§>err  im  äjatifan,  weil  ihm  bie  .Homcbie  iu 
bumm  wirb,  berein|l  einmal  anfangt,  im  C'^t-- 
biete  unb   unterm  Sd^u^  beö  .^lönig'?  ton 
Italien  fpajiercn  jn  gebn,  bann  werben  \idj 
auch    bie    beutfd)cn    .Hatbolifen    eingerieben 
muffen,  bafi  fie  nicht  bie  .klarte  ber  Slpcnninen^ 
halbinfel,  fonbern  il^rcn  ÄatedjiiSmuö  ju  rcti-- 
bieren  haben. 

S'amit  wirb  bann  aiid;  für  fie  ber  ^>rojeß 
eingeleitet  fein,  ben  ihre  (?laubenSgenoffen 
jenfeitS  ber2>ogefen  fd^on  burd^gemad^t  haben. 
3n  ^ranfreid^,  wo  bie  bonapartifden,  bic 
rotaliftifd^en  unb  and''  einige  republifanifd^e 
JHegierungen  }u  pclitifd^en  Swecfen  eine  ultra* 
montane  9\einfultur  gejüd^tct  hatten,  ift  ber 
.Hatholijiömuö  in  biefer  Peftalt  bem  i>olfc 
teilö  ium  trfel,  teils  gleid>gültig  geworben, 
^n  biefem  bem  9lamen  nadi  fa|l  ganj  fatbo^ 
Fifd^en  ä^olfe  mad^en  bie  wirflid^en  .Hatbolifen 
nur  ncd>  ein  einflufilofeS  .Häuflein  au^,  unb 
bie  a»iannerwelt  überläßt  bie  %^\lcc\t  biefer 
2(rt  ?Heligicn  ben  bprterifd>en  5öciblein,  bic 
an  ©nabeuorten  $>eilung  fud>cn,  famt  ben 
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©pcfulanten,  wtldjt  ble  grcmmigfeit  in  ©olb  in  tjcffnung^DoHc  «Stimmung,  nacfcbcm  ftc 

timjufe^en  »cif  eben-   §»ält  ber  ^(ocF  jufam;  fd^on  gcfürci)tet  Ratten,  ^üba  mvtt  aufbiüben 

nien,  biö  baö  Irennungögefc^  burd^gefübrt  unb  fein  Sucferrobr  »erbe  bie  Äonigtn  fRübt 

unb  bie  Äir*e  auf  ibre  eignen  gü^e  ge|le(lt  enttbronen.    3)enn  fo  aid  e«  ja  unfre  tcu 

ift,  bann  UMrb  e5  \"id)  jcijjen,  tiMciMel  Seben^^  frcffiidte   fapitalifiifd^c  ^^robuftion^orbnung, 

fraft  ibr  noct^  inncwobnt,  »a»  ile  obne  «Staate?  ba^  3>crmcbrung  ber  ©ütermaffe  ton  Unjab* 

frürfen  »ernivig,  trietiel  franpfifcfccn  SJtannern  ligen  a(^  ein  Unglücf,  bagegen  f>emmung  einer 

ber  nUramontane,  wie  »ielen  ein  vernünftiger  ^ufunftreicben  ^]}rDbnftion  als  ein  ©lürf  emp; 

Äatboliji^muö  ^ebürfni^  i)l,  unb  ttie  »iele  funben  »erben  mul^.    ?I(fo  t»a^  im  3urfer* 

ficb  ebne  Äirc^cnwefen  burdijufommen  ge=  gebiet  »ergebt,  ba5  fann  manchen  5?eutfd)en 

trauen.  reic^  ober  arm  mad>en.   Slber  vca§  fümmern 

^(n  tfcrncbmjlen  iTeilnebmern  am  Äatbo*  unö  bie  Äagbalgereien  jiinfd)en  S^eutfd^en, 

lifcntage  »ar  c§  »ergtjnnt,  bie  Ärupptverfe  ©laeen  unb  SDiagimren  im   nominett   nxi 

bcjtcbtigen  ju  bürfen.  3)er  Cicerone,  3)ireftor  bünbetcn  Äaiferfiaat,  jirifd^en  «Serben,  S3uls 

^reger,  äußerte  u.  a.:  „3^ie5Bebcutung  unfrer  garen  unb  fogcnannten  @riec{)en  auf  bem 

Slrbeitcrfennen  «Sie  baran,  ba^  feit  ber  §aager  Halfan,  folange  unfre  9*leic^5politif  ibeeu;, 

grieben^fonferenj  bie  S3eflcllungen  ins  Um  jieU  unb  pianloö  bleibt  »ie  fie  if[?   Sowenig 

gjbenre  gewad^fen  finb."   «Scbattenbe  Reiter*  wie  taS  rufüfc^c  Cbaoö,  taS  nic^t  einmal  an 

feit,  terjeicbnet  ber  ^erid)t.  SBir  fönncn  biefe  jl«^  geeignet  i|l,  ^ntereffe    ju    werfen;   ein 

$>eitcrfeit  nid>t  in  ber  Slubrif  „.^atbolifcbe  Sumpf,  in  bem  33cf}ien  einanbcr  ftnnlo^  jer^ 

3)ummbeii"  bud}en,  bcnn  Äonfercaticc  unb  fleifcben,  gewinnt  baburct),  ta^  er  bunbert- 

9iationallibcrale  würben  nod<  weit  berjiid^er  taufenb   Si-uabratmeilen   bebcrft,   treber   an 

gelabt  baben,  aber  fd:^rcrflid)  bumm  bleibt  SBobIgerud)  noc^  an  a3ebeutung. 
bicfe^  !Bad>cn  nun  einmal.   3)ie  iSadje  i)l  boc^       2Iuc^  bie  ben  dauern  gefd>enften  i  800000 

furcbtbar  crnfi  unb  forbert5unäd>fl  biegrage:  S^e^jatinen  Slpanagegüter  werben  ben  wüfTen 

wo  fterftbenn  nun  eigcntlid)  bieÄrieg^gefabr?  Unfinn  nic^t  in  eine  finncotte  Gntwirflung 

JDod)  nid)t  etwa  ^wifd)en  $)eutfc^Ianb  unb  umbiegen.   Stbgefeben  bai^on,  ta^  fie  nur  ein 

Gnglanb?   $ic  finb  boi^  befanntlid»  bie  beften  2'ropfen  finb  auf  ben  i)ti^tn  «Stein  ber  bäuer- 

Äunben  fureinvinber,  unb  gibt  eS  in  unfrer  Iid)en  Segebrlidifeit,  unb  ta^  fie,  wie  ganbeS= 

gei*aftötüd?tigen  Seit  einen  3Jienfd)en,  ber  fo  funbige  »erfid^ern,  ben  dauern  größtenteils 

bumm  wäre,  feinen  beflen  Äunben  burd)ju^'  fc^on  geboren  —  in  ©eflalt  ton  ^ad)tgütern, 

prügeln?  S^a§  wei§  boci)  jebeS  ilinb,  ober  ifi  a>ergrijßerung  beS  23auerntanbeö  nid)t  ba« 

tcnntt  unb  foltte  jebe«  Äinb  wiffen,  ta^  weber  rid^tige  Heilmittel,    ^ic  jwei  richtigen  ^:>tiU 

gegenfeitige  ^cfuc^e  ton  ^ournalifien,  nod)  niitel  würben  fein :  i.  Umwanbtung  ber  rufji» 

9>tonarcbenbegegnungen,   nocb  biplomatifdu  fcbenä^DlfSart.  2. 9^ationali|1crung  unb  intens 

ä>erbanblungen  nötig  finb,  an  biefer  Stelle  ftfijierung  ber  gefamten  ruffifc^en  Sanbwirt; 

^ntereffenfonflifte  ju  löfen,  üntemal  t§  fol*e  fd)aft,  ber  bäuerlid)en  wie  ber  gut^berrfd)aft^ 

nid^tgibt?   äöie  jlebtö  alfo  mit  ben  Äriegö;  lid^en,  unb  a>erwanblung    eineö  reid^lid^en 

gefabren?   ®d>winbel  finb  fie,  9iebelgebilbe,  3^rittelöbera?aucrnfd>aft— nid^tinSnbuflric? 

iufammengebraut  jum  heften  ber  Äanonen^  arbeiter  -  fonbern  in  .^\inbwcrfer  unb  Älein- 

f(^^ige  unb  anbrer  ^ntereffenten,  womit  gaufiö  bänbler.  ^a5  jweite  SHittel  bat  »or  60  ^abren 

^'efinition  ton  poütifd^cr  0efd)id>tc  ju  er;  gricbrid)  8if!  ben  SHagnaren  angeraten,  bie 

gä'ujen  ifl.    2BaS  nact)   ber  3"t«rpr6tation  tS  bis  auf  ben  beutigen  Xag  nicbt  angewenbet 

unfrer  33eruf^politifer  an  ben  politifc^en  ä?or;  baben,  well  (le  tS  in  ibrer  burc^  Äulturfirni« 

gangen  im  Slu^lanbe  für  unö  wid>tig  fein  foH,  terberften  Unfullur  nid)t  anwenben  fonnen. 

taS  ift  '^>bantaömagorie,  unb  ttaS  wirflid)  2^ie  Sage  Ungarn^  ift  ber  ton  S^ußlanb  äbn^ 

paffiert,  baS  bat  torldufig  für  uns  nid't  tiel  lic^,  nur  bei  weitem  nid)t  fo  fd^limm,  weil 

ju  bebeuten.  2lm  meiften  nocb  ber  .<ilubanifd>e  baS  8anb  flein,  bie  Sabl  ber  3>oablutmagt>aren 

Hufftanb;  ber  berübrtwenigftcnS  unfre 5Kübem  gering  ifi  unb  ibre  llnfäbigfeit  ton  ben  im 

bauer  unb  3urferjfti«nbefi^er  unb  terfe^t  fie  Staube  wobnenben  jablreid^en  5^eutfct)en  unb 
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^^cutfcbjubcn  foirie  von  bcr  bcutfd^cficrreidM; 
fd>£n  £:bcr(citun.t|  cr.i;an}t  mxt.  Xk  iHuflfcn 
fcmieii  \id}  mm  bei  ibrcr  nationalen  9iatur; 
anla.ije  ncc^  weit  ivenicicr  felbf!  bt\\m  a\§  tk 
Wl^(\\\\vin,  iinb  vcn  au^cn  wirb  ibiien  immer 
nod)  feine  bilfreid^e  §anb  ent,i]c,iien,iicftrcrlt. 
S'a  ifl  benn  bic  J^ortbauer  bc^  G'tcnbe'  <\i\\>i];, 
unb  ifi  e^  jiemlid»  cjlcid^ottiltiii,  cb  i'it  iöiufdnf 
flitt  bnlbcnb  tcrbun.ijert,  ober  mit  ein  bi^d>cn 
2){orb  —  von  5)^euclutiDn  fann  in  ^)\u|5lanb 
fo  wenici  bic  ^'ivebc  fein  wie  i^on  ?>lcfcrm;  er^ 
foU^reidAC  Svetolntion  wäre  eben  JKeferm  — 
bet  relatiiH'n  Übenü^Ifernnii  abjubclfen  fud^t. 
^ütereiTant  irivb  für  un^  unb  für  bie  aBelt 
ber9tu|Tenrnmmc(  crft  werben,  wenn  in"i9iicf>el^ 
birfem  unb  laniifamem  *Sd>äbeI  bie  (rinfid^t 
anfleucbtet,  baß  er  bcn  äkruf  bat,  bvt^  bioni>- 
jifcf^  .ciarenbe  .valbaficn  apoflinifd)  ju  geilaltcn 
—  nid>t  tüva  ju  .iiermaniüercn  —  unb  an 
fcer  @Iut,  bie  vom  SSeipen  'ä'Jeere  bi^  ^alonifi, 
»on  ber  ^c\a  big  an  bcn  liiiri^  flammt,  ba^ 
S^rot  feiner  .^inbcr  ju  bacfcn.  ?iidn  bic  ^)?uffcn 
braud^en  Sanb,  irobl  aber  brand^en  wir  weis 
c^e^.  ^lüfi^  ber  finge  9}ielinc  forbert  in 
feinem  jüniift  erfdMcnencn  25erfe  bie  9vürffebr 
jnr  i^d^cfU  mit  ber  rid^tigen  3?egrünbnn.cj, 
ia'^  bic  Söelt  mit  3nbtiÜfi'^>^'''^>'en  gcfattigt  ijl, 
bcmnad\  wenn  bic  >>inbc  ä^cfcbciftigun.ii  baben 
wollen,  bicfc  in  tcrmcbrter  llrprobufticn  ge^ 
fndn  werben  mu^;  wir  J'catfd^en  aber  baben 
bie  »Scf^cllc,  }u  ber  wir  jurürffcbrcn  fetten,  crft 
jn  erwerben. 

Karl  Jentsch 
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5^ie  portu(|icfifd;c  SRoitnc 

^enn  bie  ^ranjofen  über  les  grandes 
amoureuses  rebcn,  werben  brei  ti^s 
_  pifd>e  ^eifpietc  torgefnbrt:  ^eloife, 
Mlle.  de  Lespinasse  nnb  „bie  portngicufd^c 
9iDnnc".  2n  ^^^^  testen  S^'^l^ren  jlnb  bic  Stebee; 
bricfc  biefer  brei  jum  erftenmat  auö  bcn 
Duetten  —  unb  in  ben  biftorifd^en  Stalnnen 
eingefügt  —  bcrau^gegeben  worben.  ^er 
5Priefwed^fct  jwifd^cn  Mlle.  de  Lespinasse 
unb  ('i^raf  C^ucniä  i\i  in  einem  grc|;en  SPanb 
in  •'^lariö  eeröffcntlidn  worben.  Hin  junger 
S^ane  bat,  }um  erftenmat,  bic  ^Briefe  Stbc^ 
larbö  unb  >peloifcö  aü§  bem  latcinifd^en  lert 


vcttig  übcrfeijt.  Unb  fd^cn  einige  ;^abre  frübcr 
battc  ein  anbercr  Xdnt,  fxokifox  .Hart  iJarfcn, 
bie  abriefe  „ber  portiigiefifd>en  9icnne"  berane^^ 
gegeben.   S'icfc  finb  nun  in  bentfd^e  Sprad>e 

—  ton  "ilKatbilbe  2}iann  —  übertragen  V'cm 
^nfet  3>crlag  1905  beiaufgegcbcn,  unter  bcm 
Xitct:  Schwester  Marianna  und  ihre 
Liebesbriefe.  Äarl  garfen  bat  einen  '•pro- 
tog  über  bie  ^amilieni'crbältniiTc  von  »Sd^wcficr 
?>fariannc  gcfd^riebcn  unb  einen  Ifpilcg,  in 
bcm  er  über  bie  terfd>icbenen  3luftagen  unb 
a^curtcitnngen  ber  Siebe^briefc  beridnet.  ^'a? 
burd^  wirb  fefigcftettt,  baf;  „bic  portngicfifd>c 
'Otonne"  nidU  —  wie  einige  geglaubt  baben  — 
eine  fingierte  *'|Vrfon  ift,  fonbcrn  tci'^  \k  eine 
wirfliefe  tcbcnbe  grau  war,  5'od>ter  tint§  bc« 
bcntcnben  3.>aterg,  ein  *:\Kitglieb  ber  alten  ait^ 
ligcn  ö^imif'C  5llcoforabo.  ^k  würbe  früh 
9ionnc  in  einem  Mlojlcr,  wo  ibr  ber  i^ater 
nad)  ben  Sitten  ber  Seit  gewiffc  2>orred^tc  — 
j.  S.  eine,  ton  ibm  gebaute,  eigene  SiJobnung 

—  gcfid)crt  batte.  ^m  ^abre  1665  batte 
ein  junger  fran5i>nfd^er  £ffi5ier,  ber  5Dfarciui'j 
be  Gbamilfp,  fein  S^uarticr  in  ä^cja,  wo  ta€ 
obenerwabnte  Kloftcr  lag.  S'a  ein  Sruber 
S}ivtriannen»  ber  SHcgimcnt^famerab  Cbamitlnö 
ifl,  wirb  bie  ^cfanntfdvaft  jwifd^en  ber  9^onne 
unb  bem  ^IKarguig  febr  »erffanbtid\  Sttlcd 
(?roße  —  ScibcnfdHift,  Seiben,  Siebe  —  ift  auf 
S>iariannen!^  »Seite  gcwefen.  ^I'er  bübfd^e 
S.'Rarguig  war  nämlid>  ein  ganj  unbebeutenber 
SlKann,  ber  nur  einen  ^cittertreib  fud^tc.  %iit 
Wlaxiannt  tinirbe  bicfc  Siebe  ba5  ganjc  Scben. 
9iad)  einigen  l^abrcn  ton  Seligfeit  unb 
Sd>mer}  ifl  fie  wieber  allein,  ne  tut  brci|^ig 
3al)re  lang  t^arte  58u^c  unb  fiirbt  17Z3  im 
Slttcr  ton  83  3'^^rcn.  5115  fie  Gbamillp  be- 
gegnete, näberte  fie  \id}  ttn  breipigcr  j,abrcn, 
grab  bem  3lttcr,  wo  bie  Jsr^inen  für  bie  gro^e 
Siebe  reif  finb.  Unb  Äarl  Sarfen  macfet  bie 
rid^tige  3^cobad^tu^g,  tci^  anö>  ber  mütter- 
liche ^nfiinft  in  aJtarianne  wad>  geworben 
war,  burd?  ein  in  ibre  £bbut  gegebene)?  Äinb. 
Xa\n  muffe  man  ba5  Äloftcrlebcn  in  2^etradit 
Rieben,  biefct'  Scben,  ba-*,  nad^  im  Borten  einciS 
Sdirift|1c[tcrg  be5  mobernen  Spanien,  „iaS 
weibüd^e  C^^cfübt  jufpit«t,  tevfcinert  unb  ter-- 
tieft.  Sic  meißeln  bic  Seele  ber  ^ran  in 
taufenb  Sid^trlad^en  ur.b  laffcn  ibr  l^nncxc^  ju 
jarten  (?efübl>ifriftal(en  crftarren".   Slber  aCe 
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bicfe  llrfad)eu  Ratten  boct)  nicfct  biefe  iitbtii 
briefe  bcriJori]cbrad>t,  trenn  ®ct)»c|let  SSlaxu 
annc  nici^t  eine  ganj  fcüene  Seele  geirefen, 
eine  (Seele  »on  ter  2lrt,  irctd^c  la  Comtesse 
de  Noailles  in  Le  visage  emerveille  ge; 
fc^ilbert  ^at.  eine  reiche  unb  reine,  fiofje  unb 
[eibenfdbaftticbe  ©eele  mit  „taufenb  Sic^t^ 
fläd)en".  Slber  SDfariannenö  3n"cr<  erflarrt 
nic^t  in  ©efüblöfriflaßen :  t§  blübt  wie  eine 
bebe,  treibe  8ilie  im  ©arten  be§  8ebenö  unb 
ber  Siebe.  2?on  biefer  Steinzeit  unb  tiefer 
(iMut,  i^on  biefcm  feetifcben  3)uft  fann  man 
nicbtö  fagen.  2^Ht  mu]?  felbfl  biefe  ®c^Bn- 
beiten  au^  ben  Briefen  b«rawöboIen,  Unb 
feiner,  ber  iniftanbc  i|l  bie  ©cbönbeit  eine« 
Seelenleben«  tief  ju  geniel^en,  foHte  biefeö 
raenfci)lid)e  SDofuraent  unbead)tet  laffen. 

Ellen  Key 


2Son  taufettt)  uttb  einem  ?0?otit)e 

/"^t  oetbeS  SBort,  feine  Setracbtungen 
l^y\  über  bie  Saofoongruppe  feien  „mebr 
^>ftj^  bei  ©elcgenbcit  tiefe«  trefflid^enÄunfi; 
»erf«  aU  über  taöfelbe  gcfd)rieben",  fBnnte 
avi6>  über  tcn  neuen  &ffai)bücf)ern  S^iltbe?« 
unt  Äaffnerö*  ftebcn.  2tl(  ibre  &^m  retcn 
Bon  ganj  beftimmten  S^ic^tern,  »on  ibren 
taufenb  Grlebniffen  unb  aJtoticen  unb  SBerfen, 
aber  im  legten  ©runte  tod)  nur  ton  jenem 
urfprünglidijlen  aller  SKotiee,  „man  nenne  t§ 
nun  Si^atur  unt  ©ei|l,  2eben  unb  JDid^ter,  Siebe 
unb  2'ob".  ^rüber,  jur  geit  ber  großen  JKbe- 
toren  unb  JHäfonneure,  ttärc  man  über  biefen 
primititfien  alter  ©egcnfci^e  beunrubigt  ge- 
reefen.  9Kan  bätte  fid)  bemübt,  ibn  in  ber 
ä?ernunft  aufjulBfen  unb  tiefe  göfung  bann 
red)t  fd^nell  ^u  einem  Si^flem  au6frif?atlij1eren 
JU  laffcn.  3?er  (fnfel  §amlet«,  Äantö  unb 
^merfon«  reei^,  ba^  bie  einjig  lebcntige  Ginbcit 
in  ter  ^ntiiMtualitcit  liegt  unt,  ta^  tiefe  ©in- 
beit  nid)t  ein  für  allemal  ta  ifi,  n?ie  ein  ®e* 
fe^,  ttie  eine  3.>erfaffung  bie  2lnfprücbe  jweicr 
Parteien  ein  für  allemal  abgrcnjt,  nein,  tiefe 

*  2Bilbclm3Mltbeü:  3^aS  Ch-lcbni«  unt  tie 
3)idMung.  4  2luffa^c.  Seipjig,  ^.  ©.  Xeubner. 
FHutolf  5laffner:  iUiotiBC.  (fffapö.  Berlin,  S. 
gifcber,  SSerlag. 


©inbcit  mu^  immer  »on  neuem  gefcbaffcn 
tt^erten,  fie  if!  gleid)fam  in  jetem  Slugenblitf 
»ergangen  unt  ifieter  »on  neuem  ml^glid). 
§»ier  i)abtn  ^iltbcö  unb  Äaffner  bie  ^rürfe 
jnjifd)en  S^icbter  unt  Sebcn  gefeben. 

23on  einem  legten,  beben  unb  freien  Stanb* 
punft  ani  gibt  eS  nur  ein  ß-rlebni«  für  tcn 
Siebter:  feine  tiefile  Scrfucbung  in  ber  glud)t 
»or  feinem  legten  SJioti»,  feiner  Äunfi,  —  im 
aSunfc^,  fid)  ganj  an  ta^  „gro^e,  reine,  uns 
mittelbare,  tätige  unb  fiiHe  35afcin"  ju  »er* 
fcbwcnben,  unb  bann  fein  bi-^cbller  Sieg,  bie 
SBiebergeburt  im  SBerfc.  Sllle  anteren  Qn 
lebniffe  teilt  er  mit  ben  SKcnfcben;  ja,  e«  gibt 
fcbliel^licb  feine  (rrlebniffe,  nicbtö  gremte«  mebr 
für  ibn,  er  erlebt  nur  noc^  fi(^  felbft.  ^ocb: 
„SDie  furzen  2ßege  tarf  nur  nebmcn,  »er  tie 
langen  fd^on  gegangen  ifl."  $!e«balb  lijfi  ter 
Äritifer  biefe  bcrrlidje  Ginbcit  auf  unb  trennt 
Subjeft  unb  Dbjeft,  3cb  unb  2Belt,  ^bantafie 
unb  Stoff.  Unb  bocb  ö?ci§  er,  ba^  ber  2)icbter 
nur  ba«  erlebt,  reaö  er  erleben  mu]§,  unb  ta^ 
fjd)  bie  geflaltenbe  G'nergie  unb  ber  gef!altetc 
Stoff  üerbalten  muffen  wie  bie  rechte  §anb 
jur  linfen.  „Nul  ne  peut  posseder  d'une 
chose  que  ce  qu'il  en  eprouve",  fagt 
Villiers  de  Tlsle  Adam,  „Sd>irffal  unb 
©emüt  fmb  nur  S^tamen  eine«  begriffe«", 
9io»ali«. 

Unb  t)ier  fegt  5Diltbep«  Slnabfe  ein.  Wlan 
fennt  ibn  al«  ^fabflnber  einer  neuen  ^fpdjo; 
logie,  ber  fi^  nie  mit  ben  3Hccbani«raen  eine« 
§»erbart  ober  SBunbt  jufrieben  gab ,  »eil  er 
überall  ba«  Sebenbige,  irrationale  fab,  bem 
man  nicbt  mit  §>ebeln  unt  Sd)rauben  bei^ 
fommen  fonnte.  Äein  fiegreicber  Sollenter; 
ein  3D^k»ine«,  ter  mit  pracbttfoHer  ©efle  auf 
ba«  8anb  be«  ^ommenben  binn?eijl,  auf  eine 
^rtreiterung  ber  fantifd)en  SKoral,  auf  un= 
geabnte  SBirfungen  jufünftiger  Äunff,  auf  ein 
neue«,  männlid^cre«,  logifd>ere«,  bellere«  Seit« 
alter,  ba«  tit  SRouffeaufdte  „©efübl«problemas 
tif"  ablöfen  foa.  3b»n  f"""'«  ^«^  Literatur* 
biflorifergerebe  »on  3)id)tcrfcbulcn,  SBeein* 
flujfung,  großen  ^rlebniffen  nicbt  genügen. 
Qt  fab  ben  9}?enfcben  aüfcitig  bebingt  unb 
bebingenb,  »u^te,  ba]?  tiefe  SBetingungen  nur 
Sd}ranfen  fint,  in  tenen  ficfe  bie  unenblicbc 
Äraft  be«  ^ntiiMtuum«  entfalten  fann.  '^a, 
er  fab  fcblieglicb  in  STienfcb  unt  5Belt  nicbt 
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äWci  frenibc  Äouiponcntcn,  bereu  5Hefultantc  \u  fehen,  unb  auö  ©reu }cn  Rennen  jii  [dviffcn. 

nad)  belli '^paralteloijraunn  ber  .Slräfle  iiefunbcn  .SMer  enbet  3^Utt)cviö  i^eicK    il>3cun  er  vcn 

trerben  fami;  er  fat)  i1c  alö  ein  ©aiiicö,  al«  ©renjcn  fprid>t,  bleiben  jie  ßlcid^fam  neiiatii\ 

eine  natürlid)e(rinbeit,ijleidnric  ein  crgani|"ct)e«  ^cx   .s>iftDrifcr   fiebt    3ufamnicnbän>ie,    )^t' 

SBcfen  unb  feine  vinorcianifc^c  Unittelt  einö  jiebungen,    ^?iotiventi>^fcitcn,    iJ^ebin.iiun>icn. 

finb.   3^ie  .'öiftoric  batte  unö  tiel  »du  bem  Unb[d)licßlid>ii'i  eö  jaiiMUfurlidMubcfiimmcn, 

(Streben  unb  <Sd^l1ff^n  einzelner  erjäbtt,  unb  n.-'o  ein  23efen  aufbi>rt  unb  n>o  bie  Slußenirclt 

ta^  S^efultat  biefcr  JltombeifCiiun^icn  im  fo;  anfangt;  ircnii^ftenö  für  bie  äi>i|Tcnfd?aft,  nicfct 

iialen  Äcrpcr  fclüe  unfere  flafnfc^e  ober  ro:^  für  bie  .SVnnft.    <Bo  l'6\i  .Slaffner  aii>5  bem 

mantifd>e  Literatur  fein.    S^iltbey  fiebt  bier  großen  9UHHbiuui.  beö  9icta^enbigen  baa  3n; 

taS  Icbenbiiie  2Bad:i§tuin   bcS   ©eiile^Ieben^  biinbuum  beraub  unb  madn  e«  jum  ^EinnboL 

cineiS  ä>clfe»,  aM  hexa  bie  großen  Scanner  (J^i|1  fdnrer,  über  feine  Äunfi  }u  rebcn.  ''Tum 

mit  ^lotwenbigfeit  berporgebeu,  bebingt  unb  barf  ibm  feine  eigenen 'äderte  nidn  jurürfgcben 

bcbingcub,   unb   fo   ll^ll  fid)  ber  2Biberftreit  unb  »ürbe  ibn  mit  frcmbcn  nidjt  begreifen. 

jaifd>en  ber  .fteroen^  unb  ber  SJiaffentbeorie  ber  2Senn  man  beut  pcniii^  etwa*  ton  ibm  be^ 

C^efcf)id)te.    (fr  fprid)t  nic^t  tbeoretifc^  über  Raupten  ivoöte,  iinirbe  er  morgen  baö  ©egcn- 

bicfe  fragen;  aber  wie  er  Sefinig  unb  9IoiM[iö  teil  tun.  ^er  .Hünfller  fd>cint  ibm  eine  ä^cr^ 

^eranöt)Olt  nu^  Irabition,  SJJilieu,  geitgenoffen  fc^metjung  von  Xprann  unb  Äomi>biant  .  .  . 

unb  |le  bod)  barin  cetiinirjelt  ^cigt,  —  taS  ifi  ä>ietteid)t  gibt  man  ben  beutlid^jlen  ä^egriff 

eine  rcunbertoßc  ^eftätiguug  ber  (^ebanfen  »on  feinen  ©eilalten,  wenn  man  fie  mit  9lobinö 

über  (Stc^t  unb  '$,nfaü,  wie  i>.  \>.  Äepferling  Xorfi  tergleidn.  2ßie  biefe  ^Inb  fic  Io^ge(i.Ml  au^ 

fiejüngjlin  einem  f (einen  2luffa§  ffijiicrt  bat.  ttm  unenblici)  bewegten,  nncnblid)  cerfc^lun- 

35iefc^Voblemc  f!eben  in  ben  frübcren  2lufi  genen  ©anjen,  obne  !iJ3ebingnngen  unb  (Sefe^, 

fä^en  im  S>orbergrunb,  bie  nun  fc^on  30,  40  lo:ggeli>|l  von  it)rcn  Ü^rünben  unb  äKotiten,  — 

3abrc  binter  unö  liegen,   ^n  bem  leijten  ifi  nur  noe^  '^cid}tn  eine^  Unenblid>en,  Spmbole. 

fein  33Iirf  ganj  uad)  innen  gcrtd^tet.   tfö  i(l  Unb  baö  le^te,  einjige  'i'JiDtit,  ba^  ibncn  ibr 

bie  @efdMd)te  ber  eblen  unb  webriofen  ®celc  ®c^(^pfcr  gelaffen  bat,  ift  auf  ibrem  (^^e|ld^t 

$i>lber[inö.  ^'ieC^ntwirfluugber  5eitgeni>ffifcf)en  wie  in  einer  SJia^ife  aufgefangen,   ^aö  gibt 

Siteratur,  bie  (Stimmen  ber  ^^reunbe  ©d^etting  ibnen  eine  unerbörtc  fuggeftii'e  .^raft  ber  rein 

unb  Siegel  ti^nen  nur  wie  ton  ferne  in  ta§  geizigen  23ewegtbeit.  3"  ibrer.fialtung  fd^eint 

flitte  9^eid^,  wo  ein  'ä'fenfcb  allein  ift  mit  feiner  etwaö  über  atte  2Birf(id)feit  binauö  ©efteigerte» 

<See(e,  obne  33übnc,  obne  ben  Slpparat  von  fo  ju  fein,  unb  bod^  fcf^einen  fie  wirflid^er  alö  bie 

unb  fotiel  ©c^aufpielern,  im  ©efübl  feiner  ©eff alten  S'iltbepä,  bie  im  ©aujen  aufgeben 

unenblid>en  Sebingtbeit,  unb  barum  —  feiner  unb  fid)  in  tit  taufenb  ©rünbe  unb  Siiotite 

greibeit,  fei  cö  auc^  erfi  im  lobe,   ^pkx  rebet  »erlicren. 

aii§  25i(t^ei>  bie  ec^tgeborene  Scbwermut  eine^  .Slierfegaarb  fcbrcibt  einmal  in  fein  Jage^ 

S'ic^teriS,  ber  baö  %a\\t  cineö  ficbjigjabrigen  bucb:  „(f>5  wirb  nod^  bie  Sfit  f"^'»»"",  wo 

iBebenö  jie^t.   (fr  fprid>t  i'^on  ber  Iragif  bc«  bie  2}iabd^en  tor23egeifterung  errieten  werben, 

3)ienfc{?en,  ber  eine  unenblic^e  ^orberung  im  wenn  ein  3^idUcr  bie  ganje  2lnlvige  meiner 

enblid^en  5U  erfüllen  bat,  eine  i^orberung,  bie  (frifteu}  erjäblen  wirb."    i"»iun,  bie  jungen 

in  fid)  wieber  ben  furd^tbaren  S^uali^muö  von  SJiäbdHn  werben  üd>  beute  nid^t  fo  leidet  be^ 

2bcal  unb  i^iatur  birgt,  unb  er  fiebt  in  biefer  geifJern,  wenn  üc  .Slaffnerö  C^ffaii  lefen  fotiten. 

S^tagif  ®ct>ijn^eit  unb  gauber  bicfeö  traurig-  Stber  t)ier  ^at  .^lierfegaarb  feinen  ij'id^ter  ge^ 

füfien  S'afeing.    „SBir  baben  bie  (Scfci^nbeit  funben.    2Sie    Sionarbo^  ^Keiifd^cn  Iraum 

beö  Seben'S  in  unferen  iserbaltniffen  jn  ben  finb,  —  unb  in  ibrem  Iraum  ift  alleiS  vanbcln 

^?enfd^cn,  unb  in  jebem  berfelben  i)!  boc^  in^^  gleiAfam  aufgclöft,  unb  wie  Ji^carbfleii^  grauen 

gebeim    ein   Jrennenbeö,  ta§  nid^t  berübrt  <Bnnit  finb,  —  unb  ibre  Sünbe  ifi  ibrc  Iu= 

werben  barf."   %\i  t§  33laep4emie,  bier  an  bie  genb,  mebr  ncd\  ne  ifi  ibrc  Sd>l>nbeit,  fc  ift 

Söeiöbcit  beö  legten  ^bfeu  ju  benfen?  biefer  „.Hicrfcgaarb"  (^^cift,  —  unb  biefer  (^^ci)l 

eö  ijl  bie  lugenb  beö  .^ritiferö,  (^Jrenjen  i\i  in  einem  bobeu.  legten  Sinn  ciud''  feine 
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9latur,  Ginbeit  ton  Äcrpcr  unb  «Seele.  Gr 
ifi  auö  tem  SJtatcrial  gefc^affeii.  ^as  bei|?t 
auci) :  2luö  feiner  2irt  ift  bie  3*tetbobe  gtf 
nommen,  nid>t  au^  einem  l)i|lorifct^en  ober 
logifdnn  ^>rin5ip.  ^ci  STilt^ci;)  ift  ein  (£pfiem 
üieücic^t  nccb  uii>ölid\  trenn  and)  einSi^fiem 
bcö  3rraHcneßen.  spier  aber  ift  eine  ^^bJlofo; 
pi)k,  bie  jld}  an  jcbeö  ^n^i^-'i^um"  tcrfdm^enbet, 
»ei[  fie  »cn  ber  ^"i'ti-'i^ualit^t  lebt.  „Sitte 
©ebanfcn  ber  3>clfcr  unb  9}ienfd^en  liebte  er 
als  Wlaiixu\l,  aU  8!d^f,  alö  pbofifdc^  8id)t, 
als  %nm  «nb  (^rrecjung":  ®o  [)at  fid)  Kaff^ 
ner  in  (rraerfon  gefeben,  ttie  in  einem  Spiegel. 
Unb  (eine  ^ei;eifferunc)  eleftrifiert.  Söir 
mijci^tcn  mit  it>ui  "»poeta  c^rijlianifjlmu^  fein 
unb  ber  f leine  unanfianbicje  2lbbe,  ^eilicjer 
auf  einem  alten  flamifd>en  Xeppie^  unb  $ercbeö 
auf  Hebbel«  a3iibne.  Qt  fci)enft  un«  bie 
3tlnfion  jener  grcj5en  (?mpfänvilid:»feit,  Uc  jtt; 
gleid^  „aBoflntl  unb  Xujjenb"  ift  unb  mebr  al^ 
bie  Originalität  ton  (?eiftern,  tit  saifd^en 
jlc^  unb  bie  Söirflid)fcit  nur  neue  begriffe 
fe|en. 

Q€  toätt  leicf^t  unb  »ieffeic^t  pnaftifct»,  bte 
beiben  .^^ritifer  jum  (Sd)lu§  in  einer  2(ntitbefe 
gegenüberjupeUen.  Slber  jebe  Slntitt^efe  falfc^t, 
»eil  ile  bie  (Srenjen  beö  einen  im  anbcren 
fcben  läi^t.  S'amit  jerflört  fie  bie  crganifd^c 
gorm.  3<i)  mccbte  nur  nocb  einmal  bie  ©eften 
anbcuten,  mit  benen  beibe  bemSeben  anta>orten. 
S^iltbei^  ein  Spiegel  be§  biftorifei)en  SBerben^, 
auf  aBirfung  unb  ©egenaMrfung  ad^tenb,  bcm 
breiten  Strom  ber  taufenb  ä>erfnüpfungen 
l)ingegeben,  forgloS  unb  i^crtrauenb,  bal?  bie 
gefdnd^tlid^cn  Ärvifte  feine  Sufunftöträume 
erfüllen  n^erben,  ein  Crnfel  ber  nadfantifcben 
(Spftematifcr  unb  ein  Slbner  neuer  2Bcrte,  beut 
ein  alter  3Jiann,  beffeu  ^aupttt'erfe  un»ol(enbct 
finb  .  .  .  Seine  ^fpd>ologie  ift  fubtil  unb  »er: 
fdmMegen.  9iur  feiten  i>jfnet  fid>  feine  fd^cuc 
norbifc^e  Seele,  unb  bann  blinft  über  bcn 
grauen  SBajTern  ber  ©efcbid^te  ein  Gn?igfeit^= 
läcbeln,  eine  (firigfeitötraurigfeit,  unecrge^lids 
2)aneben  flebt  ilaffner,  ein  ''piatonifer,  ein 
Sucber  unb  l^erfud>er  mit  ben  beiben  Xugen^ 
ben  beö  9Keiüerö:  ber  $pbriö  unb  beö  QxcS, 
^ud'>  er  fiebt  bie  furd>tbare  3»rcifeitigfeit  tc€ 
itbtnt^ ;  aber  er  fc^afft  fie  jum  "»parabcr  um 
unb  begreift  fie  «n:  9^eligii^fcn.  Sind?  fein 
aöerf  ift  üon  unenblicf^er  ."peiterfeit  unb  Un^ 


befangenbeit,  n>eil  feine  Grfal)rung  nief)ti§  au§i 
lvii|?t,  naci>  ber  3>o[lfomraen^eit  ftrebt,  »eil 
fie  immer  iserbaltniffe,  nie  ©efege  fie^t.  3^ic 
©efdn*te  ift  it)m  iaS  Xote,  Unfruditbare; 
feine  leibenfd}aftlid>e  «Sorge  ift,  auö  ibr  ta§ 
gebenbige  ju  retten,  —  „ben  Samen  ber  ju* 
fünftigen  S'inge". 

C)iur  ganj  pbantafielofe  Äijpfe,  bie  nac^ 
einem  allgemeingültigen  Softem  eanger  äöertc 
ftreben,  n.'^crben  nic^t  einfetten,  ba|?  eö  bier  niei)t 
ju  riduen,  fonbern  gormen  ju  feben  gilt. 

Kurt  Singer 


^c\d)tcnbe  ^üc^er 

/^  ^uf  ein  '^ad)  meines  ©cbranfeö  gereift 
yß  I  fel)e  tc^  ^üeijer  einer  Gattung  » or 
^m^  mir,  tk  je^t  einfd^lagt,  £öcar  SBilbe, 
^^anba  i\  ®a(^er-3)tafoc^,  Sinba  Whmi  — 
beie^tenbe  ^üeber.  ^k  ©attung  ift  nic^t 
obne  Innern,  gemeinfamen  diti];  bie  2'ränc 
guitlt,  bie  (?rbe  bat  unS  lieber,  bie  Spraci)^ 
funjt  naiver  unb  unmittelbarer  35eobad>tungS- 
aiebergabe  fommt  ju  n^unberfamer  ä^tad^t,  ta€ 
geben  tritt  als  Xiä:)ttt  auf.  2lber  am  Qnie  i|! 
iaS  geben  fein  befferer  i?id>ter  als  ber,  ber  eS 
erlebt.  9iid>t  jeber,  ber  bera  Unglürf  »erfäHt, 
fonbern  nur  n^em  ber  „fier^ogömantel  ber 
Äunfi  in  ben  2lbgrunb  toranOel",  ber  entl)üöt 
bie  (Sxc^t  feines  gatlS!  ^aS  a3cifpiel  £)Scar 
SBilbeS,  ber  baS  fiolje  aSort  felb|l  geprägt 
l)aben  fijunte,  liegt  ba  nabe  genug. 

^nbeffen  fo  ganj  obne  (rinfd^ränfung  rid)tig 
1)1  baS  nidn.  Sicbcr  fübrt  in  mancf>em  gatle 
ber  Sdnnerj  felber  bie  geber;  ber  Sd>merj 
über  baS  (rrlebtc  (nicijt  fein  Si\eid>tum)  fann 
jweifelloS  jum  Sduift)lcller  macben,  unb  ta§ 
®cbrift|letlern  «lieber  ift  ein  irunbcrbarer 
(Sd?lüffcl  jnr  2luflcfung  ber  S'iffonan}.  Wlit 
bem  2Borte,  mit  bem  Sa^bau,  mit  ttxa  Stil, 
mit  bem  man  über  taß  Scbicffal  ju  triura? 
pbieren  beginnt,  lebt  man  tfieber  auf,  fommt 
man  neu  ^ur  5S5clt,  unb  richtig  ift  eS  andj, 
tafi  jebem  23elabenen  ein  Xagebue^  baSfelbc 
tcerben  fann,  »aS  eS  SBilbc  ge^efen.  SJIe^r 
fogar  als  baSfelbc.  9iun  jeigt  \id>  nämlicb  ju; 
minbefl  in  einem  einzigen  '')>unft  bie  Überlegen; 
^eit  beS  9iic^tbld)terS.  2luf  einem  ©ebietc, 
auf  bem  bie  Sd,^önbeit  beS  abftraften  2(uS; 
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trurf'^  nirf^t  attjutoc^  im  '^Vcife  ficbt,  mad>t  bat,  uub  iremi  man  aui-  tiefem  S'cfumcntc 
er  feine  fd^cncn  Sl'orte.  ^ein  S'iidn^i'c^rcibcn;   ^cjia(cö  ivie  in  tcr  iH'rfiirjurj^  iint  im  ^'"üc 
fi>nncn  finnmt  ii}m  \u  >>i(fe.  ^enn  bieS^cicMe   crfeben  unt  erfahren  irill,  |"o  ifi  e^  eben  tiefer 
iftticfliiingftcunt  für  tcn.Uönncrticecrfnbrci   tinblid  in  taö  ticferftcbcnte  ^stalicn,  tem  ivir 
tifct»|le  ?5orm.   ^'cn  ö^^^'cn  cMer  Gmpiintunjj   juuiintcfl  in  ber  Slcinlid^fcit  tcr  2>crbä(tni|Tc 
fvinnt  man  in  ibr  ebne  Wdibi.  C^inc  fentimen;   überlciicn  ilnt.  9iiin  bat  näiiilid>  tic  iniiiliicf; 
talc  5{rt  iHMi  Uncrbittlid^fcit  jjejjcn  iid>  fclb|l   fclicje  öJ»>ilicn(flaiMn  einmal  tcn  reben  OHiti^; 
ftcUt  iid-}  in  ibr  vcn  felbcr  ein,  nnt  {jrate  iii,   berrn  .iiebciratet.   !öat  \\\h\  Sluiiix  tcn  ihn. 
bie  mit  fprntclntcm  üHJortergu^  tem  ^toljc   2ßilt  nid}t  länger  mit  ibm  leben.   !i?äl^t  \id) 
bie  $iintcrtür    öffnet,    ifi    tielleicbt  tviö   am   fe^eiten.    Slni^cje^cidnct.    tfin    neiie^    Jebcn 
treni.iiften  a^eanintern'^iiHTte  im  SPefenntni^;  fcnntc  für  beite  beginnen,  ta  tie  »gd^eitnni} 
jur  J^cnnintcrung  fortcrt  tielmebr  eine  füble,  tcd>  auf  (^^efe^c  nnt  Montrafte  jld?  ftu^t.  trine 
fad>!id^e ,     übertreibnng^lcfe    Unerbiülic^fcit  f lare  unb  glatte  ^Situation  rcar  gefcbaffen.  Jn 
t)erauä,  itie  man  bei  tilettierenbcn  (belegen*   ä?erlin  5.  j^.,  ito  bic  Slntvalte  unb  tic  (3t\üU 
beitö-S?efennern    unb  grauen  vor  allem   fie   fdvtft  auf  fcld^e  2lrbeit  befcnterS  eingeübt  fein 
finbet.   grauen  |lnb  riet  graufamer  gegen  fid)   feilen,  »äre  fein  unnülje»  SBcrt  mcbr  gefallen, 
alö  ber  'äRann.   Sinba   S'Jurriö  »crjnHifctte   bie  §>erren  :?cftcrcn   bätten  einen   jireifcf»; 
Crbrlicbfeit,  bic  au'5  tem  3n-^v.!gbe»  Überjeugen;   freien  i^ertrag  unteriduicben,  unb  bie  ä'ctci« 
irollcnö  berauö  äKenfcbcn  unb  S'ingc  nabcjU   ligten  fonnten  tcn  vgprübregen  einer  mora; 
geilaliet,  i)l  mir  in  tiefem  einen  'i^nifte  nnin-   lifcben  Grfrifdning  Kic^clnt  iumi  ii<b  fdutteln. 
terbarer  alö  SSilbe,  ober  bod)  rätfelbafter.         3»  Stallten   irill   ba5   2)tifercre   nid>t   ter;> 
Xinba  SJiurri  ift  bie  ^rau,  bie  im  Äampfe  ftummen,  uub  bie  Xränen  rerficgcn  uidt.  S'a; 
für  bie  2Sabrbcit  unb  im  Äampf  um  ibrc   bei  |nib  bic^-Kurriömetcrne^rcigeiiler.  ^^^icbcr 
Äinber    }ur    .f^cltin    nnrb.    §>elbin  in   ber  fel}e  ic^  bie  muten  (?c]1c^tcr  einer  ton  J^libera 
Slufgeräumtbeit,  ©eaMffenbaftigfeit,  Scbenbigs  gemalten  25crfa((i^»clt,  bie  gegen  bic  'Sonne 
feit  ifc-rer  ^'arftcttung;  nicf^t  im  Scben.   $iel;   blinjett,  tcr  mir.  ^'icfe  3)tenfcf>en  baben  ge* 
bin  burd>  bie  ilraft,   bie    ten  geauältefien  fpannte  Vierten  unb  belajlete  5lugen.  .vuniors 
Vierten  nocfc  bie  neuentbccftc  (3abt  geauj^toKen   lofigfcit  ifi  ibrc  Ä^nirbe.  3'^'ifci?cn  ""prablen  unb 
^ScbreibenS  abringt  unb  —  ibrc  cigcntlid^e  Iranern  penbett  i^re  9\t»ctorif.  Slngefammelte 
0ri>Bc  —  laten   unb  Jatfad:*en   mcbr   ai&  ^itterfeit  evfdwert  im  Sebcn  it)rcr  ö^^niil'C  bie 
SHcbeblumen  fpred^en  läßt,    ^m  Sebcn  aber  ä>erfiänbigung. 

xcat  tiefe  yeniMta-'ete  (iuäfin  ä3cnmarlini,  5ln  mand'cn  entfd^eitcnten  *£te[(en  vcr^ 
bic  man  jur  'üJJi.^rberin  bat  uiad^en  trollen,  ein  airrcn  fici>  freilid?  audj  im  ä5uck  bie  gäten, 
trebrlcfeö,  verfdnidnerte^  unb  fcnfufe^  ^Sd^le^  unb  man  mufi  an  eine  S.'üefe  ber  ^avftellung 
mi^ld^en,  unb  unter  ber  Älaue  tcr  gi>aMn  barg  glauben,  aenn  nad>  CDlIjcgener  >Sd^eibung 
fic^  ba^  '^fi3td>en  einer  tcn  ber  ä^iutter  niijss  immer  nce^  %>ref|lonen  beö  ^Kanne^  auf  bic 
^anbelten,  ton  $«pfteric  nici^t  ganj  freien  **prO'  grau  in  fcld^em  Wu\^t  mi:glid*  fiub.  2iegt 
feffcrÄtcd^ter  auö  ä'olcgna,  bic  an  ibrcr  gamilie  ba^  an  ber  ('^^ctbfragc,  bie  fcltfamer  2Beife  hn 
mit  ber  gan|en  .Üraft  be^  illeinbürgcrtumö  3?uci»  nid^t  beriibrt  anrt?  Unb  ba^  nod>  feit- 
l>Tingt.  S'ie  itatienifd^=fatbclifdcS Kleinbürger-  famerc:  ^'ic  ganje  ö^imilic 'il^iurri,  ber  pun's 
tum  um  fic^  l)attcl  ^dß  argfic  feiner  5lrt!  tanifd^e  ober  a^clifreiubc  .v»err  'prcfeffcre,  bie 
»Stirfhiftmcral!  O,  bellaltalia!  O,  im-  bittere  unb  unleitl;cf>c  J^rati  iTfauui,  tcr  ila? 
perium  Romanum!  Unt  ;;^sbr,  alte  Kultur^  lifct-prablerifd^e  iPruber  iXino,  bliclen  fcrgen* 
erben  .  .  .  faltige  ©cfid>ler  .  .  .  gefpannte  toll  auf  tie  tem  SlKanne  befreite  Jodler,  ebne 
Vierten  .  .  .  ^umorlcfc  Slugen  .  .  .  Jbr  l)abt  ibr  bocb  bclfcn  ju  fijnncn.  2iegt  aud>  baf  an 
teil  baran!  ber  (?eltfrage?  2~a^  f^wd''  Hart  barüber  nidn 

Cfö  ift  einSebenv^roman  „au^  guter  gamilie",  mi  mit  ter  tielbcfprcdenen  C^^cridt-^tcrbant- 
ben  tic  ^f'^licitfriii  juü  um  ticfelbe  Seit  eta^a  hing  ten  bamol^  entünne  idniid»  nid^t  genau. 
»rie  itire  beutfc^c  'Sd^ireftcr  im  9iorben,  in  Unb  fdlie|qlicfe  bic  unininig  berbeigcfubrte 
©abriete 3\eutcr6>gdMlberungen,burd>gemvacbt  Äatafirep^c!  2inba  i|l  in  ä>encbig,   feil  mit 
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ben  Ämbern  vin  ben(5arbafee  fahren,  bcfoinmf 
plö^lid)  bie  9Ia*rici)t  »on  tt)reö  SJianncö  Qt-- 
franfuncj.  Sie  fät)rt  nad)  ^Bologna.  Gcöco 
ij!  tot.  Überfallen  unb  eruicrbet.  (Sie  tritt 
mit  ben  Äinbern  tro^bem  bie  »eitere  ^abrt 
an,  nac^  bet  Sc^meij,  jucjleid)  mit  dlino. 
UntertPCiiig  ent^üüt  fjc^  itjr  ber  trüber.  Gx 
jlrerft  [eine  JHedne  l:»in,  jiebt  ben  Ärmel  in  bie 
$i>^e  unb  ipci|l  auf  ein  blau  unterlaufenes 
©clenf.  Gr  i)!  ber  9}Ii)rber!  Hufrecjenb  wirft 
iaS  im  ^üd).  Urafonjl  aber  fravjt  man  nad) 
einem  begreifbaren  @runb.  äßem  ^at  ber  un- 
feiige  S^cfperabo  nü^en  n.'^DlIen  ?  ^er  *Sd)ttef!er? 
£ber  —  ber  ibeale  9vac^er  wax  \a  in  tiefen 
®ci>ulbcn  —  lag  auc^  bicS  (?nbe  an  ber  0elb* 
frage?  Xa^  e§  bem  S3uc^  an  feinem  legten 
(?nbe  fc^lt,  fc^eint  nicf)t  me^r  ä^erjireiflung, 
fonbern  laftif  ju  fein. 

2lber  biefe  SJJarttjrgefc^id^te  mit  ober  Dt)ne 
Söfung,  ira5  »are  fie!  <Sd)l«öii^ld)en  tt'ürbe 
unö  ntn^U  maci)en,  unb  mx  »ürben  uM  um 
btii>t  nic^t  befümraern  WDÜen,  irenn  haS  ganje 
nur  bra»,  nur  unglücflid^  nur  muffig  aare. 
3um  @lücf  i)!  eö  ia§  nid)t.  (?in  genjler  tt>irb 
bocfo  auc^  hier  ber  frifc^en  2uft  gei^ffnet.  Sinba 
bat  einen  Sieb^aber!  ®ie  beutet  eS  erjl  an, 
bann  befennt  fie  eiS,  unb  fie  ruft  t§  fc^lie^lict) 
laut  t)inauS  reit  eine  befreienbe  ^otfd^aft  nac^ 
all  ber  ä?ef  lemmung . . .  (Sie  bat  einen  3"9'^nti^ 
freunb  fpater  iviebergefunben,  fie  bat  ibm  nicbt 
»riberftanbcn ,  fie  bat  fic^  it)m  gegeben  nad^tö 
in  ber  eigenen  Söobnung,  fte  ^at  ibm  glürflictie 
^Briefe  auc^  ncd;»  im  argflen  Ungliirf  gefcbrieben, 
er  bat  fie  »erraten  unb  fie  liebt  ibn  noc^ 
immer  . . .  <Sie  liebt  ibn,  fie  liebt  ibn,  fie  liebt 
ibn.  S^ian  atmet  auf.  '^n  ta'§  Seibenögeilc^t 
fommt  ein  erfler  fmnpat^ifcfcer  3u9r  in  baö 
Äleinbürgerlebcn  ein  tollerer  »Sinn,  unb  man 
empfinbet  bie  „^rau",  iro  man  fo  lang  nur 
brei  graue  S'icbelilreifen,  Reiben,  2Beinen, 
<£d^reiben,  gefeben.  2lud^  ?inba  SKurri  »ar 
eine  ^egebrte.  SHan  fie^t  ein  @cfid)t  errieten, 
ta^  baburc^  fd>i>ncr  n^irb.  Wlan  füblt  ficb  bera 
SBeibe  »erwanbt,  baö  noci)  im  guc^tbauö  ben 
Äi>d^er  terfd^wiegener  ©eligfeiten  nicbt  »er; 
gejfen  fann.  3Kan  mi>cfcte  ber  G^ebrecbcrin 
bie  §anb  brürfen. 

^eic^tenbe  ^üd)er!  2?ie  (?^ebred>erin  ent* 
ttaffnet  ta§  blöbe  »Schlagwort  unb  fc^reibt  i^r 


Sc^icffal.  Sie  fle^t  pietleic^t  am  Slnfang  einer 
bcfferen  gcit. 

2lud)  (Saci)er5ä>Jafcd)ä  2Bittte  tut  tai,  unb 
aud)  ibrem  lagebu*  gepfefferter  3nbi$fretionen 
fann  ic^  ben  9<efpeft  nic^t  ganj  »erfagen. 

Alfred  Gold 

S3erlitter  &cb\d)te 
(Steine  (latt  ^rot 

3a,  »enn  bie  ganje  Siegeöattee 
auö  3He^l  gebarfen  wäre  — 
bas  wäre  eine  gute  ^ttt, 
auf  Ql)xt\ 

SJian  fpräci)e  pm^ungcrnben:  3^  bic^runb 
(3^ein  Sanbe^j^ater  will  eö!) 
an  £tto  bem  Raulen,  an  SiegiSmunb, 
an  Cicero,  an  Slc^iUeö! 

gu  3^anf  jerflijffe  bei  2lrm  unb  9^eic^ 
beö  9)Ul?tfergniigenö  Sßolfe: 
eö  »cire  geholfen  auf  einen  Streich 
bem  gaujen  beutfc^en  3>olfe. 

G-in  Soblieb  fange  ber  bcutfc^e  ©eift 
vom  ^rcgel  biö  jum  9tt)eine.  — 
©ib  Äunfi,  0  giirj^,  bie  näbrt  unb  fpeifl! 
©ib  aSrot,  0  gürjl,  nic^t  Steine! 

S'roj! 

^ie  alten  lempcl  brad>en  fie  ju  ?Kom, 
als  neuer  Äirc^en  fie  begebrten. 
SBir  werben  unfern  lieben  $om 
einjl  ebenfo  »erwerten. 

Siuartier  latin 

Sie  fi§en  in  einem  ©iebcl 
beö  ^'äufermcerS  ju  jwcit. 
Sie  ftreiten  über  bie  ^ibel 
ber  neuen  feltfamen  Seit. 

^er  eine  ruft  „garatbuflra", 
ber  anbre  „^a§  Kapital"! 
Sie  mifd^en  ein  bu^enb  2uf[ra 
in  i^rem  ©efpräd^rpofal. 

SDie  rieftgen  ^^olpeber  — 
de  brebn  fie  bie  ganje  9iaci*t .  . 
Unb  fd)lie^lic^  W  bod)  ein  jeber 
nur  ficb,  fid)  felbfl  gebacfct. 

Christian  Morgenstern 


2ßerantroortli(^  für  bie  SKetaftion:  «JJrof.  Dr.  D^cor  ^W,  S&erltn  5B  35. 
Sßerlag  oon  ©.  Sifcfjcr,  SÖerlm.   ©rucf  oon  2S.  ©rugulin  tn  Ceipjig. 


5Beltpo(itify  von  mhvcdjt  SöirtI) 

inmal  auf  einen  anbcrn©tcrnl"ruft  wo^(  ein  Unmutiger. 
,,5(uf  einen  Planeten,  wo  ic^  nid;t  immer  t»on  g^ranjofen, 
Deutfc^en,  (l^inefen  unb  everksting  ^anfee^  ^u  ()örcn 
braudje.  ^aß  ©piel  anrt>  eintönig.  ^a\\i  Ol  jent  fd)on 
Die  (SrDe  ^icmlid)  aufgeteilt.  3«  entberfen  ift  fo  nic^t^ 
V  me^r.  ?lBir  ftnC»  am  Jiele.  5}ie  S^i^^^ft  Umn  ba\)cv  nur 
A  |g;4m>^  — J^rnffR  ^  ■Bicber^otungen  bringen.  Sin  ©anfefpieU" 
lti5 .^nyf ''<^ ^»y  Sabei  ftnb  ivir  in  ben  geamltigften  Jucfungen,  mitten 
in  Den  feltfamften  Ü^eubilöungen,  lüie  fie  bie  ?Otenfd)()eit  xwd)  nie  gefe^en.  ©ewiß, 
ein  3((ej:anberjug  ift  nidjt  me^r  möglic^.  Unb  bi^  anöSnbe  ber  5!33elt  üorjubringen, 
wonarf)  ber  ?Diafebone  tvad)tcte,  ift  l)ente  (eid)t.  ©aför  ftnb  jegt  anbere  ^ü^e 
tjonnßten,  ^ov{d)iinQßf  unb  Q;roberung^^üge  in^  3""^^'^  ber  Duitionen.  ^aß 
(£rj  i(!  au^  bem  ^Bergwerf  i)erauögefd)a)ft.  9^un  foü  cß  in  bcn  iporf)Dfen;  nun 
foü  baß  6cf)meljeit  beginnen;  nun  warten  wir  auf  bcn  6ilberblid  „^aß  I)ülfe 
e^  bem  ?i])ienfc^en,  wenn  er  bk  ganje  SBelt  gewönne  unb  na^me  bod;  ©ct^aben 
an  feiner  6eele!"  ^em  gilt  e^  je$t:  bic  »Seele  ber  23ö(fcr  foü  umgefcf)miebet 
werben.  5^r  ©ilberblicf  fotl  ftra{)lenb  au^  ber  3'Jac^t  hervortreten. 

2)er  D^ationati^mu^  be()errfc^t  bie  heutige  5Be(tpolitif,  3^ie  ^olen  werfen  un^ 
tiov,  ber  ipafati^mn^  \)abc  fie  erft  gereijt;  im  Xrientino  flagen  wir  bic  ^f^liener 
an,  bie  unj^  l)erau^geforbert.  ^aß  2Ibcnblanb  fpric^t  üon  ber  gelben,  ber  ferne 
Oftcn  t>on  ber  tvei^en  ©efa^r.  23ö[(ig  unnötig,  ftrf)  barnber  aufzuregen,  wer  an.' 
gefangen:  eine  elementare  5lraft  zwingt  uuj^,  bringt  un^  alle  in  ben  gteid^en 
35ann  unb  fül)rt  ju  gleid;en  (£rfd;einungen  in  grennbe^;  unb  ^einbe^lanb. 
£äc^erlid},  bie  ^olen  ober  bie  Italiener  ju  ()affen.  ©ie  ^aben  rec^t.  ©ie  forgen 
für  fid)  unb  i^re  ^vinber.  ©ie  woüen  fid)  auj^be(>nen  auf  ber  93inttererbe.  5?a§t 
man  einen  Söwen,  ber  ba  auf  Dvaub  au6jie()etV  2luc^  er  YoiU  feinen  unb  feiner 
ivinber  junger  |Til(en.  Unb  er  i)t  fc^ön  in  feiner  ©ier  unb  ©tärfe. 

©oweit  ber  äußere  Slnblid  Slüein  bie  SBelt  berul)t  nid;t  ai\f  ber  9((tl)etif.  (£in 
fc^öne^  ^ilb  mac^it  nidjt  fatt  (iß  f)ilft  axxd)  nid;t  baju,  unfere  £iebe  ju  fattigen 
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ot)er  uttferctt  ^a§  ju  büpcn.  Sajfen  tvir  Den  Sotven  gctvä^ren?  SRatven  fint>  wir, 
laffcn  wir  unö  öou  i^m  jcrflcifd)cn  unö  freffett.  2Rarrctt  wären  wir,  teifleten  wir 
polnifd)em  Überttraug  unt»  anqrijföluftiger  societä  Dante  Alighieri,  jener  @c()n^? 
unt)  tru^gefeUfrfjaft  be^  ©üben^,  nic(;t  jät)en  ^Biberftani).  (5o  fommt  e^  wieder 
ju  ^ricö  unb  5lampfe,  ju  ©cfj(ac{)ten,  bie  tiefere  ^Bunöen  fd)lagen,  alö  bie  2ile^an£»erö 
unt)  SRapoleon^,  6d}lad)ten,  Deren  SBirfungen  großer  ftnb  unb  langer  wä()reit. 
5:)cnn  früher  nahmen  einzelne  an  ben  ©c^ladjten  feil — 35000  55}?afebonen  gegen 
bie  3iJiiüionen  Slftcnj^  —  je|t  werben  fic  üon  ganjen  25ötfern  auögefoc^ten. 

„—  unb  näl>me  bocf)  ©d^aben  an  feiner  ©eele."  5Bie  fann  ber  \)ane  (if)auf 
uiniömuö  unfcrer  Xage  bie  ©eele  ber  SSölfer  reinigen,  wie  fte  er^ö^enV  ^c^ 
antworte,  burd)  bie  2Rot.  ^at  SRapoleon  bei  un^  Eingebung  an  ba^  25aterlanb 
unb  perjweifelte^  ipctbentum  erwec!t,  ^at  ber  ^rnd  pon  au^en  unb  ber  ^rieg 
gegen  ben  britten  D^apoleon  un^  enblid)  jnr  äußeren  (Sin^eit  geführt,  fo  mu§  ber 
neue  Äampf  um  baß  33olfötum  un^  t>ic  innere  (Sin^eit  erringen.  3Barum  bringen 
bie  ^olen  öor?  5Beil  unfere  ©täube  noc^  jerf lüftet  finb,  weil  ber  Beamte  nicljt 
mit  bem  S3urger,  ber  5Bauer  nid^t  mit  bem  i?anbwer!er  unb  oft  felbfl  ber  grofe 
©runbbeft^er  nict)t  mit  bem  fleinen  ge^t.  ferner  bie  Parteien!  ©ojialiflen  unb 
Sinf^liberale  ftnb  für  bie  Diedjte  ber  ^olen,  alfo  mittelbar  gegen  bie  eigenen  ^oiHf 
genoffen.  Siie  9^ot  muf  aber  jule^t  bie  ©egenfä^e  »erfö^nen,  gleicjiwie  alle  bie 
eineö  ©inneö  werben,  bie,  Pon  wad}fenber  ©pringf^ut  gefdjeuc^t,  fid)  Pon  wo  auc^ 
immer  ^er  jufammen  auf  einen  t)acl}(^uf)l  gerettet  ^aben.  ©c^on  finb  felbf! 
beutfc^e  ©ojialbemofraten  ?9ie()rer  be^  £)eutfd)tum^  in  Slfaf  ^2otl)ringen  gegen 
baß  granjofentum.  ^niid)  waren  überall,  ob  ?Öcufd)if,  ob  Sfc^inownif,  bie  9vu|Ten 
gefc^loffen  gegen  bie  jal)lreid;en  gremboölfer,  gegen  ginnen  unb  tfd)erfe|Ten,  gegen 
S^lam  unb  S3ubb^i^mu^.  t)ie  ©eutfc^cn  l)atten  bislang  nur  wenig  mit  ^vcmbf 
pßlfern  unb  fremben  Dveligionen  ju  fc^affen,  baf)er  ftnb  fic  an  innerer  ^inl)eit 
weiter  jurüc!,  Piel  weiter  alß  Säuen  unb  ^olen,  benn  bie  3Rot  i)at  frül)er  un^ 
nidjt  angepadt. 

2Bie  unö  an  ber  DfT^  unb  ©übmarf,  wie,  wenn  auc^  in  Piel  geringerem  ?9iaf e, 
an  ber  SRorb;  unb  5ße|?marf,  fo  gel)t  eß  ben  «perfern,  bie  ftc^  ber  Xürfen  in 
2lbl)erbaibfd)an,  ber  ©emiten  in  ^^ujiftan  unb  ber  raffeperwanbten,  aber 
bennoc^  polf^fremben  Würben  im  «IBeften  ju  erwet)ren  l>aben.  ©0  gel)t  e^  in 
allen  il)ren  ©emarfungen  ben  SImerifanern,  bie  ftc^  überall  Pon  9^ic^t?2(nglo:; 
fad)fen  umringt  fc\)en  unb  bie  unter  Dioofeoelt  einen  erbitterten  5lampf  gegen  alle 
2Ric^t;2lrier  eröffnet  l)abm.  ©0  get)t  e^  in  93iaroffo,  wo  baß  uranfäffige  SSerber^ 
tum  ftegreid}  gegen  bie  Slraber  Porbringt,  in  ©übafrifa,  wo  S3uren  unb  S3riten 
unb  obenbrein  ©d)warje  fid}  befe^ben  —  5?anb  aller  gegen  alie  —  auf  ben 
britifc^en 3nfeln,  wo  biedren,  pom £iberali^mui^  frül>er  ©labj^one^,  je^t 25anner^ 
man^  unterftü^t,  nod)  immer  einen  ^fal)l  im  Seibe  ber  Snglänber  bilben.  @o 
por  aüem  in  Öfterreid?  unb  Siuplanb.  ?Dvitl)in  ein  aügemeine^  Problem  ber 
5Beltpolitif. 

50?an  fic{)t,  für  S5cwegung,  für  frucf)tbare  Unruhe  ift  iwd}  geforgt.    ©inb  bie 
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SSßlfcr  auf  ertirf?  ^ur  Dvu^e  gefommcn,  fo  ga^rf  e^  um  fo  heftiger  in  i^rem  3nuern, 
in  i^rer  Beck,  ^od)  anbete  grofe  Probleme,  auf  er  bem  gcuannteu,  t^abeu  ftd; 
aufgetan,  unb  ermeden  fiammenben  (gnt()ufta^muö  unö  bittere  5einbfd;aft. 
^md)  ba^  gewaltige  2Barf)^tum  öer  ^nbuftrie  f)at  fid)  bie  fojiale  ed}id;tung 
in  allen  Äulturoölfern  beöeutent)  üeränöert,  bie  allgemeine  ^Be^rpflicf^t,  bie 
©leic^^eit  oor  t»em  ©efe^e,  bie  aUgemeine  ©teuerppic^t,  ber  niDellierenöe  2Ser^ 
kt)v  unb  bie  Q^otmenbigfeit,  allgemeinen  S^erfe^rj^gefe^en  ^u  ge^ord;en,  furj^ 
bai^  iperanjiel)en  aller  unb  jeber  jn  ben  Sort'erungen  be^  mobernen  6taate^ 
\)at  nid)t  minber  reöolutionär  gewirft.  9)ian  jlelle  fid)  üor,  wie  frül)er  ber 
5pinbu  üon  ^o^er  ^afle  fid)  mle  ©c^ritte  weit  ben  Xfc^anbala  öom  2eibe  t)\eU, 
gefd)weige  benn,  ba^  er  je  mit  i^m  benfelben  Dvaum  geteilt,  ober  ©d^ulter  an 
©c^ulter  mit  il)m  getreten  wäre,  ©er  ©anöfritifl  ©arbe  erjä^lt,  ba^  fein  i?inbu? 
leerer  bei  gemeinfamer  £eftüre  ftetö  bie  ^anb  \>ovß  &efid)t  gehalten  l)abe,  um 
nur  ja  md)t  biefelbe  hift  mit  il)m,  bem  2Ricf)t^inbu  unb  SRid^tbra^manen  ju 
atmen,  ©er  rid}tige  5?ra^mane  jerbric^t  nac^  jeber  33ia^ljeit  fein  ©efdf,  auf  ba^ 
feinet  anbern  ©terblid)en  unreine  Sippen  e^  berühren.  Unb  nun  muf  ber  felbf?;? 
bewufte  ©pröf ling  au^  S5raf)manengefd)led)t,  muf  ber  l)oc^gemute  ^f^atria  auf 
ber  Sifenba^n,  auf  ber  elef  trifc^en  £ram,  beflänbig  mit  bem  Slnswurf  ber  ^1en^d)f 
i)eit,  bem  ^aria,  ^ufammenfommen,  muf  abgeriebene  profane  ©elbftücfe  an; 
nehmen,  bie  foeben  bie  fd)mierige  ^anb  jene^  ^aria  berührt.  3tt^i*^«  ^^^^^^  fi« 
ejctreme^ SSeifpiel.  Slllein  garniert  atlju  tjerfc^ieben  finb  bie 5Banblungen,  bie  wir 
in  Suropa  erlebt  ^aben.  3d;  will  nidjt  üon  ber  ^rügelftrafe  unb  ^leiberorbnung 
fprec^en,  wie  bie  ©ut^^errfc^aft  reijtg  auöfu^r  unb  baß  S3äuerlein  bemütig  an 
bie  3)?ü5e  griff:  aud;  in  ^^irtfdjaft  unb  ©djauburg,  bei  ^oiißfeiien  unb  §:ivdjf 
gangen  werben  bie  Unterfdjiebe  ber  ÄlaiJen  immer  me^r  öerwifd;t.  ^vüi)ev  war 
ein  Btawb  gegen  ben  anbern  f^reng  abgejluft,  war,  wenn  man  will,  Ärieg  aller 
gegen  alle.  5e$t  i(I  ber  Btaat  allein  ber  grofe  Xintenfifd},  ber  alle  t^erfc^lucft, 
unb  i^  ber  ^ißtnß  pielen  ber  einzige  ^einb.  ^n  ber  Zat,  in  waß  mifc^t  ftc^  ber 
®taat  je^t  nidjt  alleß  ein?  3Riemanb  barf  bauen  wie  er  will;  für  jebe  fleinjte 
Kleinigkeit,  für  baß  3lnfd;lagen  eineö  @d)ilbe^  muf  er  bie  ©ene^migung  ber 
33e^örbe  einholen;  will  er  tanjen,  will  er  fingen,  er  muf  ba^n  Srtaubni^  i)aben; 
will  er  eine  ©ammlung  für  ^aifenfinber  ober  arme  OBafi^mabel  öeranftalten, 
fein  Pfennig  barf  o^ne  befoubere  ©ene^migung  angenommen  werben.  ^Bleibt 
ber  S)iülleimer  über  bie  beftimmte  3eit  f^e^en,  werben  bie  Xeppid^e  jur  falfd;en 
5eit  geflopft,  gleich  i|^  ein  ©trafmanbat  ba.  2ßeber  baben  nod}  fc^littfd)ul)laufen 
barf  man,  wie  unb  wo  eß  einem  beliebt  ©af  einem  bie  l)ol)e  Obrigfcit  in  bie 
ge^eimften  6d)reibtifd)fvid)er  unb  in  ben  ©elbbeutel  fe^en  will,  baß  ift  nun  aller; 
bing^  früher  and)  fo  gcwefen,  auc^  ift,  me  fc^on  an^ebentet,  in  Kleiber;  unb  ©e; 
finbeorbnung,  in  greijügigfeit  unb  fonft  baß  ©efe$  bebeutenb  ftrengcr  gewefen 
al^  l)eutjutage;  aüein  weil  eben  in  ber  ©egenwart  Kriege  oiel  feltener  geworben, 
unb  ba^er  anbere,  greifbare  geinbe  faft  töüig  anß  bem©eftd;t6freife  üerfd;wunben 
ftnb,  fommt  bie  unbequeme  allgegenwärtige  (£inwirfung  beß  <Btaateß  jebermanu 
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öicl  me^r  jum  S5ett)uf tfcin.  ©att^  bcfonberö  fo  in  öer  2Be^rpflict}t,  jumal  biefe  bi^ 
über  t)ic  ^Tätte  beß  £cben^  ^inau^  dauert,  ©cnug,  baß  &cfül)l  ba'oon,  öaf  ber 
Btaat  bct  ^e'mb  fei,  ^at  fid;  bei  ben  2tnarc(ii|len  ju  einem  ©ogma  öer£iid)fef. 
58o(taife  rief  noc^  „Ecrasez  r infame",  tt)omit  er  bie  ^ivdjc  meinte,  ^rnb'^on 
wütete:  „La  propriete  c'est  le  vol".  9^un  fommen  bie  2(narc^iflen  nnb  erklären: 
,,©ie  ^rb^  nnb  Xobfünbe  i>er  ©efeüfc^aft  ifl  bcv  'Staat",  @eit  tnapp  einem 
?Oienfd)ena(ter,  aber  ganj  befonber^  feit  ber  (grmorbung  (Jarnot^,  ^at  bcv  2Inar^ 
c^i^mnö  bie  2Be(tpolitif  befd)äfti()t  Über  bie  £eid;e  Sarnot^  flürjte  Sapriüi,  njeil 
er  feine  ju  flrcngen  ^Oia^regeln  gegen  bie  2lnarc^iflen  befürworten  wollte.  (£ine 
9veit)e  ^ocl)|!e^enber  5i)iärtprer  fc^lof  ftc^  in  gleicfjem  Xobe^jnge  (Sarnot  an: 
Äaiferin  Slifabetl),  ?Öiac  Äinle»;,  ^onig  5?nmbert,  öon  fo  manchen  mißglückten 
2Serfnc^en  anf  gefr6nte  Häupter  nic^t  jn  reben.  ?9?el)r  aiß  einmal  wnrbe  ein 
33nnb  aller  jiüilifterten  ©taaten  gegen  bie  fürd)terlicl)e  ^eft  aller  2lnard}ijlen  emp;? 
fol)len,  S3iömarcf  war  für  bie  rürf ftc()t^lofe  Sln^rottnng  anc^  nnr  t^eoretifc^er  ^ctf 
treteranarc(}if?ifd}er2e^ren.©elbrtbie©ojialbemofratiefam  gegenüber  jenen  finfieren 
©efellen  ber  2Rad)t  jn  €l)ren.  6ie  fann,  wie  nenlid}  5reil)err  oon  ©rotl)n6'  trefflic^ 
aüßQCfü\)vt  {)at,  gerabejn  ju  einem  23olln>erf  werben  gegen  bie  (lürmenbeng'anatifer, 
bie  t)on  jebem  ©efe^  ftc^  lo^gelöfT.  ^n  ber  tat  ge^t  bie  2c^vc  ber  ©ojialiflen 
ba^in,  ba^  ber  einzelne  nicl}t^,  ber  ©taat  atle^  fei.  3m  nnmittelbarf^en@egenfa0 
ba^n  will  aber  ber  ©c^üler  ©tirner^  nnb  35ahmin^,  ba^  ber  Staat  md;}tß  fei, 
wä^renb  ber  einzelne  allej^  bebente.  2)iefer  £el)re  ^aben  fd;on  por  Reiten  Saotfe 
nnböorgia^  gel)nlbigt.  2)ie©nfü  unb  il)re  entfc^lo|fenf!en©enofen,  bie  aiffafftnen, 
brachten  im  ?9iittelalter  bie  £e^re  jn  t>ot)er  2?lüte:  „€in  jeber  i|l  gleich  ©ott,  unb 
bal)er  i|t  einem  jeben  alle^  erlaubt."  gür  bie  Srmorbung  eine^  g^einbe^  würben 
ben  5lflfafftnen  bie  greuben  beß  ^arabiefe^  üerfproc^en.  2)ie  ©ufi  öon  ^eute,  bie 
3lnarcl)iften,  wiflTen  nid)tß  üom  ^arabiefe,  unb  gel)en  bod)  ei^falt  ober  glül)enb, 
wie  ganatifer  fmb,  in  ben  lob.  Sic  erfannen  baß  furd;tbare  ©d)lagwort  üon 
ber  ^ropaganba  ber  Zat,  unb  würben  baburc^  jur  mobernen  ©eißcl  ber  SSölfer. 
3u  einer  gemeinfamen  Slbwe^r  l)at  fid)  inbeflfen  bislang  bie  Comity  of  Nations 
nid}t  t)erf!e^en  wollen,  unb  oermutlid)  mit  Siecht,  ba  gewiffe  ?i}iif|länbe,  woburc^ 
befonberö  anarc^i|lifd)e  Attentate  l)erüorgerufen  werben,  einzelnen  Säubern,  wie 
j.  33.  ©panien,  eigentümlid)  ftnb.  3wtnerl)in  ijl  eß  ju  einigen  internationalen 
Slbmadjungen  gelommen. 

ipaben  wir  un^  hißi)ev  mit  einem  Pölfertrennenben  Problem  befc^äftigt,  bem 
S^ationali^mu^,  unb  einem  t)ölferoerbinbenben,  ber  2lbwel)r  gegen  2lnard)i0muö, 
fo  ^aben  wir  nunmel)r  einer  ?5rage  in^  Sluge  ju  fdjaucn,  bie  jugleid)  trennt  nnb 
oerbinbet,  ber  rßmifd;cn  ^vaQC.  ^aß  ^apfltum  i(l,  feitbem  e^  1870  ben  legten 
Dvejl  territorialer  53iac^t  oerloren  l)at,  ungemein  an  ©tärfe  unb  Sinpuf  gcwad)fen. 
Ungcfdl)r  wie  ein  ©eld^mter,  ber  fic^  in  einem  Luftballon  toiel  \)U)ev  unb  oiel 
rafc^er  cv\)cbt,  alß  er  cß  frül>er  mit  gefunben  ©liebern  konnte.  ©0  l)at  bem 
^apjltnm  bie  Umwanblung  in  eine  rein  geiftlic^e  ©ewalt  lebig lid)  genügt.  Um 
bie  .llurie  bre^t  fid)  bie  5?dlfte  bcß  ©taatöleben^  in  ben  romanifd;en  Staaten 
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(Europa^  unb  5(mcrifa^,  mc  bet  pohiifcficn  £vinC)cr,  unb  ein  nic^t  gciinöer  Seil 
öer  t)cutfd)cn,  bcv  britifd}en  uub  felbft  ber  norbamcrifauifd}Cu  ^^olitif.  Sincrtei, 
ob  geehrt  mc  in  ©panien  unb  ?9ie;cifo,  ober  angefcinbct  wie  in  Jranfreid;  unb 
Italien,  bie  ^urie  i|^  ba,  fte  ift  ein  (Clement,  baß  xxidjt  umc^angen,  ein  Stifter,  mit 
bem  9ered)net  werben  mn§.  ©crabe  and)  bie  ^eftigfte  5cinbfrf)aft  gegen  fi'e  ^eigt 
i^re  35ebentun9.  5>ie  ganje  innere  ^olitif  ^ranfreidjö  i|t  ^eitmeitig  nad)  ber 
^urie  nnb  if)rer  ipaltung  orientiert.  Unb  and)  für  bie  au^tvartigc  ^olitif  — 
Protektorat  ber  5^atl)Dlifen  in  6i;rien,  in  (E()ina,  in  ^avoUo  —  war  nic^t  feiten 

Dvont  ber  £eitftern.    S^enn  „rantlclericalisme  n'est  pas  un  artlcle  d'exporration". 

3Ramentlid)  aber  mifd)t  ftd}  bie  5vnrie  in  bie  SRationatitatenfämpfe  ber  ©egenwart 
unb  wirb  fo  mittelbar  ein  (Clement  ber  2Be(tpo[itif  anc^  ba,  wo  fonj^  jebe  @runb; 
tage  ba^u  fehlen  würbe,  ^ei  bcn  kämpfen  ber  Kroaten  unb  ©erben,  ber  5)iab^ 
jaren,  ber  £fd)ec^en,  ber  ^o(en,  ber  5ßa[Ionen  gegen  SSotBfeinbe  unb  ^vcmbe, 
ba  ift  immer  9vom  fd)ürenb  unb  aneifernb  babei.  €^  ^ilft  babei  ftet^  bem 
@c^wdd)eren  gegen  ben  ©tärferen.  ©enau  wie  baß  (gnglanb  feit  3al)r()unberten 
in  ber  profanen  ^politif  befolgt  l)at.  9^amentlid)  aber  i\i  bie  5tnrie  gegen  baß 
©entfdjtum,  in  betJen  pbilofopl)ifd;em  ©eifle  unb  wijTenfd;aftlid}em  ^o\:f(i)CVf 
freimut  fie  iletß  il)ren  gefä^rlic^f^en  ©egner  erblicft  \)at  3br  wirb  ber  ^lan  ju^ 
gefd}rieben,  einen  großen  Oving,  oon  ber  5(bria  anfangenb  über  IDfterreid)  nad} 
^o(en  auf  ber  einen,  über  bie  ©d^weij  unb  Sot^ringen  biß  nad)  S3elgien  auf 
ber  anberu  ©eite  um  baß  neue  beutfc^e  dicid)  ju  legen,  einen  jKing  ber 
SrbrücEung,  in  bem  bie  Segünfligung  ber  ^ranjofen  in  ben  Oveic^^tanben,  ber 
^olen  in  ^ofen  unb  ben  9vl)einlanben  nur  weitere  ©lieber  bilben  würbe.  5^er 
?|3lan  fann  nic^t  bewiefen  werben,  aber  möglich  ift  er  fd}on.  (Erfolge  jebenfatlö 
^af  Diom  fowo^l  gegen  55i^marcf  al^  gegen  5laifer  2Bill)elm  11.  genng  unb  über; 
genng  aufjuweifen.  ©elbft  bie  jerufalemfa^rt  bei^  Äaifer^  erwies  fi'd)  faft  aiß 
ein  Xrinmpb  bcß  ^apfle^.  2Rid}t  minber  ijt  burd)  feine  ^ü^ifftonen  in  aller  5Belt 
baß  ^apfttum  ein  nie  $u  unterfdjäßenber  ^aftor  ber  2Beltpolitif.  5Bal)renb  bie 
50?ifftonen  bcß  ^roteftantiömus^  in  t)nßenben  Pon  (gin^elunteme^mungen  nac^ 
©efte  unb  ^Rationalität  verfallen,  f)dlt  bie  ^dben  aüer  fatl)olifdjen  93?iffion  baß 
coUegium  propagandae  fidei  in  feiner  5panb.  SDaburc^  ift  il)m  eine  ganj  anbere 
9^ad)brüc!lid)feit  unb  5lnbauer  be^  ?IBirfcnj^  gewäl)rleirtet.  ^lan  W  cß  im  ©abun, 
in  Uganba,  in  ©iam  unb  5lnnam  nnb  befonberj^  augenfällig  le^.tl)in  in  (El)ina 
gefel)en,  wie  mädjtig  bie  fatl)olifd)e  5}iiffton  in  bie  SBeltpolitif  ein^ngretfen  t>errtel)t. 
5>er  53Tiffton6tätigf  eit  bcß  (l^rifientnm^  gegenüber  rtel)t  bie  t)ielleid}t  nic^t  minber 
eifrige  bcß  35ubbl)i^mn5?  unb  bie  bcß  ^ßiamß.  „SRorbftern"  ^at  mit  d\cd]t  bie  3luf; 
merffamfeit  bcß  2lbenblanbe^  auf  bie  pani0lamitifd)en  ^Beftrebungen  ber  ©enufft 
gerid)tet.  t)aju  bie  «propaganba,  bie  man  ebenfaU^  al^  eine  3lrt  5}iif|Ton  be^ 
jeid}nen  fann,  ber  5Seltl)i)giene:  bie  Slbftinenjler.  X)cv  internationale  5lorbon  bei 
(£pibemien  mc  ^cil  unb  €l)olera  gel)ört  aud;  ^ier^er,  ^umat  er  gerabe  bie  brei 
Äulturwelten  bcß  (E^rif^entum^,  jelam^  nnb  23ubbf)i^mu^  bei  ^Oieffafa^ften  unb 
fonf^  in  fonberlid)  enge  S3erül)rung  bringt. 
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^a  SBiebcrbclcbuttg  bcv  religiofen  ©emrtlten  iief)t  bic  bet  bt)mßfä)etx 
im  ©ette.  ©ic  S3e^arr(ic()feit  ^at  eben  &oc^  öiel  gro^ere^  ©en)id;t  in 
bet  @efd;ic()te,  olö  ein  öon  Dieüolutioucn  gro^gefüfferteö  ©efc^Iec^t 
'(|  anttal)m.  ©c^on  glaubte  man,  baß  S3eirplel  bev  neuen  SBelt  merbe 
auc()  ouf  bev  alten  jünben,  glaubte,  bev  Xag  eine^  geeinigten  repubU^ 
fanifdjenSuropai^  fei  nic^t  aüjufern,unb  toaß  ifi  au^  aü  jenen  Xräumen  geworben? 
2)ie^eiTfdjer^äufer  freien  unöergleic^licf;  üie(  fe|ler,al^üor  1866  unb  1870.  (g^gibt 
einige  Siu^na^men:  ©erbien,  Ü^ormegen;  aber  man  ben!e  bogegen  an  ©panien,  an 
©eutfd)lanb,an  Italien,  ^Belgien,  Üvumänicn,  unb  man  wirb  jugeben:  bie  ?9iarf)t  ber 
X\)voxie  ifl  gemad^fen.  25on  Dvuf  (anb  mirb  fpatergefonbert  bie  Üiebe  fein.  ©aöSä^ac^^;; 
tum  jeigt  ftc^  in  erfler  Sinie  hei  Snglanb.  Jwar  ift  md)  bie  0ueen  nic^t  ganj  o^n? 
mädjtig  gett?efen;  fie  i)at  bei  (grnennungen,  ttie  benen  ©ir  %  &vet)ß  jum  ^ig^; 
€ommiffioner  pon  ©übafrifa,  jum  ©tatt()a(ter  i?on  SReufeelanb,  \\)ve  ©timrae 
geltenb  gemacht.  SlUein  \i)v  Sinj^u^  xoav  n\d)tß  gegen  ben  ^onig  Sbuarbö.  2)ie 
tvid)tig|len  biplomatifd)cn  23er^anblungen  bcr  legten  5(at)re,  ben  50ertrag  mit  ^ovf 
tugal  wegen  ^lottenffü^punfte^  auf  ben  Sljoren  unb  in  giffabon,  bie  2lnnät)erung  an 
granfreic^,  bie  ,,(£infeifung"  ^talien^,  wa^rfc^einlidj  auc^  ben  Sreibunb^SScrtrag 
betrep  iUbefftnien^  i)at  ganj  wefentlic^  ber  ^onig  inö  2Berf  gefegt,  ^ixd)  93ittDrio 
Immanuele  fc^eint  in  ^erüorragenber  «ffieife  fein  eigner  ^Oiinifter  beß  5f(u^ern  ju 
fein.  2)ie  S5lüte  a^iumanicn^  ifl  ööüig  üou  ber  ^o()enjoUernbt)najlie  abhängig,  bie 
S5elgien^  ju  einem  großen  Xeile  ton  ber  @efc^idlid}feit  beß  foüiel  angefod^tenen 
^oburger^.  2}on  ben  Keinen  ^alfanf^aaten  Bnnte  man  faft  fagen:  53iontenegro 
ijl  SRifita,  S3ulgarien  ift  gerbinanb.  3n  ©panien  i)at  baß  Königtum  je^t  mef)r 
ju  bebeuten,  alß  feit  einem  ^a^r^unbert.  2iuc^  in  SDcutfdjIanb  |lel)en  bie  einzelnen 
5)i)na|tien,  üom  ^aifertum  nid)t  ju  reben,  gegenwärtig  o()ne  grage  fefter,  alß 
jur  Seit  be^  „5?e(fenpud)ö"  unb  beß  5lartätfd}enprinjen.  2Ilfo  gegenüber  ber  un^ 
geheuren  3unat>me  ber  SSolf^mac^t  unb  ber  ?9taffe  aud)  eine  (grflarfung  ber 
^errfc^ermac^t.  (Sine  2lntroort,  wie  fte  ber  preu^ifdje  ©efanbte  bem  Stiren 
SRifolai  I.  auf  befifen  ?Diobilifterung^nad)rid)t  gab:  X)aß  l)ätten  ©ie  aud)  fönnen 
bleiben  laffen!  ^aß  wäre  in  unferem  t)öfifc^eren  Seitalter  faum  mel>r  möglich), 
^nfonbev^eit  in  5:)eutfd)lanb  erf^irbt  man  üon  Xag  ju  Xag  me^r  in  (5f)rfurc^t, 
fogar  in  ber  freien  unb  ^anfef?abt5pamburg.  ^um  guten  Xeil  mag  bie  Kräftigung 
ber  ©j)naf^ien  öon  ber  5^räftigimg  unb  33ergröf erung  ber  Dveic^e  felbfi  \)evvül)ven, 
wie  benn  aiid)  bev  ^räfibcnt  ber  ^bereinigten  ©taaten  je$t  üon  ganj  anberem 
^ompe  umgeben  i|l,  tro^  ber  fernigen,  ©d)ein  teradjtenben  Statur  3ioofeüelt^, 
alß  x\od)  jur  Seit  Gleoelanb^  ober  ©arfüelb^.  ©er  ©etragene  wirb  üon  bem 
^ad)ßtim  bev  Jräger  ge()oben.  aiüein  ganj  reicht  biefe  (Srflärung  boc^  nid)t  ju. 
Senn  auc^  bie  3«t)aber  fleinerer  Kronen  erfreuen  fid)  wieber  größerer  SiBert; 
fd)ä$ung  unb  (£f)rer bietung,  al^  toor  einem  ?0?enfd;enalter.  3c^  glaube  baß  e^er 
alß  einen  0iüc!fc^lag  gegen  ©ojialiömu^  unb  2lnard}i^muö  beuten  ju  foUen. 
£)em  ©efagten  entfpredjenb,  finb  and)  b\)miii{d)e  23erbinbungen  wieber  l)o{)ec 
im  Äurfe,  alß  im  Saufe  beß  ganzen  3al)rl)unbertö  Por  1880,  fafl  fo  ^od?  wie  jur 
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Seit  bcß  fpanifc^en  (gi-bfot^cfric^e^,  nur  frci(icf),  baf  nicfjf  mc^r  2an£)cr,  fonöem 
nur  norf)  Sinflüffe  al^  ^litgift  \>cv(d)cnn  werben.  5:^ie  Könige  (Europas!  rut)lcn 
fid)  ttjieDer  al^  eine  einzige  gamilie  aüen  ben  23ölfern  gegenüber,  bie  fie  gen^iiTer^ 
magen  aiß  if)re  Romanen  anfcben.  3wifd)enbeiraten  blül)en.  5>abei  mirö  erlaube 
un£)  D^ationatitat  ctea^erf^felt  n>ie  ein  leirfjte^  Sabegewant).  (£^  mü§te  nidit  fo  fein, 
benn  rufftfd}e  @ro§rurrtinnen,  bie  fid)  nacfc  auön?artö  üerbeirateten,  wedjfelten  faft 
nie  it)ren ©tauben, fonbern  (ie§en  (id)  imöegenteil  meift  eigene  eine  gried^ifdje.Hircfce 
bauen.  ^So  gab  Dvuglanb  ein  55ei|>iel  löblirf)en  ^Selbfcbeaniftfein^,  i>aß  üon  ben 
anbern  nur  fo  gut  tvie  nie  befolgt  muvbe,  bergeftalt,  t)a^  6d}tt)ef^ern  jeßt  gelegentlicf) 
beiberfeit^  einem  anbern  ©lauben  an()angen,  aiß  bem,  ben  fte  alß  ^Vin^efftnnen 
Ratten,  unb  ba^  and)  ber  neue  ©laube  roteber  beiberfeit^  perfrf)ieben  ifr.  l^cv 
S}organg  fteüt  bem  Übergeroirf)t  ber  23ölfer  unb  ber  ^raft  be^  ü^ationati^muö 
ein  berebte^  S^ugniö  auß  (we^^alb  aud)  gerabe  baß  biö^er  befpotifrf)e  Dvu^lanb 
barin  feinen  eigenen  5Seg  ge()en  fonnte).  Slnbrerfeit^  if!  —  par  ricochet  —  nirfit 
ju  Perfennen,  ba^  troßbem  baß  bpnaftifc^e  ^ntereflTe  burrf)  ioidjc  ipeiraten  enger 
perfettet  wirb,  ^ie  J^amenpolitif  i)t  jug(eid)  wieber  me^r  in  bie  Srfd;einung 
getreten.  Unter  SSiömarcf  war  fotdje  ^olitif  unb  n\d)t  blo§  in  J)eutfd}(anb  faft 
gänjlic^  perfc^otlen.  ^cmi  frü{)er  bie  ^aiferin  Sugenie  i()ren  fleinen  ^rieg 
^aben  wodte,  wenn  über()aupt  unter  bem  ^weiten  (Empire  5^amen  unb  ipalbbamen 
ununterbrorfjen  mit  ber  *5taat6fun|1  fpielten,  wenn  gegen  bie  33efd)ie§ung  pon 
^ariö  beutfcf)erfeitö  weiblid)e  Stimmen  fid)  gettenb  mad)ten,  wenn  bie  2}erbinbung 
mit  ben  33ourbon^  noc^  für  bie  ipaltung  gcrbinanb^  Pon  ^Bulgarien  wicbtig  war, 
fo  ift  jebenfaü^  in  ber  fpäteren  5Bi^maräifcf)en  Spocfje  ber  grauen  5])iad}t  fef)r 
in  ben  ipintergrunb  geraten,  ^[o^  dft^etifd^e,  ^un|t,  namentlicf)  ?Ocuftf  förbernbe 
(Saton^  in  Berlin,  wie  ber  ber  ©rdfin  ^cf)leiniß,  faum  ein  politifc^er  ©efcüfttaft^;; 
frei^.  isn  jüug|1er  S^it  f)örte  man  bagegen  wieber  me^r  Pom  SBirfen  unb  ^ehen 
ber  5rauenf)änbe  reben.  5^ie  ^^ebeutung  ber  Queen  erflomm  gerabe  gegen  ii)v 
£eben^enbe  ju  ben  3^»if;  ^^<^  Dagmar,  bie  3*Ji^i«.  trat  me{)r  ^erpor.  g^rner 
^^riftina  in  ^Spanien,  5Silf)elmine  in  ipodanb;  bie  Äaiferinnen  Pon  ^orea  unb 
(££)ina,  Pon  benen  jebe  einzeln  wegen  i^rer  ungemeinen  g'd^igfeiten  unb  Safter 
al^6emiramiö  bcß  fernen  Often^  bejeirfjnet  würbe;  bcß  weiteren  D^atalie,  Draga 
unb  —  fonft  sans  comparaison  —  (£na  PDU  33attenberg,  wie  Königin  9}iaub  oon 
SRorwegen.  ©anj  offenbar  eine  3una()me  weiblicf)en  Sinfluffe^  in  ber  ©efamt; 
politif]  teil^  bmd)  bewußte^  ipanbeln  ber  Xrdgerinnen  ber  ^rone,  tei(^  einfach) 
burc^  bie  perwanbtfd)aftlic()en  35e^ie{)ungen  ber  iperrfcf^erin.  (Snblirf)  ^at  in  ber 
rufftfdjen  jKeoolution  öffentlich)  unb  in  ber  polnifc^en  23ewegung  iu^ge^eim  bie 
grou  überhaupt,  fei  e^  abiig,  fei  cß  Pon  nieberer  iperfunft,  eine  tcdjt  betrddjtlirf^e 
Dvoüe  an  fid)  geri|Ten.  3"  Sluftralien  unb  in  einigen  Staaten  2Jmerifa^,  wie 
^anfa^,  ^^tbiana,  ?Diaflrad)ufett^,  begannen  bie  grauen  burc^  (Erlangung  beß 
<Btmmvcd)tß,  baß  fis  mit  einem  fanatifd^en  teetotali^m  perbinben,  fid)  unliebfam 
in  bie  innere  politif  einjubrängen.  ?Oian  \)ält  bieß  in  5(merifa  für  bie  i)öd)ftc 
35(üte  ber  Kultur,  o^ne  ju  bebenfen,  ba^  in  Zibet  bie  grau  nod;  piel  grö§erc 
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Üvec^fe  genieft  nnb  i^ren  (Seemann  o^ne  »eiteret  enflajTcn  unb  öaDurc^  i)c'matf 
un£»  brofto^  machen  fantt. 

^d)  breche  f)ief  ab.  3Sott  inneren  triebfräften  imb  allctUi  fojiaten  SBanblungen 
fomme  id)  auf  äußere,  greifbare  Sreignijfe,  auf  S^anpu  unb  (gtaat^afhonen. 
t)aran  ^at  cß  in  ber  jüngflen  S^it  nidjt  gefehlt.  3«^  ©egenteil,  ein  magrer 
SBirbelfturm  öer  5Se(tgefd)id)te:  ^Oicfong^SSertrag,  ^rieg  3apan^  unb  €^inaö, 
bie  Spoc^e  ber  3nfelfampfe  auf  ^ormofa,  ^Oiabaga^far,  Äuba,  ©umatra  (Sltfc^in), 
Äreta,  ben  ^^ilippinen,  ipeüencnfrieg/  fpauifdj.'amerifanifc^er  ^rieg,  (Eroberung 
beö  ©uban^,  ^erufalemfa^rt  Sßil^elm^  IL,  ^Cifd)oba,  33urenfrieg,  S3oj:er;2Iuf|lanb, 
gloften^^Stgitation  in  ©eutfrf)(anb,  britifcf)e  5to(onia(;5longrcflre  unb  britifc|er 
3mperiali^mu^,  japanifc^^englifrf)eö  S3unbni^,  japanifc^?rufftfc()er  ^rieg,  maroffa^ 
uifcf)e  Girren,  ©ejeffton  SRorwegen^,  5Irmenier;  unb  23atfanfvampfe,  rufftfrf)e 
Üveüolution.  (Eine  ()übfd)e  ^lumenlefe  für  nur  13  '^a^tc.  ©abei  ifl  bie  permanente 
^riftö  in  jöflerrcid),  ftnb  fleinere  ^a^balgereien  unb  größere  frieblirf)e  Jäten  noc^ 
garniert  berücffirf)tigt.  23on  fo(d)en  Zatcn  neunte  man  nur  bie  riefigcn  Überlanb^ 
bahnen:  bie  ftbirifc^e,  bie  anatolifc^e,  bk  Äap^Äairoba^n,  bie  fajt  beenbete  Xran^^ 
Slnbinenba^n  üon  35ueno^  nad}  25atparaifo,  ferner  ben  '^laix  einer  panamerifani:? 
fc^cn  £inie  üon  d^icago  nad)  S5ueno^,  einer  fübaftatifc^en  S5a()n  Pon  @ue^  über 
airabien  unb  Werften  nac^  0,victta,  pon  mo  über  55()amo  nac^  Xalifu  unb  bcm 
^angtfe,  enblirf)  einer  Jroiefontinentalba^n  Pon  S^euporf  über  2l(a0fa  nad)  ^afut^f. 
©oldf)e  (Giganten ^Sntttjürfe  jeigen  am  beflen,  tvie  ^oc^  {)eutige  5Se(tpolitif  fid) 
über  gejtriger  ergebt,  ^ie  €rbe  ijT  immer  fleiner  geworben,  aber  ber  planenbe 
unb  be^errfcf)enbe  5)tenfc^  immer  gröf er. 

3n  ber  aftueüen  ^^olitif  ber  ©egenwart  richtet  fid)  am  gewaltigjlen  (Engtanb 
in  bie  ^ö^e.  €^  ift  in  ber  (Bd)\ad)t  me^r  a(^  einmal  unterlegen,  aber  infolge 
feinet  jä^en  5Iu^bauer  unb  feiner  erfahrenen  53ip{omatie  if?  e^  bocf)  ftet^  Pon 
(Erfolg  ju  Erfolg  gefd^ritten.  ©elbf!  S5i^mard  meinte,  faü^  anber^  baß  5Bort 
ttirflid)  Pon  i^m  ^erftammt,  bieSngldnber  i)ättcn  langf?  baöSlalent  ju  ^errfc^en  ein;; 
gebüf  t.  X)aß  if?  ein  grof  er  Irrtum,  Pon  tt^em  and)  immer  baß  ?©ort  l)errü^ren  möge. 
'Slod)  immer  finb  bie  55riten  auf  bem  aufjTeigenben  Sljle.  59ian  jte^t  baß  por  allem 
baran,  ba^  fie  im  ^eroorragenben  ?Diaf e  bie  ^d^igfeit  befi^cn,  fid)  peränberten  '^ciu 
umf^dnben  nic^t  nur  anjupaffen,  fonbern  fte  grabejual^?9iitteljur9)iad?tjubenu$en. 

Nonme  rebus,  sed  mihi  res,  subjungere  conor.  jperjögeunb  £orbÖ  t>erfd)mdl)en  eÖ 

nic^t,  5;)ireftoren  Pon  3lftiengefetlfc^aften  ju  tt>erben  unb  felb|l  foldje  @efellfd)aften 
ju  grünben.  ^nnQCve  Söl^ne  oorne^mer  Familien  ge^en  nad;  2luflralien,nad)  ©üb^ 
afrifa  unb  werben  ©tü^en  bcß  ipanbel^  unb  ber  ^nbuflrie,  ober  gel)en  nad)  3Rorb;: 
amerifa  unb  faufen  unb  permalten  ungeheure  Carmen,  bie  an  &vö^c  nid)t  feiten  ein 
beutfd}e^  gürftentum  überragen.  5Eenn  auc^  bei  uu^  gleidje  3üge  auftauchen, 
tt>enn  ber  ^erjog  v>on  Ujef^  unb  anbere  @rof e  fid)  eifrig  in  fommerjieller  9vid)tung 
betätigen,  wenn  fd;on  S5i^marrf  eine  ^abrif  in  SSarjin  erricf)tete,  fo  ^at  (Englanb 
baß  Sßorbilb  baju  gegeben.  5Eie  5larl  ^eter^  fdjon  Por  3al>ren  au^gefüf)rt  \)at, 
ift  (Englanb  au^  einem  ipanbel^;;  unb  ^nbujtrief^aat  ganj  überwiegenb  ein  @c{bf 
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gebetf  aat  gctvorbcn.  (iß  (äft  anöerc  für  ftd;  arbeiten,  md)  m\b  md)  aurf)  in  Der 
3nbuf^rie.  SBenn  in  tientfdjlanb  fo  oft  Jo  triumpe!  gernfen  tvirt),  weil  tvir 
Daran  ftnb,  öie  S5ritcn  inbul^rieU  ^n  iiberflücjeln,  fo  ifl  bem  entge9en$uf)a(ten,  öa§ 
t)ie^  einigermaßen  in  öer  2lbfic(;t  meitblicfenber  (£ nglanDer  liegt.  ^Tdt  5l(eini9feiten 
geben  fte  fid)  n'\d)t  me^r  cih.  5^re  ©eminne  ani^  Staatsanleihen  nnb  53örfen^ 
gefc^aften,  aus^  bcv  Finanzierung  unö  ©rünbnng  Don  überfeeifc^en  $>anfen,  öer 
üerfd)icbenften  ipafenbau^,  55rauerei#  unb  iSpinnerei;  unb  33ergtt>erfe;gefellfcljaften 
bringen  il)nen  weit  me^r  ein,  alß  Der  praftifd}e  Setrieb  t>er  Unternel)mungen  felber 
tragen  mürbe.  ^Benn  Peruaner  1898  nur  2'/,  flanben,  unb  fürjlid}  auf  19  ftiegen, 
menn  nic^t  feiten  @olbminen^©l)areS  t>on  ©djiaingen  auf  eben  fo  üiele  £  empöre 
fcf/ueüen,  fo  fommt  baß  in  ber  Siegel  englifd;em  ^ßo^lflanb  jugute.  t)ie  ©olb^ 
gruben  Pon  ©übafrifa,  3Sef?afrifa,  Sluftralien  uub  bem  fanabifd;en  51laSfa  liegen 
im  britifc^en  ©ebiete.  2lufer  jenen  ©ruben,  bie  reid)lid)  bie  5pdlfte  bergefamten 
5ß3eltauSbeute  an  ©olb  liefern,  l)at  britifc^eS  Kapital  in  ?0^ejcifo  (5.  ^.  el  bro)  unb 
t)or  3a^reSfrif?,  tro$  ber  mif  liefen  politifd}en  23er^ältniffe  fogar  in  Diußlanb  unb 

(Sibirien  (Orsk  GoldHelds,  Troitzk  Goldtields,  Siberian  Proprietary  Alines,  Preo- 

bragensk  uub  Alexandrowsk  Mines  im  ©out>ernement  Oreuburg)  ©efellfc^aften 
gegrünbet.  SefouberS  merfmürbig  i|t  baß  23orbringen  SnglanbS  im  5arenreicf)e. 
(Snglanb  i|l  Pon  je^er  ber  2lrjt  genjefen,  ber  ftc^  für  franfe  ODuinner  in  ber  ^^olitif 
interefftert  \)at  (£tn  redjter  ^r.  (Sifenbart!  5)er  nervus  rerum  mar  für  bie 
55riten  immer  bie  ^auptfadje.  ©a^er  ber  finanzielle  9}ii6erfolg  bcß  SurenfriegeS 
fte  auc^  me^r  betrübte,  alß  il)re  militärifdjeunb  moralifd;e  Siieberlage.  ©ie  l)aben 
jeboc^  bie  9^ieberlagen  einigermaßen  wettgemacht,  ©ie  ftel)en  in  „forreften", 
ac^tuitg^pollen  ^Sejie^ungen  ju  unS,  ftnb  gut  ^reunb  mit  Italien,  ^f^nfreid;  unb 
Spanien,  betrad)ten  bie  «portugiefen  aiß  il)re  23afaUen  unb  ^aben  „a  tief",  ein 
^unfellef)en  öurc^  Jlßnigin  COiaub  in  9Rort\">egen.  ©ie  t)aben  ben  ©uban  erobert, 
Xibet  wenigftenS  zeitweilig  hc(c^t  unb  ftc^  bauernb  ju  bc^fcn  23ormunb  auf; 
geworfen,  ^aben  ftd;  porteil^ctft  anß  ber  maroffanifd^en,  mc  ber  abeffinifc^en 
2lffäre  gebogen,  ^aben  Por  wenig  ?Dionaten  burd;  eine  Slnlei^e  in  Liberia  bie  ent^ 
fc^eibenbe  ©timme  erlangt,  bringen  unwiberftel^lid)  in  2{fgl)anirtan,  23elutfd;irtan, 
unb  ^erften  Por  unb  ^aben  fid)  bmd)  baß  S5ünbnii^  mit  '^a)>an  in  jDftafien 
für  minbeltenö  ein  3al)rze^nt  einen  DvüctoerftdjerungSüertrag  gcfd;lo|Tcn,  in  bem 
oorläufig  bie  Trümpfe  ganj  in  britifc^er  5?anb  ftnb. 

©0  fönnte  man  benfen,  Snglanb  l)atte  nod)  nie  fo  glänjcnb  in  ber  ^cit  ba^^ 
geftanben  mc  je^t.  3a,  wenn  nid^t  3lmerifa  wäre!  Veniet  ex  ossibus  ukor. 
3cnß,  ber  ©o^n,  entmannt  ÄronoS  ben  5ßater.  Siiefengroß  rid)tet  ftd;  bie  Union 
aiß  bie  3Sormad;t  ber  neuen  SBelt  auf.  ©er  Einfall  von  ©t.  Domingo,  wo  fort; 
wä^renbc  üi^eöolutionen  ben  ^ankcß  in  bie  S^awb  fpielen,  unb  ganz  ^^^eftinbienS, 
wirb  nur  nod;  eine  ^vagc  ber  3<^it  fein.  5^er  ^panama?5lanal  gerät,  wie  fc^on 
@oetl)e  üor  balb  adjtzig  3al)ren  PorauSfagte,  gänzlid)  in  bie  ©ewalt  ber  großen 
angelfädjftfdjen  Ovepublif.  35or  aüem  aber  l)at  ber  t>ierte  panamerifanifd^e  Kongreß, 
ber  jüngft  zu  Dvio  be  Janeiro  abgel)alten  würbe,  ben  5}anfeeS  geaniltig  genüßt. 
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6ut  Z>\m  ttJiU  SBeite  ^abett.  2)er  erfle  ^ongreg,  ber  auf  Seröttlaffung  ^oUöar^ 
1822  in  Manama  abgehalten  touvbe,  ^atte  gar  feinen  Erfolg.  2)er  jweite  unb 
öritte  in  9Baff)m9fon  unb  ^cpifo  aud)  feinen  fonDerlic^en.  ^n  Dlio  aber  ifl  aüe^ 
t>en  5}anfee^9eglücft.  9f^amentlid)  Sraftlien  lief  ftd)  wiüig  t>on  i^nen  inö  6cl)(eppfau 
nehmen,  ^uba  i|I  öietleic^t  fc^on,  n^ä^renD  ©egenwärtiges!  gebrutft  miri),  Der 
Union  an{)eim  gefallen.  2lucf)  in  ber  alten  SSelt  fuc^t  fid)  Önfel  ©am  tüchtig 
geltent)  ju  madjen.  Sr  tritt  in  ?Öiaroffo,  5llbeffinien  unt)  t)er  Xiirfei  immer  an; 
fpruc^^üüUer  auf.  3n  Oftaften  baut  er  5lrieg6^afen,  in  3!)?anila,  ©uam  unt) 
llnala^fa.  Übergriffe  japanifcl)er  ^\^<i}cv  in  bcix  @emä|fern  bc^  33e^ring^meereö 
tt>eift  er  energifcf)  jurücf.  ^amaii  ^at  er  o^ne^in  t)en  Japanern  ju  Deren  leb;; 
^aftem  ?Oti§t)ergnügen  entriffen.  3fn  S^tunft  ujiri)  öon  Dem  ttjeiteren  SlufroUen 
Der  gelben  ^vage  namentlich)  and)  2lmerifa  betrofi^en  werDen.  2)er  33oi)fott  Der 
(J^inefen  gegen  Den  amerifanifcfjen  ^auDel  n?ar  ein  SSorfpiel  b(X\>on, 

3n  Slften  ruben  Die  Waffen  nac^  Dem  ungel)euren  ©treit.  ^apan  f)at  langf! 
begonnen,  Die  ?OianDfc^urei  ju  räumen,  unD  Oiuf  lanD  \)at  blof  nod;  250000  COiann 
in  ganj  SRorDaften.  Slber  im  ^unern  wirft  Der  gewaltige  Ärieg  nac^.  5^er  e|>ernc 
^olof  auf  tönernen  ^ü^en  i^  in^  5Banfen  gefommen. 

©e^r  begreiflid),  Daf  man  Da^  an  Der  ^erip^erie  am  erflen  merft.  @anj  Oiif 
ftbirien  trar  fc^on  fa^  auf  jwei  9}ionate  Der  jarifdjen  Üiegierung  t)öC(ig  auö  Der 
5?anD  geglitten,  Der  Äaufafu^  i(l  in  bejIviuDiger  ©ärung.  ieute,  bie  in  ^eter^; 
bürg  fiuD,  ic\)en  freilid)  immer  nod)  Den  5:?immel  üoü  lauter  SÖafgeigen.  ©er  be; 
fannte  iperau^geber  einer  Dcutfc^en  Jeitfd^rift,  Der  ganj  t»or  furjem  eine  ©tuDiem 
reife  nad)  Diuf  lanD  unternal>m,  fc^rieb  in  feinem  eri^en  Briefe,  Der  auö  ^eter^burg 
fam,  aücß  fei  \)evv{\d),  3e  weiter  er  fid)  aber  üon  Der  ^aupt|laDt  entfernte,  um  fo 
betrübter  unö  Düflerer  wurDe  Der  3iu^bticf.  Srf!  Xurfef!an,  wo  Die  fdjwierigen 
@eDanfenfj;|leme  bcß  ©ojialiömuö  unD  2lnarc^i^muö  in  Die  ()armlofen  ©cmüter 
fcon  Xurfmenen  unD  Äirgifen  nod}  feinen  Eingang  gefunDen  l)aben,  berul)igte 
wieDer  (ein  optimiflifdje^  ©emüt.  ©ei  Dem,  wie  i^m  fei,  in  jeDem  ^aüe  wirD 
t>a^  @efd)icE  3iuf  lanD^  nod)  für  3a{)re  ^inau^  baß  wic^tigf^e  Clement  Der  SBelt; 
politif  fein,  ©ie  Äranf^eit  Der  Dleöolution  wütet  in  9vuf  lanD^  (gingeweiDen,  unD 
fte  wirD  töDlic^  verlaufen.  (£in  in  3nDu|lrie  unD  ?Sörfe  wol)l  bewauDerter  unD 
befannter  ?9iann  äußerte:  Dvuffifc^e  2Inleil)en  werDen  noc^  auf  ?Diinu^  ge^en. 
50?an  fann  Diefem  5lu6fprud)  baß  5öorf  ODiarf  Xwain^  eutgegenfTeüen:  „The 
news  of  my  death  is  much   exaggerated."    5lber  aud)  UUr  exaggerated!    '^ai 

rufft fd)c  SSolf  WirD  nie  flerben,  Der  rufftfc^e  ®taat  aber  noc^  in  uuferer 
©eneration. 
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aKao/  Sin  dioman  i^on  Sriebiicf)  ipud) 

>'^..^:>-  ^•'g-.M^  tarn  bev^intcv.  Sic  morgenblirf^cn  Spaziergänge  waren 

j  cingefTeat,  öer  Suftijrat  unterrichtete  2:()oma6  nid}t  me()r. 

jj  2)afür  fam  nun  täglid;  in  ben  fpätcn  2Rarf)mittagi^rtunben 

ein  junger  gef)rer,  pünftlid}  mit  bcm  ©locfenfd^lag.  Sa^ 

Xuruen  in  bem  ©arten  fonnte  wegen  ber  5lälte  nid)t 

fortgefeßt  werben,  al^  Srfaß  für  biefe  Leibesübungen 

Ait^-pSip^  ^TTairfHM  ^^''^^^  ^"^^  5t'f if^^^'t»^  f»i*  t>ie  Si5ba()n  getauft. 
Itf-^Q. •  ^o » <>. " la  Sie  @(^littfd;u()ba^n  lag  brau§en  por  bem  Sore.  Um 
i^n  f)cr  war  grol)ftnn  unb  2?ewegung;  alle  ?Oienfd}en  erfd}ienen  anbere?  aiß 
fte  fonft  waren;  auc^  iljre  Stimmen  Ratten  einen  befonberen  ^(ang  ()ier  brau§en. 
©onbcrbar  Hang  aiid)  bic  ^aifü,  —  fd)(ed;tc,  gemeine  ?Diufif,  wie  er  empfanb 
—  fo  mitten  in  ber  jliüen,  winterlid)cn  Öbe,  über  bic  fid)  ein  niebriger  grauer 
ipimmcl  fpannte.  €r  backte  juweilen,  wenn  er  ein  lac^enbeö  ©eftd}t  faf):  2Bie 
würbe  cß  wo^I  aüßfci)cn,  wenn  je0t  plß^lic^  aUcß  anberc  perfd^wanbe  unb 
nid)tö  ^icr  ^erum  wäre,  alß  baß,  tt>aß  bod)  wirflid)  ba  i^V.  —  ©tarr  ragten 
in  ber  ^evnc  bk  pcrfc^neiten  Stürme,  einer  unter  i^nen  flarrer,  finf^rer,  unb 
er  fd)einc  fid),  ben  ^M  auf  i^n  ju  richten.  ?9iit  einbred}enbcr  Sunfel^eit 
fud)te  er  Urfuta  auf,  ma()nte  jum  5peimgang,  immer  bringenber,  wenn  fte  an  i{)m 
porbeiglitt,  mit  roten  23acfctt,  of)ne  i^n  fe^en  ^u  woden.  Sann  fagte  fte  enblid): 
2Roc^  einmal  runb  {)eruml  (£r  begann  feine  ©(^littfd)u^e  abjufd}naUen  unb  ju 
warten,  hiß  cß  i()r  enblic^  gcfüet,  nadjbem  fte  noc^  id)\v,  jwölfmal  bie  Dvunbe  QCf 
madjt  i)atte,  fid)  jum  9^ac^f)aufegc^en  porjuberciten.  Saun  fc^ritt  er  mit  müben 
§üfen  neben  it)r  unb  i()rcn  g'rcunbinnen,  im  ©c^cin  ber  fpärlidjen  Laternen,  im 
klappern  ber  6d}ltttfd)u^e,  {)orte  ^alb  auf  baß,  waß  fk  fid)  cr^ä^ltcn,  unb  bad)te 
an  ben  aufgewärmten  Äaffee,  ber  i()n  ju  5:?aufe  erwartete,  ba^  bann  ber  Lehrer 
fam,  unb  ba^  er  bann  feine  Sd;u(arbeiten  für  ben  nädifren  tag  ju  machen  ^abe. 

Zl)omaß'  ^ameraben  in  ber  ^d)nk  jerbradjen  fid;  nidjt  ben  Äopf  über  ©egen;^ 
wart  unb  Suhiuft,  fonbern  lebten  pcrgnügt  in  ben  Xag  l)inein,  einen  wie  ben 
anbern.  2(ud)  2()Dmaö  t)atte  —  jwar  nid}t  Pcrgnügt  —  in  ben  lag  l)inein  gelebt. 
Sie  ftraffe  Siegel,  ber  er  nun  unterworfen  war,  unb  bie  ^eben  feinest  23ater^, 
i5er,  um  einen  möglid^ft  (Warfen  ^inbrurf  auf  feinen  träumerifd/Cn  ©ol)n  ju  mad)en, 
ernfter  ju  il)m  fprad;  aiß  cß  für  X^omajj'  3al)re  pa^te,  baß  aüeß  perfe^ltc  feinen 
(SinbrucE  nid}t,  unb  ba  alle  Sinbrürfe  tief  auf  il)n  wirften,  tiefer  alß  auf  anbere 
?0ienfd)en  feiueö  SUterS,  unb  ba  fte  öuf  il)m  haften  blieben  aiß  fdjweigenbe  ©c^ 
walten,  fo  lafteten  biefe  neuen  fd}wer  auf  feiner  Seele  unb  nabmen  ganj  i^on  if)m 
S3efiß.  <iv  begann,  fo  jung  er  war,  er,  ber  baß  ©i^mnafium  nod;  gar  nid;t  betreten 
\)attc,  fid)  aiß  einen  53ienfd;en  ju  empftnben,  ber  ^^flic^ten  gegen  bie  5Belt  bat. 

Sie  ©ebanfen  ber  Sßergangcnbeit  riefen  ibn  ^uweilen  nod),  aber  leife  i^crloren 
fte  an  ^raft,  mebr  unb  mebr  würben  fic  ^u  einem  aUgemeinen  bunflen  Untere 
grunb,  auf  bem  baß  tägliche  Leben  fid)  abfpielte.    Ihxb  a\id)  biefer  Untergruub 
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voav  nidjt  immer  ba.  ^^  begann  t>ie  5S5elt  auf  i^n  ju  tüirfen,  fo  ttie  fte  für  bie 
anöern  öa  tt?ar.  ^aß  2(rbeiten  bei  öem  neuen  Se^rer  na^m  eine  ruhigere  ©ang? 
art  aiß  bei  feinem  SSater,  J)er  ftc^  in  2lbfcf)weifun9en  immer  mef)r  ()afte  ge^en 
(afien,  unO  Urfula  war  nun  auc^  nic^t  mciyt  babei.  S)er  junge  neue  £e^rer  wuf te 
ganj  genau,  wa^  Zi)omaß  alleß  fe^le,  unb  mu^te  ganj  genau,  t)af  er  bieö  ^ef)(enbe 
bi^  DUern  aUe^  lernen  n^ürbe.  X^oma^  fa^te  2Jertrauen  ju  i^m  unb  war  banfbar, 
ba^  et  bei  i^m  arbeiten  bürfe.  2me^  ging  nun  leichter,  unb  im  58er!e()r  ju  ^aufe 
warb  er  umgänglicher,  aurf)  mit  Urfula,  ber  er  tro^  aller  Unjuträglicl)feitcn  burd) 
il)ren  täglichen  gemeinfamen  @ang  jum  Sife  nä^er  gerücft  warb.  Sa  er  willig 
i^re  6d)littfd)u^e  trug  unb  ftc^  aud^  53iül)e  gab,  mit  i^ren  ^reunbinnen  ju  reben, 
fo  warb  md)  fie  it)m  geneigter,  jumal  biefe  ^reunbinnen  il)n  gern  Ratten.  (£r 
lie^  fid)  in  i^re  greife  jie^en  unb  würbe  enblicl)  eine  3(rt  5tamerab  üon  i^nen. 
X)aß  Si^laufen  frf)ien  nun  nidjt  mei)t  fo  {(i)vcäiid)  alß  anfangt;  ju  ^aufe,  wenn 
bie  greunbinnen  famen,  lief  er  nic^t  me^r  weg,  fonbern  fprarf)  mit  it)nen,  fo  ba^ 
fie  ju  Urfula  fagten,  il)r  S5ruber  fc^eine  ja  aUmci^lirf)  aufjutauen. 

(jineö  9^ad)mittag^  fam  Urfula  allein  aufgeregt  t>om  @cl)littfc^u^laufen  ^eim. 
©ie  erjä^lte,  auf  bem  (£ife  fei  ein  3unge  eingebrorf)en  unb  ertrunken.  ?Oian  \)abc 
i^n  mit  langen  ©taugen  au^  bem  SBaffer  l)erau^gefifc:^t,  eine  grofe  i(i)'maxie 
5^rofcf)fe  fei  angerollt  gefommen,  unb  al^  man  il)n  ba  l)ineingeparft,  i)abe  ber 
tote  ^nnQC  eine  gro^e  QSerbeugung  gemadjt  unb  bie  grauen  2lugen  feien  weit 
aufgeriffen  gewefen.  g^rau  Slifabet^  fcl)uellte  heftig  üon  i^rem  ©iö  empor  unb 
rief,  fie  möge  fdjweigen.  Urfula  blirfte  fte  erfd)rorfen  unb  oerftanbni^loö  an.  — 
(iß  war  aber  fe^r  intereiJantl  Sr  fal)  wirflic^  gauj  genau  fo  außl  rief  fte,  gan^ 
genau  fo!  ic^  will  bir  jeigen,  K'k  et  marf)te:  Unb  e^e  i^re  5}iutter  eß  t>erl)inbern 
fonnte,  fprang  fte  oon  i^rem  ©tu^l  empor,  ri§  bie  2Iugen  auf,  ber  53iunb  erfc^ien 
wie  ber  einer  'Brunnenfigur,  bie  im  ndc^jten  Slugenblic!  5Baf]"er  fpeien  wirb,  fie 
lie^  bie  2lrme  l)ängen  unb  fanf  auf  ben  ©tu^l  juriic!.  ^vau  (Slifabetl),  unfähig, 
fid)  länger  ^u  bel)errfc^en,  fcl;lug  i^rer  Xoc^ter  heftig  mß  ©eftd;t.  ti)omaß  ftanb 
|!arr  t>or  ©rauen.  Urfula  blieb  unbeweglich  unb  befül)lte  il)re  'Slafe,  aixß  ber 
35lut  lief,  g'rau  (Slifabetl)  war  l)inau^gegangen.  —  ©iel)  mid;  boc^  nicljt  fo  bumm 
an,  X^omaö!  fagte  fte,  unb  il)re  ©timme  flang  genau  wie  fonfi.  ©tili  nal)m  fie  i\)v 
£afcl)entuc^.  —  53iama  ifi  fomifc^,  fagte  fte  nacf)  einer  5ffieile,  auf  ber  S5üf)ne  wirb 
bocf)  aud)  immerju  geftorben,  unb  barüber  ärgert  fte  ftd}  bann  nicl}t,  fonbern  fie\)t  ju! 

Urfula  ging  felbftänbig  il)ren  3Seg,  o^ne  ftc^  bmd)  jemanben  beirren  ju  lalfen, 
o^ne  kämpfe,  ol)ne  Trübungen.  X()omaö  tonnte  baß  n\d)t  mit  feinem  23er|]anbe, 
aber  er  fül)lte  eß  bod)  bmd),  unb  in  ber  2tbneigung,  mit  ber  er  fte  anfal),  lag  ctwa^ 
beinal)  tvie  unbewußter  D^eib. 

3n  feiner  ©c^ule  galt  er  jefet  al^  etwaö  5pöl)ere^;  man  mi^te,  ba^  er  aufß 
©pmnafium  fam  unb  fogar  eine  5llajfe  überfprang.  Juweilcn  fpnxd)  er  ein  frembcs^ 
SBort,  mit  üielfagenbem  ©effc^t,  unb  tierfcl)Wieg,  waß  eß  bebeute.  Q;r  begann  ftd; 
wicl)tig  oorjufommen  unb  beffer  al^  bie  anbern,  auc^  aiß  Sllejcanber,  ber  ju  Oftern 
ebenfalls  in  bie  jweite  ^llaflfe  beß  ©pmnaftumj^  eintreten  wollte  unb  il)m  boc^ 

I29X 


nur  aücß  nad)m<id)te.  ©o  (ebfe  er  ganj  aufrieben  t)a()iu;  aber  im  örunbe  feiner 
©eete  lag  cmaß,  baß  mit  biefer  3ufrieben()eit  uid)t  einüerftanben  war,  etmas^, 
baö  i()m  ()eim(ic^c  55ortvürfe  macf^te,  unb  biefe  »Stimme,  bie  er  ^u  Stnfang  traurig 
rufen  f)örte,  warb  i{)m  a(imäf)lid;  beinal)  läftig.  ^inoß  55ilb  ()ing  einest  2lbenb^ 
tt)ieber  an  feinem  alten  ^piaße,  (£r  fal)  e^  überrafdjt  an  nnb  glaubte  im  eitlen  2lngen^ 
blicE  nid;t  anbers^,  alß  cß  fei  ganj  üon  felbft  an  feineu^la^  jurütfgefel)rf.  l^ann 
fc^ämte  er  fid)  faft  biefet^  finbifcl;en  ©ebanfen^. 

3^un  fd)kn  aücß  ivieber  fo  wie  frül)er;  er  l)atte  ^T^ao  jurürfgewonnen,  wieber 
iaf)  baß  SUb  wie  e^emali^  unfenntlic^  auf  i^n  l)erab.  2lber  er  empfanb  nic^t  bie 
fprengenbe  ?5reube,  bie  il)n  frül)er  fpannte  nur  bei  ber  Sßorftellung  cß  eine^Xage^ 
an  feinem  alten  ^la$  jn  finben.  3mmerl;in  war  eß  nun  wieber  ba,  unb  baß  fdjien 
fc^lie§lic^  bie  ipauptfadje.  Unb  bod)  peinigte  i^n  irgenb  etwaß.  ^iefeö  bunfle 
@efül)l  fud}te  er  $u  befd}wid;tigen  mit  bem  ©ebanfcn,  e^  fei  am  (Snbe  bod)  wo^l 
fein  23er bien)?,  ba^  ^aoß  ^ilb  jurücffam,  benn:  wäre  er  weniger  fleißig  gewefen, 
weniger  vernünftig,  l)ätte  er  jlet^  nur  ben  alten  ©ebanten  nad;gel)angen  unb 
wol)l  gar  ba^sgilb  hc{ud)t  —  waß  unzweifelhaft  bemerft  werben  wäre  — ,  fo  l)ing 
cß  ftdjer  je^t  nid;t  ba,  fo  war  e^  ganj  gewi^  nod)  immer  in  bem  bunflen  ©c^ranfe, 
ober  man  \)änc  i^m  gar  noc^  ein  fdjlimmcrcö  ©djicffal  bereitet. 

©eine  (Altern  braud}ten  e^  nic^t  jn  bereuen,  biefe  ^H'obe  ange{]et(t  ju  ^aben. 
Urfnla  ftanb  einmal  neben  i^m  in  feinem  ©d;lafjimmer  nnb  fragte  in  gutmütigem 
©pott:  9?un,  Xl)oma^,  jauberfr  bu  jefet  wieber?  unb  faf>  lad;enb  ju  bem  5Btlbc  auf, 
befifen  wirHic^e^  5Befen  fie  nod;  immer  nid;t  im  entfernteften  a^nte.  Unb  5:i)omaö 
tad)te,  ()alb  ge^anutgen,  l)alb  natürlich,  l)alb  in  Unbel)agen  über  baß  23ergangene, 
^alb  in  ^erlegenl)eit  über  bie  nadteöegenwart  oer  grage,  bie  il)m  bod;  wieber  einen 
leifen  &t\d)  gab.  SBic  Urfula  baß  Simmer  oerlatJen  i)am,  fal)  er  ftumm  ju  ^laoß 
Silbe  auf,  baß  üoüfommen  unkenntlich  oben  an  ber  5Banb  l)ing.  ©o  bunfel  i)attc  et 
eß  nod)  nie  gefef)en.  ^ß  fiel  üym  ein,  ba^  er  ftd;  fd)on  feit  langem  toornaf)m,  i^m 
einen  fleinen  Slitar  ju  bauen,  aber  fdjnell  fe^te  er  in  ©ebanfen  ^inju,  ba^  er  baß 
hiß  je^t  ja  gar  nidjt  fonnte,  ba  cß  ju  gefä^rlid)  war.  ^ber  nun  wollte  er  cß  nacl)^ 
l)olen  unb  baburd;  ?Oiao  jeigen,  ba^  et  il)m  noc^  immer  bai^Xenerfte  anfbet  2Belt  fei. 

Slm  näd)|len  2Rad;mittage  in  ber  5:)ämmcrung  fdjwang  er  ftd;  leicht  hinauf 
auf^  35ett,  nal)m  baß  $Bilb  i)Ctah,  Perbarg  eß  unter  feinem  miten  ?Oiantel  unb 
lief  bie  Xreppe  l)inunter,  nid}t  einmal  in  großer  Slngft  oor  feinen  Altern,  benn 
il)m  war  gar  nic^t  jumute,  al^  täte  et  irgenb  etwa«?,  baß  fie  fe^r  beunrul)igen 
würbe,  ^et  2Beg  über  baß  5pintert)au^  in  bie  bmiHcn  teilet  war  i^m  ju  be^ 
fc^werlid}  —  e^  liegt  ja  bic!er  ©c^nee  über  ber  ^alltür  unb  man  fann  ba  je^t 
überl)aupt  nic^t  hinein!  —  fo  bad)te  et,  unb  er  lief  mitten  in  ben  ©arten,  ftelitc 
baß  ':5ilb  auf  bie  fteinerne  @ünnenul)r,  bereu  ?D?etaUplatte  er  notbürftig  reinigte, 
bann  pfiücJte  er  in  aller  (£ile  fleine  Zweige  pom  na^en  2eben6baume,  legte  fte 
öarunter  unb  jünbete  fte  an,  unb  je$t  erft  fai)  et,  unb  etgentlid;  nur  jufäüig,  auf 
^T^aoß  S5ilb.  2lber  er  fe^rte  ben  23lic!  fogleic^  gezwungen  wieber  fort.  (£r  fammeltc 
noc^  Üieiftg,  ba  bie  Zweige  beß  ^ebens^banmeö  nid;t  red;t  brennen  wollten  unb 
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nur  (cife  qualmten,  ^dt  innerer  UngetJulb  »etbranntc  er  ein  Jünb^olj  nac^  bcm 
anbern,  unb  bad)te  enblic^:  (£ö  ij!  ju  feud()f  ober  ju  winbig  ()ier.  (£r  trug  öa^  ^ilb 
»ieber  t)inauf;  er  v>ergaf  fogar  e^  ju  verbergen,  unb  er|?  al^  e^  micber  an  feinem 
^la^e  ()in9,  fiel  i^m  bieö  SSergefliene  ein.  (Er  tröflete  ftrf),  baf  er  menigflen^  t>erfuc^t 
l)auc,  x\)m  jene  geier  ju  bereiten,  unb  badjte,  im  3'i'üf)ji5»^  f^i  ^^  immer  nocf)  3cit, 
fte  in  bejferer  SBeife  ju  n?ieber^olen.  —  ^rau  (ilifahetl)  fal)  feinem  neuerlichen  lang:^ 
famen  5S5anbel  mit  boppeltem  @efül)le  ju.  ©ie  flimmte  ber  ^i^eube  i^re^  ?Oianneö 
bei,  ber  fi'c^  md)t  genug  tun  fonnte  ju  betonen,  jener  2Becl)fel  fei  eine  SBirfung  feiner 
Äunj?.  X^omai^  fei  nun  ein  Sfunge  wie  jeber  anbere.  ^af  er  üiel  ju  arbeiten  ^ahe, 
fdjabe  nirf)t^,  im  ©egenteil:  2Run  ernenne  er  erft  rec^t  ben  ®ert  ber  Sr^olung  unb 
genöjfe  fte  »iel  freubiger  unb  bewußter  al^  früher,  wo  er  n  u  r  Sr^olung  gekannt  i)abe, 
fc()laff  gewefen  fei  unb  auf  ungefunbe  35a^nen  geleitet  worben  wäre. — ©ie  fagte 
ft^  mit  bem  SSerflanbe,  ba^  il)r  93?ann  recfjt  \)ahc;  unb  boc^  fc^ien  cß  i^r,  al^  fei 
e^  früher  fc^oner  gewefen,  wo  Xl)oma^  faul  unb  traumerifd)  war  unb  feine  Singen 
einen  Slu^brucf  f)atten,  ben  fte  je^t  »ergebend  in  i^nen  fuc^te.  Slber  X^oma^ 
felbf^  fc()ien  ftd;  in  bem  neuen  Suft«»^  wo^ler  ju  fül)len,  unb  baß  war  fc^lief  lic() 
bie  ^auptfac^e.  Sind)  ba^  er  fid)  nid)t  mc\)v  fo  t>on  ber  ^amilic  jurürf jog,  ba^  er 
abenb^  nac^  Zifd)  n\d)t  gleich  üerfc^wanb,  fonbern  ftc^  neben  feinen  2}ater  fc^te, 
ober  mit  Urfula  jufammen  war,  ba^  feine  ©eele  nic^t  in  ganj  anberen  ©egenben 
irrte,  wenn  fie  felbj?  ju  i^m  rebete,  ba^  er  i^re  Jctrtlic^feit  md)t  me\)v  fo  fc()eu 
permieb  wie  früf)er  —  eß  war  nid)t  anbcvß  möglich,  al^  ba^  bkß  aüeß  i^rem 
iperjen  wol)(tat  unb  ba^  fte  fd)(ief  lic()  badjtc,  aließ  fei  fo  wie  cß  je^t  war  bejfer, 
felbfi  wenn  er  manchmal  5)inge  fagte,  bie  nicl)t  auß  feinem  Innern  famen. 

3u  2Bei^nad)ten  brachte  er  ein  auögejeic^nete^  S^^gnii^  l)eim,  unb  fein  3Sater 
öberfc^üttcte  i^n  mit  ©efc^enfen,  bie  er  in  feiner  greube  cttoaß  blinbling^  jn; 
fammenfaufte.  Unb  X^oma^  war  auferorbentlic^  Pergnügt;  er  perga^  —  voaß 
et  fonf!  ftet^  getan  —  in  ben  S[öeil)nac^t^baum  ju  blic!en  unb  jujufe^en,  wie  bie 
Äerjen  langfam  abbrannten  unb  öerlofc^en.  ^rau  Slifabetl)  üermi^te  i^n  in  bem 
gewol)nten  Siinfel.  £r  üergaf  aucl)  —  wie  er  ftc^  üorgenommen  — ,  l)eimlirf)  nac^ 
bem  3"bettegel)en  wieber  in  ben  ©aal  ju  fcl;leid;en  unb  brei  Äerjen  für  ?Öiao 
anjujünben.  2lm  ndd)j?en  ?Ö?orgen  fiel  e^  it)m  erfl  ein,  unb  für  einen  5lngenblic! 
\)ane  er  eine  fc^recJ^afte  Smpfinbnng,  wie  wenn  er  eine  ©cfjulaufgabe  unerlebigt 
gelaufen  l)ätte.  Sr  überlegte,  ob  er  e^  am  näc()f?en  Slbenb  noc^  ttad;()olen  folle, 
aber  fein  ©djlu^gebanfe  war:  ©ie  nü^en  i^m  ja  boc^  nidjt^! 

(£r  fann  barübcr  nac^,  toaß  er  wo^l  fonjl  für  ?Oiao  tun  fönne,  aber  er  fanb 
nic^t^,  gar  nidjtß.  2)a  erfanb  er  eine  5lrt  Jribut.  ?9?orgen^,  mit  bem  Ülufile^en, 
flopfte  er  breimal  gegen  ben  S5ettranb,  unb  jebe^  5vlopfen  foUte  einen  SSuc^j^aben 
öon  ^aoß  SRamen  bebeuten;  unb  abenb^  beim  3»bettege^en  ebenfalls.  Slnfangö 
murmelte  er  baju  nod;  ben  3^amen,  aber  baß  lief  er  balb;  enblic^  fd)lug  er  nur 
noc^  flüchtig  einmal  mit  bem  f^ad)en  ^anbrürfen  gegen  baß  ^olj,  unb  fcf)lief  lic() 
tat  er  auc^  baß  nid)t  mef)r.  2ßa^  nü^te  ?0?ao  nberl)aupt  bieö  Klopfen V  ^at  eß 
t\\d)t  ganj  tinb\\d)'i    2Beniger  unb  weniger  bad;te  er  an  i^n  unb  beruhigte  ftc^ 
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mit  t)cm  ©ebanfen,  c^  fei  bodt)  aüc^  \o  mc  eß  immer  gcwcfcu  roarc,  nur  mit  bem 
Uuterfcf)ieö,  t)a§  er  je$t  fleißiger  unt)  i^crnünftigcr  war  al^  früf)cr. 

Urfuta  befam  ju  5Bci{)nad)ten  ein  X()eatcr  gefc^enft.  ^oglcid}  unterfud;te  ftc 
alle  ^Hippen  unt)  rief  bei  jeDer  fc^öneu  ober  intcreifanten:  ©a^  bin  id;!  —  6ie 
fleUte  5^eforationcn  unb  Änlilfen  auf,  lief  5^ienflbofcn  aufmarfd^iereu,  unb  bie 
^uppe,  bie  fte  felb|t  bebeutete,  fagtc  il)nen  bie  gröbflen  ^mpcrtincujen  unb  ivarf 
fte  famt  unb  fonberi^  jum  ^enfJer  l)inau^.  53ann  fam  bie  ^oli^ci,  bie  ftc  oeil^aftete, 
per^örte,  verurteilte,  n?äl)renb  fte  bDl)nifd)  erflarte,  fte  mürbe  ftd}  fd;ün  ju  retten 
miflTen.  Unb  ba  Urfula,  »a^renb  fie  fo  fprad},  ftd)  üergeblid)  ben  Äopf  jerbrad), 
wie  fte  bie  ^^nppe  retten  fönne,  lief  fie  fie  enblid;  einfad}  burd}  bie  ©erfe  beö 
3immerö  entfdjmeben.  —  5)a^  ^ilt  nic^t,  i>ai^  gilt  nicbt!  rief  Xl)oma^,  bcr  mit 
offnem 5)iunbe  jtifa^, man  fann  bod)  garniert  fliegen! —  ©piel  bu  bod}  felbft  mit! 
fagte  fein  ^ater,  aber  Xbomaö  fa^tc  ungcbulbig:  3d)  meif  ja  nid;t^,  mir  fallt 
nie  etwa^  ein,  unb  Urfula  mei§  immer  etwaj^.—  Urfula  trat  l)inter  il)rem  t^cater 
öor,  fragte  fid)  langfam  bieS^afe,  fa\)  trocfen  Pon  einem  jum  anbern  unb  manbte 
ftc^  leife  pfeifenb  einer  neuen  ^Sefd^äftigung  ju.  2Bie  aber  H^onuii^  nun  bod) 
feinerfeit^  baß  ©tue!  ju  Snbe  fül)ren  wollte  unb  gleid;  wad)  ben  erften  5iBorten 
nic^t  tveiter  fonnte,  fam  fie  jurücf  unb  ^alf  il)m  ein,  nal)m  i^m  bie  ^^uppen  au^ 
ber  ^anb,  fobaf  er  enblic^  gan^  ^urücEtrat,  unb  fpielte  bie  ^ad)e  allein  fertig. 
Unerfd)öpflic^  mar  fte  in  il)ren  (Einfallen.— 3d)  meif  awd)  n\d)tßl  fagte  fie  meiften«?, 
menn  er  fie  bat  in  fpielen,  aber  menn  fte  bann  nur  ein  paar  5Eorte  gefprod;en 
\)ane,  fo  mar  aiid)  fietß  fd)on  irgenb  eine  Situation  Porl)anben  unb  bann  ging 
baß  ©piel  mie  Pon  felber  meiter.  ©ie  mar  oft  felbft  erftaunt,  menn  fte  ein  ©türf 
gefpielt  ^atte,  i>on  bem  fte,  el)e  e^  begann,  and}  nic^t  baß  minbefle  al)nte.  2luf 
\i)ve  fomifdjen  (Einfalle  faf)  fte  eta>a^  f)erab  unb  betonte  ftetß,  ii)v  Zaient  liege 
im  Xragifc^en.  Slber  il)re  tragifdjen  5I)amen  malträtierte  fte  ebenfalls  ftet^  auf 
baß  empfinblidjfle,  ba^  fie  fid)  ben  5:ob  miinfd)ten  unb  jum  ^imnui  fdjreienb 
ein^ermanbelten,  auf  einfamen  ?Oiarften,  in  ober  ^23interlanbfd;aft  ober  gar 
auf  bem  nacften  S:f)eaterbrctt,  benn  baß  fam  auc^  Por,  ba^  Urfula  il)nen  auc^ 
nod)  baß  leöte,  bie  ^uliffen  na^m.  ^aß  X^oma^  fpielte,  mürbe  nad;  einer 
5Seile  immer  irgenb  etma^,  baß  Urfula  fd)cn  einmal  gefpielt  l)atte.  Unb  er 
madjte  e^  genau  wie  fte,  inbem  er  bie  ^])uppen  jebe^mal  am  ©d^luf  laut  tveinen 
lief. 

(Einmal  ^örte  er  überhaupt  nid)t  tvieber  auf,  unb  Urfula,  bie  bi^  ba^in  fe^r 
teilnal)mlos?  t>or  bem  23orl)ang  gefeffen  hatte,  ^ord}te  plö^lic^  aufmerffam,  benn 
S:i)oma^  fonnte  mirfltd}e©c^lud}jtöne  mad^en,  jum  23ermed;feln  ed)te.  5?emunbernb 
^örte  fte  ^u,  ba  er  aber  gar  nid}t  mieber  ftili  mar,  rief  fte  eixblid)  ungebulbig,  nun 
fei  e^  genug.  2lber  er  fd;lud)jtc  meiter,  unb  mie  fte  auffprang  unb  auf  ihn  jufam, 
fa^  fte,  ba%  feine  ipanbe  naf  pon Xränen  maren.  6te  \)iclten  fein &efid)t  bebcdt.  Ur;; 
fula  rüttelte  an  ben(5)elenfeit,  aber  er  t)örte  nic^t  auf  fte,  fein  ganzer  ilörper  fd;ütterte 
im  deinen,  (inbiid)  fprang  er  auf,  marf  fid)  auf  baß  ©ofa  unb  t>ergrub  ben  ^opf 
in^ÄifTen.  ^rau (Elifabetl)  fam,  aber  er  gab  aucf)  Unfeine Slntmort.  eein©d;lud)ien 
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toaxb  (iUmä\){\d)  fliüer.  @ic  fe^fe  ftrf)  ju  i^m,  na^m  feine  S^anb  imb  mattete,  bi^ 
er  fid)  ^anj  beruhigt  ^atte.  Snblirf)  virf)tete  er  ftc^  auf  unb  flarrte  toor  ftc^  ^itt. 

X^oma^,  tx>e^^alb  meintejl  t)u?  ^rf)  tveif  eß  md)t\  fagte  er  unb  fa^  in  bie  £eere. 
omaö  fa^  ein  n^enig  t)eräc()tlid}  auf  bie  Äameraben,  öie  in  öer 
25olf^fc^u(e  jurüöblieben,  bic  legten  ^(ajfen  burc^marfjten,  bann 
[im  fonfirmicrt  ttjurben  unb  in  irgenb  ein  5?anbtverf  eintraten;  ba^ 
'^f  mar  i^r  2o^,  unb  er  na^m  fid)  üor,  im  fpäteren  Seben  feinen 
M  einzigen  üon  if)nen  me^r  ju  gröfen.  2iuc^  t>on  feinen  £et)rern,  ja 
felbj!  t>on  bem  alten  ©d()u{gebäube  trennte  er  jtc^  o^ne  ©c^merj.  —  2)a^ 
@i)mnaftum  mar  ein  neuer,  roter  5Sarff?einbau,  unten  in  ber  S^aüe  ^ing  ein 
grofer  ^ronteud)ter,  unb  in  ben  5l(a|fen  mar  me(>r  ^iäjt  unb  ^equemUc()feit  a\ä 
in  ben  bumpfen,  niebrigen  Ülaumen  ber  2So(föfd)ule.  5^ie  £ef)rer  trugen  eine 
belfere  ^(eibung  unb  blicffen  in  ben  Raufen  nic^t  mit  2(ufmerffamfeit  auf  bie 
guten  ^inge,  bie  er  feiner  ^rü^flücf^bofe  entnat)m,  fonbern  i)erje{)rten  felbfl  i^r 
533urf^;^  unb  (Scf)infenbrotc^en.  3«  bcv  Prüfung  i)attc  er  feine  @inne  gut  bei; 
fammen  unb  mad)tc  bem  jungen  £et)rer,  ber  i^n  ju  S^aixfc  au^gebilbet,  aUe  Sf)re. 
@ein  QSiffen  gab  i^m  @irf)er^eit,  unb  er  munberte  fid)  über  bie  (üngfllic^en  @e; 
ftd)ter  ber  anbern,  bie  angcftrengt  bie  S5rauen  f)oc^jogen,  im  fortma^renben  3«^ 
jlanb  ber  2}erteibigung.  53ian  ^ielt  i^n  für  einen  auf erorbentlic^  begabten  ®d)ükv, 
unb  oft  marb  er  feinen  neuen  Äamerabeu  aiß  ^Ocufter  t)orgcf;a(ten.— 5ßer  ^ätte  baß 
gebad)t!  fagfe  ber  3uf?ijrat  unb  fd)idte  X^omaö'  früherem  5pau^le{)rer  einen  ^orb 
mit  gutem  5Bein  au^  feinem  ^clkv,  ^icfc  3Rarf)^iIfe|!unbett  hörten  nun  auf  unb 
X^oma^  ^atte  ml  ju  tun,  um  fid)  mf  feiner  5pöf)e  ju  ct^aiten.  2lber  bie  ©runb; 
lagen  maren  gut  gelegt,  an  baß  flrenge  Sirbeiten  mar  er  gemot)nt,  e^  machte  i^m 
^reube,  bie  beften  S^nfuren  ju  erhalten,  unb  fo  fc^ien  allcß  leichter. 

3u  ^aufe  bilbete  fein  ^auptintereffe  je^t  ein  ^a^rrab,  baß  \\)m  fein  93ater  ju 
(g{)ren  bcß  be)tanbenen  (Sjcamen^  fd)cnttc.  Urfula  t)attc  gelad)t  aiß  er  e^  befam, 
unb  bef)auptet,  er  merbe  nie  im  £eben  lernen,  e^  ju  fat)ren;  baß  ftarfjelte  feinen 
^h^9^^-  '^mmct  fagte  Urfula,  er  fei  unpraftifc^,  unftc^er,  er  merbe  nic^tj^  im 
£eben  üormärtö  bringen!  SDas^  ärgerte  i^n  me{)r  al^  er  fid)  merfen  lief. 

2luf  bem  langen  @ang  bcß  ipinter^aufe^  lernte  er  nun  baß  Üvabfa^ren,  an 
jener  Xür  auffteigenb,  mo  einj^  in  feinen  Äinberträumen  ber  3^««^^  begann! 
Unabfe^bar  erfcf)ien  i^m  früher  biefer  ©ang,  unb  nun  mar  er  fo  furj  gemorben! 
SBenn  er  am  untern  Snbe  anlangte,  fo  ärgerte  er  fid).  Unb  bann  flogen  bie 
Monate  an  il>m  üorbei,  unb  mieber  mar  er  am  Januar  angelangt  S5alb  fonnte 
er  auc^  ^art  an  jener  Xreppe  t)orüberfal)ren,  bereu  alte  ipoljflufen  beinal)  fc^marj 
in  bie  Xiefe  fül)rten,  ol)ne  ba^  cß  ii)n  nod)  fdjminbelte.  S^ie  Hebungen  unb 
©enfungen  bcß  S3oben^,  früher  ge^eimni^ooll,  erfd)ienen  je^t  nur  läjtig.  Sr 
nal)m  fein  diab  unb  trug  e^  in  ben  ©arten. — ^aß  Sluff^eigen  i|^  ba^  ©cl)merf!e! 
fagte  er  ju  Urfula,  aber  menn  man  erf!  einmal  im  ©ange  ifl,  bann  ge^t  e^  ganj 
t>on  felbft. — ^ad)  ein  paar  mifglürften  2Serfucf)en  mar  er  oben,  baß  v>orbere9vab 
fc^manfte  ein  menig  l)in  unb  ^er,  aber  bann  befam  e^  eine  fefle  Diic^tung;  unb 
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nun  gin^  c^  öie  ^ic^ivege  \)imh,  bie  t>ie  ganje  «Seite  bcß  &attcx\ß  umgm^tcn. 
Um  einjehte  «Siifc^e,  öie  i{)rc  Jmcigc  über  Me  SBege  nieber^ingen,  marf)te  er 
anfangt  Umweöe,  aber  al^  er  ftdjerer  mti>,  tvid)  er  i()tten  mdjt  mef)r  au^, 
fonbern  örängte  fic  mit  eiiter  Strmbetvegung  jur  6eite,  imb  cnblid)  minderte  er 
bie  ©c^neüigfeit  öer^a^rt  überhaupt  nic^t  me^r  nnb  fc^lug,  it^enn  if)n  ein  35ufrf> 
be^ittberte,  mit  Dem  gattjeu  2lrme  fraftig  feittvartö,  öa^  35(umen  mxb  33lüten  jiir 
(Srbe  fielen. 

Urfnla,  Die  i^n  anfänglich  öerfpoftete,  fonnte  nun  nic^tö  mel)r  fagen;  einmal 
fteüte  fte  fic^  öor  i^n  i)in  iinb  fragte,  ob  er  cß  erlaube,  ba^  fie  ebenfalls  ju 
fahren  öerfuc^e.— ©ie  f)attc  einen  ilavt  ausgeprägten  ©inn  für  «SigentumSred^te. 
tdatüvüd)  bavfii  bu  fahren!  antwortete  er  cttoaß  gönnerhaft.  —  3Racf)  jmei  Xagen 
fragte  fte  mit  befc^eibener  ©timme  i^re  53?utter,  ob  fte  nid)t  aud)  ein  Jweirab 
f)abcn  öürfe.  grau  Slifabet^  fanb  liefen  ©port  nid;t  paffent)  für  ein  ?0?ät)d)en. 
©0  fe^te  fxd)  Urfula  abenbS  unüermerft  auf  baß  ©ofa  i^reS  SSaterS,  feufjte  nad; 
einer  5öeile  halblaut  nnb  machte,  aiß  er  aufblickte,  fc^neü  ein  üerfunfen^tragifc^eS 
©eftc^t  3iber  bcv  ^tiftijrat  {)attc  gefc^aftlic^en  2]rger  gel)abt  unb  fertigte  fic  furj 
ah,   erfc()roc!en  ging  fte  fd)neU  ^inauS. 

grau  eiifabet^  fonnte  nid)t  üerl) intern,  baf  fte  5:^omaS'  iKab  benußte,  befahl 
i^r  aber,  baß  ga^ren  auf  bcn  ©arten  ju  befc^ranfen,  waß  Urfula  nic^t  tat. 
(Einmal  begegnete  fie  il)rer  93iutter  mitten  in  öer  Qtabt  ©ie  njollte  fdjon,  ftc^ 
»erraten  glaubenb,  abf!eigen,  aber  grau  (glifabet^  erfannte  fte  überhaupt  nid)t 
Uttb  muf^erte  fte  faum,  bcnn  fic  i)attc  einen  3lnjug  üon  Stomas  angezogen  unb 
i^r  ^aar  unter  einer  n>eiten,  gejlricften  ?Ö?ü$e  »erborgen.  Urfula  fidjerte  in  fic^ 
hinein  nnb  fu^r  bann,  ^alb  beluftigt,  ^alb  nac^benf  lic^  ein  ©tue!  bcß  SBegS  hinter 
i^rer  ?Diutter  ^er,  bie  mit  i^rem  ftiilcn,  ruhigen  ©ang  ba^infc^ritt,  o^ne  bie  33licfe 
ju  bemerfen,  bie  man  i^r  jufanbte.  —  ©ie  fie^t  bod)  eigentlid)  ganj  anß  wie  ein 
S)iäbd)en!  backte  Urfula. 

©ie  erjdl)lte  Zlyomaß  i^r  (Erlebnis  unb  log,  fte  \)abc  ein  ganj  anbereS  ©efic^t 
gemacht,  beöl)alb  \)abc  \i)tc  ?Oiutter  fte  nidjt  erfannt.  —  3d)  n^erbe  bod;  ©c^au; 
fpielerin!  —  Unb  bann  ärgerte  fte  ftd),  ba^  fic  uic^t  »irflic^  ein  anbereö  ©eftc^t 
gemad)t  l)abe,  ba^  fic  fid)  fogleid)  jurürf jog,  unb  ba^  eigentlich  gan^  luib  gar  fein 
2Serbicnfi  auf  i^rer  ©eite  tv\ir.  ©ie  füllte  fid)  beinah  gefränft  in  il)rer  Äünftler; 
e^re  unb  befcl)lof,  fte  «lieber  ^erjufleUen.  2lm  näcfjften  ilage  jog  fic  lieber 
jvnabenfleibung  an,  na^m  X^omaö'  ©c^ulmappe  anf  bcn  diüdcn  nnb  mi^tc  cß 
fo  einzurichten,  ba%  fic,  fcf)einbar  üon  auSmärtS  fommenb,  il)rer  g3iutter  unten  in  ber 
©äutenl)aüe  begegnete.  —  2SaS  für  ein  trocfener,  vergrämter  ^nngc,  bad)tc  grau 
(iiifabct^,  imb  wollte  an  i^r  »orbei.  2lber  Urfula  trieb  bie  ^ad)C  anf  bie  ©pi^e: 
'^ft  Z^omaß  ju  S^anfc''!  fragte  fte  mit  »erfteüter,  etwaS  mecfernber  ©timme.  ©ie 
Unnatürlid}feit  biefer  ©pracf)e  fiel  il)r  auf,  fie  fa^tc  bcn  üermeintlicfjen  jtnabcn 
nä^er  inö  2luge,  erfannte  ipre  1od)tcv,  lie^  ftd;  nid;tS  merfen,  bejahte  bie  grage 
imb  fc^ritt  freunblicl)  uicfenb  jum  Sore  ^inanß.  Iriumpl)ierenb  ftürmte  Urfula 
ju  t\)omaß, 
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Sßa^  für  ein  ^nabe  war  f)euf  i\ad)mittaQ  bei  t>ir?  fragte  ^rau  (Elifabet^  bei? 
läufig  nac()  öem  Stbenbeffen.—  3Rur  einer  au^  meiner  klaffe!  antnjortete  Z^omag 
unb  fe^rfe  ben  ^M  inß  S)unfel.— ©age  i^m,  ein  anbere^  ?0?al  foüe  er  feine  ?9?uße 
t>or  mir  abnehmen.  @i)mnaftaflen  —  fügte  fte  mit  Betonung  i^inju  —  foUten  baß 
eigentlich  öon  felber  wiflfen.  X^omaö  njurbe  fe^r  rot,  aber  Urfuta  rief:  2Sielleid;t 
waren  ©pa^en  örunter!  unb  ia^  xcd)t  fcf)abenfro^  unb  unverfroren  brein.  — 
3^r  Xriump^gefü^l  war  nun  üoUfommen.  Um  fo  größer  war  bie  5lbfü^lung,  al^ 
fte  auf  i^rem  5\opffi|fen  einen  ^rief  üon  i^rer  sDvufter  fanb:  SBenn  fte  ©i^au? 
fpielerin  werben  wolle,  fo  muffe  fte  noc^  fe^r  öiel  lernen;  i^re  heutige  DioUe 
in  ber  ©äulen^alle  l)abe  fte  redE)t  mittelmäßig  gefpielt,  im  übrigen  müßten  ber? 
artige  ^inbereien  auf^ßrett,  wenn  fte  wolle,  ba^  man  fte  al^  öernünftigej?  ?Ö?äb(^en 
be^anble;  ©cl)aufpielerinnen  pflegten  auf  ber  ©traße  nidjt  in  9}erflcibung  ju 
ge^en. 

3um  erflenmal  empfanb  Urfuta  bie  Überlegenheit  i^rer  ^uttev.  Unb  auc^ 
^rau  ^lifabet^  perwunberte  ftc^  über  ftc^  felbfl,  ta^  fte  fo  fü^l  unb  biplomatifc^ 
^anbelte.  —  2luf  i^re  Hoffnung,  Urfula  werbe  fo  wie  fte  e^  wollte  unb  wünfc^te, 
\)attc  fte  allmä^lid)  periicl)tet,  ba  fte  me^r  unb  mel)r  einfa^,  mc  auö|id)t^lo^  i^r 
SBunfc^  war.  ©ie  mufte  jufc^en,  waß  an  biefem  5linbe  für  fte  übrigblieb,  ©er 
tägliche,  oft  garttic^t  fühlbare  Äampf  mit  einer  f!drferen  3^atur  \)aüc  fte  langfam 
erfcl)ßpft. 

Urfula^  ©ebanfe,  ©c^aufpielerin  ju  werben,  fc^ien  bi^  jci^t  in  i^rem  Seben 
leitenb  gewefen  ju  fein,  aber  atlma^lic^  fam  eine  Jeit,  wo  fte  ein  Peräc^tlicl)e^  ©eftcljt 
jog,  wenn  bapon  bie  fKebe  war.  S^iafoniffln  werben,  fagte  fte  mit  fc^wärmerifdjcm 
33lic!,  fei  Piel  fc^öner,  Piel  ebler,  Piel  fegen^reidjer.  Sann  wieber  wollte  fte  ganj 
jur  £anbwirtfcl)aft  übergeben,  aber  bei  näherer  Überlegung  fagte  \i)v  and)  biefer 
S5eruf  nic^t  ju,  unb  fte  fcl)rieb  in  einem  2luffa|:  Die  £anbwirtfcl;aft  ^at  i^re  guten 
unb  i^re  fc^led^ten  ©eiten;  einerfeitö  erhält  fte  im  5Dienfc^en  baß  @efül)l  für  bie 
3Ratur,  anberfeit^  per^inbert  fte  i^n  fid)  mitben  großen  Gieijlern,  wie  jumS5eifpiel 
©exilier,  ju  befcljaftigen.  —  ©d^üeßlic^  fanb  fte  ^erau^,  ba^  ftd)  für  einen  Piel? 
feitigen  ^O^enfrfjen  überhaupt  fein  Seruf  eigne;  einmal  lief  fte  1,i)omaß  raten, 
voaß  fte  wol)l  fpäter  tun  werbe.  S5ei  aüem,  toaß  er  fagte,  fd)ntteUc  fte  ben  Äopf, 
bann  fcl)Wieg  fte  nac^benflid;,  fa^  in^  Seere  unb  fagte  langfam:  ic^  fterbe  frü^; 
gib  ac^t,  eine^  ?Dtorgen^  finbet  man  mid)  tot  in  meinem  ^cttc.  Sann  jie^t  man 
mir  ein  weißet  ^emb  an,  legt  mid)  in  ben  ©arg,  fet^t  mir  bk  5}it)rtenfrone 
auf  ben  ^opf,  unb  ic^  perlajfe  bie  5QSelt  ol)ne  ein  2Sermäd)tni^. —  ©iefen  Sluöbrud 
i)aue  fte  in  einem  S3ud)  getefen,  unb  er  i)atte  ii)t  abfonberlic()  gut  gefalleit. 

2luf  Xl)oma^  machten  berlei  Dieben  feinen  großen  (Sinbrud—  hn  foUteft  bid) 
fc^dmen,  fagte  er  einmal,  ba^  bn  nic()t  mcl)V  ©d)aufpielerin  werben  willf!;  voaß 
man  ftc^  porgenommen  l)at,  muß  man  bod)  and}  auöfü^ren!  5Ba^  würbe  benn 
5papa  baju  fagen,  wenn  ic^  je$t  auf  einmal  nic^t  mel)r  auf  ber  ©c^ule  fein  mochte. 
23ielleid)t  werbe  id;  x\cd)  einmal  berühmt  —  unb  bn  n\d)tl  fe^te  er  fafl  mit  ©enug? 
tuung  l)inju.  2)ie  guten  Erfolge,  bie  3lnerfennung  feittcr  £e^rer  Ratten  i^n  emaß 
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flol5  unö  feihftQcfäüig  ^emcicift,  unö  fein  25atcr  narrte  Mcfen  etolj,  Den  er  al^ 
ein  gute^  ^ättei  anfaf),  fi'c^  oben  ju  erhalten. 

©eine  mtfd:)ükv  lief  er  i^n  oft  füllen,  ©e^r  beliebt  mar  er  bei  i^nen  nicf)t. 
lase^.nnb  md)cnUmg  mtct)vte  er  mit  \i)nm  famerabfcf;aftli4  Dann  mieber  war 
er  sant^  fremö  unb  gleichgültig,  üerga^  ciUe  SSerabreönngen,  fobaf  auf  i^n  nirfjt 
öer  geringfle  2Serlaf  war.  3luf  bcm  <Bd)\xn)ofc  fonberte  er  fiel)  plo^lid;  üon  i^nen 
ö^  m  ftc^  i"  ein^  ^cfe  jurürf  unö  fa^  flarr  über  bie  2Beite  ber  i:)äd)ev.  2Baö  er 
bann  bad)tc,  wu^te  er  felbft  nic^t.  (i^  war  ein  2Be^  in  i^m,  baö,  wäre  e^  m^ 
bcm  bmxtkn  ©runbe  feiner  ©eele  geftiegen  nnt)  ^um  wirflic^en  ©efü^l  geworben, 
ii)\\  Uttc  ^erreigen  mü|i"en.  ^oc^  e^  flieg  nic^t  empor,  er  a^nte  e^  und)  faum,  nur 
war  e^  juweilen,  al^  fei  er  eigentlich)  ganj  wo  anber^,  alö  muffe  er  wie  mit  einem 
@d}lage  erwachen,  unt»  bann  —  aber  baß  Unerhörte  lief  ftcf;  nicf)t  fül)len,  nod; 
weniger  benfcn,  e^  war  auc^  im^runbe  garniert  ba,  benn  wenn  er  ftc^  ^nweilen 
a\iß  fold)m  3wielid;t  ^erau^rif  in  bie  SBirHic^feit  unb  fic^  l)alblaut  fragte:  toaß 
ift  benn  nun  eigentlich  ?  unb  um  ftc^  ^erum  fai),  unb  blenbenb  l)eü  bie  iSonne  am 
i?immel  )Tanb  unb  fef?  unb  greifbar  ftc^  bie  Däcfier  abzeichneten  gegen  baß  S3lau, 
wenn  bann  t>\c  &{odc  läutete  jum  SBieberbeginn  ber  ©tunbe  unb  bie  ©c^üler 
ben  Eingängen  juf^romten,  bann  fam  er  fic^  oft  albern  unb  töricfjt  öor.  3n  ber 
näc{)ften  ^aufe  war  aücß  öergeffen.  (iß  »ergingen  5Boc^en,  bann  fam  e^  wieber 
langfam  über  ii)n;  erfl  gefpräc^ig,  perftummte  er  allmäl)licl)  unb  fal)  enblic^  nur 
noc^  auf  bie  ©tiefel  feiner  Äameraben,  bk  \iä)  plö^licl)  o^ne  ©runb  ^oben,  bann 
wieber  fenften,  o^ne  jemals  il)r  3luöfe^en  ^u  verlieren,  tot  unb  bod;  lebenbig,  of)ne 
eignen  SBiüen  in  i^rer  Bewegung  unb  and)  o^ne  ben  SBillen  unb  felbft  ol)ne  baß 

Sßiffen  ber  5)tenfcf)en,  bereu  5"f^  in  i^nen  f?ec!ten unb  wieber  perbicl)tete  fic^ 

ber  2Rebel  über  i^m.  Sr  fai)  ^lut  anß  einer  SBunbe  rinnen  unb  e^  quoll  genau 
fo  rot  toie  {ein  eignet.  (Ein  5)iitfcl)üler  erklärte  i^m  eine  fc^wierige  ©teile  in 
feinem  ^nd)C,  unb  anflatt  J^uju^ören  fal)  er  nur  ben  frcmben  J^igeftnger,  beffen 
S'pant,  wie  er  gan$  na^  ^infc^aute,  in  ber  ©onne  wie  jartefte  matte  ©cibe 
glänzte,  bie  l)unberte  Pon  alierfleinf?en  roten  unb  fmaragbgrünen  £ic^tern  jurücf^ 
warf,  genau  wie  feine  eigne  ^aut;  —  ein  ©piel,  baß  er  in  langweiligen  ©tunben 
oft  »erfolgte.  3lber  bie  5}?enfc^en  rückten  i^m  burd;  biefe  fßrperlicf)e  Q)kid)f 
^eif  nic^t  nd^er.  —  55ilbeft  bn  bir  etwa  ein,  cMaß  55efonbere^  ju  fein?  Sr 
glaubte  feinen  2}ater  ju  l)6ren,  ber  biefc  5ß5orte  fpvad).  Slber  fle  famen  nid)t 
Pon  feinem  SSater,  er  ^örte  fie  Pon  irgenbwo,  bad)tc  ober  fül)lte  |Te  f'elbfl,  obne 
ba^  fie  anß  feinem  ^nnft-n  famen.  —  5^er  J^igefinger  »erfc^wanb:  ^örft  bn 
eigentlich  nhevi)anpt  nod)  ju?  fragte  fein  2ßacl)bar.  —  Zl)omaß  errötete  kid)t: 
@ib  bir  nur  feine  53tül)e,  fagte  er,  ic^  wollte  nur  fel)en,  ob  bu  ebenfo  flug  wdreft 
wie  id)  ober  ob  bn  nid)tß  begriffeft.  —  €r  l)atte  l)erau^gefunben,  ba^  man  fid) 
im  £eben  beffer  fre^t,  wenn  man  ben  ?9iitmenfcf)en  gegenüber  ben  Überlegenen 
fpielt,  namenflid}  bann,  wenn  man  ertappt  wirb.  —  ©olcf)e  5S3orte  famen  il)m 
leicljt  über  bie  ^ippe,  ol)ne  ba^  er  eigentlich  mit  feiner  ©eele  an  i^ncn  beteiligt 
war;  er  fprac^  fie  wie  Formeln,  bk  fid)  »on  felbfl  terfteljen,  o^ne  fid)  etKaß  babei 
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ju  öenfen.  Unb  bkfei  innere  Xlnbeteiliötfeiu  gab  \\)m  eine  @ic()er^eit;  eine  Un^; 
terfroren^eit,  öie  bie  anbern  täufc^te:  fte  fü|)(ten  ftc^)  unterlegen,  fte  mürben 
unfic^er  unter  feinem  ^M,  bet  juweilen  einen  Slu^brud  jeigen  fonnte,  ber  meit 
über  feine  3a^re  ^inau^ging  unb  i^m  unmiüfürlid)  auömeicf)en  lief. 

gr  i|!  ^oc^mütig!  fo  ^ief  e^;  Die  einen  meinten,  n?ei(er  v>on  mütterlicher  ©eite 
anß  einer  Slbel^familie  flamme,  bie  anbern,  tvcil  er  iietß  blenbenbreine  SBdfdje 
trug,  ttjieber  önbere,  weil  fein  ^ater  ein  S^mß  beft^e,  baß  fahci\)aft  grof  fei,  unb 
einen  uralten  ©arten,  ber  ftc^  njeit^in  erflrecfe;  fo  menigflen^  fagte  man;  baß 
S^axxß  —  nun,  üon  torne  mar  e^  immerhin  rec()t  anfe^nlic^,  aber  xoaß  Dahinter 
tvar,  fonnte  niemanb  wiflfen;  ben  ©arten  aber  l)atte  überhaupt  nocf)  niemanb  ju 
©eftc^t  bekommen.  5[Ber  fonnte  auc^  im  (E^rnfte  glauben,  ba^  ftc^  barin  —  wie 
X^oma^  in  ber  S3otaniffTunbe  angab—  ein  35aum  befanb,  fo  ^oc^  tvie  ein  ^au^, 
ber  n>irflic()e  Slulpenblüten  trug?  —  €r  follc  eine  jener  S3lüfen  mitbringen!  fo 
forberte  man,  bamit  er  bemeife,  ba^  er  tt>al)r  gefprocl)en.  Slber  i^m  lag 
nict)t^  baran,  ob  fte  i^m  glaubten  ober  nicl)t,  unb  er  maf  fie  nur  mit  einem 
flummen  S3lirfe.  @ie  maren  i^m  alle  gleid)gültig.  ?0?it  Slle^anber,  ben  er  früher 
mieb,  ücrfe^rtc  er  |e$t  mie  mit  jebem  anbern,  unb  2lle;;anber,  ber  meber  ben 
früheren  SBedjfel  begriff  noc()  bcw  ießigen,  aber  gegen  Xl)oma^  im  ©runbc  nic^tö 
einjuwenben  \:)aiU,  l)ielt  ftc^  in  ben@renjen  biß  SSerfe^r^,  bie  X^omaö  üorjeic^nete. 
SBenn  er  fic^  auf  bem  SRac^^aufeweg  t)on  i|)m  i?erabfcl)iebete/  ftrecfte  er  Xl)oma^ 
bie  ^anb  entgegen  mit  einer  Semegung,  bie,  beflimmt  unb  üon  referuierter  5perj^ 
licf)feit,  ungefähr  l^^a^U:  id;  mill  bic^  nicl)t  länger  aufl)alten,  —  alfo  bi^  jum 
näcl)f!en  ?9iale.  —  Wnb  boc^  gefc^a^  e^  einmal,  ba^  2lle;ranber  bie  alten  Srinne^ 
rungen  aufrührte.  5^a^  mar  an  einem  ©ommerabenb,  a\ß  fte  öon  einem  ©c^ul:^ 
auffinge  ^eimle^rten.  @c()on  am  9?ac()mittage  Ratten  ftd)  bie  beiben,  ol)ne  ba^ 
ber  eine  ben  anbren  fuc^te,  üon  ben  übrigen  abgefonbert,  burd)  '^\x^a]i  maren 
fte  jufammengetroffen ,  l)atten  erft  geflutt,  mie  fte  fid?  pl6^lic()  allein  fa^en ,  unb 
bann  maren  fte,  mie  felbfluerflanblic^,  nebeneinanber  ^ergegangett,  erf!  mortlo^, 
bann  im  ©efpräc^e;  unb  mie  fte  fo  jufammengingen,  mic  in  alter  3^it,  begann 
2lle;i:anber  märmcr  ju  empfinben,  unb  er  meinte,  ä\)X([\^tß  muffe  aud)  in  5:l)omaö 
üorge^en.  €r  fa^,  auc^  Z^omaß  f)atte  feine  eigentlichen  g^reunbe,  gerabe  fo  ivie 
er;  me^^alb  foüte  nic^t  baß  frül)ere,  ^erilicl)e  2Serl)ciUni^  miebcrfe^ren?  ©ie 
rebeten  über  bie  gleic^giltigflen  ©iitge,  aber  mie  Z^^maß  i^m  unter  ber  Xür 
feinet  ^aufeö  bie  ^anb  entgegenftrecfte,  l)ielt  2llejranber  fte  unfcl)lüfftg  längere 
5eit,  unb  bann  fagte  er:  X^omaö,  mir  maren  boc^  frül)er  greunbe;  l)af!  bu  baß 
ganj  üergeffen?  — 3:i)oma^  erblaßte.  S^ein,  fagte  er,  baß  ^ahi  \&j  nic^t  pergeffen, 
unb  fucl)te  it)m  bie  ^anb  ju  entjie^en.  —  Tonnen  mir  nid;t  mieber  ^reunbe 
merben,  fo  mie  früher?  —  £af  mid()  lo^,  fagte  X^oma^,  unb  menn  bu  miüfl,  ba^ 
mir  meiter  miteinanber  Perfe^ren  fo  mie  je^t,  fo  fage  baß  nie  mieber.  —  (£r  ent; 
jog  i^m  feine  5?anb,  trat  in  ben  2}orpla^  jurüc!  unb  fc^lof  bie  5?auötür.  S)ann 
ging  er  langfam  bie  Xreppe  empor,  unb  mie  er  in  feinem  Jimmer  anlattgte,  ftanb 
er  regung^lo^  unb  feine  ©c^läfen  flopften. 
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S^  dauerte  eine  Jeit,  e^e  er  t)ie  grofe  23errtinimunö,  öie  jener  Slbenb  in  if)m 
aufrührte,  lUcrnjanb.  (£r  n>ar  nid)t  traurig,  er  war  aucf)  nic^t  unglücflid),  aber 
eine  öumpfe  Seer^eit  war  in  i^m,  unö  t"ie  üerförperte  ftd}  in  jenem  5lopf,  t)en  er 
gebanfenlo^  auf^  U{d)bian,  in  feine  S5ücf)er  malte:  Sin  armfelige^,  üerjeic^nete^ 
^^rofil,  in  allen  feinen  teilen  falfd;  unb  t>erjerrt.  2lber  jene  Stimmung  verging 
wieber;  ber  S^Jang  der  ©c^nle,  baß  lebendige  treiben  um  i^n  l)erum  l)alf  ba^n, 
unb  anc^  er  felblt  gab  fid)  ?9iül)e,  fte  üon  (id)  ab^nfdjntteln.  (£r  l)atte  alInuTil)lid} 
Srfa^rung  gewonnen  nnb  tvu^te,  t>a^  alicß  Xrnbe,  traurige  üergel)t  im  2eben, 
wenn  man  e^  moglicl)!!  wenig  bead)tct,  wenn  man  tut,  al^  fei  eö  im  ©runöe  gar 
nid)t  ba,  wenn  man  bie  3lugen  fef?  in^  2ic^t  fe^rt.  —  ^u\d)  b\v  S3ewegung  unb 
turne,  —  i)atte  fein  SSater  ju  il>m  gefagt,  unb  Zf)omaß,  ber  eö  gelernt  ^atte,  in 
feinem  25ater  ein  3Sorbilb  ^u  fe^en,  folgte  if)m  unb  faub,  ba^  er  rerf)t  l)abe.  Si^enn 
wenn  er  erfc^öpft  Pon  folc^en  Übungen  in  fein  3intmer  ging,  fo  war  il)m 
frei  unb  frifcf;  ^umnte.  (£in  anbere^  ?9iitte(,  baß  er  ftc^  felbjt  auögebad)t  ^atte, 
f)alf  fajt  nod}  bejfer:  (£r  fd;lug  ftrf)  re(i)t^  unb  linf^  rüc!fid)t^loö  mit  ben  ftacfjen 
Rauben  gegen  baß  ©efidjt,  biß  eß  ^ei§  würbe,  gegen  ^acfen,  @tirn  unb  ^inter^ 
fopf,  unb  nac^  folcf)er  ?9ta^regelung  fam  er  ftc^  Por  wie  ein  iperr,  ber  feinen 
(gflapen  gejürfitigt  Ijat,  unb  ber  wei^,  ba^  jeuer  if)m  nun  wieber  für  einige  'Seit 
ge^orfam  folgt. 

2lle;t:anber  üerfud}te  feine  neue  5lnnal)erung  an  Xl)oma^,  e^  fd)ien  fogar,  al^ 
üermcibe  er  i^n  jeßt  ein  wenig;  aber  S^oma^  tat,  aiß  bemerke  er  cß  nic^t;  er 
\)attc  gegen  i^n  eine  Sic^erl)eit  bcß  Zoncß  wie  ein  Srwad)fener,  unb  aud) 
3ile;L-anber  fe^rte  juweilen  bie  Singen  Por  feinem  ^iide  fort,  ber  fo  war,  al^  richte 
er  ftd)  auf  eine  i^ac^e  unb  uic^t  auf  einen  SJienfc^en. 

5)iel)rere  53iitfd)ü(er  erlebten  (Jnttäufc^ungen  mit  il)m.  (fr  taufd}te  fte,  ol)ne 
e^  ^u  wollen,  (iß  tonnte  immer  nod)  gefc^el)en,  ba^  er  ftd;  fd)einbar  anfd)lo§  an 
einen  ^ameraben.  3lber  ebenfo  oft  gefcl)al)  e^,  ba^  er  pl6ßlid)  einmal  mit  SBiber;; 
willen  an  i^n  bad:)te,  ol)ne  ben  geringffen  ©runb  bafür  ju  wiffen;  ba^  er  i^n,  ol)ne 
e^  ju  wollen,  falt,  l)0(^mütig  bef)anbclte  unb  i^m  fd}lie^iid;  gerabe  ^erau^  er^ 
flärte,  er  wolle  nic^t  me^r  mit  il)m  perfe^ren.  —  (Einmal  fagte  ein  fo  ^nfücf^ 
geito^ener:  einen  wirflic^en,  wa^r^aften  ^^rennb  bel)anble  man  nic^t  fo.  2)a  ^a^ 
i^nX^oma^  mit  einem  großen,  ^alb  erjTaunten,  l)alb  falten $>lic!e  an  unb  erwiberte: 
^reunb?  ^aft  bn  bir  eingebilbet,  ba^  wir  ^renube  wären?  t)a  mü^teft  bn  ein 
anbrer  fein! 

Um  fo  merfwürbiger  war  fein  23erfe^r  mit  einem  großen,  unterfeßten,  breite 
fd)ultriöen  jungen,  ber  tag  lief)  morgend  anß  einem  benadjbarten  I^orfe  ^ur  6d)ule 
fu^r,  burd)auö  wie  ber  ^So^n  cine^  i^anern  an^fal)  unb  für  bie  ^lajye  inel  \n  alt 
war.  3n  ber  turnl^alle  f)attc  ftd}  biefer  2}erfe^r  entwicfelt.  X^oma^  mi^tc  genau, 
ba^  er  fic^  im  ©runbe  nidjt^  anß  it>m  mad^te,  aber  gerabe  weil  biefe  5reunbfd;aft 
feine  5lbfü^lung,  feine  Snttänfdjnng  erfaljren  fonnte,  war  (ie  Pon  etwaß  größerer 
2)auer.  S^omaö  ^alf  il)m  Por  ber  gtunbe  an  feinen  Slrbeiten,  ba  er  ein  wenig 
fc^wer  begriff,  freute  ftd)  an  feinen  täppifc^en  5lu«brücfen  für  Dinge,  bie  er  nic^t 
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uerf^ant),  Qah  \\)m  sm\  öon  feinem  Xafdjengelbe,  öa  jener  fc^on  ranc^te,  nnb  bev 
anbete  tt»ie^emm  brarf)te  \i)m  jnm  S^anf  eine  ^fliaume,  einen  2Ipfel  ober  eine 
55irne  mit  a\iß  fernem  ^orfe.  Sind;  mufte  er  5:intenfie(ie  in  Z\)omaß'  Speften  avL^f 
radieren,  i^m  S31eiftifte  fpi^en,  alte  ©ta^lfeöern  awß  bem  5?aUer  entfenten,  i^m 
beim  Slnjie^n  beß  ^antciß  be|)ilflic^  fein  üi\b  in  öen  ^anfen,  njenn  e^  Zl)omaß 
einfiel,  jum  ^onöitor  binnberlanfen,  um  ©üpigfeiten  für  i^n  jn  ^olen.  3nm  ©anf 
erl)ie(t  er  ein  ©fürf  öaöon,  baß  er  mit  bem  ?Oiunbe  fangen  mn§te.  Zf)omaß 
nannte  if)n  S5arrj),  unt)  in  öer  5:at  tt>ar  er  für  i()n  ein  grofer,  fotgfamer,  treuer 
S^nnb,  auf  öen  er  ftd;  üerlaffen  fonnte.  S)ie  klügeren  unter  ben  Se^rern  tt)um 
Herten  fid),  toaß  n>o^l  ben  feinen,  ftd)  abfc()Iie§enben  ©o^n  au^  ber  ^oc^an9efe()enett 
gamitie  mit  bem  breiten,  in  feinen  ?i)ianieren  ungehobelten  S5auernjungen  i>evf 
binbe,  unb  auc^  ben  ?Oiitfc^ülern  n?ar  biefe  5t'cunbf(^aft  nic^t  v>er|]änblic^.  ©ie  üer^: 
fud)ten,  i|>n  mit  feinem  plumpen  ^reunbe  lacf^erlic^  ju  mad)en;  aber  S^oma^  fa^ 
nur  nac^benflirf)  unb  (angfam,  o^nc  ein  SBort  ju  fpre(^en,  an  i^nen  {)inunter.  Unb 
fie  tiefen  e^  ganj,  aiß  einer  unter  i^nen  uon  33arrt),  ber  einmal  bajufam,  auf 
Zi)omaß'  ?IBort  unb  läfft'ge  ^anbbenjegung  eine  fc^allenbe  Ohrfeige  ev\)\eit.  ^avt\) 
ttjar  ber  j^arffte  in  ber  klaffe,  ©iefe  ©tärfe  war  ettt^aß  Univanbelbare^,  auf  baß 
man  ftd)  oerlaffen  fonnte,  etiva^,  baß  mit  i^m  felb(!  eigentlid)  gar  nic^t^  ju  tun 
^atte,  unb  gerabe  be^^alb  mocl)te  X^oma^  il>n  fo  gern.  3ebe  2Bod}e  freute  er  ftc^ 
fc^on  auf  ben  ©am^tag,  benn  ba  entfaltete  ftc^  biefe  ^raft  Dolliommen. 

^m  ©am^tag  fanb  nac^  ©c^lu§  ber  ©c^ule  mit  9iegelmä^ig!eit  bie  grofe 
©c^lägerei  flatt  jn)ifd)cn  ben  ©pmnafiafren  unb  ben  5?ürgerfnoten/  n?omit  man 
bie  ©c()üler  ber  2>olf^fc()ulen  meinte,  ein  Slu^brud,  ber  Z^omaß  au§erorbentltc() 
gefiel,  ^r  felbf!  na^m  niemals  an  biefen  ©c()lägereien  auf  bem  f  ird^pla^  teil. 
S5arri)  beforgte  i^m  ein  gute^  ^lä^d)en,  tt)ie  einem  3wfd;auer  im  X^eater,  unb 
^olte  i^n  am  (Enbe  ber  ©c()lac^t  bort  n>ieber  ah.  —  Obgleich  beibe  5?eere^^aufen 
fic^  um  bie  gemot)nte  ©tunbe  mit  jielbemupter  ^bfid)t  aufeinanber  jubemegten, 
lag  bod)  jebe^mal  ber  ©c^ein  einc^  jufalligen  Slnlajfe^  jum  Klampfe  oor:  2luf 
einem  fel)r  formalen  ^w^f^eig  würben  je  jwei  ^einbe  einanber  entgegengefc^itft 
2lnfd;einenb  in  ein  ©efprac^  vertieft,  bewegten  fte  fid)  unentrinnbar  aufeinanber 
ju:  (Sin  heftiger  Diucf,  unb  einer  flog  t)om  ^f^afler  auf  bie  ©tra^e.  ©ie  ^eenbi^ 
gung  biefer  3^remonic  war  jugleic^)  baß  ©ignal  ^um  allgemeinen  Kampfe. 

5Da  war  ber  ipctuptling  ber  25olf^fc^ule,  beffen  5?anbgelenfe  unb  5'n§fnßd)el  weit 
auß  bem  ju  furjen,  fc^lotternben  grauen  Slnjug  t)erau0fc^auten;  ber  feine  ©trumpfe 
trug,  beflfen  ^ängenbe  Unterlippe  troff  wie  bei  einem  5punbe;  er  f)atte  fürc()terli(^e 
5}ianbclnarben  an  beiben  ©eiten  beß  S^aifeß  unb  jwei  fd)rccf itdjc  Singen,  in  benen 
fe^r  ml  ®ei^  war,  eine  gerötete,  aufgeftülpte  ^a\e  unb  eine  fc^auerlic^e  ©timme. 
^dt  lebl)after  greube  erfüüte  xiomaö  ber  SInblic!  biefe^  ©d^ieufal^.  Sr  fal)  auf 
i^n,  fo  wie  man  im  joologifc^en  ©arten  auf  ein  p^antartifd;e^  Ungeheuer  fielet; 
unb  and)  S3arri),  ber  nun  jum  Kampfe  auf  i^n  jutrat,  erfc^ien  i|)m  ganj  wie  ein 
Xier.  S3arri)  oerlor  nidjt  einen  2lugenblirf  feine  Dvu^e  unb  @emeffenl>eit.  ^Oiit. 
i)orgcfc()obenen,  tro$igcn  Üppen,  mit  jufammengejogenen  5lugenbrauen  unb 
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sefenUm  ^adcn  ftcinb  er  ba,  bct  md  feiner  treuherzigen,  fernigen  klugen  ho\)vtc 
ftc^  über  bk  ©d)u(fer  feinet  ^einbe^  ^in  in  öen  gröboben,  wortloi^,  fc^naufenb 
fuc^te  er  H)n  ^injuftrecfen.  ©ein  ©egner  iik^  zeitweilig  ein  t)albüerrtopfte^, 
pofannenartige^  ©e^enl  au^. 

9(ber  tvenn  nun  ^oc^geflrerft  öer  ©oppelförper  über  bcm  35oben  fd^roanfte, 
alö  fei  er  angefüttt  mit  roUenöem  50ietaU,  baß  i^n  halb  <m\  öie  eine,  halb  auf  bie 
anbere  ©eite  neigte,  wenn  er  fid)  felbft  Pom  ^obm  fenfrecfjt  in  öie  2uft  emporrif, 
ftd;  i)Dh  imb  \)ob,  faft  im  eignen  @(eid)gemid)te  fc^mebte,  fiel)  auf  bic  6eite  neigte 
unb  cxxbiid),  enblid)  nieberfiel,  unter  bcm  ©iegeögefc^rei  bct  Umrref)en£)en,  Dann 
pcrga^  X^oma^  aUcß  um  fid)  l)et;  etwaß  Uner^örte^  brac^  in  i^m  l)crt)or,  tau; 
melnb,  fc^winöelnö.  ^ann  erörterten  öie  andern  im  lebhaften  ©efpräd),  burc^ 
tt>e(d)en  ©riff  ber  ©egner  beftegt  fei,  wie  ber  anbre  anber^  i)ätte  anfajfen  follen, 
—  unb  bann  fanf  mit  einem  ^ak  aücß  in  i^m  jufammen,  er  war  wieber  in  ber 
2Birflicf)feit,  unb  fa(t  grif  fie  i^m  umö  ^erj. 

(ginmal  burd)brad)  er  bk  Svei^en  unb  füfte  im  Xaumel  feinem  5i'<^««t>^  ^<^iöe 
^änbe.  SIber  faft  im  felben  2(ugenblid  fd)on  padte  i^n  bie  (£rnüd;terung ;  voaß 
er  tat,  erfc^ien  il)m  unfaßbar,  unmögtid},  j«  ^cinfc  rieb  er  feine  Sippen  mit 
5ß3a|fer  unb  mit  ©eife,  unb  al^  er  am  nac^ften  Xage  feinen  ^rcunb  wieberfa^, 
ber  i^m  bk  ^anb  entgegenftredte,  tat  er,  alß  fei  er  befd;äftigt,  in  ben  Raufen 
permicb  er  i^n,  unb  alßhaib  galt  55arrt)  ebenfaUö  al^  abgefegt,  wie  ftc^  bie  ^ame.' 
raben  au^brüdten. 

Slbfc^eulid}  war  X^oma^  bie^  Srlebni0  in  bor  Erinnerung ;  e^  trieb  il)m  bie 
Ülote  auf  bie  ©tirn,  al^  er  ju  S^awß  an  feinem  3:ifd;e  fa^.  3Iber  er  fprang  plöß; 
üc^  auf,  rif  bie  offenen  2Sor()änge  ber  ^enfler  xiod)  weiter  auj^einanber,  fd;naüte 
feine  ©d)ulmappe  rucfma^ig  auf,  freute  bcn  ^eberfaf^en  fdjavf  anf  ben  Xifc^  unb 
öffnete  baß  Überfeöung^bud) ;  alle  feine  ^Bewegungen  Ratten  etwa^  laftmcif ige^, 
5ef!e^.  Sie  2(rbeit,  bic  er  fd}rieb,  war  bie  befle  unb  htad)tc  ilym  2ob  ein. 

jomaj^'  geben  fiof  gleichmäßig  ba^in;  burc^  nid?t^  geftört  ging  eß 
feinen  ruhigen  ©ang;  er  bcfuc^te  baß  ©i^mnaftum  nun  bereits? 
baß  britte  3fa^r.  5ßenn  er  anß  ber  ©c^ule  fam,  fo  freute  er  fid) 
auf  baß  gute  ?9?ittagcffen,  unb  in  ben  5Boc^en  üor  ben  Serien 
waren  feine  ©ebanfen  fd)on  nid;t  met)r  ba^eim,  fonbern  brausen 
an  ber  ©ee,  benn  in  ben  leöten  Sauren  war  ber  Suftijrat  mit  feiner  ^amilie 
piel  gereift.  Überhaupt  war  baß  leben  ju  5?aufe  freier  al^  in  früt)erer  Seit.  5^ie 
5a^l  ber  Sienftboten  war  cr()öl)t,  ber  Suftijrat  gab  glänjenbe  @e|'eUfcf)aften,  ju 
Denen  feine  ^rau  grof  e  5:oilette  madjen  mufte;  er  arbeitete  mitungef)eurem(£i|xT, 
er  war  ein  berühmter  5(boofat,  baß  Mcn  war  mül)eüoü  unb  anf^rengenb,  aber 
ber  unmittelbare,  fc^nede  unb  glanjenbe  (Srfolg  fpornte  ju  er^6f)ten  5Semül)ungen, 
erl)ielt  i()m  feine  ungewöhnliche  Äraft  unb  ^nfd)e.  —  233er  fo  Diel  arbeitet  wie 
id),  pflegte  er  ^u  fagen,  l)at  auc^  ba^Dvec^t,  fein  Men  me^r  ju  genic§en  alj^  anbere. 
^d)  ze{)re  nicijt  pon  ererbtem  Qmt,  baß  mir  in  ben  ©c^of  gefallen  ift,  ic^  jel)re  oon 
ben  Sinfen  eineö  Äapitalö,  baß  id)  mir  felbft  oerbanfe,  unb  baß  fm  t)ier!   5>amit 

1303 


beutete  er  auf  feine  ©tirn.  Unb  bann  fai)  er  tt)o()l  ju  Zi)omaß  hinüber  unb  fu^r 
fort:  Unb  i>n,  mein  ©ot)n,  wenn  ic^  bir  einmal  ein  ^öermogen  ^interlaffe,  fo  fann 
ic^  ru^ig  fein  in  bem  ©ebanfen,  bafi  bu  e^  nid()t  tatenlos  öergeubef?,  fonbern  i>a^ 
t>\x  weift,  waß  i)n  beinem  58atcr  unb  bir  felber  fc()ulbig  bif!. 

5Se^^alb  fa^t  er  ba^  nur  immer  wieber?  backte  t^oma^  manchmal,  benn  ba^ 
toav  ja  atle^  felb|löerf?änb(ic^,  unb  wenn  man  e^  einmal  au^fpracl),  war  e^ 
bod}  genug.  i£r  war  langfl  mit  bem  ©ebanfen  vertraut,  ba^  er  einmal  ba^felbe 
^ad)  ergreifen  werbe  wie  fein  2Sater,  unb  ba^  er  fpcitcr  feine  ^rajci^  ubernat)m. 
— Unb  wenn  bn  bann  einmal  ^eiratef?,  fcl)erjte  ber^ftijrat,  unb  ic^  bann  nocl)  am 
Seben  bin  unb  rüftig,  fo  faufe  ic^  meinem  jungen  Kompagnon  ein  ^übfrf)e^,  elegante^ 
^äuöc^en.  —  ^ann  ladjte  X^oma^,  furj  unb  leife,  o^ne  ^reube,  aber  auc^  o^ne 
sibneigung  gegen  folc^e  2Sor|Te[lung.— ^a|l  bn  üieücid^t  fc^on  eine  fleine^raut?— 
5^iefe  ^rage  fanb  £l)omaö  ctwa^  abgefc^macft,  aber  er  tonnte,  ba^  er  feinem 
23ater  eine  ^reube  machte,  wenn  er  antwortete:  5ßer  weif?!  —  ^abei  fal)  er  im 
©eifte  irgenb  ein  weifet  Äleib  au^  feiner  Janjjlunbe.  Urfula  i)atte  einmal  erjä^lt, 
bic  Altern  einer  ?Diitfc^ülerin  Ratten  fid)  bereift  alö  ^inber  in  ber  Xanjflunbe 
gern  gemocl)t  unb  fpäter  auc^  richtig  geheiratet.  X)ergleic()en  fomme  öfter  üor 
alß  man  benfe.  2Run  liebte  t^oma^  jwar  niemanb,  aber  we^^alb  foUte  e^  il)m 
nici}t  ci^nlic^  ge^en?  ©aö  £eben  ging  ja  boc^  fo  wie  e^  wollte  unb  fcl)ob  einen 
üorwärt^,  baß  f)attc  er  nun  fc^on  lange  an  ftc^  fetbft  gefüllt.  Unb  jufrieben  war 
man  bahci  and),  gerabe  fo  toic  anbere  2eute.  5ln  bie  3Sor|!eüung  bcß  eleganten 
fleinen  S^änßdjenß  gewohnte  er  fid)  fogar  ganj  gern,  unb  er  erja^lte  juweilcn 
mit  ac^tlofem  ©tolj  baüon  in  ber  6c^ule.  ©er  ©ebanfe,  baß  alte  i?eimatl)au^ 
ju  öerlaflfen,  war  nic^t  fo  fcf)rec!lic().  ^r  war  fa|!  an  i^n  gcwt^^nt.  S^enn  wie  oft 
{)atte  fein  58ater  fc^on  bat>on  gefproc^en,  ba^  er  nur  eine  günflige  @elegenl)eit 
abwaüc  eß  in  üerfaufen.  Z^omaß  wufte  nic^t  me^r,  wann  bie^  jum  erf^enmal 
gefdja^.  ^ß  mocl)te  f^on  ein  "^a^v  barüber  ^ingeftric^en  fein,  ©anj  frül)er  fprac^ 
ber  Onfel  3)tat^au^  baöon,  unb  Z\)omaß  lächelte,  wenn  er  baran  bad)tc,  wie  er 
bamal^  fo  felfenfefleö  Zutrauen  ju  bem  ^aufe  f)attc,  ju  ber  S$ube,  wie  ber  Dnfel 
fte  nannte,  bie  abgebrannt  werben  foUte.  2)eutlicl)  erinnerte  er  ftc^,  wie  er  bamalö 
im  ©eij^e  il)n  üor  fid)  fa^,  üergeblic^  ein  brennenbe^  Jü^i'^o^  <^^  i'i^  glatten 
?9iauerfanten  l)altenb.  Überhaupt,  welche  ungel)euerlic^en  SSorflellungen  \)atte  er 
ftcl)  üon  it)m  gemacht!  511^  etwa^^ntfe$licl)e^,  Übermenfc^lic^e^  war  er  il)m  er;; 
fcf)ienen,  biefer  gutmütige,  polternbe  ^err,  ber  nod;  immer  feinen  S5art  üierecfig 
trug,  nur  ba^  er  je$t  allma^lic^  grau  ju  werben  begann,  womit  i^n  ber  ^ufti^rat 
nerfte,  wa^renb  er  feinerfeit^  bel)auptete,  fein  S5ruber  färbe  ftc^.  Unb  er  fprac^ 
fo  fomifc^  breiten  5^ialeft,  gerabe  fo  wie  feine  g'rau.  Zf)omaß  fat)  e^ garniert  fo 
ungern,  wenn  bie  beiben  ju  33efucf)  famen;  er  jog  bann  feine  aüerfeinflen  braunen 
(Stiefel  an,  bie  er  fel)r  feft  fc^nürte,  orbnete  forgfältig  baß  feibeneS3anb  an  feinem 
^alfe,  für  baß  er  eine  befonbere,  elegante  Ülrt  bcß  ?5inben^  erfunben  ^attc,  unb 
war  jufrieben,  wenn  ber  birfe  55etter  rec^t  plump  neben  it>m  erfd;ien,  wenn  bie 
flraffgefc^eitelte  Xante  5?ermine,  beren  Slugcnbrauen  mit  ber  3^it  ganj  ju 
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ioevfd)mnben  bto^tm,  i^n  prüfent)  muftcrte  uut»  ftrf}  an  feine  g3;ntter  wandte  mit 
bcn  ^Borten:  2Bie  ein  jnnger  totb  fief)t  er  anß,  Dein  X^oma^!  Daj^  fagte  fte 
jeöe^  3)iat,  jebe^?Oia(,  tt?ie  eine  ?Oiafrf)ine.  —  i?af?  bu  ei^entlid}  beine  ^ran  in  öer 
tanjftunbe  f ernten  gelernt?  fragte  er  einmal  nnt?ermittett  t)enDnfe(?3iat^dn£f.— 
2Ba^  bcv  '^xmgc  für  Einfalle  ^atl  UnJ)  „öeine  ^ran",  fagt  er!  ^aß  meinft  öu 
überf)aupt  Damit?  —  Onfcl  ?Oiat^an^  lachte  f)erjUd).  ©a  fd)ne[Ite  ein  innerlidjer 
^a^jorn  in  X^oma^  wie  ein  ^feil  empor,  fanf  aber  fc^on  im  3Iufflammen  in 
9^id)t^  jufammen,  o^ne  Daf  er  überhaupt  begriff,  \v<iß  \\)n  {)erüorgerufen ;  er 
lädjelte  nur  unb  fc^tuieg. 

3n  (e^ter  Jeit  fam  Onfel  5)iat^duö  häufiger,  unb  X^oma^  f)orte,  wie  er  feinem 
SSater  üorreöete,  Die  ^flic^ten  gegen  baß  ©emeinmo^l  gingen  Den  perfönlidjen 
3ntere|fen  öoran;  ein  fold?  grofe^^riüatgrunDi^ürf,  baß  fid)  wie  ein  rieftger^Io^ 
^ineinfc^iebe  mitten  in  Den  iietß  roac^fenDen  3^«tra(t>erfe^r  Der  ^tabt,  muffe  i^r 
nu^bar  gemacht  merDen.  5BürDe  einem  überDieö  ein  üorteii^afteö  5laufgebot 
gemarf)t,  fo  fei  e^  eine  Xor^eit,  Da^felbe  au^^ufrf) lagen. 

SBieDer  Der  ipau^oerfauf !  badjtc  X^oma^,  unD  entfernte  fid)  gelangweilt,  '^a 
reDeten  unD  reDeten  fte  immer  Darüber,  unD  niemals  fam  ein  Dvefultat  ^utage. 

2Iber  eine^  Xage^  tvar  e^  Dennoch  ba.  ©er  ^ufti^rat  öerfpätete  fid)  jum  ?Ocittag^ 
ejfen,  unD  al^  er  enDlic^  Den  ©aal  betrat,  fai)  fein@e|td)t  merfwürDig  öerf)ei§ung^;! 
üoll  unD  beinah  eta>a^  feierlich)  au^.  —  3e|t  ratet  einmal,  tt>a^  \d)  wei^!  fagte  er 
ju  Urfula  unD  Xl)oma^,  in  einem  Xone,  wie  er  fprac^,  al^  fie  nod)  Heine  ^iuDer 
waren.  —  Ziaß  S^auß  i)t  t>erfauft!  rief  Urfula  tafdj,  wäl)renD  X^oma^  Da^felbe 
fül)lte  unD  fein  iperj  fc^neller  fdjlug.  —  25ielleicl)t  ift  e^  etroaß  gan^  auDere^! 
bad)te  er  aber  unwillfürlic^,  Denn  fein  2}ater  f(i)wieg  unD  lächelte,  aiß  ob  Urfula 
falfct;  geraten  f)ätte.  —  2Run  X^oma^,  unD  Du?  —  X^oma^  fc^wieg;  nod)  el)c  er 
^ätfc  etmaß  fagen  können,  ^örte  er  Die  ernfte  ©timme  ^rau  Slifabetl)^;  unD  nun 
war  alle^  beftatigt:  T)aß  S^anß  war  verfauft,  e^  gehörte  ntc^t  mel)r  il)nen. 

<iß  i)enfd)te  ein  hir^e^  ©c^weigen,  Dann  fragte  Urfula:  3Bo  ^ie^en  wir  nun  l)in? 
unD  fcl)lug  gleich  Darauf  felbft  ein  neue^  ^auö  üor,  Da^  fte  irgenDwo  gefeben  i)atte 
unD  baß  i^r  gut  gefiel,  o^ne  baf  fie  ben  SRamen  Der  ©träfe  anzugeben  wufte. 
t)a  fagte  ^rau  (glifabetl):  3^rbrec^t  il)r  end)  fd)on  je^t  Den  .^opf  Darüber?  5?iad)t 
e^  euc^  Denn  gar  feilten  (SinDrurf  weiter?  —  "^d)  fage  ja  Qavn\d)tßl  antwortete 
X^omaö  troßig  unD  fc^wieg  wieDer.  — 

3u  oft  war  über  Den  'Serfauf  De^ipaufe^  gereDet  worDen,  ju  oft  ^atte  Der  ^ufti^rat 
erfldrt,  Die  ©ummett,  Die  jur  Sr^attuitg  beß  alten  Sauwerf^  ]id)Tiid)  ausgegeben 
würDen,  feien  ungeheuer,  uuD  Die  Unter^anDlungen  Der  leßten  ^^oc^en  rüc!ten  baß 
@an$e  in  na^ef^eö  XageSlic^t.  2lber  fd)on  früher  Ratten  äl)nli(^eUntert)anDlungen 
ftattgefuuDen,  Die  Dann  nie  ju  einem  Ergebnis  führten;  etwaß,  baß  eintreten  fonnte, 
aber  niemals  eintrat,  war  fo  gut  wie  garitidjt  ba,  unD  aiß  eß  ttun  wirf  lief;  Dorf) 
eintrat,  wirflief)  Doc^  Da  war,  ba  ftanb  eß  üor  Xl)onta0'  ©eele  aiß  etwaß  immer 
nocf)  Unfaßbares,  greifbar  Deutlich  ^ugleicf)  uuD  fpuff)aft  wcfenloS,  wie  nur  Die 
pl6$licf)e,  wirflic^ifte  SBirflic^feit  eß  fein  fann.   D^ic^t  fcf}merjlicf)  war  ibm  Der 
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©cbanfe,  aber  er  ^atte  baß  ganj  bnntie  ©efü^l,  a(ö  trage  er  felbfl  irgenömie  bie 
@c()u(b,  Daf  alleö  fo  gefommen  tuar.  CÜ3ctttt  er  aber  bie  anbern  reben  ^örte,  fo 
empfanb  er  benüid),  baf  niemanb  au-^er  i^m  felber  auf  einen  folc^en  ©ebanfen 
fommen  fonnfe,  ja  ba^  man  i^n  üerlac^f  \)ättc,  wenn  er  bcvQleid)cn  ciuferte. 

2Ba^  foUte  eigentUd)  mit  bem  S^mfe  gefdje^en,  wenn  e^  nun  leer  jlanb?  3Rur 
burc^  Slnbeutungen  l)aue  er  bi^  ici^t  bat>on  gebort. 

3f?  e^  Wix\)v,  ba^  ber  ©arten  um9e()auen  werben  foul  fragte  er  einmal  feine 
?Oiutter  uttb  fa^  fte  an  mit  einem  S5lic!,  ber  fie  an  fröt)ere  ^a^re  erinnerte.  — 
3Rein,  antwortete  fte  unb  legte  leife  i^re  ^anb  auf  feinen  ^opf,  e^  wirb  aließ 
bleiben  wie  eß  ift.  —  ^aß  S^anß  wirb  auc^  nic^t  abgeriffenV  fragte  er  weiter, 
^rau  (glifabet^  fc()Wieg  einen  üiugenblicf ,  im  3^^^f^^  ^i»^t^  Sintwort,  bann  fagte 
fte  abermals :  <iß  wirb  ciücß  fo  bleiben  wie  es  if!.  Unb  l^omaß  fragte  nic^t  weiter; 
er  füllte  nic^t,  ba^  fie  i^m  bie  5Sal)r^eit  üer^eimlic^te,  bie  er  ja  boc^  frü^  genug 
erfahren  mu^te;  er  backte  and)  n\d)t  barüber  nac^,  ba^  x^ve  5Borte  im  53Siberfpruc^ 
flanben  ju  bem  6traf enburc^brucf)öplan,  öon  bem  ber  Onfel  93iatl)auö  rebete,  er 
füllte  fxd)  nur  erleichtert  bei  bem  ©ebanfen,  ba^  baß  $^anß  befreien  blieb  fo  wie 
eß  war,  unb  ba^  ber  ©tabtrat  fid)  bk  @ac()e  anber^  überlegt  t)abe. 

(£r  gcwßbnte  ftc^  nun  wirflic^  an  ben  ©ebanfen,  ba^  fie  alle  baß  S^anß  iyevf 
lafien  würben,  unb  bie  früheren  unklaren  ©efü^le  traten  jurüd  Por  ber  neuen 
3Sirflic^feit,  bie  balb  alle^  be^errfc^te. 

Urfula  fümmerte  ftc^  nidjt  piel  um  baß  ©c^icffal  beß  5?aufe^.  —  ^d)  beute,  eß 
foUte  abgerijfen  werben?  fragte  fie  einmal  X^oma^  erftaunt,  unb  al^  er  bie^  be^ 
f!immt  »erneinte,  fcf)Wieg  fte  einen  Slugenblicf  faf!  etwaß  enttciufc()t,  feilte  aber  im 
nddjflen  ^inju:  (Iß  ift  aud)  eigentlich  beffer,  ba^  eß  befielen  bleibt,  (iß  f)at  bod) 
immerhin  einen  gewiffen  bau^iftorifc^en  5Bert  unb  gibt  bem  ^UvUe  ein  eigene 
artige^  ©eprage;  eß  ifl  jwar  nic^t  gan^  einl)eitlic^  im  ©til,  aber  gerabe  baß  mad)t 
eß  intereffant.  —  Urfula  rebete  ju weilen  emaß  gelehrt;  fte  hefudjte  bie  oberfte 
klaffe  ber  5:öcl)terfcf)ule  unb  überfal)  üon  biefer  SBarte  awß  bie  ?Dienfc^en  unb  bie 
2)inge.  —  5Bo  werben  wir  nun  ^injie^en?  fragte  fte  einmal  wieber  bei  Xifc^  unb 
betonte,  ba^  man  ftc^  balb  um  biefe  ^rage  fümmern  muffe,  ba  eß  ,fon|l  eineö  Xag^ 
gefc^el>en  Bnne,  ba^  man  ganj  o^ne  5Bol)nung  fei.  —  kümmere  bu  bic^  nur  um 
beine  ©cljularbeiten!  perfekte  ber  Suflijrat  unwirfcl),  unb  rebe  fein  fo  bumme^ 
3eug.  S^icl)  unterjubringen  werben  wir  wo^l  immer  noc^  einen  ^la^  ftnben.  — 
2)a  fc^wieg  fte  beleibigt  unb  nal)m  fid)  por,  fünftigl)in  ju  tun  al^  ginge  |le  bie 
©acl;e  gar  nid^tö  an. 

Sßegen  biefer  Sßo^nungöfrage  i)atte  ber  ^ftijrat  fc^on  perfc^iebene  2lu^fpracl?en 
mit  feiner  ^vau  gehabt.  €r  wollte  unbebittgt  ein  ganj  neu  gebaute^  elegante^ 
S^axiß  im  SSillenüiertel  t)aben,  wäl)renb  fte  eine  unbeftimmte  Slbneigung  bagegen 
empfanb.  5^a§  'xi)v  ?Oiann  ben  alten  ©i^  perfauftc,  billigte  fie;  aber  il)r  bangte 
öor  bem  ©ebanfen  in  ein  ganj  neue^  S^anß  ju  ixe\)en,  mit  bem  fie  md)tß  »erbanb, 
baß  an  einer  ©teile  ftanb,  wo  furj  jut>or  noci)  5[Biefe  ober  anbereö  unbebaute^ 
Xerrain  gewefen  war.  ^aß  war  fo,  al^  folle  fte  ein  ganj  neue^  Seben  anfangen, 
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unb  fic  führte  ftrf;  uic^t  jung  uub  fraftig  mc()r!  Sr  tvieberum  begriff  öcrglcidjcu 
md}t,  bd)auptcfc,  ftc  fei  aUmotJifd;  unb  empfinbfam,  mau  gewöl^ue  fid)  an  ailc^; 
eine  öanj  neue,  juuge,  frifrf)  öefc^ajfeue  Umgebuug  üerjüuge  beu  ?5)?enfc^eu,  mau 
follc  feiu  3>\x\Q  f)a\b  hin,  ein  ueue^  ^auö  fei  wie  ein  ©i;mbol  ber  Familie  felbjl, 
öie  in  i^ren  ^liubern  frifc^  beginne,  nnb  mau  faufe  bod)  and)  feine  alten  ^lleiber, 
ttjenn  bie getragenen  nic^tmel)r  taugten.— Slnfattg^  üerfuc^te  fte  entgegenjureben, 
aber  bann  gab  fte  e^  auf,  nub  e^  voat  ii)v  eine  anrflic^e  S3erut)igung,  ba^  and) 
X^omas^  cß  aiß  felbftöerftdnblid;  öoraui^fe^te,  ta^  fein  SSater  ein  neue^  y^anß 
faufen  werbe.  D^atürlid?  im  öorne^mflen  SSiertel!  fagte  Urfula,  baß  fiub  wir 
unferm  2lnfe{)en  fc^utbig.  ©a^felbe  backte  ber  3uf!ijrat,  nub  Xf)omaö  \)aUe  nie 
baran  gezweifelt.  SBieber  war  e^  bcr  Oufel  ^O^at^an^,  ber  eingriff.  Sr  wußte 
fofort  baß  paffenbfte  S^anß,  baß  einzige,  baß  in  ^etrac^t  fame.  ^ct  3uflijrat  fa^ 
cß  an  unb  flopfte  feinem  S3ruber  am  nacf)f!en  Sage  auf  bie  ©c^ulter:  (Ein  guter 
@efcf)äft^mann  b\\i  bn,  ^'iati)änß,  aber  ©efc^mac?  f)aft  bn  nid;t.  3n  foid)  ein 
^au^  mag  ftc^  ein  reic^  geworbener  ©d;nap^fabrifant  fe^en,  id;  baufe  bcften^ 
bafür! 

5n  ber  folgenbeu  3eit  tiefen  öiele  Slnerbieten  eitt,  fte  würben  gefi'd)tet,  bie  günjlig 
fd)einenben  jur  uvil)eren  2lu^wa^l  jufammengelegt,  unter  i^neu  abermals  eine 
2lu^wal)l  getroffen,  unb  cincß  ZaQCß  erflarte  ber  Swjlijrat  wieberum  bei  Zifd), 
er  wiffe  cmaß  ^cncß;  Urfula  ^ielt  e^  bie^mal  unter  i\)Kt  SBürbe,  auf  feinen 
©c^erj  einzugeben. 

©0  war  bie  ^dt  ber  Uttgewi§l)eit  tvenigften^  vorbei,  unb  grau  (Slifabetf),  bie 
unter  i^r  am  mei|1en  gelitten,  unb  um  fte  ju  beenben  i^rem  ?Oianne  enblid)  ju? 
gerebet  ()atfe,  jene^  S^anß,  baß  il)m  gefiel,  wirflid)  ju  faufen,  atmete  erleid;tert 
auf.  —  S^entc  nacf;mittag,  fagte  ber  3u|lijraf,  wollen  wir  alle  l)inau^gel)en  unb 
e^  un^  grünblid)  anfel)en.  —  QBieoiel  l)at'^  gefoftetV  fragte  Urfula.  3(ber  ii)t 
23ater  fagte  wieber,  baß  ge^e  fte  nic^f^  an,  worauf  fte  cttoaß  l)oc^trabenb  ent.^ 
gegnete,  fte  l)offe,  ba^  cß  wenigflen^  nic^t  f)»)pot^efarifd;  belaftct  fei. 

2(m  3Rac^mitfag  tvanberten  fte  wirflid)  alle  ^inau^.  —  'Z\)omaß,  fagte  g'rau 
€lifabet^,  bn  weift,  id)  fann  cß  nid)t  leiben,  wenn  bu  für  bid;  allein  gel)fr.  ©u 
ge^orft  boc^  ju  un^;  fc^ämfl  bn  bid),  ba^  bn  Altern  l^aftV  —  ^aß  war  wieber 
ganj  fo  gefprod)en,  at^  wenn  er  ein  f leinet  Äiub  wäre.  —  Söenn  ic^)  boc^  lieber 
allein  gel)en  mag!  —  QSenn  bn  mit  un^  gel)rt,  bi|t  bn  eben  nid)t  aHein,  fagte  fein 
2}afer.  ^aß  war  ein  ^^efel)l,  unb  2:i)oma^  fam  ii)m  fogleic^i  nad;. 

^e^t  ging  er  mürrifc^  nebcnl>er.  ^iefeß  ganje  ?lBol)nunganfel)en  tx>ar  fo  albern! 
^iß  wenn  ein  Jier  befid;tigt  würbe!  ^n  befler  £aune  ^atte  er  nod)  feinen  S^nt 
anf^efeijt,  nun  war  mit  einem  ?Dtale  alle  gute  ©timmung  bal)in;  e^  war  i!;m 
ganj  gleid)gültig,  ob  er  baß  S^anß  fal>  ober  nid;t.  Sr  tvar  {o  gereijt  unb  wortfarg, 
ba^  ber  Sufn^vi^t  plößlidj  rtel)en  blieb  unb  fagte:  9hiu  i)abe  id)  cß  (att;  bn  fannft 
nad}  5paufe  gel)en,  wir  braud;en  bidi  nic^t. — 2)a  bro^te  il)n  mit  einem  ?Oiale  irgenb 
etti>a0  ju  überwältigen,  mit  ber  größten  Slnftrenguitg  be()errfd;tc  er  fid;  unb  bräugte 
feine  5:räneu  5urüci.@eine9}iutter  faßte  il)n  amSlrmel  unb  {aQtc  im2Beiterfd}reiten : 
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Z^oma^,  Qib  i)k  5)iü^e,  fei  öcrnüufttg.  —  ?9?erf mürtJig,  i)ad)tc  fte,  maö  für 
feine  3^ert)ett  er  bod)  i)at,  ba^  ein  ^arte^  2Borf  fo  heftig  auf  i^n  wirft.  — 
3ene  Siufwöüung  »erging  fo  fd)neE  mie  fie  gefommen  wat;  ^rau  <£lifabet^  jog 
i^tt  in^  ©efpräcf).  —  3:§oma^,  pfeif  nic^t,  bemerkte  Urfula;  muft  öu  i>\d)  öenn 
immer  in  Sjctremen  ben?egen? 

Z)ic^  iil  alfo  t)ie  ©frafe,  fagte  ^rau  ^(ifabet^  enMicf),  nwb  boxt  hinten  ift  ba^ 
S^auß;  i)aht  i^r  e^  eucf)  fo  Porgefletlt?  3a,  fagte  Urfnla  fofort,  obwohl  fie  n\di)t 
gleich  njuf  te,  ob  i^re  5i)iutter  ba^  vcdjte  ober  baß  link  meine. 

(Sie  blieben  nun  üor  i)em  SReubau  f^e^en,  bcv,  cmaß  jurücf gebogen  öon  bev 
©träfe,  njie  eine  grofe  leere  ©c()arf)te(  öaflanö.  t)a^  i)ad)  toav  platt;  ba^ 
mar  baß  erf!e,  ivaß  X^omaö  auffiel,  voaß  er  fc^ön  fanö.  Sann  fa^  er  öen  fein^: 
gegüeberten  ^ticß,  bcv  cß  in  feiner  ^ßl)e  umjog,  unb  bann  bie  fd)ma(en  Linien, 
bie  bie  ^enjler,  welche  noc^  nid}t  ba  waten,  nacf)  aufen  ^in  abgrenzten.  Sllsbanu 
uberfa^  er  baß  ©anje.  3rgenb  ctwaß  tat  i^m  wo^l,  wenn  er  bie  5?ö^e  unb  bie 
5ßreite  jufammen  anfa^.  —  Z)n  l)aft  ©inn  für  Proportionen,  fagte  ber  3"f^iji*<Jf/ 
pa^  nur  auf,  wie  baß  weitergebt!  ©ie  fcfjritten  burc^  baß  mit  geöfnete,  niebrige, 
mit  ^arbe  befpti^te  ©ittertor  bie  !(eine  ©teintreppe  ^inan,  bie  jum  ipauptportal 
hinaufführte,  unb  traten  in  ben  35ürpla$.  X)nvd;)  ^o^(e  Türöffnungen  fal)  man 
nad)  brei  ©eiten  in  (auter  (eere,  fe^r  ^eUe  Siäume.  ipämmern  fc^aüte  öon  oben 
^erab.  Zs^beß  Jimmer  fTanb,  wie  ber  ^uftijrat  feiner  grau  mit  (auter  ©timme 
crflarte,  mit  bem  2Sorp(a$  in  unmitte(barer  SSerbinbung  unb  fie  waren,  foa>eit  e^ 
anging,  auc^  wieber  unter  fid)  »erbunben.  ©ie  traten  in  ben  nädjftcn  Üiaum  ein. 
(Sine  Türöffnung,  bie  fa(?  bie  ganje  2öanbflad;e  einnahm,  führte  in  ben  (inf^ 
benachbarten,  eine  anbere,  a^nlic^e,  aber  f(einere,  nac^  vcdjtß,  unb  gegenüber 
blenbcte  ein  ricftge^  ^cniiemcted.  Sie  2Banbe  jeigten  nod)  feine  ilapete,  unb 
Urfu(a  befc^werte  (id)  über  ben  id)kd)tcn  gufboben.  —  Sie^  fönnte  baß  5[Bo^n^ 
jimmer  werben,  wanbte  fid)  ber  Suflijrat  an  grau  (lliiabctl),  unb  baß  nebenan 
baß  Sfjimmer;  ober  bic^ß  baß  Sfjimmcr  unb  baß  nebenan  baß  SBo^njimmer; 
ober  noc^  beffer :  Siefe^  mein  2(rbeit^jimmer,  wci(  e^  fopiel  Sic^t  l)at,  id)  (äffe 
bann  einfad}  eine  boppe(te  £ür  nad)  bem  Sßorpla^  mad)en,  ber  Diaum  nebenan  fann 
(Sfjimmer  bleiben,  unb  ba^  2Bo^njimmer  — er  ging  mit  fc^neUen  ©d)ritten  öoran, 
toerfc^wanb,  unb  feine  ©timme  fc^atlte  (aut  üon  irgenbwo^cr:  Sa^  SBo^njimmer 
fönnte  ^ier  fein!  —  ©o  fcmmt  boc^  ^er!  fe^tc  er  nac^  einer  ^aufe  ctwaß  nm 
gebulbig  l)inju,  unb  grau  (ili{ahctl)  erfd}ien  in  ber  Xüröffnung,  bie  S^anb  auf 
X^omas' ©c^ulter  gelegt.—  (iß  ge()t  in  ben  ©arten  hinein!  fe^te  er  ^inju,  inbem 
er  anß  bem  genficr  beutete.  Slifabet^,  fo  äufere  bic^  bod)  and)  einmal!  —  ©ie 
na^m  fid)  jufammen  unb  fagte :  3a,  baß  tonnte  ein  wunberfdiöne^  ?ß3o^njimmer 
werben;  unb  bie  Slu^fic^t  auf  ben  ©arten  —  fte  trat  jum  genf^er,  fe^rte  aber 
gleich  wieber  jurüc!  unb  ful)r  fort:  ^aß  fann  aüeß  fe^r  fd)on  werben,  je^t  ifl  e^ 
ja  nod;  etwaß  unfertig.  —  Srüben  ifl  noc^  ein  fünfter  Dvaum,  wenn  bu  ben  öiel^ 
leicht  lieber  alß  >IBo^n$immer  ^ättefl!  (£r  fcfiritt  wieber  üoran,unb  bie^mal  flangen 
alle  ©d)ritte  lauter,  benn  grau  Slifabet^  beeilte  ftc^,  il)m  mit  X^oma^  ju  folgen. 
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Sann  manöcrtcn  ftc  tincöer  in  ben  üei-IaJTenen  jurürf.  ^Iß^lic^  jlürmtc  ctiva^ 
t)ie  treppe  {)inuntei'.  (£^  wav  Uvfula,  unt>  ftc  rief:  3c^  bin  oben  auf  bcm  ^obcn 
gemefen,  aber  id)  tonnte  nid}t  aufj^  Sad)  l)inanf;  t)ie  Leiter  ift  nod;  nidjt  ba. 
5)tein  ©d;(af5immcr  ift  n^nnöerfd^ön,  ei^  i)at  einen  33alfon.  ?Oian  fann  üün  ba 
aüen  £euten  in  bie  ^enfler  fe^en.  —  ©ie  lief  tvieber  hinauf,  Die  anbern  folgten 
unwiUfürlid),  in  ben  erflen  @toc!,  tt>o  fte  5lrbeiter  am  ^oben  unb  an  ben 
SBanben  befd^äffigf  öorfanben.  Urfnla^  S3a(fDnjimmertraum  tvarb  ^erflört,  i()r 
2}ater  {cigte,  öiefer  Dvanm  tvnrbe  baS  @d;lafjimmer  if)rer  (SKern.  —  2Ba^  meinft 
t)u,  €Ufabet(),  tvenn  n>ir  e^  ganj  in  ©rau  nnb  glattem  ©ilber  l)ieltenV  Xl)omaö 
\)ovd)tc  auf.  —  ^ain  paflfen  nnfere  ^Ubei  nid}t,  meinte  ^rau  Slifabetl).  —  Sie 
alten  famen  felbfttjerftanblid)  nidjt  hinein;  überf)aupt  mit  ben  alten  5)töbeln  werben 
tt>ir  {)kv  faum  eta^aj^  anfangen  Tonnen;  e^  tt>irb  eine  furd)tbar  teure 6adie  werben, 
aber  id)  fa^c  mir:  wenn  fd)on,  benn  fd[)on.  5Benn  id)  bebende,  ba^  ber  gröf te  Xcil 
bod)  nid)tß  mcl)v  tangt,  ba^  minbeften^  bieipälfte  tvecjgetx^orfen,  aüe^  übrige  aber 
neu  belogen,  poliert,  ge|tricf)en  werben  müpte,  nnb  ba^  nad;^er  bod)  alle^  nidjt  tvie 
neu  au^fte^t,  unb  ptößlic(),  fo  tvie  leßte  ^od)c,  irgenbwo  ein  25ein  jerbrid;t,  roenn 
man  ftc^  l)infe^en  iviü:  ?9iir  ift  fd)on  lieber,  id)  gebe  auf  einmal  üiel  ©elb  anß, 
aiß  fo  nac^  unb  nacb.  §rau  Slifabet^  ftrdnbte  ftd;  gegen  biefen  ©ebanfen:  £a§ 
unö  nad)  unten  ge^en,  fagte  fie,  id)  tann  baß  ©e^ammer  nid;t  mel)r  ertragen. 

2(uf  bem  9^ac^l)aufeweg  ging  Xl)omai^  wieber  aliein ;  er  ^attc  bie  Srmal)nung 
ton  üor^in  DcrgelTen;  bie  neuen  Sinbrücfe  waren  ju  ftarf.  S^amentlid;  an  buß 
©rau  unb  baß  platte  ©ilber  im  ©d)lafjimmer  feiner  (Sltern  mufte  er  benfen. 

Sie  ^ertigjtetiung  bcß  S^an\'cß  fdjritt  üorwärt^.  tapetenmufter  würben  au^; 
gefud)t,  unb  e^  jeigte  fid),  ba^  ber  ^uftijrat  nid)t  fel)r  fidler  in  feinem  ©efd)macte 
war.  ^aß  feine  ^-ran  t>orfc^lng,  gefüel  i^m  and)  nid)t,  benn  fic  wäl)lte  ftet^  ein^ 
fac^e,  unauffällige  Singe,  unb  fo  entfc^lo^'  er  fid;  enblicb,  bie  ganje  ^vaQC  ber 
3nneneinrid)tung  ^ad^knten  ju  übertragen,  bie  mc\)v  €rfal)rung,  ©efdjmacf  unb 
©id)erl)eit  in  ber  5«fanimenf!eüung  aller  Singe  Ratten.— (Sinö  mu^  jum  anbern 
ftimmen,  fagte  er;  eine  braune,  grof geblümte  Xapete  paft  wol)l  f)ier  in  unfer  alte^ 
(S^jimmer,  wo  aüc  53töbel  fowiefo  bnvd)  ii)v  3Uter  bunfel  geworben  fiuD,  aber  für 
ein  3intmer,  in  bem  alle^  auj^  gebeiztem  Sicl)enl)olj  ift,  paft  fte  nid;t. 

2:i)omaö  {a\)  baß  neue  S^anß  mit  ben  neuen  lapeten  txneber,  unb  fte  gefielen 
il)m  au^nel)menb  wol)l.  <it  l)attc  fo  ettvaß  überhaupt  noc^  nie  gefe^en,  folc^e 
fd;lanfeit,  ferjettgraben  ©tengelblnmen,  fold;e  fc^öttgeweliten  Linien,  bie  bie  5Bdnbe 
unter  bem  ^lafonb  umjogen,  fold^e  bunten  unb  bod)  einfad;en  unb  üornebmen 
5i)iuf!er,  bie  faft  ju  pimmern  fdjienen.  Sie  genfter  waren  nun  and)  eingefeßt  unb 
Ratten  gro^e,  einzige  birfe  ©d)eiben  in  i^ren  ^lügelit,  unb  man  fonnte  fie  mit  einem 
fleinen  Sre^en  an  ben  polierten  Wirbeln  öffnen,  anber^  als  ju  S^an{c  bie  riefigen 
genfter  mit  ben  fielen  bünnen  grünlichen  ©dieibett  nnb  bem  morfd;en  .öolj,  fon 
bem  bie  weife  ^axhe  abgefprungen  tvar.  Unb  wie  er  erft  bie  Jeidinungen  ber  neuen 
59?öbel  iai),  erfaßte  il)n  eine  orbentlicbe  Ungebulb,  ba^  aüeß  möglid^ft  fd;ncll  ooU; 
enbet  iverbe.  —  Sic  '^eit  beß  Umjuge^  rücfte  näl;cr  unb  näl^er. 
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^rau  ^lifahet^  wutibctte  ftd)  über  tf)omaß.  ©ie  lyatte  gefürchtet,  ber  5Bec^fet, 
i)ie  Xrenming  ton  bem  alten  ^aufe  würbe  i^m  fe^r  fc^tver  «»erben,  unb  nun 
fa^  fie,  ba^  er  faum  etn>aö  ju  fügten  fc()ien.  ©ie  felbfl  f)atte  btefeö  ipau^  nie 
fe^r  geliebt,  aber  nun,  too  fie  eß  üerlajfen  foKte,  füllte  fte  bod)  f?arf,  i>a^  fte  burc^ 
baß  lange  5©o^nen  mit  if)m  t>ertt>ac^fen  tvar.  ®ie  muf  te  e^  erfl  Z^omaß  ge^en, 
ber  in  il)m  geboren  mar,  ber  in  i^m  feine  ganje  ^inb^eit  burd)Iebte!  @ie  fcl)wieg, 
benn  fte  backte:  SejTer  für  i()n,  tt^enn  er  je^t  barüber  ^intvegfommt  o^nc  e^  ju 
merfen;  fpviter  wirb  ber  ©cf)meri  fc^on  nac^fommen. 

Einmal  tarn  X^oma^  baju,  wie  fte  fleine,  üierecfige,  »erblaßte  unb  öerbunfelte 
^apierf!üc!e  t>on  »erfc^iebenen  g^arben  jufammenlegte. —  5ö3a^  if^  baß"^  fragte  er. 

—  3^aß  ftnb  Heine  ©tücEe  anß  unferen  alten  Xapeten,  fagte  fte,  bie  ic^  ^eraus^^ 
gefc^nitten  i)ahc,  bamit  b\x  einmal  fpäter  eine  (Erinnerung  ^aft.  —  X^oma^  fa\) 
jerftreut  barauf  ^in  unb  meinte:  ©olc^e  Xapeten  würben  wirfücl)  nic^t  in  baß 
neue  ^au^  paffen;  '^apa  i)at  ganj  rec^t  —  Zi)omaß,  fagte  g^rau  Slifabet^,  tut 
iß  bir  garniert  leib,  ba^  wir  nun  balb  baß  S'^awß  üerlapn?  —  @ie  fal)  i^m  ein^ 
bringlic^  in  bic  Slugen.  ©a  f?ieg  e^  wieber  in  i^m  empor,  wie  bamalö  auf  ber 
©träfe.  —  (iß  muf  ja  bod)  fo  fein,  fagte  er  mit  troöener,  fafi  ungebulbiger 
©timme.  €r  la^  in  ben  Slugen  feiner  ?Oiutter  einen  füllen  SSorwurf,  unb  baß 
ärgerte  il)n  beina^.  —  ®ie  foü  man  benn  nun  eigentlich  fein?  bad)te  er;  fann 
man  e^  i^nen  benn  niemals  recf)t  machen?  — 

X^oma^,  fagte  feine  CDiutter  ein  anbermal,  balb  wirf?  bu  nic^t  me^r  in  bem 
fc^önen  großen  ©arten  fein  Bnnen ;  we^^alb  ft^t  bn  immer  ^ier  oben  unb  lieft 
@efc()ic^;ten?  ©u  wirfl  e^  nod;  einmal  bereuen,  fpäter,  wenn  alle^  anber^  ift. 
^d)  weip  bod),  wie  bu  an  bem  ©arten  ^ängft;  fpäter  wirft  bn  i^n  bir  oft  jurürf^ 
wünfcljen.  3!^oma^,  id)  rebe  mit  bir,  lie^  bod)  nidjt,  wenn  id)  mit  bir  fprec(;e.  — 
€r  er^ob  fic^  mürrifc^,  na^m  fein  ^nd)  unter  ben  Slrm  unb  ging  in  ben  ©arten. 

—  SBenn  fte  weif,  backte  er,  ba$  id)  an  aU  bem  fo  ^änge,  vocßl)alb  läft  fte  e^ 
bann  jit,  ba^  aiieß  öerfauft  wirb  an  frembe  Seute?  ©ie  nehmen  e^  mir  weg  unb 
machen  mic^  nod)  aufmerffam  barauf,  wie  fc^on  cß  ifl  unb  wieviel  id^  verliere, 
wenn  id)  eß  nid)t  me^r  \)ahe. 

^alb  in  Sro^  fa^  er  uml)er.  ^ß  ift  mir  ja  ganj  gteic()gültig,  fagte  er  halblaut, 
ob  ic^  öon  ^ier  fortgebe  ober  nic^t;  meinetwegen  fönnen  fie  nad)  ein  paar^a^ren 
auci)  baß  näc^f?e  i?au^  wieber  öerfaufen,  eß  ifl  mir  ganj  gleicfigültig,  fte  muffen 
eß  felbft  öerantworten  vi>aß  fie  tun.  —  ©o  ein  S5aum,  fc^te  er  heftiger  ^inju, 
inbem  er  an  ben  alten  ^lieberftamm  herantrat,  worin  er  fid)  einfl  einen  ©i$  ge^ 
jimmert,  beffen  Dvefle  noc^  ju  fe^en  warett,  —  toaß  if!  benn  fo  ein  S3aum  anber^ 
al^  ein  anbrer  S5aumV  SJerfTe^t  er  mic^  etwa,  wenn  id)  mit  i^m  rebe? 

(Sine  plö^lidje  SBut  erfaßte  il)n  unb  er  trat  mit  aüer  ^raft  mit  bem  3lbfa0 
feinet  ©tiefel^  gegen  ben  ©tamm,  ba^  bie  morfc^e  Dvinbe  fplitterte.  ©eine  Sippen 
gitterten,  ©c^weigenb,  unbeweglich  f!anb  ber  S5aum,  al^  fei  i^m  nid;t^  sefd)e\)n, 
2lbermal^  überlief  i^n  eine  SBeüe,  aber  mitten  in  ber  S3ewegung  blieb  er  regung^^ 
lo^,  wie  erflarrt  5Wifc()en  (£utfd;luf  unb  Zat  (iv  füllte  mit  einem  ?Öiale  überhaupt 
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nid}tö  me^r  unb  war  plö^lic^  matt.  SBaö  if!  öa^?  bad)tc  er  unb  fd;(of?  bie  ^(ugcn. 
3lbcr  bic  ©c^mad^c  verging,  unb  tvie  er  fie  tvieber  öjfnete,  wu§te  er  fid;  nid}t  fogleirf) 
ju  beftnnen  auf  ba^,  tvaö  eben  er|?  9efc^cf)ett  mar.  —  ^abe  id}  im  ©te()cn  ge^ 
träumt?  badete  er  öertvirrt;  aber  ba  fiel  fein  S3licf  auf  bie  abgetretene  Üiinbe;  er 
nal)m  fte  unb  fügte  fte,  fo  QWt  eß  ge^en  tt>oKte,  mieber  in  ben  (gtamm. 

€ine^  Za^eß,  alß  er  au^  ber  ©d}ule  fam,  trunberte  er  fid};  wo  früher  ein 
©c^ranf  geftanben  ^afte,  f?anb  je^t  ein  ©tu^l,  bie  beiben  gcfd} weiften,  ungefügen 
@effe(  mit  bem  t)erfd)offenen  roten  ©toff  waren  über()aupt  nid;t  me^r  ba,  wo  fie 
geflanben,  lag  ein  5:eppi(^;  aud;  bie  beiben  I)o()en  5taminftüf)le  mit  ben  gcftidten 
^erlenblumen  waren  fort,  unb  üor  bem  Äamine  war  eß  leer.  (£r  ging  inö  SRcbcn^ 
jimmer,  um  ^u  fe^en,  ob  fte  wol)l  ba  hineingeraten  wären,  unb  bad)te:  ^omifc^, 
ba^  fie  jeßt,  wo  e^  feinen  ©inn  mef>r  t)at,  nod)  aüeß  anbetß  ftellen.  —  3lber  aud) 
^ier  {ai)  cß  fremb,  leerer  anß.  Die  öergolbeten,  fdjmalen,  ^ol)en  ©piegel  fehlten; 
ba,  wo  fte  früher  flanben,  war  je|t  ein  bunfelroter  ©treif  an  ber  üerfd)Djfenen 
5Banb. 

(£r  a^nte  plcßlic^,  ba^  er  fte  nie  wieber  feigen  werbe;  feine  ^uttev  beflätigte 
cß;  ein  Slntiquar  war  am  legten  Xage  bagewefen;  in  ben  näd)|ten  Xagen  würbe 
man  nod)  anbre  ?0?öbel  abl)Dlen.  —  2lber  baß  ge^t  bod)  nid}t!  rief  er  in  plöglidjer 
(Entrüftung,  baß  gel)t  bod)  nid)t,  ba^  man  un^  unfere  ?9iöbel  fort^olt,  folange  wir 
nod)  \)iev  wohnen!  Unb  ü6erl)aupt,  baß  ift  bod)  furd)tbar,  ba^  fie  üerfauft  werben! 

—  Slbcr  bu  weift  bod),  5:|>omaj^,  ba^  wir  neue  ?Öiöbel  befommen,  unb  ba^  mie 
fd)on  in  ber  neuen  SBo^nung  fielen!  —  3a,  aber  beö^alb  brandet  man  bie 
alten  boc^  nic^t  ju  üerfaufen!  —  2(ber  nwß  wollen  wir  benn  mit  il)ncn  madjen? 
fragte  g^rau  ^iifabcti)  unb  fa\)  il)n  etwaß  unftdjer  an.  —  €r  i)atte  barüber  nod) 
gar  nid)t  nad)gebad)t,  aber  jeßt  rief  er  fd)neU.  unb  heftig:  ©od;  lieber  terbrennen 
al^  öerfaufen!  ©ie  gehören  boc^  un^  unb  fönnen  nic^t  in  frembe  Käufer  l)inein 
ober  in  einen  Saben  jwifdjen  alte^  ©erümpel.  Z)aß  ift  bod;  gräflich,  empörenb! 

—  Du  wirj^  bid)  nod)  an  manc^e^  gewonnen  mü|]ett.  —  ^d)  fd;äme  mic^  aber, 
wenn  man  mic^  fragt.  —  Du  branc^fi  bid)  nid)t  tu  fc^ämen  hei  bem  waß 
bein  Sßater  tut.  —  Slber  e^  ift  boc^  eine  ©emein^eit,  eine  fmd)thave  ©emein^ 
l)eif  —  brac^  er  loö.  —  ^rau  ^iifahetf)  \>etmeß  i^m  biefe^  leßte  SBort.  Da  rief 
er:  T)n  hift  and)  auf  feiner  ©eite!  —  Sr  wollte  nod)  mei)v  fagen,  fanb  aber 
feine  5Borte,  ging  ?jUr  Xür  unb  warf  fie  hinter  ftd;  iuj^  ©djtof.  ©eine  ^Taittev 
wollte  i^n  jurücf^olen,  blieb  aber  unbeweglich  unb  ftarrte  i^m  nad;. 

2lm  näd)ften  Sage  waren  wieber  2>eränberungen  toor  ftc^  gegangen,  S:l)oma^ 
beeilte  fid)  auf  feinem  ©d)ulwege.  ©o  ging  e^  Sag  für  Xag. 

(Einmal  traf  er  frembe  5}iänner  im  ©ang,  bie  einen  ungefügen,  fa^l  fd;warjen 
©darauf  auj^einanberna^men.  ©olange  S^oma^  benfen  fonnte,  ftanb  er  ba,  fo 
feji,  fo  ftd)er  wie  baß  S^anß  feibfi.  dv  rannte  ju  feiner  ?0?utter:  5c^  will  nic^t, 
ba^  ber  ©d)ranf  i>evtanft  wirb  —  aber  er  la^  in  i^ren  iHugen,  ba^  eß  fd)on  \ü 
fpät  war. 

©ie  fprac^  mit  bem  Suftijrat.  —  Unftnn!  fagte  er;  ©entimeutalität!  ©oü 
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ic^  mic^  fcittetttjcgen  tveiterfct)teppen  mit  bem  alten  B^ug?  —  Unb  er  fpröd} 
felbf?  mit  X^oma^:  (^^  i|l  fc^ön  t)on  5ir,  ba^  t>u  an  ben  alten  ©ingen  fo  ^angf!; 
mir  foUen  baß  9}ergan9ene  e^ren,  ©inge  ebenfo  wie  ?Oienfd)en;  aber  wir  dürfen 
nic^t  einfeitig  fein  unb  muffen  anc^  öem  SRenen  fein  died)t  einränmen.  Übrigen^ 
werben  wir  noc^  immer  manc^e^  uon  ben  alten  ©actjen  jurürfbe^atten  muffen, 
me^r  al^  mir  lieb  ijl;  bix  lannfl  alfo  ganj  bern^igt  fein. 

Iß  war  ein  üibeß,  tranrige^  ©efu^l,  wenn  er  nun  bmd)  bie  Sm^^^  gi«g  «nb 
um  fid)  blitfte;  fo,  al^  fei  er  eigentticf)  nic^t  mel)r  barinnen,  ober  at^  feien  bie  ^ßbel 
nic^t  me^r  ba.  —  Oft  fianb  er  plo^licf)  öon  feinen  Schularbeiten  auf  unb  lief  in 
irgenb  einen  9vaum,  ber  i^m  mitten  im  Schreiben  eingefallen  war,  unb  t)on 
bem  er  mit  einem  ?9iale  baß  ©efü^l  \)auc,  er  fei  überhaupt  nic^t  me^r  ba.  S^icv^ 
bejwang  er  ftc^,  inbem  er  ftd)  fagte,  e^  fei  unfinnig,  finbifc^,  tt>aß  er  ba  benfe, 
aber  ber  ©ebanfe  fam  immer  wieber,  immer  bringlic()er,  unb  erxbiid)  ftanb  er  auf 
unb  ging,  nur  um  i^n  lo^juwerben.  2)ann  fa^  er  bie  anbern  Üväume,  bie  er 
burd)fc^reiten  mufte,  ubert)aupt  nic^t  an,  unb  jögerte  t)or  bem  legten,  e\)  er  if)n 
öffnete,  unb  i^n  Wieberum  head)tetc  er  nicfjt,  wenn  er  i^n  burc^fc^ritt,  um  einen 
anbern  ju  fucl)en. 

^txß  bicfen  ©ängen  würbe  enblic^  ein  planlofe^  3rren,  er  wufte  nic^t  me^r, 
waß  er  fuc^te,  er  war  öon  einer  allgemeinen  bunflen  SIngf!  erfaßt. 

©ie  ©tuben  flanben  öoll  öon  ^if!en,  bie  S3ilber  würben  öon  ben  53Sanben  ge^ 
nommen,  cnbiidc)  fehlten  and)  bie  ©arbinen,  aUcß  war  eingepaßt,  nur  baß  'SloU 
wenbigfle,  jum  täglichen  £eben  D^otige  war  noc^  ba.  ©ie  ^u^böben  waren  nacft, 
bie  Xritte  l)allten,  bie  Sßänbe  fcl)ienen  noc^  l)ß^cr  al^  fonfl 

Übermorgen  um  bkfc  Seit  jie^en  wir  in  bie  neue  SBo^nung!  fagte  Urfula; 
bann  fingen  wir:  ©o  leb  benn  wo^l,  bu  alte^  S^auß;  unb  für  X^oma^  will  ic^ 
brei  Xafdf)entücf)er  einflecfen. 

X^oma^  ad)tcte  nic^t  auf  i^re  ?ffiorte;  er  war  feit  einigen  Xagen  in  einer  inneren 
(Srflarrung;  langfam,  ol)ne  Gemütsbewegung,  f)atte  fic  ftd)  in  i^m  öorbercitet, 
me^r  unb  me^r  fenften  ftc^  bk  ©c^leier  auf  i^n  nieber, 

^ß  if?  ja  gar  nid)t  möglich!  fagte  er  einmal  laut,  unb  ctwadjte  bnvd)  feine  eignen 
5Borte  auß  einem  langen,  tiefen  S3rüten.  (iß  if!  \a  garnidjt  mßglic^!  wieber^otte 
er,  wä^renb  fc^on  bie  2BirHicl)feit  wieber  um  i^n  f?anb,  bie  er  auf  2Iugenblicfe 
ganj  öergaf ,  wenn  er  nur  bie  f!arren,  fcl)weigenben  SSänbe  um  fic^  füllte. 

2lm  legten  Sibenb  ftanb  er  an  feinem  ©c^lafjimmerfenfter. 

^oc^  unb  regungslos  f^anb  ber  ©arten,  feierlich  umfc()loffen  öon  bem  ^aufe. 
Sie  ©onne  ging  jur  Diüfle,  alleS  war  genau  wie  immer,  genau  fo  wie  er  eS  alS 
ganj  fleineS  ^inb  gefe^en.  ©tili  unb  fvkblid),  aiß  ob  t\\d)tß  fid}  geanbert,  lag 
baß  5?auS  im  Slbenblic^te,  lautloS  flanb  ber  ©arten,  nur  ber  ^ö#e  SBipfel  ber 
£inbe  bewegte  fic^  leife. 

5i3?orgen  follte  er  baß  aüeß  auf  immer  öerlaffen. 

Siefer  &cbank  würbe  i^m  immer  unfaßbarer,  fo  unfaßbar,  ba^  er  i^n  fort;; 
wa^renb  öergaß.  3rgcnb  emaß  mußte  eintreten,  baß  aüeß  änberte. 
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griebtic^  lag  ixi^  S^au^  im  Slbenblic^te. 

SBie  toitb  c^  wo^l,  wenn  ftc  aUe  in  t)cm  neuen  ^aiifc  finb!  — 

Slber  er  ging  ja  mit  i{)nen  —  wenn  er  auf  bie  alten  g):auern  faf>,  tvenn  er  ben 
fbiid  rid^tete  auf  all  baß,  waß  er  üerlajlTen  foüte,  fc^ivanb  it)m  immer  n>ie£)er 
(angfam  unb  üoUfommen  t)ie2Birf(id}feit,  er  fü()lte  fid)  einö  mit  adem,  er  üerga§, 
baf  er  felbft  ein  ^Dienfcf?  war,  ein  Körper  wie  jeöer  anbere.  3ene^  0)efü()(,  i>aß 
if)n  alß  ^inb  juweilen  fafte,  baß  er  feit^er  fafl  ganj  üerga§,  cß  fd}aufelte  ibn 
wie  nie  juüor.  ^r  fnl)(te  ftc^  felbjl,  nnb  wa^renb  er  fid)  fü{)lte,  war  er  fid)  wieber 
(dngf!  entfio^en,  ftd)  felber  grauent)aft  nnb  fremb;  unb  fern  nnb  fremb  erfd}ienen 
i^m  bie  ^Oienfc^en,  bie,  bie  er  n\d)t  fannte,  unb  bie,  bie  i()m  vertraut  unb  lieb 
waren. 

^it  leerem  ^(ic!c  irrte  er  bnrc^  alle  leeren  Üvdnme. 

©er  Xag  war  ba;  et  er^ob  fic^  anß  traumlofem,  fef^em  ©rfjlaf.  (Jr  fleibete 
f\d)  an  wie  jeben  anbern  ?9torgen,  er  ging  jur  öc^nle  wie  an  jebem  anbern  Xag, 
er  antwortete  wie  immer,  wenn  er  gefragt  würbe,  unb  er  telyüc  wie  immer 
um  bie  ?9iittag^5eit  md)  ^aufe  jurürf.  <£r  af  auc^  wie  an  jebem  anbern  Xag, 
nur  ba^  cß  il)m  fc^werer  würbe,  ba^  er  fid;  ju  jebem  S3i|fen  jwingen  mu§te. 
3n  einer  ©tunbe  würbe  ber  SBagen  üorfa^ren,  ber  fie  in  bie  neue  5Bohnung 
brachte. 

grau  Slifabet^  wollte  biefe  le^te  ©tnnbe  mit  il)ren  ^'inbern  t>erbringen.  SIber 
Zi)omaß  fagte,  er  wolle  allein  fein,  ©ie  füllte  ftc^  jnrücfgeflo^en,  fie  wollte  etwaö 
entgegnen,  aber  fie  öoUcnbete  il)re  5Borte  x\\d)t,  benn  er  fa\)  fie  mit  einem  fo  grof  en 
unb  fprec^enben  S5li(fe  an,  ba^  fie  fd)e\x  berf^nmmte. 

Sr  ging  in  fein  ©c^lafjimmer,  verriegelte  bie  Xiir,  legte  fic^  auf  ben  leeren 
S5oben,  ^ielt  bie  ^dnbe  öorö  (Sefid)t  unb  fd^lo^  bie  3lugen. 

Urfula  fa^,  wie  i^re  ?Öiutter  blaf  unb  traurig  war,  vermutete,  e^  fei  ^aupt; 
fäd)lid)  'Zi)omaß'  wegen,  lief  if)m  nad)  unb  flopfte  an  bie  perfd)lolTcne  Xiir.  Slnfangö 
antwortete  er  nid)t,  aber  al^  fte  immer  lauter  feinen  Dramen  rief  nnb  immer 
l)eftiger  anpodjte,  fd^rie  er  enblic^:  £a§  mid)  in  9inl)e,  id)  lefe! 

Sr  liej^!  fagte  fie  empört  ju  il)rer  ?Ointter;  5:l)oma^  l)at  nidjt  einen  gunlen  ton 
3artgefül)l.  (iß  ifl  bod)  wirflid)  feine  Ä'leinigfeit,  fo  eine  leßte  ©tnnbe  in  einem 
^anfe  ju  perbringen,  in  bem  man  anfgewad)fen  ifi.  2)a  wad)en  bod}  alle  (£r^ 
innerungen  auf  nnb  man  fnl)lt  erf^  fo  red)t,  waß  man  verliert.  Slber  X^oma^  ift 
eben  nod)  fe\)v  jung  nnb  beß\)alh  mu^  man  il)m  verjei^en.  2Run  wollen  wir  beibe 
un^  nod)  l)ier  in  einen  5ffiinfel  fe^en,  unb  ba  follfl  bn  mir  erja^len,  wie  e^  war, 
al^  id)  ganj  !(ein  war.  —  ©ie  lie§  fid)  in  einer  (£cfe  nieber  unb  fagte:  Äomm, 
gib  mir  beine  S^anb.  ©ei  boc^  n\d)t  fo  traurig,  fu^r  fte  fort,  al^  fte  fal),  wie  if)re 
?0?utter  mit  gefenftem  :^opfe  baf^anb,  la^  mid)  wieber  bein  ganj  f leinet  ^inb 
fein!  —  ©ie  flatfc^te  aufmunternb  in  bie  ^änbe.  ©ie  wu^tc  anß  S^üd^ern,  ba^ 
in  grofen  Slugenblicfen  23ergangeneö  im  ?9ienfd}en  aufwad)t,  ja  fte  hatte  gelefen, 
ba^  ein  alter  ^T^ann,  ber  l)oc^angefel)en  anß  bem  2eben  fc^ieb,  in  feiner  legten 
©tnnbe  vermeinte,  wieber  ber  törige  f leine  ©eifbnb  ju  fein,  ber  er  in  feiner 

83  1313 


^inb^cit  war;  unb  fo  wollte  fie  fid)  {cihcv  mcbn  \f)te  ^inb^cxt  t>orjaubertt,  ftc^ 
tjortaufc^en,  ftc  fei  baß  ganj  fleine  ?ÖiaDd;en  öon  früher  unb  nic^t  bie  ermad^fene 
junge  5^ame. 

^rau  Süfabet^  burc^fc()aute  ba^  nic^t  gan^,  bie^  SSefen  il)rer  Xoc^ter  war  i^r 
nur  unfi;mpat^ifd),  aber  ba  Z^omaß  fid)  fo  jurürfge^ogen  i)atte  unb  fte  fid)  toivtf 
iid)  üerlaflfen  unb  {)i(föbebürfti9  üorfam,  fo  fe^te  fte  fid)  neben  fte,  legte  banfbar 
ben  2lrm  um  i^ren  ^al^,  waß  fie  feit  3al)ren  n\d)t  getan,  unb  fing  an,  öon  Ur^ 
fulaö  frü^efler  ^inb^eit  ju  erjaf)(en;  unb  Urfula  ^örte  gefpannt  ju,  um  nic()t^ 
ju  öergejfen,  benn  all  baß  wollte  fte  fpäter  in  i^re  ©elbf!biograpl)ie  bringen,  wenn 
fte  er|T  berühmt  war.  —  Unb  wä^renb  ^rau  <Slifabet^  fc^einbar  öon  Urfula  er? 
jaulte,  war  eß  bod)  immer  nur  X^oma^,  an  bejfen  ^inb^eit  fte  bacl;te,  üon  ber  fte 
erzählte  o^ne  e^  ju  wollen.  —  @ie  bemerkte  eß  enbiid)  felber,  unb  in  plß^lic^er 
(£rfd)üftentng  hvad)  fie  in  i^ren  SBorten  ah  unb  tt»anbte  ftc^  jur  ©eite,  um  i^re 
Xränen  ju  öerbergen.  2lber  Urfula  bemerfte  fte  bod);  unb  ba  fie  bmd)  bie  2luf;^ 
regung,  burc^  bie  ©elbfltvüifcfjung ,  in  bie  fte  fid)  üerfe^t,  burd}  bie  (£r5äl)lungen 
i^rer  ?Oiutter,  in  benen  fie  fid)  rü^renb  erfc^ien,  felbfl  gerül)rt  werben  war,  fo 
brac^  fte  in  Xränen  au^,  ol)ne  eigentlich  jn  wiffen  warum.  2)ann  wollte  fie 
wieber  i^re  ?Oiutter  troften,  inbem  fte  ^alb  meinte,  fte  it>eine  ihretwegen,  über  bie 
ba^ingcgangene  Äinbl)eit,  aber  ^rau  Slifabet^  fd)üttcUe  ahtüe^venb  ben  Äopf 
unb  flüflerte:  ^aß  ifl  eß  xiid)t.  —  ©a  backte  Urfula,  e^  fei  beß  S^aufeß  wegen, 
baß  fie  üerlaffen  mußten  —  natnviid),  eß  fotmte  \a  a\xd)  garnidjt  anber^  fein;  e^ 
war  ja  auc^  furdjtbar  unb  entfe^lic^,  ba^  fie  bie  (Btätte  i\)veß  (3l\xdeß,  ba^  Urfula 
felbft  bie  Stätte  il)rer  Äinbl)eit  öerlaffen  foUte;  fie  i)atte  ebenfooiel  ©efü^l  wie 
i^re  ?Oiutter,  ja  noc^  me^r;  fte  fcl;lucl)jte  laut,  unb  al^  nun  baß  ?Oiäbcl)en  ben 
sffiagen  melbcte,  befam  fie  fafi  einen  ?ffieinframpf. 

X^oma^  erfc^ien  auf  ber  @ct)welle,  in  ^ut  unb  ?9?antel.  (£r  fa^  blaf  unb  ru^ig 
au^  unb  fal)  mit  abwefenbem  ^lirfe  auf  bie  beiben.  Urfula  fiel  il)m  um  ben  ^al^ 
unb  füfte  i^tt,  fein  ©eftdjt  jeigte  weber  Überrafc^ung  noc^  fonfl  ettoaß, 

Sangfam  fd)nucn  fie  bie  Xreppe  l)inab;  am  5Bagen  ki)xte  er  rxod)  einmal  um, 
bie^auMr  ju  fc^liefen.  ©a  fa\)  er,  baf  ba^  Xor  in  feiner  ganjen  523eite  geöffnet 
war.  Sr  lief  bie  ^anb,  bie  er  fc^on  gehoben,  wieber  ftnfen,  unb  o^ne  fid)  nod) 
einmal  umjufel)en,  fu^r  er  mit  ben  Übrigen  baöon. 

f|er  5Bagen  l)ielt  üor  bem  neuen  .^aufe,  bie  2)ienftboten  eilten  bie 
©teintreppe  l)inab.  (£in  grünet  ©ewinbe  unb  ein  rote^  2Bill; 
<|  fommenöfc^ilb  prangten  über  ber  Xüre.  2lu^  ben  umliegenben 
<|  5päufern  fcl)auten  2Reugierige  herüber.  Zi)omaß  ftolperte  bie  Xreppc 
fd/xieü  empor  unb  breite  fid)  im  2}orpla$  mtgebulbig  um.  ^aß 
jßgerte  feine  5}iutter  nod;  ba  brausen  toor  bem  ^aufe  ?  Unb  Urfula  —  er  fonnte 
fte  überl)aupt  faum  anfet)en,  in  i^rem  ©onntagötleibe,  mit  ben  verweinten  Singen, 
bie  fd)Dn  wieber  ganj  vergnügt  blicJten.  3e^t  l)6rte  er  fte  ^erauffommen,  unb 
unwillfürlid;  ging  er  jnm  erflen  ©totf  empor,  um  bort  wieberum  ju  wartett.  Slber 
fte  famen  nidjt;  er  t)orte  bie  (Stimme  feiner  Si)iutter,  weldje  Slnorbnungen 
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erteilte.  —  t)runten  fal)  aUe^  nod;  muft  mb  ungeordnet  axxß,  tnel  fcf)linimer  ai^ 
grau  (glifabet^  fid)  \>ovdciicüt  i)anc.  t)le  93?öbel  f^anDen  jnm  teil  in  falfrf)en 
Simmern,  unD  man  mu^te  fie  auf  t>en  23orp(a$  frf)affen,  um  öie  rid;tij]en  ()inein; 
jubringen.  S^ort  ftanben  grofe  vernagelte  Äi|^en,  unb  neue  txnirben  t»on  aufen 
^erbeigefd}leppt  üon  2(rbeitern  in  blauen  Slufen;  e^  war  ein  tvirrei^  Durd)? 
einander;  fte  riefen  ftd}  gegenfeitig  ju,  öumpf  fc^lugen  bie  Giften  ciufbcn  S5ot)en, 
t)a^  ©eräufrf)  ton  üielen  tiritten,  ungleirf)ma^ig,  fd;lürfeni),  jiel)enb,  fto^ent), 
fc^wirrte  öurc^  bie  £uft,  t)ie  Der  ©unft  Der  Slrbeit  füUte,  Xragtiid;er,  Rappen, 
©triefe,  Umf)ü[Iungen  lagen  überall  ()erum,  ©c^mu$  unb  ©taub  pecften  Den 
25ot)en.  —  5:^oma^  ftani)  noc^  immer  unbeweglid;  oben  am  Sreppengelanber  unb 
fa^  ^inab  auf  ba^  treiben  unter  i^m.  Urfula  lief  öie  ©tufen  {)inauf;  fdjnell 
tvanbte  er  fid)  fort  unb  ftieg  in  großen  ©d)ritten  geraufd)lo^  eine  treppe  l)öl)er. 
^in  paar  türen  fd}(ugen  im  unteren  ©tocfwerf  ju,  bann  war  alleö  rul>ig;  ber 
£ärm  pom  Srbgefd}of  flang  ^ier  um  einige  ^Dieter  ferner.  5ßieber  \)ovte  er  bie 
türen  jufd)lagen,  Urfula  lief  bie  treppe  ()inab,  unb  lief  ftc^,  um  fc^neüer  md) 
unten  ju  fommen,  üor  ber  legten  ^Beübung  auf  bem  ©etänber  niebergleiten. 

2Bo  i|l  eigentlich  tl)omaö?  \)öxte  er  feine  CDiutter  fagen.  —  ©ie  foüten  i^n  l)ier 
oben  nid}t  ftnben;  fc^ned  tappte  er,  fo  (eife  e^  anging,  bie  ©tufen  wieber  abwärts 
unb  Perfc^roanb  im  erjlen  ©torf  in  irgenb  einem  3immer.  ©leid;  barauf  t)örte 
er  ben  ©d)ritt  feiner  ?Oiutter,  unb  wie  fie  nun  wirflid)  eintrat,  fanb  fte  i^n 
bemüht,  ein  fd)were^  ?9iöbel,  baß  mitten  auf  bem53oben  ftanb,  irgenbwof)in  an 
bie  5Sanb  ju  fc^ieben.  ©ie  tat  aiß  perwunbere  fte  fid)  n\d)t  unb  fagte:  5Benn  bu 
mit  Reifen  tviüft,  fo  fomme  nadj  unten,  ba  gibt  e^  je|t  üor  allem  ctwaß  ju  tun. 
©ie  voawbtc  fid)  wieber  t)inab  unb  er  folgte  i^r.  —  €r)t  mülfen  wir  baß  ^oi)iv 
jimmer  in  Drbnung  bringen,  fagte  fie,  ba^  man  wenigflenö  einen  ^-lec!  l)at  wo 
man  fid)  anßmi)m  fann.  —  ©ie  fa^  babei  in  einen  falfclien  diaum,  fanb  bann  aber 
gleich  ben  rid}tigen.  £auter  frembe  neue  ?9ißbel  flanben  l)ier  §erum,  fie  tonnte  bei 
einigen  nic^t  fofort,  waß  fie  bebeuteten,  fo  eigenartig  unb  mobern  waren  fte.  Urfula 
aber  erriet  alle^  gleich,  unb  ba  fie  Piel  praftifc^er  war  al^  il)re  ?Otutter,  unb  il^re 
SSorfc^lcige,  nadjbem  man  anbere^  Perfuc^t,  fid)  bod;  ftet^  al^  bie  beften  erwiefen, 
fo  leitete  fte  alöbalb  baß  ©anje. 

t^oma^  wu^te  nid}t  rec^t  wie  unb  wo  er  jnfalfen  foUte,  ging  balb  l)ier^  balb 
bortl)in,  f^anb  fc^lief  lid)  nur  im  2Bege,  lief  ftc^  ton  ben  Slrbeitern  beifeite  fc^ieben 
unb  fleClte  ftd}  enblic^  in  einen  SBinfel,  wo  bie  üorfprittgenben,  fnoc^enartigen 
^antengebilbe  jweier  gleid;gebauter  ©c^ränfe  i^n  ton  beiben  leiten  fd)üeten. 
Sr  war  fo  mübe;  alle  ©timmen  Hangen  gan^  entfernt.  Urfula  iad)te  laut  wie  fte 
xi)n  fo  flehen  fa^,  unb  grau  (glifabetl)  meinte,  er  foüe  lieber  itad;  oben  QCi)cu,  bie 
jweite  tür  nac^  ved)tß,  bort  fei  fein  Zimmer.  —  5Die  britte  tür,  rief  Urfula  fjinter 
if)m  ^er,  bie  britte!  —  (£r  ging  langfam  f)inauf,  blieb  aber  erftaunt  auf  ber 
©c^weUe  fielen:  t)a  war  ber  alte  fc^were  tifd)  anß  bem  ®ol)n5immer,  ba£  ftrob^- 
gefiodjtene  ©ofa  feinet  ©d)lafjimmer^,  ein  bunfler  gefdjni^ter  ©d;ranf,  ber  teppid; 
au^  bem  (gfjimmer  lehnte  in  einer  dde,  aüeß,  aüeß  waren  ^ittge  au^  bem  alten 
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^aufe.  (Sr  toaste  faum  mi)cv  ju  treten  mb  ^ielt  fa(I  £>en  SItem  att.  enbtic^) 
fc^ritt  er  leife  auf  Den  ©c^ranf  ju  unb  berüf)rfe  if)tt  mit  ben  ^ingerfpi^en;  er 
fut)lte  i^n,  füllte  if)n  wirHic^;  e^  war  feine  Xdufc^ung.  (£r  fc^lof  öie  Singen. 

2)a^  er  einmal  in  £>em  alten  S^aiifc  tt>ar,  erfdjien  i^m  lange,  lange  ^er.  Unb 
bod)  n?u^te  er:  S^od)  öor  ein  paar  ©tunben  i)attc  er  bort  allein^  in  feinem  ©c^laf; 
jimmer,  auf  bem  Soben  gelegen.  5Bar  baß  md)t  ein  Xranm?  5Bar  er  nic^t  mit, 
tocit  fortgereif!,  fo  tt>eit,  ba^  er  nie  jurüc!jufel)ren  üermoc^te?  Sag  baß  S^aixß 
tpirf  lic^  nur  eine  \)aibe  ©tunbe  t>on  ^ier  entfernt,  fonnte  man  e^  auf  einem  ©ange 
tt>ie  auf  jebem  anberen  erreii^enV  2Bof)nten  noc^  bie  ?Oienfc^en  in  ben  SRac^bar;; 
^dufern,  bie  ftni)C'c  barinnen  maren?  5Bar  nidjt  aüeß  fort,  Pevfdjwunben?  — 
Sin  breitet,  bunfle^  55anb  fd)V\>chtc  ungefel)n  t>or  feinem  S3lirf,  bie  Saute  öon  unten 
f langen  ganj  au^  weiter  ^evne.  —  3a!  rief  er  awf  einmal,  benn  braufen  ftief 
jemanb  fcJjarf  gegen  bie  Züv.  (ix  wollte  fid)  in  feinem  ^ctt  aufrichten,  aber  er 
l^anb  aufreiht  mitten  im  Jimmer.  3m  nac^ften  Slugenblirf  öffnete  fid)  bie  £ür, 
jwei  Slrbeiter,  bie  ettoaß  Ungefüge^  fc()leppten,  f^ampften  fcl)tt)erfä[Iig  herein. 
Zf)omaß  tat  einen  Schritt,  ein  leidjter  ©djwinbel  fam  unb  ging,  fte  festen  i^rc 
£a)l  nieber  unb  gingen  wieber  pinau^  o^ne  bie  Xür  ju  fc^tiepen.  I^oma^  lie^  fte 
offen,  2Baö  wollte  er  eigentlich  ^ier?  Sr  fonnte  ebenfogut  l)inabgel)en. 

ail^  ^xaü  (ilifabet^  il)n  fal),  fiel  i^r  fogleic^  bie  Überrafc^ung  mit  ben  5Ö?ßbeltt 
ein,  bie  fte  fid)  für  i^n  a\ißgcbad)t  \)atte,  unb  fte  fal)  i^n  mit  erwartung^üollem 
S3lirfe  an.  3lber  er  \)attc  baß  fd)on  wieber  Pergejfen,  unb  auf  feinem  &efid)te 
fianb  n\d)t  bie  5t^»t)e  unb  2)anf barfeit,  bie  fie  erwartete.  —  greuf!  bu  bic^  benn 
gar  md)t  barüber,  X\)omaß'i  —  (Sr  nirf te  eifrig,  mit  ernftl)aftem  ©efictjte,  inbem  er 
langfam  in  eine  (idc  ging  unb  gebanfenloö  emporgriff  nad)  einem  ©tu^punft 
für  feinen  2lrm.  —  ©iel>  mid)  bod)  wenigfren^  an,  Xl)oma^!  fagte  fte  mit  üCv\)aU 
teuer  ©timme;  irf)  t)abe  mir  boclj  baß  für  bid)  au^gebac^t!  Q:r  fal)  auf  fie,  blirfte 
aber  gleid}  wieber  fort;  fie  fal)  fo  perdnbert  au^,  in  \i)vct  großen  ©c^ürje,  mit 
il)rem  gelorferten  5?aar,  Pon  bem  fic^  eine  ^kd)tc  gelßf!  \)atte  o^ne  ba^  fie  eß 
wu§te,  unb  auf  ber  5Bange  \)atte  fie  einen  perwifc^ten  fd)tr>atien  glec!.  —  ©ie  er;? 
trug  bieö  falte  ®efen  pon  i^m  nic^t  langer,  ging  auf  i^n  ju  unb  fafte  i^n  an 
beiben  ©c^ultern:  5Bie  bi|t  bu  benn  je^t  immer  gegen  micl)?  S^afi  bu  mid)  benn 
gar  nid^it  mel)r  lieb?  —  SIber  er  breite  baß  &efid)t  ah  unb  brdngte  fte  leife  Pon 
ftc^  fort.  —  2)u  ftel)ft  ganj  anberö  au^!  fagte  er  l)alblaut,  f?ocfenb,  wie  jur  Snt; 
fc^ulbigung.  —  ^rau  Slifabet^  warf  einen  23lirf  in  ben  ©piegeL  Slber  X^oma^ 
—  fie  begriff  i^ren  ©ol)n  nic^t  me^r  unb  etwaß  frampfte  ftd)  in  i^r  jufammen  — 
aber  Z\)omaß,  l)a(t  bu  mid)  benn  barnm  weniger  lieb,  weil  bei  ber  Sirbeit  ^ier  etwaß 
an  mir  in  Unorbnung  geraten  ifl'i  —  Sr  feufjte  tief  unb  ungebulbig,  antwortete 
Md)t,  ging  wieber  l)inau^,  auf  fein  ^immer,  aber  barin  waren  Slrbeiter;  er  wollte 
in  ein  anbere^,  aber  e^  war  Pon  innen  irgenbwie  Perfperrt. 

3c()  l)aite  bicß  n\d)t  mei)v  außl  fd)tie  er  plö^lic(). 

^aß  \)ä[tfi  bu  nicljt  mel)r  auß'i  —  <lß  war  bie  ©timme  feinet  SSater^,  ber  in; 
jwifcf/en  angefommen  war  unb  ftc^  unten  ben  53iantel  au^jog.  t^oma^  Perl)ielt 
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ftc^  fofcnftiü,  bct  ^ixiiiivat  fragte  feine  ^rait,  m^  mit  if)m  Qcfd)d}in  fei.  eie 
tt)oüte  ablenfcn,  üerfcf) weisen,  aber  Urfula  brad}  lo^:  tbomas'  53ene()men  fei 
empörenö,  geraöeju  ro^;  fte  er5a()lte  öcn  ganzen  S^organg  üou  t)or()in,  genau  fo 
wie  er  geroefen  mar,  unb  fd)(o^  mit  t)eu  ^Borten:  (fr  tut  fo  alaf  ob  er  Der  5lönig 
Mte,  bem  aüe  folgen  nutzten,  liegt  auf  t>en  (Stühlen  umber  unb  ift  mißgelaunt, 
ttjeil  anbere  ftc^  bnvd)  \i)n  Me  £aune  nid;t  üerberben  laffen ,  fonbern  Ijelfen  unb 
mitanfaffen,  fo  wie  e^  fid)  gehört. 

^cv  ^üfnitat  ging  ot)ne  meitere^  nac^  oben.  3:i)oma^  l)ßrte  feinen  ed)ritt,  unb 
lautlos  flieg  er  eine  treppe  l)öl)er;  ber  ^ufti^rat  folgte  il)m.  Sine  töblid}e  5Ingfl 
kfüel  i^n;  er  wollte  in  eineö  ber  nvid}flen  pin^mer  fliegen,  aber  er  backte  ple^lid): 
€^  ift  ja  bod)  aüeß  gleid;,  er  mag  tun  waß  er  will.  —  X)cv  ^uftijrat  war  in^wifd)cn 
^eraufgefommen,  pacEte  Xl)oma^  am  5lrm  unb  jog  i()n  in  ben  nddjften  Diaum 
hinein.  —  ^a  l)ßre  id)  ja  nette  @efd}ic^ten  oon  bir,  mein  *Sol)n!  fing  er  an.  l\vf 
fprünglic^  l)atte  er  —  burd)  ben  SBo^nung^wed}fel  unb  bie  gan^e  Unruhe  bcß 
£age^  in  feiner  ©timmung  gel)oben  —  bie  5lbfid)t  gehabt,  il)n  einfad)  ju 
jüc^tigen,  aber  wie  er  ben  blaffen  jungen  mit  ben  falten  grauen  Slugen  öor  fid) 
fat),  erfdjien  er  i^m  plö^lid)  piel  ju  grof  für  biefe  ©träfe.  2lud}  l>ute  er  Xl^oma^ 
noc^  nie  gefc^lagen. 

—  ©u  bift  in  einem  5llter,  fu^r  er  fort,  wo  man  bid)  nirf)t  me^r  al^  ein  f (eineö 
Äinb  bet)anbeln  fann.  ?Öieint  beme  5}iutter  e^  nic^t  gut  mit  birV  tut  fte  nid}t 
aCle^  für  bic^,  tt>aß  fte  ftc^  nur  au^benfen  fann?  Unb  wie  lol)nft  bn  ei^  il)rV  5)iit 
©d)mollen  unb  ?J)?unbt)erjie^en  unb  ©robljeit!  ©d}lieft  bid)  in  bie  B'nimer  ein, 
wo  bu  mi^t,  ba^  jeber  ^upacft  unb  tatig  ifi  unb  l)ilfr,  bü%  eä  alle  balb  gemütlid; 
^aben.  '^^bev  anbere  5unge  benal)me  fid)  awbevß  al^  bu;  Dnfel  ^:0?at[)au^  {)at  mir 
fogar  gefagt,  baf  fein  ©of)n  fef)r  gern  fame  unb  l)ülfe,  unb  ber  bat  bod}  ivabr^ 
hciiti^  fein  3ftttere|fe  baran,  ba^  \)icv  balb  alle^  in  Drbnung  fommt!  3d)  begreife 
e^  ja  üoUftanbig,  ba^  bir  ber  5lbfcbieb  Pon  bem  j^iaufe  nid}t  leidjt  geivorben  tft,  er 
if?  utt^  allen  nic^t  leicht  geworben.  2lber,  bu  lieber  ©ott,  baß  ift  bod^  nun  einmal 
fo  unb  läpt  ftd)  nidit  anbern!  ©rabe  wenn  bu  bier  |let§ig  mit  i)üifen,  fameft  bu 
am  leid)tefien  über  bie  ©ac^e  binweg.  5Ba^  würbe  wobl  gefdjebcn,  wenn  anr 
un^  alle,  jeber  für  ficb,  in  eine  Srfe  fTellten  unb  aufrufen  wollten:  jd)  lyaitc  cß 
n\d)t  mebr  auölV  —  tbomaö  war  wäbreub  biefer  Dvebe  pollfommeu  rubig  unb 
gelaffen  geworben,  ©ein  25ater  bemerfte  bie^,  er  glaubte  faft  ein  ^äd:cln  um  feine 
kippen  ju  feben,  id^vieb  eß  feinem  legten  ©a^e  ju  unb  wiebetbolte:  3Rtd}t  wabr, 
ba^  wäre  fomifc^!  unb  lachte  felbft  ermunternb.  —  (£r  will  ftd}  ferner  ^iBürbe 
nicbt^  vergeben!  backte  er  unb  flopfte  ibm  auf  bie  ©d;u(ter.  —  2Ruu  fomm  mit 
hinunter,  wir  effen  balb  ju  5lbenb,  Unb  am  erfreu  5(benb  wiU  icb  fröblid;e  C^)eftd?ter 
um  micb  feben.  —  Sr  jauberte  nod;  einen  2lugenblicf ,  inbem  er  überlegte,  ob  er 
tboma^  peraulaffen  follte  feine  ?Diutter  um  23er^eibuug  ju  bitten,  fanb  e^  bann 
aber  beffer  ber  ganzen  5lngelegenbeit  weiter  feine  5Bid}tigfeit  beijumeffeu,  nad;bem 
fte  einmal  burd^gefprodjeu  war,  unb  fagte:  @eb  Poran. 

^aß  Slbenbcffen  perlief  unrubig,  baß  ©efdjirr  war  nod)  nic^t  alle^  beifammen, 
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t>ie  Ä5c^in,  an  tie  altmobifdjc  ^nd)c  gemö^nt,  tvu^te  noc^  nic^t  rec^f  mit  bm 
©djnctlbrenncrn  auf  bcm  neuen,  funfelnben  S^ctbc  umjuge^en,  unb  ba^  ferner. 
mäöc^en  f)atfe  ?9iü^e  mit  bem  Slufjug,  ber  Die  ©peifen  ()inaufbeförberte. 

5Bie  X^omaö  ju  33ette  ging,  flopffc  i^m  fein  23ater  noc^  einmal  aufmnntemb 
auf  Die  ©c()ulter.  ©eine  Butter  fuc^te  if)n  in  feinem  Sitnmer  auf,  wunöertc  fid), 
baf  er  fc^on  ju  35ett  lag  unt»  ba^  Sic^t  gelöfc^t  ^atte,  un£>  fe^te  fic^  leife  ju  i^m 
auf  ben  ^ettranb. 

Unbeutlicf)  fonnte  fte  in  bcm  bammerigen  Jinimer,  in  bem  noc^  bie  ©arbinen 
fehlten,  fein  @efic()t  ernennen,  beflfen  offene  5lugen  jur  2)erfe  fa^en. 

£a^  un^  nic^tö  jufammen  reben,  Z\)omaß,  lap  mic^  nur  bei  bir  fein.  —  ©ie 
legte  it)ren  ^opf  an  feine  S5rufl,  unb  leife,  bamif  fte  eß  nidjt  ju  fe^r  merfe,  fc()lang 
er  feinen  Slrm  um  fte.  ©o  lagen  fte  eine  lange  J^it. 

2Son  fernher  fc^lug  eine  Xurmu^r,  biefelbe,  bie  er  ^orte,  ttjenn  er  ba^eim  im 
^etu  lag;  Pom  alten  türm  ^er.  3e$t  flang  fte  au^  grßferer  ^erne. 

5^a  a>urbe  fein  Sltem  fcfjwerer,  feine  ^ruf^  ging  ^ß^cr,  er  öffnete  bie  Sippen,  er 
begann  ju  feueren,  unb  nun  gitterte  fein  Körper  in  lautlofem  ©c^luc^jen.—  ©ie  ricl)tetc 
ftc^  ^alb  empor  unb  jog  feinen  Äopf  an  il)re  Sruf!.  (Sr  umflammerte  il)re  ©c()ulter. 

grau  Slifabet^  füllte,  ba^  jebe^  ®ort  be^  Xrofleö,  n?enn  auc^  noc^  fo  jart, 
i^n  nur  beengen  mürbe,  fic  fcl)tt?ieg,  üoll  2)an!,  ba^  er  fte  menigflen^  nic()t  pon 
ftc^  tt?ie^,  ba^  ii)vc  ©egenwart  i^m  ctwaß  £rof!  fei,  mie  feine  Umfc^lingung  e^ 
i^r  fagte,  ba^  (ie  \\)m  bod)  ctwaß  Zcmcß  n?ar,  i^m,  ber  ein  fo  einfame^,  ratfei? 
poüe^  Safein  fül)rte.  ©ie  begann  feine  ^anb  ju  flreic^eln,  floöte  aber  balb,  ba 
fte  füllte,  ba^  eß  il)m  nic^t  lieb  war,  in  Slngf^,  feine  ©eele,  bie  i\)v  jei^t  fo  na^  tt>ar, 
!5nne  ftc^  wieber  Pon  i^r  entfernen. 

2)er  näd)fle  Xag  htad)  an,  t^omaö  befann  flc^  too  er  n>ar.  €r  mu^te  frü^ 
auffte^en,  benn  bie  neue  SBo^nung  lag  entfernter  Pon  ber  ©rfjule.  (£r  ging  nid}t 
ben  näcf)rten  5[Beg,  ber  il)n  \)ätte  über  ben  SJJarft  führen  muffen.  3n  ber  ©c^ule 
fiel  feine  35läffe  auf,  aber  fonfl  fcl)ien  er  tt>ie  immer,  nur  ba^  er  in  ben  Raufen 
fid)  Pon  allen  fernhielt.  2luc^  ju  ipaufe  war  er  flumm  unb  fa^  oft  grübelnb  in 
feinem  Sitnmer,  jwifc^en  ben  alten  ?5)i6beln,  bie  il)m  anfangt  wohltaten,  aber 
balb  fafi  unerträglich  würben,  fo  f^umm  unb  tot  unb  wefenlo^  erfcf)ienen  fte. 
sQ^anc^mal  fam  er  ftc^  Por,  al^  fei  er  felber  nid^t  met)r  lebenb.  (£r  ging  l)erum 
wie  früher,  af,  tranf,  fctjlief,  fprac^,  mad)tc  feine  ©c^iularbeiten,  aber  e^  war  al^ 
fei  fein  ^lut  me^r  in  il)m.  (£r  füllte  fic^  immer  matt  unb  fc^lafbebürftig,  fein 
©efic^t  würbe  {d)mal  unb  fpi^. 

Unter  feinen  Äameraben  i)attc  cä  fid)  balb  ^erumgefproc^en,  woran  er  litt.  (£r 
tat  it)ncn  plo^lid;  leib,  fein  ^od)mut  Pon  früher  war  Pergeffen,  fte  wollten  Per? 
fuc^en,  il)n  wieber  in  i^ren  ^rei^  Ijincinjujie^en.  SIber  feiner  wollte  ber  erf?e  fein^ 
benn  eö  war  ungewip,  wie  Xl)oma^  e^  aufnehmen  würbe.  2)a  erbot  ftc^  SUlejcanber 
mit  il)m  ju  fprec^en;  er  tat  eß  jwar  nidjt  gern,  aber  er  t)atte  ?Oiitleib  mit  i\)m  unb 
bad)te,  je$t,  wo  er  fid}  ganj  pcrlaffen  Porfomme,  werbe  pielleic^t  bod)  etwa^  Pon 
ber  frül)eren  greunbfc^aft,  wenn  er  if)m  ^erjltc^  na^e,  aufwadjen. 
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<Bo  blieb  er  elne^  Zageß  nad)  ©c^ulfc^luf  langer  alß  Me  anberu  in  bct  .lllaffe, 
ta  er  wußte,  t)af  Xl)Dma^  jeöeemal  ben  ^Sc^marm  fid)  ctfl  üer laufen  lie§,  el)e 
€r  felbft  narf)  5;iaufe  ging.  tf)oma^  erf)ob  fid}  unb  wollte  mißtrauifc^  an  il)m 
torbeiget)en.  Slle^ranber  l)ielt  il)tt  anf.  ©eine  £ei)erniappe,  bie  er  unter  bcm  5lrm 
^ielt,  funfeite  unb  glänjte  im  ©c^ein  ber  53iitta9fonne.  X^oma^  niufterte  il)n 
mit  einem  S5lic!e. 

2Ba^tt)iUfl  bu? 

ailejcanber  begann  nun  ju  fprec^en;  er  fing  an  fid)  tor  allem  ju  entfc^ulbigen, 
fallö  i>a^,  toa^  er  fagen  würbe,  X^oma^  unangenehm  wäre.  Unb  bann  fprad) 
€r  baöon,  wie  feine  3«rüc!ge$ogen^eit  allgemein  bebauert  würbe,  unb  ba^  man 
wünfc^e,  er  möge  boc^  me^r  Äamerabfc^aft  jeigen.  —  5^u  tu|^  un^  allen  ja  fo 
leib!  — 

Zi)omaß  Uidtc  in  biefe  freunblic^en,  wo^lwolienben  Singen,  ließ  plö^lic^  feine 
35ücl)er  fallen,  unb  e^e  5llejcanber  etwaß  weitere^  benfen  fonnte,  fül)lte  er  fid) 
ju  55oben  geworfen  unb  unter  £^oma^'  heftiger  9)Jip^anblung  »ergingen  it)m 
fafi  bie  ©inne. 

3e$t  werbet  i^r  mid)  wo^l  in  Diu^e  taflfen,  unb  bu  üor  allen  anberni  —  (Er 
raffte  feine  33üd)er  üom  35oben  unb  entfernte  ftc^,  wä^renb  Slleranber,  wie  au^ 
einem  Xraume,  fic^  mü^fam  erl)ob. —  Sr  ifi  üerrürft,  er  muf  t>errüc!t  fein!  bad)tc 
er,  unb  am  näd)f?en  5}iDrgen  warnte  er  feine  ?D?itfcf)üler  t>or  il)m:  Sr  fei  leibem 
fc^aftlic^  erregt  gewefen,  unb  wenn  man  ben  23erfud)  ber  5lnnal)erung  wieber^ 
(>ole,  fßnne  er  fid)  wol)l  gar  ju  tätlid)feiten  l)inrei§en  laffen. 

Zi)omaß  felbfi  füllte  ftc^  nac^  jenem  SSorfall  erleichtert,  2llej:anber  gegenüber. 
3n  le^ter  3^\t  \)attc  fid)  fein  @efül)l  ju  i^m  ju  einem  unflaren,  aber  tiefen  ^a§ 
gef^eigert,  unb  ben  war  er  nun  lo^.  g'ortan  war  er  i^m  fo  gleid^gültig  wie  jcber 
anbere.  (Snblic^  l)aUc  er  Dvac^e  an  ibm  genommen.  5Sie  er  in  fein  ^immer  trat, 
fül)lten  e^  bk  alten  ?Di6bel,  banften  fte  il)m  füll.  Unwillfürlid;  fa\)  er  empor  jur 
5Sanb unb  mit  einem  ©daläge  flanb  ^laoß  55ilb  üor  feiner  ©eele. 

2Bo  war  ^uioß  S3ilb? 

©ein  ^licf  \)aftcte  nod)  an  ber  leeren  ©teile,  wo^in  er  i^n  gerichtet,  unb 
jKäume,  g)tenfd;en,  Silber,  ©ebanfen,  5*Jrben,  aücß  raufc^te  in  einem  Slugenblid 
an  i^m  üorüber,  c^ne  fid?  ju  ctvoaß  ^eflcm  ^u  perbid)ten. 

2Bo  war  ^laoß  55ilb? (£in  ferner,  bunfler  iporijont  f?anb  für  einen 

SJioment  oor  feiner  ©eele,  bann  war  e^  eine  abenblid)e  ©träfe,  auf  ber  eine  frembe 
©eflalt  ging,  bann  unbeutlidje^  raufdjenbe^  33lättergewirr. 

SiJiit  plö^lidjer  ^Buc^t  war  biefer  ©ebanfe  in  i^n  getrieben,  fo  wie  beß  ^1ad)tß 
ein  S5li$  l)ernieberfä^rt  unb  baß  fd)lafenbe  ^eben  am  ^immel^ranbe  anfftört. 
Äeine^  weif  üom  anbern,  e^  regt  flc^  unb  fällt  wieber  in  ben  ©cfjlaf  jurücf,  unb 
bort,  wo  ber  S5li^|lral)l  traf,  fämpft  e^  wac^enb. 

2Bo  war  ^u\oß  2»ilb? 

(Ein  breiter,  nebeliger  Slbgrunb  lag  jwifc^en  je^t  unb  baniali>,  wo  e?  um  il)n, 
wo  e^  in  i^m  war. 
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(it  ging  butd)  alle  3immer,  e^  ju  fuc^ien.  €r  fanb  eö  nic^f.  (Sr  fuc^te  tägli^ 
^cim(irf),  un9cfet)en;  5}?aoö  S3ilt>  blieb  fort,  (^nblid)  überwant)  er  ftd)  unD  fragte 
feine  ?Ö?utter.— ©aö  Söilö  muf  ba  fein!  fagtc  fte;  eö  ift  ja  immer  noc(?  nic(;t  atteö 
au^gepac!t.    SBiüf!  bu  mit  mir  fachen  ? 

©ie  leerten  bk  legten  grofen  ^'if^en;  ba^  33ilt)  ft?ar  nic^t  barunter.— 3c^  fann 
mir  nic^t  benfen,  too  eß  geblieben  ifll  fagte  ^J^au  (£lifabet^;  plöglic^  mad}te  fte 
ein  ganj  erleic()terteö  @eftd)t:  Oben  auf  bem  35oben  ftnb  nocfj  ein  paar  ^ifTen  mit 
alten  (Satten,  i>a  mu^  e^  hineingeraten  fein!  —  @ie  gingen  hinauf,  X^oma^  jog 
bie  Giften  t?or.  ^ie  erfte  enthielt  nic^t^  al^  bicfe,  öerfc^nürte  ^aUte  mit  üer^ 
gilbten  S3anbern.  —  Silte  gamilienbriefe;  ba  fann  e^  nic^t  barunter  fein!  fagte 
5rau  (Slifabet^.  Siber  X^omaö  pacfte  trogbem  aüeö  au^.  —  ^ier  in  ber  jttjeiten 
fc^einen  3$öc^er  ju  fein;  fagte  fte  meiter.  2luc^  fte  enthielt  ba^  5Silb  nic^t. — 
aRun  if!  x\o<i)  bie  britte,  größte  übrig,  fagte  fie  mit  innerer  S$eflommen()eit;  paf 
auf,  X^oma^,  e^  ift  barimter.  —  Sr  war  o^ne  ©lauben,  unb  bod)  beeilte  er  ftrf) 
roortloö  fte  ju  offnen.  —  ©ie^fl  bu,  e^  ftnb  33ilber  barin!  ©ie  mar  ganj  er; 
leid^tert  unb  ^of te  nun  ivirflic^,  eö  ju  finben.  (Sine^  nad)  bem  anbern  tat  X^joma^ 
t)erau^/  ein  paarmal  griff  er  ^afliger  ju,  bie  ilif!e  »urbe  leerer  unb  leerer.  €^ 
tvaren  lauter  alte  S5ilber,  barunter  mehrere,  bie  er  nie  gefe^en  ju  ^aben  fid^  er^; 
inncrte.  2Iber  er  blirfte  fie  faum  an  unb  fuc^te  weiter.  —  ^a  if!  eö!  badjtc  er 
auf  einmal  unb  wollte  üorftc^tig  bie  Srfe  eine^  alten,  bunflen  diaf)mcx\ß  faffen, 
aber  im  felben  Slugenblic!,  noc^  e()e  er  i^n  berührte,  wufte  er,  e^  war  e^  md)t. 
5rau  Slifabetl)  felbfl  griff  in  Erwartung  ju,  lief  eö  aber  enttäufc()t  wieber  ftnfen. 
X^omaö  l)ob  e^  ^eraue;  o^ne  e^  anjufe^en.— ©ie  ^if^e  war  leer,  e^  l)me  feinen 
5werf  baß  Rapier  aufju^eben,  baß  ben  ©runb  bcbedte,  unb  er  liep  e^  wieber 
ftnfen. 

2llö  er  fic^  aufridjtete,  war  er  totenblaf.  ©eine 5!}?utter  fuc^te  i^n  ju  beruhigen: 
2)a^  93ilb  fönne  nidjt  »erfdjwunben  fein,  e^  werbe  ftcf)  mit  ber  3^it  gewiflid; 
finben,  auf  einmal,  o^ne  ba^  man  e^  fuc^e,  tmb  nur  ju  wiffen,  ba^  cß  ba  fei,  wäre 
boc^  fc^on  ein  5;rofl.  3lber  Zl)omaß  wufte  e^  anberö;  nid)t  weil  er  aücß  burc(); 
fucl}t  \)attc,  ol)ne  cß  ju  finben:  (£ö  flanb  mit  unumflöplic()er  ©ic^er^eit  in  i^m, 
ba^  eß  nidjt  in  bem  neuen  .^aufe  fei,  fo  fefl  wie  bie  @ewif  l)eit,  ba^  er  felbf!  nic^t 
me()r  in  bem  alten  tvar. 

?Diand)e  anbere  ©inge  waren  auf  bem  Umjug  verloren  gegangen,  g^rau 
(£lifabetl)  öerfd)merite  fte  leicht:  aber  gerabe  biefe^  33ilb!!  —  ^ine  legte  ?Diöglicf); 
feit  blieb  noc^.  ©ie  ging  ju  ben  öerfdjiebenen  SJntiquaren,  bie  bie  ?Di6bel 
fauften,  unb  fragte,  ob  üieüeic^t  burd;  SwföK  ^i«  ^^teß  S3ilb  bajwifcfjengeraten  fei; 
aber  niemanb  mi^tc  baüon;  man  fuc^tc  '\i)t  ju  ©efaüen  aüeß  burct),  aber  baß 
SSilb  war  fort.  (Inbiid)  fragte  fie  il)ren  Biaxin,  ob  er  etwaß  baöon  wiffe.  SIber 
ber  ^ufli^rat  wufte  juerfl  überl)aupt  nic^t,  tt>eld)Cß  Sßilb  fte  meine,  unb  bann 
fd;üttelte  er  nur  ben  ^opf.  ©a  wollte  fte  nod)  Urfula  fragen,  aber  wie  fie  fc^on 
an^ub  ju  fprec()en,  unterlief  fte  cß  wicber,  awß  irgenb  einem  @efül)l.  2Baö  fonnte 
auferbem  Urfula  öon  bem  S3ilbe  wiffen.  — 
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3mmer  cinftlbiöcr  tvur^c  X^oma^;  feinet  23atcr^  ^cbcn  nül?tcn  nid;tf?,  auf 
feine  f)efti9en  fragen  anta^ortete  er  enölicf)  übed^nipt  widjt  me()r,  unb  öcr  ^ufti^vat 
tarn  ftd)  üor,  a(^  rebe  er  ju  einem  toten  S5aum,  n?ie  er  es^  nannte.  5lber  er  trottete 
feine  ^ran,  öie  nmIf)oma^  in  tiefer gorge  mar,  nnb  n^oüte  nid}t^  yon  ^em^Mane 
tt>i|Ten,  \\)n  für  einiije  Seit  anf^  Uni)  $u  bringen,  nac^  Dem  Gliben:  ipier  nui^  er 
firf)  freimad}en,  ftd;  bnrdjringen;  e^  ift  ein  ganj  falfd^eö  ^:prin^ip,  Den  5^m^ern 
kämpfe  ju  erfparen  ober  ^n  erleid}tern.  (it  nnrb  bie  ^3ac^e  fd;on  übenvinben; 
man  mu^  i()m  nur  3eit  (äffen;  aUerbing^,  menn  bie  ©ad;e  anspartet,  mn§  man 
mat  ba5tt.Mfd)enfa()ren  unb,  n?enn  53ernunft  nid;t  {)i(ft,  einfad)  (oönuntern.  ^d}lief? 
lid)  iii  er  ja  bod;  nod}  faft  ein  Äinb,  tmb  bei  benen  i|T  fo  ctwa^  mand;mal  pief 
ongcbrac^ter  als  aUeß  anbere.  —  5(ber  and}  biefe^  So^wettern  f)alf  nidjt^,  nnb 
tiie  ^ad)C,  me  cß  ber  3nftijrat  nannte,  blieb  biefelbe.  —  ©a^  and)  nodj  baß  mit 
bem  ^i(be  öajufommen  mupte!  öac^te  ^vau  ^(ifabet^;  ift  e^  nidjt  tvirflict)  beinah 
nn^eim(id)? 

5Iber  nod}  un()eim{id}er  tt^ar  bie  (angfame  S5eranberung  pon  t^oniaß'  ^ügen. 
Unb  fic  grübelte:  2In  men  erinnert  er  mid)  nur?  (Sine^  Za^cß  fal)  fte  it)n  ganj 
nberrafd}t  an,  wie  er  in  einer  Scfe  faf  unb  grabeauj^  hlidtc.  ©a  wu^te  fte:  S^ 
roar  i)aß  S5ilb. 

©anj  nnberüf)rt  Pon  allen  Olngf^en  unb  fragen  blieb  Urfula.  —  If)oma^  ifl 
ein  armer  3""9^/  pPcgte  fte  ju  fagen;  meinetn^egen  mag  er  ftc^  mit  unnü^en 
©riUen  plagen,  id;  la|Te  mir  baburd;  nid)t  bie  gute  £aune  perberben.  3c^  finbe 
baß  neue  ^an^  ganj  wunberpoll  unb  ft^e  picl  lieber  in  biefem  mobernen  ?iOii(ieu 
aiß  oben  jmifc^en  bem  alten,  nnirmf?td)igen  ©erümpel.  X^oma^  ^at  eben  feinen 
@efd)ma(f,  baß  ifi  bie  ganje  @efc^id)te.  5lber  er  toivb  fd;on  alter  unb  pernünftiger 
werben.  —  ^r  tat  i^r  wirflic^  leib,  ber  arme  3unge;  aber  fte  fonnte  i{)m  nid^t 
()elfen;  au^erbem  ^atte  fte,  wie  fte  fagte,  fein  red}te^talent,  mit  jungen  ?Oienfd;en 
umjuge^en.  ©ie  intereffierten  nur  grefe,  problematifdje  Sl)araftere,  wie  bie 
@efd}id)te  unb  Por  allem  bie  33ü5ne  fte  barbot.  Unb  n^'Xß  ben  weiblidjen  Seil 
i)erfelben  betraf,  fo  fül)lte  fte  fte  aüc  in  ftd)  unb  glaubte  ftd)  berufen,  fie  fpäter 
ju  perförpern.  ©ie  flanb  bid/t  Por  bem  (£nbe  il)rer  ©d^uljeit  unb  freute  ftd)  auf 
£>ie  ©tunbe,  wo  fie  entlajTen  tmtrbe,  benn  für  btefen  tag  war  eine  abenblid)e 
©d)ulfeier  geplant,  für  bie  fte,  jufammen  mit  ben  übrigen  fd;eibenben  ?)3iabd)en, 
eine  befonbere  Überrafd)mtg  für  bie  Oberleiterin  plante:  ©ie  wollten  ein  f leinet 
geftfpiel  geben,  in  bem  bie  ©enien  ^Ici^,  Orbnung,  j\lug()eit  unb  manche  anbere 
auftreten  unb  bie  junge  ©eneration  fegncn  foüten,  wal)renb  ber  &eiil  beß  ^aufe^ 
einen  erßffnenben  ^rolog  i}'\elt  unb  jum  ©dilu^^  einige  längere  5iBorte  ber  5iBeif)e 
ipvad)  unb  Slu^blicfe  in  bie  5"f«nft  tat.  Urfula  l)atte  baß  6anje  erfunben,  ge^; 
ticktet  unb  bie  üvolle  beß  &eiiieß  eigene  für  ftc^  gefdjrieben.  3"  ^?^^"f<^  probte 
unb  übte  fte  Por  einem  großen  ©piegel,  immer  wieber  fielen  i^r  neue  Jeml^eiten 
in  ©pradje  unb  55etvegung  ein.  ^ei  tifd)  bilbete  biefe  5luffül)rung  il)reu  einjigcn 
©efpräd)^rtojf;  bie  Übutigen  f)iclt  fte  fo  gel)eim  alt^  moglid},  il)re  (Sltern  follten 
an  bem  SIbenb  felbfl  bie  erfte  wirflic()e  unb  flarfe  ^H-obe  H)vcß  Xalentes^  fel;en. 
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Unb  Der  Xag  toav  ba. 

©c^on  am  5}iof()Ctt  trurbe  fic  entlajfen;  i^v  ^bfdjkbßinxQmß  tvar  gldnjenb, 
nur  Sobcnbe^  mar  QciaQt,  unb  am  <Bd)l\x^  ^atte  i^r  öie  SSorfte^erin  einige  warme 
5Borte  für  Die  ^^hinft  mitgegeben.  3^nn  fe|>lte  nur  noc^  ber  2lbent>,  um  ft'e  auf 
t)en  ©ipfel  i\)veß  (3lüdß  ju  bringen. 

3Im  felben  ^ittaQ  tarn  X^omaö  nic^t  jum  Sffen.  —  5ßa^rfcf)ein(icf)  muf  er 
nac^ft^en!  fagte  ber  ^wftijf^^t;  idj  fage  ja,  er  fommt  wieber  in^  S5ummeln,  le^fe 
5Boct)e  erfl  bie  Sßerwarnung,  bann  ber  ©trafjettel,  —  wenn  baß  fo  weiter  ge^t, 
fann'ö  ja  fd}ön  werben,  ^m  ©träfe  fommt  er  wenigflen^  um  ben  guten  SBein, 
ben  wir  auf  Urfulaö  ©efunb^eit  trinfen.  —  Sine  ©tunbe  verging,  ber  3ufli$rat 
lag  längf!  auf  feinem  ©ofa  unb  laß  bie  Leitung,  X^oma^  war  nidjt  ba.  ^rau 
(£lifabet^  begann  unruf)ig  ju  werben.  ^Öielleic^t  fc^ämt  er  ftcf),  fo  ba(i)te  fic,  unb 
i|l  gan$  Icife  nad)  ^aufe  gekommen  unb  mag  nun  nidjt  nad)  unten  get)cn.  — 
@ie  ging  hinauf  ju  feinem  ^iwnter;  bie  Xür  war  üon  innen  üerfc^lojfen.  ©ie 
flopfte  unb  rief,  aber  e^  blieb  brinncn  iiiü.  (inbiid)  eilte  fie  bie  Xreppe  \)\mh, 
ju  i^rem  ?Oianne,  ber  ein  ©Kü^djen  ^ognaf  fc^lürfte.—  ©eine  Xür  if^  Perfctjtoffen, 
aber  er  antwortet  nid}t!  —  2)er  ^wf^iji^^t  fproug  mit  leidjtem  ©a^  empor  unb 
ging  nac^  oben. 

2Rad)  einer  SBeile  fam  er  mit  gerötetem  ©eftc^t  jurüc!  unb  ging  aufgeregt  im 
5immer  auf  unb  ah.  —  ^aß  l)at  x\od)  gefel)lt!  rief  er;  birefter  Unge^orfam, 
5ßiberf!anb,  ja  beinal)  2)ro^ungen!  —  3«fff^  üergewijferte  ic^  mic^,  ba^  bie  Xür 
noc^  t»erfd)loflfen  war,  bann  rief  ic^:  aufmachen!  S)rei;,  oiermal  lief  er  mic^  rufen, 
immer  l)eftiger,  hiß  eß  i^m  cnblidi)  beliebte  ju  antworten.  Unb  voaß  fagte  er? 
(£r  marfje  nid;t  auf,  er  tafle  nric^  nidjt  l)inein.  Unb  al^  ic^  if)m  brol)te,  rief  er: 
Unb  wenn  bu  mic^  totfrf)läg|l,  id)  offne  nid)t!  Unb  in  einem  Xone  fagte  er  baß, 
in  einem  Xone  —  ja  id;  finbe  gar  feinen  Slu^brurf  bafür!  —  ^tan  Slifabet^ 
fuc^te  it)n  ju  berul)igen;  Zi}omaß  fei  je^t  fo  ungel)euer  reizbar;  irgenb  etwaß 
'Sleixeß  muffe  ftc^  ereignet  i)ahcn,  roaß  i^n  ganj  um  feine  5*^lTung  gebracht  \)ahe. 
5^er  3u|^ijrat  entgegnete  nod)  etwaß,  fal)  plö^lic^  nad)  ber  l\i)v,  erflärte,  e^  fei 
f)bdjiic  3<^it  ba^  er  gef)e,  fic  möge  biefe  2(ngelegen{)eit  vorläufig  mit  Xt)omaö 
allein  au^mad)en,  er  werbe  abenb^  gleich  in  ber  ®tabt  effen  unb  üon  ba  fofort 
in  bie  5luffül)rung  fommen;  bann  grif  er  nac^  feiner  ülftenmappe  unb  perlief 
baß  S'^auß. 

Zi)omaß\  fagte  grau  Slifabetl)  leife  an  feiner  Xür,  Z\)omaß,  id)  bin  e^!  wiüjt 
bu  mir  nid;t  öffnen?  —  5Bieber  fd)wieg  e^  unb  fte  ^atte  0ual  im  .^erjen.  SJon 
fernher  tönte  Urfulaö  ©timme,  bie  pat^etifc^  23erfe  beflamierte.  —  X^oma^,  fo 
antworte  boc^  wenigften^  ein  2Bort,  wenn  bu  mic^  aud)  n\d)t  l)ineinlciff.  5tBaö 
ifi  cß  benn?  ^aß  um  ©otteöwiUen  ift  gefc^e^en?  —  2Bieber  laufd;te  fte.  ^a 
l)örte  fte  feine  ©timme:  3d)  bitte  bid),  laf  mid;  allein.  —  ©ie  rvanbte  fid) 
langfam  ah,  tat  einige  ©djritte,  tt>avtete  wieber,  in  ipoffnung,  er  werbe  fte  jurücf^ 
rufen,  bann  fd;ritt  fte  jögernb  bie  Xreppe  nieber.  Unb  wal)renb  fte  wieber  fiel)en 
blieb,  gefpannt  nad)  oben  laufd;te,  noc^  immer  nic^t  ganj  bie  ^offnmtg  aufgebenb, 
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er  fönne  tod}  noc^  öffnen,  \)attc  er  längf^  wiebcr  ben  (ceren  33licf  in^  9'Jic^t^  gc' 
ridjtet,  unbcweglid;,  flarr. 

2(n  Dierem  ^Ovittag  {>atfe  er  jum  erflenmal  baß  alte  S-panß  UMcDcrgcfc^cn.  2111 
Me  2Borf)ett  i)orf)cr  madjte  er  taglirf)  einen  Umweg,  nm  e£^  nid;t  ^u  fe()en.  ©ie 
crfte  3eit  foftete  e^  if)n  feine  Übertvinönng,  im  ©cgenteil,  bann  aber  mn§te  er 
ftcf)  bat^n  jTOingen,  unb  fc^lieflic^  bedurfte  e^  feiner  ganjen  6elbrtbe^errfcf}un9, 
feinet  ganzen  2Biüen^.  2ln  liefern  Xage  nun  fa^'te  i()n  eine  Unru()e,  nnö  fie  n^arb 
jur  Xüöe^angfl.  —  93iittag^  fnd;te  er  e^  auf. 

©eine  50iauern  ragten  nactt  jum  5pimme(,  jur  5pä(fte  tt>ie  in  ben  Srbboben 
terfnnfen,  o^ne  ^ad).  Sor  unC»  genfter  tvaren  üerfd^wnnöen,  allcß  ta\)[,  tot 
llnb  in  bicfem  fallen,  toten  33au  wimmelte  cß  öon  93ienfdjen,  wie  3"f^ften  in 
einem  rieftgen  5la£)at>er.  tlu^  dem  grofen  gewölbten  £od;  ju  ebener  (£rbe  ful)r 
ein  langer  ®agen  l)erau^;  auf  Dem  2Bagen  lag  ein  ungeheurer  ©tamm. 

X^oma^  faf  in  feinem  ^intmer,  ftarr  unb  unbeweglid;.  Die  S^dmmerung 
fenfte  ftd;  langfam  nieder,  er  fpürte  feinen  5?unger,  feinen  £)urft. 

5mmer  ifl  Xt)oma^  ©pielüerberber!  fa^tc  Urfula,  bie  baß  nieöergeörürfte  'üBefen 
i^rer  ?Otutter  iai);  nun  freut  man  ftd)  fd}on  wod)enlang  auf  tiefen  Xag  unb  i)at 
xiidjtß  baüon.  ^apa  i)at  mir  nid)t  baß  @efd)enf  gemacht,  baß  er  mir  l)eut  nac^? 
mittag  geben  wollte,  unb  bu  benfjt  nur  an  X^oma^.  S)u  laft  bic^  üiel  ju  fel)r 
t>on  i{)m  be^errfdjen.  ©ein  55enel)men  ifi  grabe^u  emporenb,  bu  foüteft  ftrenger 
mit  i{)m  fein.  —  ^rau^lifabetf)  gab  i^r  innerlid}  i)a[b  red}t,  aber  i^r  war  tief^ 
traurig  ju  ©inn.  —  Urfula  trieb  jum  5lnfleiben,  e^  fei  fowiefo  fd;on  fpat.  ^tan 
Slifabetl)  fleibete  ftd}  an.  Dann  ging  fte  an  X^oma^'  Xür:  X^oma^,  fagte  fte 
kifc,  mad)  bid;  fertig,  wir  müflfen  balb  fort,  wir  i)aben  nid)t  me^r  Piel  3fit  — 

SBieber  eine  ©title.  2)ann  fagte  er:  "^d)  gel)e  nid)t  mit  euc^.  — 

©0  fage  mir  £ebewDl)l.  — 

©ie  l)örte  feinen  ©d;ritt,  ber  ftd}  langfam  ber  Xür  näherte.  (£r  öfnete,  fte 
blirfte  in  fein  blaffet,  ftarres^  &cfid)t,  in  bem  bic  grauen  5tugen  lagen. 

—  £ebe  wo^l!  fagte  er  tonlo^.  ~ 

©ie  fd)lo^  bie  Xür,  legte  i^m  beibe  2lrme  um  ben  D^atfen  unb  fagte :  Xl)oma^^ 
mein  geliebter  X^omaö,  rüaß  ift  gefd;e^en?  —  (rr  fd}wieg,  bann  fagte  er  mit 
rul)iger  ©timme:  ^d)  i)abc  baß  alte  5pau^  gefe^en.  —^aß  S5lut  lief  il}r  ^u  ipcrjen; 
nun  wu^te  fte  alles^. —  ©ie  jog  il)n  l)in  ju  einem  ©tul)l  unb  fprad}  lange,  jartlid}, 
(iebeooK  ju  il)m.  (£r  ^örte  i^re  ©orte  nic^t.  —  Du  brauc^ft  nüc^  nic^t  ju  tröften, 
fagte  er  enblic^  mit  fanfter,  flangpoüer  ©timme.  Urfula  podite  an  ber  Xür.  — 

&e\)  mit  un^,  X^oma^,  fagte  ^rau  Slifabctl),  e^  wirb  bid}  auf  anbere  @e^ 
banfen  bringen.  —  (£r  fdjüttelte  ben  ^'opf.  Unb  fte  empfanb  eß  felbft  al^  fc^recf.' 
Uc^,  wenn  er  in  biefem  Siift^iinb  mitging.  —  @el)  früb  ju  S3ette  Xl)omai^,  unb 

wenn  bu id}  bleibe  bei  bir,  Xl)oma^,  lap  mid;  bei  bir  bleiben!  —  Sr  wet>rte 

ab.  —  Urfula  flopfte  wieber,  ftärfer. 

©ie  woüte  fid)  ergeben,  aber  fanf  jurücf.  (Iß  war  alß  fonne  fte  nid}t  fort  oon 
Zi)omaß.  — 
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sffietttt  ic^  allem  mit  ir)m  fortginge,  weit  fort,  für  immer!  S^iefer  ©ebanfe,  um 
mittelbar  mxb  (mt,  juc!te  plö^Iic^  in  i^r  auf.  2Iber  fafi  gleichzeitig  tvar  e^,  a(^ 
\)ahe  ii)n  ein  anderer  gebacf)t;  fremb  unb  unfaf  lic^  fcf)n?anb  er  in  baß  S^ic^t^.  — 

2ßenn  bu  |e$t  nic^t  fommfi,  wirb  eö  ju  fpati  rief  Urfula  ungebulbig  unb  öffnete 
bie  Züv.  ^rau  (Eiifabet^  brängte  fte  jurürf.  —  ©o  leb  wo^I,  Zi)omaß\  fagte  fte  unb 
neigte  fid)  ju  i^m.  2)a  naf)m  er  if)re  beiben  i?änbe  unb  pref  te  fie  an  feine  ©tirn. 
©ie  umfc()(ang  i^n  teibenfdjaftlic^.  — 

^d)  bleibe  ju  ipaufe!  fagte  fte,  unten  ploölic^  fte^enbleibenb,  ju  Urfula;  fa^r 
bu  aUein;  tl)oma^  fönnte  mic^  nötig  ^aben.  —  2)a  aber  brac^  Urfula  in  (£nt^ 
rüf^ung  auö:  2)aö  fei  ju  Piel!  ©ie  warf  i^r  £iebloftgfeit,  ©leidjgültigfeit  Por; 
X^oma^  ^abe  fte  immer  lieber  gehabt  al^  fte,  wie  fte  e^  über  baß  ^erj  bringen 
fönne,  i^r  nun  aud)  nod)  biefe^  anjutun,  an  i^rem  S^rentage,  nur  einer  £aune 
Xl)omaö'  juliebe,  bem  boc^  xndjtß  gefdje^en  fönnte,  ber  bocf)  gefunb  fei,  ju  S3ette 
get)e  »ie  immer,  unb  ber  feinen  Xröbfinn  am  bef^en  oerfc^lafe,  ber  fte  boä)  überbie^ 
felbft  fortgefd}icft  ^abel  Unb  tr^aß  cif  i^v  25ater  baju  fagen  »erbe;  fte  »iffe  gar 
nidjt,  wie  fte  i^m  baß  mitteilen  füüe,n)o  er  fomiefo  ^eute  fd}on  fo  fd;lec^t  aufS^oma^ 
|u  fprec^en  fei.  —  ©ag  il)m,  er  märe  franf!  —  2lber  Z\)Dmaß  if!  boc^  gar  x\'\d)t 
tvanV.    ©oU  icf)  ^apa  wiffentlict!  eine  £üge  fagen?   ^aß  fällt  mir  gar  nic^t  ein) 

5rau  Slifabet^  fdmpfte  mit  fid)  felbf!;  auf  ber  einen  ©eite  f^anb  i\)U  ^urc^t 
um  5;^oma^,  auf  ber  anbern  bie  dlüdfid)t  auf  bie  Familie,  auf  i^re  2lnforbe; 
rungen,  auf  i^re  Soc^ter,  bie  fte  tief  perle^te,  wenn  fte  ju  5paufe  blieb,  auf  i^ren 
?Oiann,  mit  bem  e^  eine  enblofe  Slu^fprac^e  unb  23erfiimmuug  geben  mürbe,  bie 
fcf)lief  lic^  boc^  nirf)t^  meiter  erreicfjte,  aiß  ba^  feine  (Erbitterung  gegen  Zl)omaß 
tüüdjß.  Unb  pieUeid;t  l)attc  Urfula  ganj  red}t;  Pielleic^t  blieb  X^omaö  mirflic^ 
am  liebften  allein;  PteKeidjt  maren  i^re  €inbilbungen  ganj  törid}t.  Unb  ma^ 
bilbete  fte  fid^  überl)aupt  ein?  —  ©ie  mufte  e^  felber  nid}t,  unb  mie  fte  aücß 
mit  i^rer  23ernunft  ühetbad)te,  micf)  auc^  bie  ^urc^t  etmaö  Pon  i^r. 

S)er  5Bagen  rollte  bapon,  baß  ipau^tor  fd)lof  ftd}.  Zijomaß  blieb  adein  jurüd 
X)aß  ?Oiäbd)en  hxad)te  il)m  baß  Slbenbeffen,  unb  fragte,  ob  er  nod}  etma^  münf(^e. 
^r  fc^üttelte  ben  5lopf.  ^aß  ^ffen  berül)rte  er  nicf)t.  Unbemeglic^  blieb  er  ft^en. 
©ann  l)örte  er,  mie  unten  bie  £dben  gefd^loffen  mürben,  mie  ftc^  ber  ©djlüffel 
in  ber  S^außtüv  brel)te,  unb,  nad)  langer  3eit,  mie  bie  £ampen  im  25orpla^  au^^ 
gelöfc^t  mürben,  ^ann  blieb  alle^  fltü.— X)ie  S^it  perrann, unbeweglich)  ia^ Z\)omaß, 

2)a  rief  cß  il)n,  unb  er  folgte. 

Seife  perliei  er  baß  S^auß;  bie  £üre  jog  er  fefl  in^  ©c^tof. 

om  ^OfJonb  befctjienen  lag  baß  alte  S^auß  Por  il)m. 

(£r  trat  burcf)  ben  Torbogen  in  bie  Stalle  unb  fcf)ritt  jum  ^of, 
jum  ©arten,  ^in  müfle^  gelb  bel)nte  fid)  grau  Por  i^m.  3«r 
©eite  lag  ein  fd^marjes^  tod);  bort  flanb  einf!  ^aoß  2inbe.  (£r 
manbte  ftd;  jum  Spaüß,  jum  ©iebel  mit  bem  ?IBappenfcf)ilbe,  er 
fa^  nur  leere  Suft.  (£r  mollte  bie  ©teile  fe^en,  mo  einfl  ber  ^liebet  iianb.  Unten 
murmelte  baß  SEaffer,  fern  ragte  ber  Xurm,  leifer  S33inb  find)  bmd)  bie  Öbe. 
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€r  xwmbtc  ftd)  juvüct  jum  S^aixfe,  er  frf)ri(t  bie  Srcppe  empor  jum  g^orfaal.  öer 
?D?onb  fd)ien  ()od)  f)mem;  er  trat  in^  (g^^jimmer  —  er  fanb  es  nic^t.  ^ad)  allen 
©eiten  flaffte  faf)(er,  nebeliger  Dvaum.  3ur  (Beite,  mo  fein  ©c^lafjimnier  mar, 
jlarrte  £nft  nnb  5pinimel,  fein  ^u^  (lodtc  üor  ber  £eere. 

2([Ie^,  aUe^  a\ir  vorbei. 

aiber  eine  wunberbare  Dvu^e  war  in  il)m.  (£r  füf)lte  feinen  jtörper  nicf)t  me^r, 
al^  er  nun  über  iiaß  ©cröü  t)inwe9fc^ritt,  a(^  er  bie  niebrigen  3Bäüe  überflomm. 
SBie  ein  Srfilafwanbelnber  fdjritt  er  (eirfjt  unb  fieser  an  aUen  aufgeriffenen  tiefen 
vorüber,  unb  nun  war  fein  3i<^i  erreicht: 

9Sor  i()m  lag,  üom  ©ternenl)immel  befrfjienen,  becfenlo^  ber  bunfle  iKaum,  in 
bem  er  in  feinen  frül)en  5linberja()ren  ©tunben  abgefd^iebenften  ^Ulleinfein^  t>er^ 
htad}te,  in  bem  er  mit  5Diao  einfl  allein  tvar.  £eer  galante  ber  Dtaum,  bie  gegen^ 
überliegenbe  2ßanb  fiel  tief  \)ctab,  inß  55obenlofe. 

€r  ^ielt  bie  ipanbe  v>otß  ©eftc^t,  ben  Äopf  geneigt,  lange,  lange. 

Unb  leife  muc^^  baß  alte  S^auß  um  i^n  empor,  feine  ^lügel  fc^oben  ftcf)  näl)cr 
unb  nä^er,  un^örbar  rüd te  e^  um  il)n  jufammen,  baß  Dad)  wölbte  fid)  über  i^n, 
leife  töne  eine^  uralten  ©efange^  umfdjwebten  il)n.  6ie  eerl^allten  nid;t,  fte 
fd)tt>angen  um  i^n  in  unftrf)tbarem  Üveigen,  üerbanben  fid)  mit  i^ren  ©d;»ertern, 
fdjaufelten  unb  neigten  fic^  tv»ie  Dvofen  an  winbgeiviegtem  (Stengel: 

5^a  tat  fid)  bie  tiefe  t>or  i^m  auf.  3«  ©tral)len  fal)  er  i^on  ber  Glitte 
beß  ^aufeö  lange  ©ange  jie^n,  bie  alß  Qd)äd)te  im  Sogen  niebergingcn  unb 
fteil  über  einem  fi'nftren  SBaffer  enbeten;  fein  unbewegter  ©piegel  war  fdiwarj 
unb  blan!  wie  @tal)l.  Unb  bod)  trafen  fie  ftc^  unter  bicfem  Spiegel,  in  tieffTer 
tiefe,  unter  bem  SJcittelpunft  bcß  5?aufej^.  Unb  bort  fa^  unbeweglich  eine  üer^ 
fdjleievte  ©eftalt.  5)ie  töne  fd)WolIen  an,  bumpf  rollten  fte  anß  allen  ©dngen 
^in  ju  i^r,  bumpf  würben  fte  jurücfgeworfen,  um  abermals  jurücfjuroUen,  in 
ewig  gleichmäßiger  53ewegung,  bumpfer,  leifer,  bi^  {ie  ganj  jum  5i)iurmeln  würben 
unb  erjlarben. 

Qlber  in  ber  ungel)euren  ©tille  um  i^n  l)er  erl)ob  ftc^  ein  fernem  9iaufcl;en  wie 
t»on  blättern,  baß  nd^er  unb  näl)er  fd^woll,  üom6turm  getrieben,  feine  ©timmen 
brö^nten  unb  brachen  (id)  im  5lnprall,  unb  nun  jagten,  braufien,  flammten,  flarfer^ 
ten  fie  i^m  bnvdjß  S3lut.  Über  il)m  glül)ten  unb  toften  bie  s^lätter  eines  unge^ 
f)euren  35aumeö,  fdjwangen  in  ^euerfreifen,  fd)warje  ^J^öcf^te  platten  unb  barften 
au^einanber  unb  fcljojfen  ben  golbenen,  leud}tenben©taub  jal^llofer^unfen  nieber 
auf  bie  alte  ipeimat. 

5^a  Hang,  fprang  unb  jerri§  eine  ungeheure  5parfe. 

Qirbeiter  fanben  il)n,  am  anbern  ?Otorgen,  im  2ibgrunb,  tot,  im  fallen  ^tüi)'^ 
i\d)t 
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Sötffmfc^aftltc^e  d<cpväfmtatm/  i^cn  diidjc^tb  93?.  SKeper 

ir  Qchxa\x(i)en  baß  ^nnfmott  „repräfentieren"  in  einem 
doppelten  ©inn.  Junädjl?  bürgerte  eö  fid)  für  parlamem 
tanfcf)e  Oiepräfentanfen  ein:  für  ?Oiänner,  t)te  Die  öer^: 
faflfun9^mä§ige  ^ollmad)t  erhielten,  eine  hcftimmte  %x{ 
\af)l  t>on  ,,?ffiä^(ern",  einen  befümmten  „©tanb",  einen 
Ort  ober  eine  £ant)fc^aft  jn  üertreten.  <iß  ^anbeit  fid) 
öa  einfach  nm  eine  f9mbolifd)e  ©teUöertretung:  öie 
^tabt  Bonbon,  bic  @ei|llid)feit  üon  Songneöoc,  bie 
gamitie  üon  S5üIoto,  ber  fect}fte  5?erliner  dicid)ßtaQßvoai)[hc\ß  Bnnen  nic()f  felbft 
fpred)en  ober  abj^immen;  öarum  wallen  fte  einen  Sftepräfentanten,  ber  für  fte 
fein  foU,  toaß  ba  ^unb  (ober  i?ie[(eict;t  auc^  ber  25er|lanM)  für  ben  einzelnen 
5Kenfrf)en. 

3n  biefem  ©inn  ifl  ber  S3e9riff  „reprafentieren"  Hav  nnb  einfac();  mie  weit  er 
in  533irfli^feit  bnrrf)fü^rbar  i|T,  wie  weit  er  innerhalb  ber  ©renken  feiner  2)ur(^^ 
füf)rbarfeit  erreidjt  wirb  —  baß  if!  eine  ©ac^e  für  ftcf). 

2iber  e^  gibt  noc^  ein  ganj  anbereö  „Dveprdfentieren".  Unfere  ^o^en  S5eamtett 
erhalten  „Üveprafentationöfoflen";  bei  weitem  bie  bebentenbflen  bie  58ertreter  beö 
dicid)Cß  im  2lnö(anbe.  3wnäcf)f?  frf)einf  baß  jwar  ganj  ba^felbe;  ber  bentfc^e  33ot^ 
fdjaftn  in  Diom  ober  ^ari^  erhalt  fo  unb  fo  öicl,  um  bamit  baß  beutfc^e  dici^ 
„würbig  ju  üertretcn".  3nbeffen  —  baß  didd)  würbig  ju  vertreten,  ift  ja  feine 
Siufgabe  überhaupt;  erhält  er  baß  eigentlidje  ©e^alt  ju  einem  önbern  '^tocdel 
?Oian  fönnte  fogar  auf  ben  ©ebanfen  fommen,  für  bie  25ertretung  5!)eutfc^(anb^ 
feien  anbere  5)tomente  im  33otfc^after(eben  wirf)tiger  aiß  bie  2Seranf?a(tung  üon 
$BäUen  für  bie  ^ugenb  je  jweier  Stationen;  ber  ?Öioment  j.S5.,  in  bem  ^ißmavd 
anß  ©t.  ^eteröburg  einen  S5eric^t  nad)  S^aufe  fd)retbt.  2Iber  baß  ifl  gleich :  bie 
Dvepräfentationögelber  bekommt  er  für  bie  S3äüe.  Unb  wenn  ein  preufifdjer 
?9tinif^er  bie  ?ffiürbe  unb  baß  Slnfe^en  bcß  ^taateß  gegenüber  bem  egoif^ifc^en 
Übermut  einzelner  Greife  öertritt,  ober  and)  wenn  er  mannt)aft  baß  ^nterejfe 
^reuf  en^  gegenüber  fürftlic^en  Einfällen  jur  ©eltung  bringt  —  bann  „repräfen^: 
tiert"  er  nidjt;  aber  er  tut  e^,  wenn  er  ^unbert  SKarf  für  ein  ©portfeft  jeic|)net 
^aß  he\)Cütct  bieß  jweite  „Üvepräfentieren''?  bieö  oft  bcflagte  „Dieprafentieren;? 
muffen",  in  bem  üiele  eine  ^auptgefa^r,  einen  bauernben  ©d)aben  für  imfer 
33eamtentum  (nicf)t  blo^  in  pekuniärer  5pinftd)t!)  erblichen? 

'^ev  ©runbgcbanfe  ift  natürlich  and)  \)kt  wirflid^  ber  ber  ©teüöertretung: 
„baß  Äultu£?minifterium"  untcrflü^t  einen  ©cnfmat^plan;  ber  Oberpräftbent,  ober 
ber  ^onftTtorialpräffbent,  ober  ber  Dberpof^bireftor  (id)  weif  jwar  nic^t,  ob  biefe 
S^iepräfentationögelber  er()alten!)  nef)men  eine  Bewirtung  öon  Seutnant^  ober 
^paftoren  auf  fid),  bie  eigentlid;  5|)reuf  en  ober  bie  ^roüinj  felbf^  oorne()men  foUten. 
Slber  ber  55egrif  ift  eben  ^ier  ganj  auf  ein  gewiffe^  (ad)  oft  rerf^t  befc^eibene^!) 
Sßerbreiten  üon  auf erem  ©lanj  bef^c^ränft.  ©er  S3eamte  foU  ben  ©c^ein  erwecken, 
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aiß  fei  fein  <Btaat  fc^r  veid);  m\)alh  foü  er  fclbf]  Dci-mögcnöcr  crfd}ciiien,  alj^  er 
if?.  Z)kß  i|l  Der  ©runb,  weshalb  oft  fogar  ber  flcincre  ':Beamtc  einmal  im  3a()re 
öejmungen  tvivö,  eine  ©aftfreunbfc^aft  jn  entfalten,  Die  il)m  feine  23er()dltni|fe 
verbieten.  a:)a^  ©taat^intereffe  üer langt  e^  angeblich,  ba^  5Botfd;after,  ^Diinifter, 
^roüinjialcfjef^  eine  beftimmte,  betrad;tlid^e  6umme  &dbcß  ausgeben;  öa  fic 
fie  nid;t  jur  S^erfügnng  ^aben,  and}  in  i()rem  @ef)alt  nid;t,  befommen  fte  fte  ge^ 
fonbert  jur  «Berteilung.  „D\epväfentieren"  ^ei^t  alfo  in  bicfem  einn:  fdjeinen, 
n>a^  man  nidjt  ift.  ^n  fönig  'IBilf)elmö  Ärönnng  in  5tönig6befg  fanDte  (Snglant) 
einen  fleinreidjen  £ort>,  ^ranfreid)  öen  teinc^rocgß  mit  ©lücf^gütein  gcfcgneten 
?0?arfdiaU?0iac?9ial)Dn:  öiefer  aber  voatb  fo  an^^geftattet,  Dap  er  jenen  in  ^djattcn 
fl'eüen  fonnte.  Sr  mupte  fo  reid)  auftreten,  wie  e^  nid^t  einmal  öer  britifd;e 
?0?iUionenbe^errfc^er  nermoc^te. 

Sine  feltfame  6ac^e,  ba^  ba  ^Btaat  felbf?  auf  bcn  ©djein  bringt!  aber  üiel; 
leid)t  nid)t  Der  einzige  ^a[i,  n?o  i^m  öiefer  miditiger  ift  al^  Die  ?H3irflid;feit.  Senn 
ganj  o^ne  ^otemfinfd;e  ^Dörfer  ge^t  e^  nun  einmal  in  feinem  ©taatsleben  ab. 
^araben  un£>  (£;camiua,  ?Oianööer  unb  2)anfgotte^t)ienfte,  3^efrologc  unö  Drben^; 
Verleihungen  ^aben  oft  genug  tebiglid)  fi)mbolifd)e  33e£)cutung;  unö  waß  würbe 
mß  bem  ®taat,  wenn  nad)  jeöem  3)ianöoer  ober  an  öem  ©rabe  jebe^  „bnvd) 
©efinuung  xmb  ^ntclii^cn^  gleichmäßig  aus^gejeic^neten"  Beamten  eine  wa^r^; 
^eit^getreue  Äritif  gegeben  würbe?  ^tatt  beffen  repräfentiert  man:  e^  wirb 
ctvoaß  falfdjcv  &lani  perbreitet,  bamit  Slu^lanb  unb  Untertan  überzeugt  fei,  unter 
jebem  Orbensftern  fei  ein  reelle^  23erbienrt  v>erborgen. 

S5i0  ju  einem  gewilfen  @rabe  lagt  fid}  baß  wirflid)  nic^tganj  Permeiben;  ctxv'aß 
Diepräfentieren  gehört  ju  ben  üerjeil)lid)en  D^otlügeu  bcß  ^taatcß.  (iinc  anbete 
^rage  i|t  e^,  ob  wir  beß  bod)  eben  nic^t  unbebingt  ©uten  nidyt  gerabe  je^t  ju  üiel 
tun.  ^riebrid)  ber  @rof e  l)örte  ftaunenb  \n,  rt>aß  hibwig  XV.  an  ^leprafentaticn^;; 
pfiic^ten  aücß  ^u  leiften  l)abc;  „wenn  id)  fönig  oon  ^ranfreic^  wäre",  fagte  er 
bann,  „wäre  mein  erfte^,  einen  anbern  fönig  ju  ernennen,  ber  baß  alicß  für  mid; 
^u  tun  l)ätte".  Unb  ©uftao  ^ve\)ta^  i)at  ja  bic  ^Beforgni^  ani^gefproc^en,  e^ 
fönnte  ben  Xrägern  ber  frone  über  bem  Dvepräfentieren  baß  6ein  unb  .^anbeln 
ab^anben  !ommen. 

6te^t  e^  aber  im  »Staatj^leben  ^ier  nic^t  uubebenflid),  fo  bürfen  wir  nid}t  of)ne 
(Stolj  fagen,  ba^  auf  anbern  ©ebieten  feiten  baß  „j)iepräfentieren"  eine  fo  geringe 
Üvoüe  gefpielt  \)at  wie  ^eute.  ©ewig  ift  jener  ibeale  3"U^»ö  "icl^t  erreicht,  ben 
©ottfrieb  f  euer  in  bie  ^enfeit^Altopie  feinej^  „5lpotl)efer£^  t>on  (£^amouni;i:"  oer^ 
fe^te:  aud;  l)eute  bürfen  wir  nic^t  bel)aupten: 

^aß  er  ift,  baö  gilt  ein  3^ber  — 
unb  nie  wirb  man  baß  bel)aupten  fönnen.  l^aß  ^^oftament  eine^  angefe()cnen 
Slmte^,  ber  Dvefonanjboben  eineö  feierlichen  5:iteli^,  ber  3"^^^  günftiger  ^^e; 
bingungen,  bie  @efd}icflic^feit  berechneten  iStrebertumt^  er^öf)en  aucf;  i)cutc 
manchen  ©elel)rten,  mand;en  f  ünfiler,  mancf)en  „öjfentlid;en  <2[)arafter"  über  feine 
wirf licl^e  33ebeutung,  unb  brücfen  je^u  35e|fere  l)erab.  Sin  S3erliner  5?offcf)aufpieler 

1327 


ober  Ohev^ofhaiivat  vcpräfcttticren  nod)  immer  mci)v,  alß  fie  finö;  bod)  fic  freien 
ja  auc^  fc^on  an  ba  ©rcnje  tscr  f^aatlic^cn  Privilegierung,  ^m  ganjen  ift  Die 
.^ritif  gerade  öon  liefen  Befangenheiten  rec^t  erfreulich  frei  —  t)ie  private  nod) 
mci)v  aiß  bk  öffentlicfje. 

^aß  rociv  nid)t  immer  fo.  (iß  Qah  ^erioben,  in  Denen  öor  allem  bie  5Biffen^ 
fdjaft  fo  organifrert  war,  mc  je^t  nur  ber  ^taat:  in  Denen  fte  imflanbe  mar,  auö 
Der  ^üüe  i^rej^  eigenen  Slnfe^en^  an  bef^immte  5Burt)entrager,  Die  eben  feine 
offiziellen  „@ro§manDarine"  ju  fein  brauchten,  fo  oiel  aufzuteilen,  Daf  Diefc 
©lüc!lid;en  weit  über  il)re  tt>irflid)e  S5cDeutung  ^\m\iß  »uc^fen  unD  ein  n>ijfen^ 
fc^aftlic()e^  2lnfe^en  genojfen,  Daö^erfönlidjfeit  oDer  Seiflung  i^nen  fo  nid}t  Ratten 
terfc^affen  fönnen. 

©ie^  merfroürDige  ^p^änomen  marb  mir  burc^  ein  foeben  erfc^ienene^  S?ud) 
tor  bie  Slugen  geführt.  9^al)iba  SajaruiJ  unb  Sllfreb  £eirf)t  l)aben  bie  £eben^^ 
erinnerungen  oon  ?Oiori0  Sajaru^  herausgegeben  (Berlin,  bei  ©eorg  Üleimer)  — 
ein  lefenSwerteS,  unter  vielen  ©efic^tSpunften  intereffanteS  SBert  33?an  barf  ftc^ 
nic{)t  an  ben  blinben  ^eroenfultuS  flofen,  ben  bie  9^efrologif?en  (wie  üblicf})  mit 
if)rem  Soten  treiben;  barf  ftd)  über  bie  Hein  liefen  @ef)äf|tgfeiten  md)t  allju  fe^r 
ärgern,  mit  benen  hebadjt  wirb,  wer  irgeub  n\d)t  mitSajaruö  burc^  b\d  unb  bünn 
gel)t.  2lu(^  bem  ipelben  gegenüber  muf  mandje  ficrenbe  Smpftnbung  hcf 
iämpfen,  wem  biefe  Steigung  auß  ©d)önrebnerei  jur  ^ofe,  jur  ©elbftbeleudjtung 
gegen  ben  (Strich  ge^t;  wer  mit  ben  ^üngf^en  für  ipenrp  X^obe  ober  bie  allere 
neueften  SJiener  fc^warmt,  bem  fann  bergleirf)en  ja  nur  alö  J^ic^en  für  ^ajaru^' 
Sßora^nung  unferer  „l)öd)|ren  5Serte"  imponieren!  —  SIber  e^  bleibt  baöS>enfmal 
eines  Greifes  bebeutenber  unb  jumeift  erfreulirfjer  ^erfönlic^feiten,  wie  fte  in 
©eutfc()lanb  ftc^  nirf)t  oft  jufammenfanben:  (Bottfrieb  Heller,  Bert^olb  iHuerbac^ 
unb  ^aul  i?ei)fe;  gnß  Sveuter  unb  Otto  £ubwig;  j?.  ©teint^al,  granj  ilugler, 
Slbolf  3)?enjel,  Xl)eobor  Fontane . . .  Unb  eS  bleibt  Z(it(ad)e,  ba^  biefer  ^rciS 
ben  ^f)ilofop^en  S)coriß  2ajaruS  alS  feinen  ?Diittelpunft  anfa^;  ba^  n\d)t  nur  bie 
Geringeren,  wie  ^ic^ert  unb  Sübfe  unb  SberS,  fonbern  auct)  bie  ©rösten  auS 
biefer  ©emeinfdjaft  mit  wirf  lieber  Sßereljrmtg  ju  il)m  auffa^en;  ba^  ^ei;fe  i^n 
nidjt  nur  „mein  (Beliebter"  anrebete,  fonbern  awd)  wie  mit  feinem  Jweiten  mit 
il)m  bie  tieffTen  Probleme  feincS  literarifc^en  unb  auc^  feines  menfc^lic()en  SebenS 
befprad) . . . 

Unb  wer  war  ?9tori^  SajaruS,  ber  ^^ilofop^,  ber  „Begrünber  ber  SSölfer^ 
pfprf)ologie"? 

€in  grofer  ©ele^rter,  meinten  feine  SSere^rer,  unb  meinen  noc^  ^eute  bie 
Herausgeber  feiner  SebenSerinnerungen  — ,  ein  ^orfdjer  erfreu  Oranges,  ber 
(£podje  machte  in  ber  &efd)id)tc  ber  ^fpcf)o(ogie,  jugleicl;  alS  ©diüler  ^erbarfS 
ber  einPufreid)f?e  5lpo|tel  biefeS  ODieifterS  ber  ^päDagogif . . .  Slber  ijerbart  felbjl 
hebcütü  ber  ©egenwart  nid;t  mel)r  allju  viel;  fein  9vut)m  if?  felbft  in  ben  streifen 
ber  ^äbagogen,  bie  il)n  am  langf^en  gefeiert  f)aben,  im  ^•rlöfd)en.  2Sor  aüem 
aber:  waß  blieb  von  £ajaruS' eigenem  wijfenfc^aftlic^em  £ebenSwerf  ?  ©ieglücflic^e 
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Prägung  eine^  Äunftauöörucf^,  bcv  un^  trofe  ölten  ^(nfcc^tungcn  unentbc^r^ 
lic^  mnbc:  ,ßblkv^^\)d)olos\c" ;  bic  Slu^arbcitung  cineß  ^voqvammß  für  öiefe 
,,neuc  SBiflTenfc^aft",  wobei  cß  \)icv  ba^in^cfieiit  bleibe,  mmcl  \\)m,  triemel 
feinem  größeren  ^i'^^^^t)  unb  ?Öiitarbeiter  ©teint^al  angehört;  enblid}  einige 
fbänbc  p^i(ofopl)ifcf)er  (Sffai)^,  jnm  Xeil  („baß  2eben  ber  Seele")  einigermaßen 
fpftematifd}  georönef.  ©er  n?ijfenfcl)aff licf)e  3f^ad}laf  eineö  ^ovid)evß  ton  mirf lieber 
S5e£)entnng  ift  baß  nidjt.  ^toat  mörf)te  man  toieUeirf)t  einwenden,  ber  ©ebanfe 
jener  „neuen  5Biflfenfd)aft",  i^re  gorberung  bmd)  baß  Programm  unb  burrf)  öie 
§Segrünt)ung  einer  (tatfadjlid;  üon  ©teintl)alö  ©eift  erfüllten)  J^itfc^rift  tt>iege 
eine  2ln$a^l  anderer  (Sinjelleiflungen  auf.  5lber  baß  bnvfte  man  nur  behaupten, 
wenn  bie  23ölferpfi;d)ologie  wirflid^)  au^  jenen  Slnregungen  al^  eine  rcidje  leiftungö;; 
fähige  ©iö^iplin  l)erPorgegangen  wäre  —  aber  im  wefentlidjen  ftel)t  fte  nod)  ^eute 
auf  bem  Programm,  ^r.  2lug.  5Bolf  ^at  unflerblid)en  Diu^m  al^  (Erneuerer  öer 
2lltertum^wi|fenfc^aft,  obwohl  er  fafl  nur  ^rolegomena  unb  Programme  fc^rieb; 
aber  fte  enthielten  gleid)jeitig  frud)tbare  S3eifpiele  ber  neuen  g^orfdjung^art.  ^aß 
bic  2Sßlferpfi)d)ologie  pon  jenem  Programm  bi^  auf  baß  neue,  fo  benannte  SSerf 
pon  2B.  5Bunbt  l)erPorgebrad)t  ^at,  baß  ijl  mittelbar  ober  unmittelbar  ©teint^al 
ju  banden;  £ajaru^  ^at  bnvd)  lange  ^a^rje^nte  für  ben  Slu^bau  ber  5ßi|fenfc^aft 
aud}  nidjtß  geleiftet. 

Sßer  war  Sajaru^?  (Sin  ©d)onrebner,  ein  ^ofeur,  fagten  fd)on  bei  feinen  £eb? 
jeiten  feine  ©egner;  ein  gefdjirfter  Slrrangeur  Pon  fremben  ©ebanfen,  beftenfall^ 
ein  glcinjcnber  53ieilter  bcß  SSortrag^  unb  wirffamer  ©tilift.  —  5lber  l)äue  mtU 
Uli),  wer  nur  baß  war,  einem  ipepfe  unb  einem  Sluerbac^,  ja  miftrauifdjen 
?Oienfc^enfennern  wie  ©ottfrieb  Heller  unb  Xl)eobor  Spontane  fo  Picl  fein  fonnen? 
©eine  „felbftfd)Dpferifc^e  unb  fc^öpferifd)  mad)enbe  SBeife"  rü^mt  33ert^olb  Sluer^; 
had).  25ielleid)t  täufc^te  er,  täufd)ten  bie  ^eitgenoffen  ftc^  über  baß  ?9iaf  be^„©elbf?^ 
fd)opferifd)en"  bei  bem  SSerfaflfer  be^„£eben^  ber  ©eele";  füllten  fte  ftd)  aber  Pon  i^m 
fd)6pferifc^  attgeregt  —  wie  fonnte  baß  eine  Xciufc^ung  fein?  Elegante  2Benbungen, 
eine  attgeborene  ^eierlidjfeit  bcß  Sluftreten^,  mit  ebenfo  natürlicl)er  weltmoinnifc^er 
©ra^ie  Pereint,  baß  mag  genügen,  um  ein  bürgerlic^^gebilbeteö  ^ublifum  in  SBien 
jur  S3egeif^crutig  Einzureißen;  ein  europdifc^ie^  Slnfe^en,  baß  genügt,  um  ben 
frieg^gefangenen  ^Jontane  por  bem  Srfd)ießen  ju  retten,  ben  faft  fanonifc^en  Diuf 
bcß  „^^ilofop^en  für  bic  SBelt"  gewinnt  man  mit  folc^en  ?Diitteln  allein  nid^tl 

^er  tt)ar  ^ajaruö?    Um  i^n  unb  feine  in  gewijfem  ©inn  einzige 
©tellung  ju  perfte^en,  müflfen  wir  aufhören,  i^n  ifoliert  ju  be^ 

l^trac^tett.  ©ewiß,  nid)t  wenig  war  ii)m  ganj  perfönlic^  ju  eigen. 
2)er  5)?ann  Pon  entfd)ieben  porne^mer  Srfdjeinuttg,  Pon  fünft' 

M  lerifd)  burdjgebilbeter  ipaltung  war  jugleic^  in  einem  SJiaf  wie 
feit  ?Öiofe^  ^Oienbel^fo^n  fein  ^weiter,  wie  id)  cß  früher  genannt  i)abc:  ber 
offisieüe  Dveprcifentant  bcß  ^ubentum^  innerhalb  ber  gebilbcten  d^riftlic^en  @e; 
fellfc^aft;  wie  benn  ber  tapfere  unb  fiegreic^e  ©tolj,  mit  bem  er  fxd)  ju  feiner 
Dieligion^gemeinfd;aft  jeberjcit  befannte,  ^u  ben  fcl)önflen  ©eiten  feinet  2Befen^ 
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gehört  <itt\>aß  ^ofe  mag  man  avid)  f)iet  finben;  bie  ^auptfac^e  tvar  e^üidje 
wadeve  Smpfinbung.  2luc^  feine  äußere  Unfha^n  htad)tc  eiöenartige  (Siüdßf 
fäüc:  ein  SIpoflolat  öeutfdjcr  ^^ibfop^ie  in  bct  ©c^njeij;  t)ie  SBirffamfeit  an  öer 
^rieg^afabemie,  öie  i^m  öann  öuvc^  einen  beliebigen  ©eneral  ö.  DKec^  in  un^ 
ttjüröiger  5Beife  geranbt  njutbe  —  öer  „iübifc^e  ^rofejfor''  fpielt  bei  biefem  un; 
erfreulichen  2lft  eine  fef)r  t>iel  üorne^mere  9ioüe  al^  bev  c^rifllic^^germanifc^e 
©eneral  unb  „€belmann"!  (inbiid)  mä^renb  feiner  langen  Xätigfeit  in  S5erlin 
^Sejie^ungen  ju  allen  Greifen,  jum  5lronprinjen,  ju  S^iplomaten,  ^rofeforen, 
Äünftlern,  ©c^riftfleüern. 

2lber  bei  allebem,  er  bleibt  eine  tt)pif(^e  ^perfßnlic^feit.  ©erabe  ^l)ilofop^en 
ä^nlic()en  ©epräge^  ftnb  öamalö  fo  l)äufi'9  wie  \)e\xtc  feiten.  €iner  üon  Sajaru^' 
^orrefponbentcn  lobt  i^n  einmal,  baf  er  nicf)t  in  bie  „ernflfpielenbe"  50?anier  €'rb; 
mann^  verfallen  fei.  Slber  3^^.  €b.  €rbmann  in  ipaüe  \)at  mit  feinen  „Srnf^e 
Spiele"  benannten  SSorträgen  in  ber  tat  eine  ganj  a^nlic^e  ©irfung  angeflrebt  unb 
erreicht  mie  ber  jüngere  Sajaru^;  wie  benn  aud;  fci;on  ber  emaß  gefachte  Sitel  an 
folc^e  üon  Sajarnö  CXreu  unb  frei")  erinnert.  Unb  folgenbe  (Jl)arafteriflif  be^ 
fonferöatiüen  Hegelianern  paft  fafl  wßrtlic^  auf  ben  liberalen  5;)erbartianer:  „Sluf 
bem  5laf^ebcr  !am  Srbmannö  ^erfönlic^feit  fc()6n  jur  ©eltung  unb  5Birfung. 
SSolIer  Herrfc()aft  über  ben  ©toff  übte  er  auf  feine  ja^lreic^en  Ju^orer  burc^  bie 
©ewalt  unb  ben  ©lanj  feiner  S^iftion,  burc^  bie  geif?reic^e,  tt>i$ige,  jum  Xeil  far;; 
fajtifc^e,  mit  Slnalogien  leicht  fpielenbe  2lrt  beß  23ortragn  einen  bebeutenben  (£in^ 
fluf  auö.  5Ser  i^n  ^örte,  würbe  t>on  i^m  gefangen  unb  mufte  fxd)  ber  eigen:? 
artigen  S5e^anblung  ber  t)erfcl)ieben|len  ©egenf^anbe  Eingeben."  Unb  wie  wenig 
iil  »on  ^rbmann  übrig  geblieben!  2)ie  ^erfonlic()f eit  war  aUeß:  ein  intereffanter 
?0?enfc^,  intereffant,  weil  ganj  imprägniert  üon  ben  wic^tigf^en  Sfbeen  feiner  ^^it, 
bie  er  nun  wie  eigene  ^robufte  mifdjte  unb  wanbte  unb  weiter  gab.  2)iefe  per:? 
fönlicl)e  SSerfammlung  üon  3fitgebanfen  —  fte  ging  mit  i^m  ^in  unb  bie  ^üc^jer 
geben  nur  nocf)  ein  blaflfeö  33ilb  üon  ber  33ebeutung  beß  lebenben  S^uberer^. 

Ober  ein  britter  a!abemifc^er  ^^ilofop^  beß  gleichen  Xppu^:  ?9?orij  Karriere. 
3n  ^Oiünc^en  f)at  er  faft  bie  gleiche  Dlolle  gefpielt,  wie  Sajaru^  in  55erlin:  ber 
p^ilofop^ifcf)e  SSertrauen^mann  ber  Äünfller,  baß  offtjielle  Orafel  für  ben  ^ö^er 
gebilbeten  S5ürger,  ber  gefucl)te  SSortrag^meifler  unb  brieflicl)e  Xrofler.  ©eine 
wi(fenfc()aftlicl)en  23erbien|^e  ftnb  öietleicl)t  jum  Seil  öon  bauernberer  2lrt;  aber 
bafür  tritt  and)  in  feinen  23orträgen  unb  Sluffä^en  populärer  5lrt  bie  gefährliche 
©eite  biefeö  p^ilofopl)ifc^en  3iepräfentierenö  fcl)limmer  ^eröor:  bie  baufc^igen 
^()rafen,  bie  geölten  ©entenjen,  bie  Slu^rufe  im  cmvre-poli-©til;  baß  aüeß 
erinnert  in  bcbenflic^er  5©eife  an  jenen  trif!e,  triüial^pat^etifc^e  „??ef^jeug",  mit 
bem  bie  S3albac()ine  unb  S^ronfeffcl  bei  unferen  ©enfmainent^üüungen  unb 
Äircf)wei^en  au^gefc^mücft  werben,  ^r.  Zf).  SSifc^er  l)atte  einen  fe^r  böfen 
©c^eltnamen  für  (Karriere,  ber  felbjl  bie  —  einfädelten  menfc^licljen  ^unftionen 
Md)t  o^nc  „5Bonne"  öornä^me;  unb  ber  allerbingn  fel)r  fritifclje  ^ifiorifer  ©c^ejfer; 
^oid)otii  erjäl)lte,  er  \)ahe  bei  i^m  nur  einmal  gehört,  benn  ba  f)ahe  (Karriere 
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für  bk  äQr)pt\fd)C  ©aulc  fc^on  fo  i)erjüc!t  9efrf)Wärmt,  ba^  cv  bei  fic^  geöadjf 
()abe:  ,,^immcl!  wie  foll  öaö  erf!  bei  öer  ^viec^ifc^en  merbenl" 

3a  etwa^  üon  ^iefcm  £t;pu^  fef)lt  in  jener  3^it  fo^ar  ^^ilofop^cn  uon  gauj 
anöerer  sgeöentung  nidjtl  ^ermann  £o$e  {)at  eine  ciefidjerte  Unrterblid)feit,  unö 
a\xd)  fein  „?9iifrofo^mo^"  üeröient  fte  nid;t  blo^  um  ftiliftifd)er  ^legantien  willen; 
aber  wenn  er  im  ^oücg  jur  3^Iu|!ration  ber  i^erbreifernöen  SBirfun^  bcv  weisen 
3^arbe  fc^munjelnö  bemerkte:  „beßi)alh  fte^t  man  aud;  nic^t  gern  wei§e  j?ant>fcf)u^ 
—  aber  weife  ©trumpfe!",  bann  \)aUe  et  and)  efwaö  üon  jener  „^erablaffung  bcv 
5Sei^^eif",  bie  baß  ^ublifum  begtiidt  —  2)er  ^utor  beß  „Mcnß  3^fu"  war  ein 
großer  ©cle^rter;  Der  SSerfajfer  beß  „5ilten  unt»  neuen  ©lauben^"  war  bct  o\\\f 
jicüe  Svcprafentant  Der  p()i(ofopf)ifc()en  S^itbilöun^  bei  bem  großen  ^ublifum,  baß 
büvö;)  ^v.  5).  ©trauf  ©c^wddjen  Piel  me^r  aiß  bmd)  feine  SSorjü^e  faptioiert 
würbe. 

2lber  wenn  baß  wijTenfc^aftlic^e  Dlepräfentieren  üorjug^weife  üon  ^()ilofop^en 
QCüht  würbe,  fo  bod)  feineöweg^  au^frfjlief (ic^  oon  if)nen.  3lbo(f  ©ta^r,  ber  &attc 
^anni)  Sewalb^,  if!  nic^t  minber  ein  ed)ter  Z\)p\iß.  2)er  au^gejeic^nete,  freiließ 
aber  flilif^ifc^  unglaublich  Ijilflofe  ©anjel  fc^reibt  eine  epoc^emad)enbe  Sefftng^ 
biograp^ie:  ©tal)r  marf)t  ein  le^bare^  ^ud)  barau^.  ,,2Run  nimm  bu  bie  @e^ 
bärben  an,  bie  Zat  will  id)  oollbringen",  {a^t  im  2Ribelun9enlieb  ©iegfrieb,  in 
bie  Sarnfappe  per^üllt,  ju  Äonig  @untl)er  —  womit  im  (Srunbe  baß  ^ffiefen  ber 
fonflitutionellen  ?Oionarc^ie  nid)t  übel  gejeidjnet  i|^.  3n  ä^nlic^er  Sßcife,  reid; 
an  9eif?rcic()en  SBenbungen  unb  arm  an  eigenen  ©ebanfen,  i)at  Diubolf  @ottfc^alI 
jwifc()en  ber  literar^iftorifc^en  unb  cifl^etifc^en  ^orfc^ung  unb  ben  S5ebürfniffen 
ber  (jebilbeten  ^a^e  permittelt.  Unb  gerabe  bie^  ift  baß  Sejeid^nenbe.  5}?an 
barf  biefen  Zr}pnß  ja  nic^t  mit  bem  bcß  „^opularifator^"  ocrwec^feln.  2)er  über; 
fe^t  beftimmte  wiflfenfc^aftlidje  (Srgebniffe  —  ober  5)veinun9en  in^  ©emeiuper; 
ftdnblid)e:  eine  l)öc^|t  perbienftlic^e  Idtigfeit,  wenn  fie  o^ne  Übereilung  unb  mit 
@ewijfenl)aftigfeit  poUjogen  wirb.  2lber  Saru^  ©terne  ober  SSil^elm  Sölfc^e 
geben  |td)  eben  auc^  alß  folc^e  @ebanfenüberfe$er.  ©ie  reprdfentieren  md)t,  fte 
aboptieren,  ©anj  anber^  bie  ©ottfc^atl  unb  ©ta^r,  bk  Karriere  unb  (Srbmann 
unb  Sajaruö.  5^iefe  fc^einen  crjt  felbjt  ganj  neu  l)erPorjubringen,  waß  fte  in 
2Birflid)feit  reprobujieren.  ©ie  ^aben  ben  ©toff  in  ftc^  aufgenommen;  unb  weil 
fte  nun  geborene  2}ermittler  ftnb,  o^ne  bie  Zkfe  bcß  felbftänbigen  ^enfer^,  ol)ne 
bie  §la4f)eit  bcß  wieberfduenben  Dvepetenten,  weil  fie  gleic^fam  in  fic^  felbfl  ©e; 
lel)rter  unb  ^puMifum  jugleic^  ftnb,  be6l)alb  wanbelt  ftd)  in  i^nen  ber  über^; 
nommene  ©ebanfenüorrat  in  eine  weid}ere,  breitere  ?Oia|fe,  bie  bem  S5ilbung^; 
t)unger  weiter  Greife  genügt,  ben  5ad)mann  freilicl)  unbefriebigt  Idft.  ©pielen 
bod)  bie  ^^ilofopl)en  Pon  35eruf  in  ^ajaruö'  Umgang  unb  35riefwec^fel  faum 
eine  DvoUe  —  ben  einjigen  ©teintl)al  au^  begreiflichen  Urfac^en  aufgenommen  ! 

Um  nun  aber  baß  QBefen  biefer  ti)oifcf)en  Srfc^einung  ganj  ^u  erfaijen,  blidcn 
wir  in  baß  Slu^lanb,  unb  blicfen  wir  in  jene  J^it  l)inein.  3«  5i^^^"f^t'id; ,  wo 
alle^  jentraliftert  ift,  gab  e^  ftet^  einen  {oid)cn  offj'^ieU  mit  ber  Dveprdfentation 


bcv  ^()i{ofop^ie  beauftragten  ©ele^rten.  3tt  ber  erflett  ^älfte  beß  19.  Sa^r^unberfö 
^ief  erSSictor  ^oufm  unb  toat  menigflen^  eitt  bebeutenöer  ©ele^rter;  fpcifet 
nannte  er  fid)  (lato  m\i>  tt>avb  m^cn  bcv  ©unn^eit  feiner  p^ilofop^ifd)?fen^ 
timentalen  „Meknges"  jum  3iel  für  ^aiüeron^  i^pott  in  öer  „langweiligen 
SBelt";  gegenwärtig  fdjeinf  er  fiii)  X^.  Üvibot  ju  nennen,  ©eine  Slufgabe  i|? 
nic^t  fo  fei)r,  ba^  SBiffen  feiner  Seit  ju  üerme^rcn  oöer  auc^  nur  ju  »erbrciten, 
al^  öielme^r  e^  t)arju|ieUen.  (£r  foU  „t)er  ^p^iiofop^"  ber  Seit  fein;  i^n  fott  man 
in  jet>em  s5)ioment  fragen  fonnen:  n?a^  öenft  „t>et  ^^itofop^"  hierüber?  wie 
urteilt  „i)cv  «pt)ilofop^"  über  öiefe  ^olitif,  t>ic^  ^unftwerf,  t)iefe  ^erfonlicl)feit, 
öiefe  Konfitüren?  (£r  i)at  in  jebem  Slugenblic!  t)ie  2Serbint)ung  jwifc()en  öem 
„S$i(£)ung^p^ilij^er"  unb  bct  (Ewigfeit  ^erjufteUen,  öen  Diapport  jwifdjen  einer 
Xage^neuigfeit  nnb  bct  ©efc^ic^t^p^ilofop^ie  ju  bewirken.  2Bie  unfere  jungen 
—  leiber!  —  an  öen  ?0iutoffop;2lpparaf  laufen,  um  für  je^n  Pfennig  eine 
^arabe  Porbeibeftlieren  ju  fel)en,  fo  ^at  bet  ^^ilofop^  für  öie  2Belt  eben  biefe 
^arabe  ober  bic  tücitev  bcß  ©picl^,  bic  ©umm^eit  ober  bie  ftttlic^e  2Beltort)^ 
nung,  bie  ?Oio£)e  ober  bcn  neueften  Janj  sub  specie  aeterni  ju  jeigen. 

3n  Snglanb  änbert  fid)  ba^  Slmt  ein  wenig.  Sinei)  ^ier  f)at  ein  ?Oiann  offüjiell 
bie  S5ilbung  feiner  Jeit  ju  repräfentieren,  p^ilofopt)ifc^e  (Smpftnbungen  porju^ 
füllen  —  „benn  eblen  ©eelen  porjufü^len  ifl  wünfct)en^wertefter  S5eruf'  — ,  bie 
2lftualitäten  mit  weithin  ^allenben  ©entenjen  ju  bel)ängen.  3lber  junäd)!!  if!  bei 
ben  S5ritten  niemals  bie  J^ntralifation  fo  burdjgebrungen  wie  bei  ben  g'ranjofen: 
fein  einzelner  @elel)rter  ^at  eß  je  ju  fo  unumfc^ränften  Üiepräfentation^rec^ten 
gebradjt  wie  in  ^ari^  ber  grofe  3't>tttenelle  ober  ber  f leine  €aro;  bie  wirflic^ 
bebeutenben  natürlich)  noc^  weniger  alö  bie  geringeren:  ©ir  3o^n  £ubbotf  (je^t 
Sorb  3lPeburi))  e^er  al^  Herbert  ©pencer,  unb  ^u;clep  ber  „Slgnofüfer",  me^r 
alö  (Ef)arle^  .t)arwin.  ©ann  aber  forbert  man  in  (Snglanb  eine  periobifdje  2luf;; 
frifc^ung  ber  Slutorität  burd)  greifbare  wiflfenfc^aftlic^e  Seiflungen:  o()ne  feine 
2lrbeiten  über  baß  leben  ber  S5ienen  unb  Slmeifen  \)ätte  Subbodt  feinen  „^reuben 
beß  £eben^"  nie  ein  fanonifcf)eö  Slnfe^n  perfc^afft  —  biefer  trefflichen  ^^^eobijee, 
bie  ftcl)  auf  jwei  ©ä^e  jurücf führen  läff:  „?Oiit  ^unberttaufenb  ?0?arf  im  3at>r 
fann  man  ftc^  Piel  SSergnügen  madjen  —  unb  fo  Piel  f)at  bod)  jeber  anflänbige 
söJenfc^!" 

Sine  Kombination  beß  franjöftfc^en  mit  bem  englifc^en  Xppu^  nun  jeigt  in 
jener  Spoc^e,  öon  ber  wir  {pvedjen,  ber  ©ele^rfe,  an  bem  ber  ^Begriff  beß  dief 
präfentieren^  in  ber  5ßi|fenfcl)aft  beflfer  alß  an  irgenb  einem  anbern  flubiert  wer^^ 
ben  fann:  Smil  bu  23oi^  Diepmonb,  ber  berühmte  S5erliner  ^^i)ftolog,  bnvd) 
lange  3al)re  ber  gefeierte  ©efretar  (nid)t  etwa:  ©efretär!)  unb  geftrebner  ber 
KgL  ^reufifc^en  Slfabemie  ber  2Biffenfc^aften.  —  Über  feine  wi|fenfrf)aftlic^e 
3$ebeutung  ju  urteilen,  fel)lt  mir  jebe  Kompetenz;  nur  fcl)cint  e^,  al^  f)abe  er  fte 
fajl  au^fdjlieplid}  ben  5lrbeiten  feiner  jungen  ^a^re  ju  öcrbanfen,  wä^renb  er 
fpäter  im  @enu§  beß  iKn\)mß  unb  ber  3lutoritcit  e^  Porjog  —  ju  repräfentieren. 
©er  2Racl)fomme  (Il>obowiecfiö  \)atte  nid)tß  öon  ber  off  etwaß  pebantifc^en 
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„^nbad)t  jum  Unbeöcutenben",  bie  feinen  5(^n  ju  bem  einzigen  großen  ^ebenö^ 
beobacfjtei-  feiner  3<^it  macf)te;  aber  öej^o  unöcrfennbarer  mar  ba^  franjofifc^c 
S3Uit  in  feinen  Slöern,  ba^  i^n  an  afaDemifc^er  Dvepräfentation,  an  ftiliflifd^en 
gineflfen,  an  »eitbro^nenben  ©enfen^en  ©efaüen  fiinben  lief.  S)ie  3a^l  öer  ÜBelt; 
ratfei  in  ein  fteben  6tncE  entl)altenbeö  Futteral  jn  »erpacfen  —  i?aec!el,  ber  üon 
einer  legten  (grbfdjaft  beö  Z\)pn^  nic^t  fo  frei  i|t,  wie  feine  SSere^rer  wünfc^en 
mochten,  t)at  fte  mieöer  au^geparft  — ;  ben  perfönlid;en  ©ott  bcv  ©laubigen  al^ 
ein  gasförmigem  ©angetier  ju  bejeic^nen,  ©oet^eS  ^aufl  wegen  üerfaumten  Sluf; 
gebotS  mit  3}iargarett)en  ju  reprimanbieren  unb  SBöcflin  graüitatifc^  bie  anato^ 
mifc^e  Unmöglichkeit  feiner  5ßunbergefc^öpfe  nacf)juweifen;  ben  Untergang  beS 
ÜlömerreicijS  auf  ben  Umftanb  jurüc!jufü^ren,  ba^  bie  guten  Imtc  ba^  ^uloer 
nic^t  erfunben  l)aben  —  ad  bieS  unb  üerwanbte  Offenbarungen  mel)r  effeft^  als 
gefd)mac!tPoU  mit  Slplomb  üorjubringen,  baß  c^arafteriftert  bu  S5oiS  Dvei^monb 
ben  Üvebner.  ^aß  mad)t:  er  muf  bie  DieprafentationSfoften  beS  tvijfenfc^aftlid) 
„fü^renben  ©eijteS"  bis  jum  legten  ipetter  verausgaben.  (£r  ift  ,,ber  SRatur^ 
forfd)er";  er  \)at  bie  33ilbungS^öl)C  feiner  Spoc^e  in  fid)  barjuftellen.  SBie  man 
in  ^ranfreic^  pon  ^aro  wijfen  wiü,  ):\>aß  „bcv  S)enfer"  über  ©oet^e  benft,  fo 
ttjünfc^t  man  in  ^reupen  —  fein  €influ§  ging  über  biefe  geograp^ifc^e  55egren; 
jung  nic^t  ^erauS  —  ju  erfahren,  waß  „bcv  9^aturforfc^ei"  über  „^riebric^  ben 
©rof  en  unb  ben  gymnoms  electricus"  (njie  S)Jautt)ner  fpottete)  ju  bemerken  i)at 
Slber  immerhin  —  ju  ber  unumfrf)ran!ten  2(utorität  bcß  franjöftfd;en  55ilbungS.' 
repräfentanten  bringt  er  eS  nirf)t:  tt>ie  bie  englifdjen  mup  er  burd}  gelehrte  Ülr^ 
beiten  ftd)  eine  fac^mdfig  begrenzte  Äompetenj  immer  lieber  er|!  fidjcvn. 

Unb  felbfl  mit  biefer  (Sinfc^rvinfung  war  baß  ^p^anomen  bei  unS  nur  in  einer 
befümmten  €pod)e  möglich.  2)iefe  '^cit  bcv  bu  33oiS  Üvepmonb,  ber  £ajaruS,  ber 
@tai)r  —  es  if!  bie  Spoc^e,  bie  wir  am  beften  ,,bie  nationalliberale  3]ra"  nennen. 
^S  ift  bie  einzige  Spoc^c,  foweit  unfere  politifd)e  unb  kulturelle  &c{<i)\d}tc  reidjt, 
in  ber  tatfäd^lid)  baß  ^ö^ere  ^Bürgertum  ge^errfc^t  \)at  —  foweit  hei  mß 
unb  überhaupt  bie  S3ourgeoifte  eben  ^errfc^en  fann.  SS  war  eine  3<^it,  bie 
ftd)  öielfad)  mit  ber  ^lütejeit  ber  Slufflarung  üerg leieren  läft:  Kultur fampf, 
Liberalismus,  5);angel  an  feinerem  Äunftgefü^l,  aufrichtige  sQ^enfc^enliebe  in 
werftatiger  2luSübung.  2Rici)tS  aber  perbinbet  beibe  Spoc^en  ftärfer  alS  bie  2In; 
betung  ber  SBijfenfc^aft.  Si^er  unbebingte  ©laube  an  \\)vc  unbegrenzte  ^^adjt; 
bie  freubige  ©ewif ^eit  »on  i^rem  i)o\)en  @tanb  in  ber  ©egenwart;  bie  rü^renbe 
SSere^rung  i^rer  ^riefter  teilt  bie  nationalliberale  mit  ber  rationaliftifc^en 
Spoc^e. 

<5o  fammelt  bie  abj^rafte  aBiffenfc^aft  gleic^fam,  wie  bie  f  irc^e  beß  ^ättcU 
alters,  einen  rieftgen  „©nabenfci)a$"  an,  beffen  2}erwalter  eben  i^re  „^riefter" 
ftnb.  2lber  eben  bod)  nidjt  aäc  in  gleichem  ?Otage:  jum  2(uSteilen  ber  SBunber^ 
gaben  gehört  auc^  eine  befonbere  5Serufung,  wie  ju  i^rer  23ermef)rung  unb  35e; 
t)ütung.  ^perfönlid} feiten  ftnb  baju  berufen,  bie  ben  ganzen  &d)a^  ber  geiftigen 
©naben  in  ftc^  aufgenommen  ^aben  unb  nun,  wie  ein  wunbertatigeS  &e\d^  bcv 
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&mbe,  wiebct  öuöfpenöen.  ©etrifiiermafen  lebendige  „tvunbertatige  ^ciUgett^ 
hüixt"  ftnb  eß:  in  fte  ifl  öie  fonjcntrierte  ^eilfraft  bct  SBiffenfc^aft  nieber? 
geftiegen  unb  tt>irt)  bcm  frommen  93cfc^rer  jugängticf).  5Bie  öa^  59iat)onnenbilt) 
üott  Uveto  ober  £ourbeö  nic()t  an  fid)  SBunber^eilunsen  bewirft,  fonbern  »eil  eö 
gewürbigt  if?,  bie  SBiwberfraft  ber  Sutigfrau  ^Oiaria  ju  reprafentieren,  fo  falbt 
ftc()  bie  Seif  einen  ^f)i(ofopf)en,  einen  3^atnrforrc()er,  einen  ^if^orifer  jnm  Sn^aber 
ber  p^ilofop^ifc^en  ober  gefc^jidjtlic^en  ^enntni^  unb  toft.  3^m  faüt  nun  bie 
Slufgabe  ju,  feine  5lBifenfc()aff  ju  reprafentieren  —  nic^t  in  bcm@inne,  toie  jeber 
grof e  gorfc()er  bie  feine  „reprafentiert",  inbem  er  i^re  flärfflen  Gräfte  in  ftc^ 
wirffam  jeigt,  fonbern  in  bem  (Sinne,  me  ber  S5otfc^after  „reprcifentiert",  inbem 
er  mit  ^runf  unb  W^nöufttanb  bie  Sßorfteüung  erwecft,  bie  5}iac()t,  bie  er  »er^ 
tritt,  fei  mit  ungeheurem  Üieic^tum  au^geflattet . . . 

2Son  t)ier  alfo  er  fliegt  baß  eigentümliche  5ßefen  biefer  3:ppen:  ber  breite 
^altenfc^tag  i\)vet  Dtebe,  bie  tonenben  Siügemein^eiten,  bie  jugefpi^ten  5Ken; 
bungen  —  formen  ber  auf  eine  grof e  5iKenge  ber  &ä^e  berechneten  Üiepräfen,' 
tation.  9}on  ^ier  fommt,  tt>aß  man  öon  i^rer  perfönUc^en  ^altimg  forbert:  eine 
einigermaßen  prief!erlicf)e  2Bürbe  mit  »eltmännifc^er  Sleganj  vereint,  eine  ge^ 
tt>iffe  ?Oiifc()ung  ton  Unna()barfeit  unb  £eutfeligfeit  —  baß  finb  bie  Üleprafen; 
tation^foflen.  2Son  ^ier  flammt  baß  fanonifc^e  3Infe^en,  flammt  ein  (Sinfiuf,  ber 
ju  i^rer  perfonlic^en  35ebeutung  faum  im  SSer^ciltni^  fle^t:  „reprafentiert"  ber 
S5otfc^after  nur  flattlic^,  fo  braucht  e^  eben  fein  ^ißmavd  ju  fein  —  ein  ^^ilipp 
(£u(enburg  tut'^  auc^. 

Unb  aiß  baß  unbegrenzte  25ertrauen  auf  bie  2t[Imac()t  ber  5Biffenfc^aft  jurücf^ 
ging  —  o^ne  ba^  man  be^^alb  gerabe  mit  S5runetiere  t>on  einem  95anfrott  ber 
^orfc^ung  ju  fprecf)en  braucf)te!  — ,  ba  fd^ttjanb,  tt?ie  beim  S5eginn  ber  0?eforma; 
tion,  ber  ©laube  an  ben  @nabenfcf)a0,  unb  bamit  Derftegten  bie  §onb^  für  bie 
tt)iffenfcf)aftlic^e  0ieprafentation.  ©ie  alten  ^n^aber  tvurben  noc()  mit  ^lefpeft 
ge()ört  —  fomeit  fte  i^n  nic^t  auf  anbere  SBeife  »erfctjerjten  — ,  eigentliche  (Srben 
fanben  fie  nic^t.  (Karriere  n?arb  öergeffen;  um  Sa^aruö  warb  e^  einfam;  bu  S5oiö 
Diepmonb  fonnte  noc^  in  öoUer  ^vad)t  ba^inge^en.  2llö  „survivals"  jener  (gpoc^e, 
tt)ie  gefagt,  mögen  ?Öiänner  n?ie  ipaecfel  noc^  in  gewiffem  ©inne  gelten;  ba^  fte 
im  ganzen  einen  üöllig  anber^  gearteten  Xt)pu^  barfieüen,  liegt  auf  ber  ^anb. 
5ßor  allem:  wie  weit  liegt  ber  leibenfcl)aftli(ie,  i^n  felbfl  uerblenbenbe  Kämpfer; 
jorn  beß  grofen  S^n^ufer^  ah  üon  ber  be^aglid^  fcl)munjelnben  ©elbflftc()er^eit 
ber  an  anflaunenbe  S?cwunberung  gewof)nten  „fü^renben  ©eifler"  ber  nationale 
liberalen  3lra!  Unb  wie  wenig  ^at  man  —  mit  Doüflem  Dvec^t  —  i^m  geflattet, 
a\ß  3u^aber  ber  mobernen  S3ilbung  fc^lecl)tweg  unb  fc^lanfweg  bie  5Beltrcitfel 
aller  5öelt  aufjulofen!  (Iß  ift  eine  anbere  Seit  gefommen,  in  üielem  eine 
fcf)limmere,  baß  aber  gereicht  il)r  nic^t  jur  Unehre,  ba^  ber  S5egriff  bcß  3^epräfen; 
tierenö  in  ber  5Bif|enfcf)aft  il>r  fremb  unb  fafl  unoerftanblic^  geworben  ifl! 


^.V^^V-!^5^.'.^ 
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3tiMfd)enfpiel  au  bem  ^rama  /3^^nfct>  unt»  Übermenfc^'' 

ic  alte  ^rau:  SJcrjei^  mir,  aber  id)  bin  fo  ijerlaffen; 
unt)  biefer  ^la^  i|!  entfe^Ud). 
©Ott  3uan:  ^in  neuer  @af?. 
2)ie  alte  ^rau:  3a,  ic^  fiarb  erlt  i)ciitc  ftüi).  5c^ 
l)abe  gebeichtet  unt)  J)ie  le^te  iDlung  erhalten;  id)  toav  ju 
33ette,  meine  Familie  umjlanb  mein  Säger,  unb  meine 
Singen  waren  auf  ba^  ilreuj  gericl)tet.  ©ann  würbe  e^ 
bunfel,  unD  al^  t)ie  g^inf^erni^  toid),  war  eö  öiefeö  liö^t, 
baß  mic^  führte,  Dl)ne  Daf  ic^  etwaö  fe^en  fonnte.  3c^  bin  öier  ©tunben  in  ent? 
fe$tic^cr  Sinfamfeit  gewandert. 

Son  '^uan  (feufjent)):  21^,  t)u  f)a|^  ben  @inn  für  '^eit  wod)  immer  nic^t  oer^ 
(oren.  ?0?an  verliert  i^n  balb  in  ber  (Swigfeit. 
©ie  alte  grau:  2Bo  fmb  wir? 
2)ott3uan:3n£>eri?ßüe. 

^ie  a Ite  grau (flolj): ^n  ber ^oKe!  ^d)  in  t>er S^&licl  5Ö3ie  fannft bu e^  wagen? 
5^on  3uan  (unbefnmmert):  SBarum  nic^t,  ©enora? 
©ie  alte  grau:  5^u  weift  nid;t,  ju  wem  tu  fprid)f!.  ^c^  bin  eine  ^ame  unö 
eine  glaubige  Xocl^tcr  öer  Äircf)e. 
5^on  3uan:  3c^  jweifie  nid)t  bavan. 

t)ie  alte  grau:  2öie  fann  ic^  ba  in  ber  ^oüe  fein?  3m  gegefeuer  meüeirf)t; 
id)  bin  uic^t  üoüfommen  gcwcfen:  wer  iii  cßl  Slber  bie  ipöüe!  Ol),  bü  lögfl. 

Son  3uan:  Su  bift  in  bcv  ^öüe,  ©enora,  glaube  mir.  3»  ^^i*  angeue^mfren 
^ötle,  baß  l)eif t  bort,  wo  fte  am  einfamften  ift  —  obgleid;  bn  üieüeic^t  Q)cfcllfd)aft 
öorjogeft. 
^ie  alte  grau:  5lber  id)  ^ahe  aufrichtig  bereut;  id)  ^abe  gebeichtet  — 
^on  3uan:  2Bie  üiel? 

5^ie  alte  grau:  ?Ö?e^r  ©ünben,  al^  ic^  tat{äd)lid)  begangen  ^abe.  3cf)  liebte 
bie  ^cid)tc. 
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5:)on  ^\xan:  ^f),  ju  ml  beict)fett  ifl  öietteic^t  eben  fo  fc^limm,  me  ju  wenig 
beichten,  '^cbenfaüß  ©enora,  bif!  bü,  ob  nun  bnvd)  '^tttum  otser  2lbftcf)t,  ganj 
gewif  üet:^ammt  wie  ic()  fclbf!,  un£)  man  fann  jc^t  nic^t^  anbeteß  tun,  alö  gute 
50?iene  jum  böfen  ©piel  machen. 

5)te  alte  5r au  (entrüf^et):  0^,  unb  ic()  ^ätte  um  fo  öiete^  fc^lec^ter  fein  fonnen! 
Slü  meine  guten  Xaten  waren  nu$(o^ abfolut  oergeuöet!  2Bie  ungerecht! 

Don  3uan:  S^ein,  bn  bif!  reid)lic^  unb  öeutlic^  gewarnt  wortien.  ^ür  öeine 
fc^(ecf)ten  5:aten  empfange:  „Erbarmen  ot>ne  @erec()tigfeit."  ^ür  öeine  guten 
Xaten:  „@erec()tigfeit  oi)m  Erbarmen."  .^ier  gibt  e^  fe^r  öiele  gute  sD^cnfdjen. 

S)ie  alte  ^van:  2Bar|l  bu  ein  guter  ?9venfd;? 

5^on3w<Jn:3<^  tt^^r  ein  ?9?ßr£)er. 

2)iealte5rau:(£in  5)t  orber!  Of),  wie  5arf  man  e^  wagen,  mic^  ju  ^ivbevn 
ju  gefellen!  '^d)  war  eine  gute  ^rau.  ©a  mu^  ein  ^ntum  Porliegen.  SBo  fann 
er  gutgemacht  werben? 

£)on3uan:3c^  weif  nic()t,  ob  ^ier  Irrtümer  gutgemacht  werben  fßnnen.  ^an 
wirb  wa^rfc^einlic^  feinen  Irrtum  jugeben,  felbf!  wenn  man  einen  begangen  ^at. 

2)ie  atte  ^rau:  2lber  wen  fann  id)  fragen? 

2)on  3uan:  ^d)  würbe  ben  Xeufel  fragen,  ©eiiora:  er  fennt  ^ier  aüe  5Bege, 
wa^  me{)r  fagen  will,  a(^  ic^  jemals  öon  mir  behaupten  fonnte- 

^ie  alte^vaü:  Der  Xeufel!  3c^!  mit  bem  Xeufel  fprec^en! 

Don  ^uan:  3fn  ber  ^öüe,  ©enora,  jle^t  ber  Xeufel  an  ber  ©pi^e  ber  bef?en 
©efeüfc^aft. 

Diealte5rau:3c^  fage  bir,  (£(enber,  ic^  weif,  ba^  id)  nidjt  in  ber^öUe  bin. 

Don  3uan:  5Bo^er  weift  bu  baö? 

Die  alte  ^rau:  5Ö3eil  id)  feinen  ©c^merj  empfinbe. 

Don  3u an:  0^,  bann  ifi  jeber  Irrtum  au^gefc^loffen:  Du  bift  porfa^lic^  per# 
bammt  worben. 

Die  alte  ^rau:  ^aß  foü  baß  Reifen? 

Don  3u an:  Die  ipöüe,  ©enora,  i^  ein  Ort  für  bie  35ßfen,  Die  S5ßfen  füllen  fid) 
bort  öoUfommen  wo^l:  ^ür  fte  ifl  er  gefcljaffen  worben.  Du  fagfl,  ba^  bu  feinen 
©cfjmerj  empfünbef?.  Darauf  fc()lie§e  ic^,  ba^  bu  üon  benen  bifl,  für  bie  bie^öUe  baifi 

Die  alte  grau:  gü^lft  bu  feinen  ©c^merj? 

Don  3uan:  ^d)  bin  feiner  pon  ben  S5öfen,  ©eüora  —  be^^alb  langweile  ic^ 
mid)  ^ier,  über  alle  ?Oiafen. 

Die  alte  grau:  deiner  t>on  ben  S5öfen!  Du  fagtefl,  bu  ^dttef?  gemorbet. 

Don  3 «(in-  9^«i^  int  I)ueü.  3c^  ^abe  meinen  Degen  einem  alten  ?9tann  butd) 
ben  Seib  gerannt,  ber  mir  ben  feinen  buvd)  meinen  £eib  ju  rennen  i?erfucf)te. 

Die  alte  grau:  5Ö3enn  bu  ein  Gentleman  warft,  fo  war  baß  fein  ^otb. 

Don  '^uau:  Der  alte  ^DJann  nannte  e^  ^Diorb,  weil  er,  wie  er  fagte,  bie  (5^re 
feiner  Xocfjter  öerteibigte.  Damit  meinte  er,  ba^  er,  nac^bem  er  mid;  befc^impft 
i)aue,  mid)  ju  ermorben  »erfuc^te,  weil  id)  mid)  in  feine  Zod)tct  närrifcf)  oerliebt 
^atte  unb  fte  laut  ju  fcf)reien  anfing,  alß  id)  i^t  baß  fagte. 
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5Mc  atte  ^i-au:  5^u  marft  tok  alic  ?Oianner.  ^üfllinge  unb  5i)iört)cr  feit)  if)r 
alle,  alle,  ade! 

5^on  3uatt:  Unb  bennoc^  f reffen  mir  einander  ^ier,  teuerfte  ^amc. 

t)ie  a  (te  grau:  5?öre  mid).  50ieiu  23ater  mürbe  genau  yon  fo  einem  (Slenben, 
mie  b\i  einer  bift,  erfc^lagen,  in  genau  fo  einem  ^i\cll,  megen  genau  fo  einer 
©ad)e.  ^d)  fdjrie:  ba^  mar  meine  ^fiic^t  ?Oiein  23ater  brang  auf  meinen  ^Uv 
greifer  ein:  feine  ^^re  »erlangte  cß.  ?9iein  Sßater  fiel:  baß  mar  —  ber  €^re 
So^tt.  3(^  bin  ^ier,  in  ber  ^öüe,  mie  bn  fagfl:  baö  if?  ber  2of)n  für  meine  ^fiidjt; 
erfüttung.  @ibt  e^  im  ^immel  eine  ©erec^tigfeit? 

^on  3uan:  3^ein,  aber  in  ber  ^öUe.  2)er  ipimmel  ifl  i}od)  erf)aben  über  bcrlei 
faule  ?Oienfc^lid)feiten.  X)ü  mirfl  in  ber  S^öüe  miüfommen  fein,  (Sehora.  S)ie 
^oüe  ift  baß  ipeim  ber  (if)ve,  ber  ^flic^t,  ber  @erecf)tigfeit  unb  ber  übrigen  fieben 
tob^SIugenben.  2tUe  3Riebertrac^t  auf  <£rben  mirb  in  i\)tem  SRamen  begangen. 
5Bo  benn  fonft  aiß  in  ber  5?6Ue  foüen  ftc  if)ren  2o^nfinbcn?  S)abe  \d)  bir  nid;t 
gefagt,  ba^  bie  ma^r^aft  SSerbammten  in  ber  ^oüe  glürflic^  finb? 

Die  atfe  grau:  5^u  bift  a(fo  ^ier  glüctUc^? 

5^on  3uan  (fpringt  auf  feine  ^ü^e):  SRein;  unb  baß  i}i  baß  Svatfel,  über  baß 
id)  im  X)unfel  nac^ftnne.  5Barum  bin  ic^  ^ier?  3«^,  ber  ic^  baß  ^flidjtgefü^l 
oer^D^nt,  bie  <S^re  mit  ^ü^cn  getreten  unb  über  bie  ©ererfjtigfeit  gelad)t  f)ahc\ 

2)ie  alte  grau:  2lc^,  ma^  fümmert  e^  mid},  marum  bu  \)\cv  bi(t!  ^ffiarum  bin 
irf)  ^ier?  3^),  bie  icf}  aü  meine  Steigungen  ber  meibüc()en  Xugenb  unb  ber 
©d)icflid)feit  geopfert  f)ahe. 

©on  '^nan:  ©ebulb,  ©ndbigfte;  bu  mirft  bic^  ^ier  üoüfommen  glürflic^  unb 
ju  ipaufe  füllen.  2öie  fagt  ber  Dicj)ter?  ,,Die  ipßUe  if!  eine  Stabt,  bie  (geoiüa 
äu^erj?  a^nlirf)  fte^t." 

2)ie  alte  grau:  ©lürflic^!  ^ierl  mo  ic§  nic^t^  bin!  mo  ic^  niemanb  bin! 

©on  3uan:  5>urd)au^  nicl)t:  bu  bijl  eine  Same;  unb  mo  immer  2)amen  finb, 
bort  ift  bie  ^ölle.  ©ei  meber  überrafc^t,  noc^  entfe^t:  bn  mirft  ^ier  allcß  ftnben, 
tt>aß  ft'rf)  baß  i?er^  einer  5^ame  nur  münfc^en  mag,  bie  bienftliebenben  SIeufel  in; 
begriffen,  bie  bir  freimiüig  mit  (Ergebenheit  aufmarten  unb  beineSBic^tigfeit  oerl)err; 
liefen  merben,  um  ben  Xeufel^;;©ienfl  ju  »er^errlic^en  —  fte  finb  bk  beften  5I)iener. 

Sie  alte  grau:  SJ^eine  Siener  merben  Xeufel  fein? 

Son  3uan:  ^af!  bu  jemals  Siener  gel)abt,  bie  feine  Xeufel  maren? 

Sie  alte  grau:  SRiemal^;  fte  maren  Teufel,  aüe,  ooUfommene  Jeufcl.  2lber 
baß  ift  nur  eine  jKeben^art.  ^c^  backte,  bu  bel)auptef?,  meine  Siener  ^ier  mürben 
mirflicf)e  Xeufelfein! 

Son  5uan:  3Ricf}t  mirflic^ere  Teufel,  al^  bu  eine  mirflic^e  Same  fein  mirft. 
jpier  ift  n\<i)tß  mirflic^.  Saö  ift  baß  gürd)terlicl}e  in  ber  3Serbammni^. 

Sie  alte  grau:  D^,  baß  ift  alleß  Unfmn.  Sa^  mdre  ja  ärger  al^  gener  unb 
ber  Seic^enmurm. 

Son  3uan:  gür  biet)  meUeicl)t,  cß  gibt  tröfTungen.  3^^  25eifpiel:  mic  alt 
marft  bu,  al^  bu  bk  3^\t  mit  ber  Smigfeit  üertaufdjtefl? 
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^icaite^van:  gra^e  m\d)  r\i(i)t,  mc  dt  icf)  war,  ai^  mm  id)  ein  SBefen 
bct  SScrgangen^cit  tvare.  3d)  bin  ftcbeuunbftebiig. 

3^on  3uan:  (Sin  reifet  Sllteiv  ©cnora.  SIber  in  ter  ^ßttc  wirt)  fo  ^o^c^  SJlter 
nic^f  QCbüibet  S^  if?  ju  real,  ^ier  bietet  man  Siebe  nnb  ©c^ßn^eit.  2)a  unfere 
©eelen  endgültig  öeröammt  ftnö,  fultiöieren  wir  nnfere  ^erjen.  2i(^  eine  S^ame 
ton  fiebenuntJfiebjig  mürtJefl  t)u  in  bev  ^ßtte  nicfjf  eine  einzige 53efanntfc^aft  machen. 

©ie  alte  ^ran:  5Baö  fann  icf)  gegen  mein  3llter  tnn,  ?0?ann? 

©on  3uan:  ©u  »ergibt,  öaf  t)n  öein  Silter  i)inter  t)ir  gelaffen  ^af!  im  ©trom 
bet  Seit,  ©u  bift  nic()t  me^r  fiebenunbftebjig,  al^  öu  fteben  ober  fiebje^n  ober 
ftebennnbjmanjig  bifl. 

2)ie  alte  ^tau:  Unftnn! 

5:)on  ^nan:  33ebenfe,  ©eftora:  if^  baö  nic^t  fogar  wa^r  getvefen,  <iiß  bü  noä) 
anf  Srben  khtcp.  ^ß  bn  fiebjig  ^a^re  jä^ltefi,  warf!  bu  tro|  beiner  Diunjeln 
unb  grauen  ^aare  njirflic()  älter  al^  mit  breipig  3a^ren? 

©ie  alte  grou:  3Rein,  jünger;  mit  breipig  war  ic^  eine  Sörin.  9lber  toaß  \)at 
man  bat»on,  wenn  man  ftc^  |nng  fü^lt  unb  alt  au#el)t? 

©on  3uan:  t)u  fte^fl,  ©eüora,  ba^  bein  Slu^fe^en  nur  eine  3K«fton  gewefen 
i|!.  Steine  Diunjeln  f)aben  genau  fo  gelogen,  wie  bie  braue  ^aut  mandje^  bummen 
COiabc^en^  öon  ftebje^n,  baß  fc()werfäüige  unb  abgelebte  ©ebanfen  i)atte,  3Run, 
^ier  ftnb  wir  förperlo^;  wir  fe^en  einanber  nur  be^^alb  fßrperlic^,  weil  wir  öon; 
einanber,  al^  wir  nod)  lebten,  unter  biefem  €inbrucf  ju  benfen  gelernt  ^aben; 
unb  wir  benfen  noc^  immer  in  biefer  SBeife,  weil  wir  feine  anbere  fennen.  2tber 
ben  anbern  fßnnen  wir  in  jebem  Silter  erfc()einen,  baß  nnß  gefällt,  bu  brauc()|l 
nur  irgenb  ein  2lu^fel)en  üon  einft  ju  wünfcl)en,  unb  e^  wirb  wieberfe^ren. 

Sie  alte  grau:  ^aß  fann  nic()t  wa^r  fein. 

2)Dn3uan:  23erfuc^'  e^. 

2)ie  alte  ^tan:  ©iebje^n! 

2)on  3uan:  ^alt.  55eüor  bu  bic^  baju  entfc^liefef!,  möchte  id)  bir  boc^  ju  be; 
benfen  geben ,  ba^  biefe  ©inge  COiobefac^e  finb.  (iß  gab  eine  Seit,  ba  Ratten  wir 
eine  wütenbe  23or liebe  für  ftebjel)n.  Slber  cß  bannte  nic^t  lange.  2lugenblicflic^ 
i|l  baß  moberne  Sllter  öierjig  ober  fagen  wir  ftebenunbbreifig;  aber  eß  ftnb  Sin- 
jeic^en  einer  23eränberung  t)ort)anbett.  ^aüß  bu  mit  fiebenunbiwanjig  nur  ^alb:? 
wegö  gut  au^gefe^cn  \)a%  würbe  idj  bir  raten,  biefe^  2llter  ju  öerfui^en  unb  eine 
neue  ?0?obe  ju  begrünben. 

5:)ie  alte  grau:  3d)  glaube  üon  aüem,  waß  bu  fag|!,  fein  SBort.  ^mmer^in, 
fiebenunbjwan|ig!  cß  fei. 

S^on  3uan:  S)onua  Slnna  be  Udoa! 
Slnna:  2Baö?  T}n  fennft  mic^! 
5^on  3uan:  Unb  bu  \)a^  mid)  üergeffenü 

2lnna:  3c^  fann  bein  ©eft d)t  nic^t  fe^en.  ((£r  lüftet  feinen  S^ut.)  ©on  3uan 
tenorio!  Ungeheuer!  2)u  bift  e^,  ber  meinen  25ater  erfc^lagen  M'  ©elbfl  bi^ 
l)ier^er  öerfolgf!  bn  mid)! 
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t)on  3uan:  a^agegen  ücrwa^rc  id)  mic^,  ic^  üerfotge  bicfe  nic^t.  (Urlaube,  £)a§ 

Sinna  (ergreift  feinen  5lrm):  t)u  miift  mic^  an  tiefem  entre9(id;en  Orte  nidjt 
allein  (äffen. 

a^on  3uan:  Unter  £)er  ^Beöingnng,  t)a§  eö  mir  nic^t  a(ö  a^erfolgung  aufgelegt 
mvb,  tt>enn  ic^  bleibe. 

Sin  na  (iäft  i\)n  (o^):  a>u  magfc  n>o^(  ftaunen,  Daf  id)  Deine  ©egenwart  evf 
tragen  fann.  5i}iein  teurer,  teurer  SSaterl 

©DU  3uan:  ^BürtJeft  bu  if)n  gerne  fe^en? 

5(nna:  5)iein  23ater  ^ierüül 

2)on  3uan:  DMt,  er  ift  im  ^immel. 

Sinna:  ^aß  vou^te  ict).  ?0?ein  eMer  «ßater!  Sr  bUcft  jct^t  auf  un^  ^erab. 
5Ba^  muf  er  füllen,  tt>enn  er  feine  toc^ter  an  5iefem  Orte  unD  im  ©efprä^  mit 
feinem  ?Oiört)er  fte^t! 

Sion  3nan:  2lpropo^,  faü^  wir  i^m  begegnen  foKten  — 

9Inna:  SBie  fönnen  tt>ir  i^m  begegnen?  (£r  iil  im  ipimmel. 

©on  3fuan:  2}on  3eit  ju  3eit  laft  er  ftc^  baju  ^erab,  fid)  nad)  nn^  umjufe^en. 
5^er  ipimmel  langweilt  i^n.  3d)  mochte  bid)  warnen:  gobalt)  tu  \\)m  begegnef? 
unt)  üon  mir  al^  feinem  9)?Dr£)er  fpric^ft,  wirb  er  töMic^  beleidigt  fein!  Sr  behauptet, 
t>af  er  ein  üiel  befferer  ^ec^ter  gewefen  fei  al^  id),  unö  ba^  et  mid)  getötet  l)ätte, 
wenn  fein  5u§  nid)t  ausgeglitten  Ware.  €r  ^at  jweifeüoS  tcd)U  id)  war  fein 
guter  ^ed)tct.  3c^  wit>erfprec^e  i^m  niemals,  unb  fo  ftnt)  wir  auSgejeid)nete 
Sreunbe. 

atnna:  ^ß  ift  feine  ©c^anbe  für  einen  ©olbaten,  wenn  er  auf  feine  @efd;id'lic^.' 
feit  in  ber  p^rung  ber  SBajfen  ftolj  ifl. 

2)on  3uan:  5^u  mDd)tef?  il>m  wa^rfc^einlid)  lieber  nic^t  begegnen. 

SInna:  2Bie  fannft  bu  eS  wagen,  baß  lu  fagen? 

Son  3uan:  Ol),  baS  if!  bie  üblidie  (Smpfinbung  ^ier.  55ebenfe  bod),  ba^  auf 
(£rben  —  obgleid)  wir  baS  niemals  zugegeben  l)abcn  —  bie  Xrauer  über  ben  lob 
eines  jeben  3)tenfd)en,  ben  wir  fannten,  felbft  über  ben  tob  berer,  bie  wir  am 
meif^en  geliebt  ^aben,  immer  mit  einer  gewiffen  55efriebigung  barüber,  ba%  fie 
nun  enblid)  für  unS  erlebigt  waren,  gemifc^t  gewefen  ift. 

2(nna:  Ungel)euer!  3^iemalS,  niemals! 

©on  3uan  (fanft):  ^c^  fel)e,  ba^  bu  biefeS  @efül)l  wiebererfennft.  ^a,  ein 
Seic^enbegängniS  war  immer  ein  ^ef^  in  ^c^war^,  namentlid)  baß  £eid;enbegängniS 
eines  SSerwanbten.  (Einerlei,  ^amilienbanbe  werben  ^ier  feiten  aufrecht  erhalten. 
2)ein  SSater  ift  baran  üoüfommen  gewöl)nt.  €r  wirb  üon  bir  feinerlei  ^^irtlicftfeit 
erwarten. 

ainna:  (Slenber!  ^d)  \)abe  mein  ganjeS  ieben  lang  um  i^n  Trauer  getragen. 

a!)on3uan:  3<J,eS  ftanb  bir  gut.  3lber  ein  £eben  ber  Trauer  ift  ein  5>ing 
für  fid),  eine  Swigfeit  ber  Xrauer  ift  etwaß  anbereS.  ÜberbieS  bift  bix  hier  fo  tot 
wie  er.  ^ann  irgenb  etK>aß  ladjerlidjer  fein,  alS  bie  Xrauer  eineS  toten  um  einen 
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andern  Xoten?  @ie^  nic^f  fo  »erlebt  örein,  meine  liebe  SInna,  unb  beuttrut)i9e 
öic^  nic^t;  e^  i|!  fe^r  öiel  Spiegelfechterei  in  öer  ^öüe,  e^  ifl  ma^r^aftig  fanm 
fonft  etwa^;  aber  t>ie  @piege(fec()terei  mit  Xoö  unt)  Sllter  unb  2Bed)fet,  t)ie  läft 
man  fein,  weil  wir  ^ier  alle  tot  unb  aüc  ewig  ftnö.  2)u  wirfl  bic()  an  unfece  Slrt 
bald  gewönnen. 

Sin  na:  Unb  werben  mic^  ^ier  aüc  ?Oianner  liebe  Slnna  nennen? 

^on  3nan:  3^ein.  Da^  war  ein  33erfe^en  meiner  3»«9^^  ^Oerjei^  mir. 

3lnna  (beinahe  järtlid)):  "^uan,  ^afl  bu  mic^  wirflic^  geliebt,  al^  bn  bic^  fo 
fc^cinblic()  gegen  mi(^  bena^mfl? 

©on  3uan  (ungebnlbig):  D^,  ic^  bitte  bi4  fange  nic^t  über  Siebe  jn  fprec^en 
an.  ^ier  wirb  üon  nic^t^  anberem  alö  üon  Siebe  gefproc^en.  35on  i^rer  <Bd)&w 
^eit,  i|)rer  ^eiligfeit,  i^rem  geiftigen  Sveij,  it)rcr...  ber  tenfel  weif,  waß  nocf). 
25erjei^,  aber  ba^  langweilt  mid)  fo  fürchterlich),  ©ie  Seute  wiflTen  nic^t,  worüber 
fte  fprec()en.  3<^  tveif  e^!  @ie  glauben,  ba^  fte  bie  ^öollfommen^eit  ber  Hebe 
erreicht  l)aben,  weil  fte  forperlo^  ftnb.  Sauter  auöfc^weifenbe  Sinbilbung!  ^fui! 

2lnna:  S^at  felbf!  ber  Zob  nic^t  üermocl)t,  beine  @eele  ju  läutern,  2)on  3uan? 
S^at  biet)  ba^  entfe^lic()e  Urteil,  baß  bie  ©tatue  meinet  95ater^  gefäüt  \)at,  feine 
2Jere^rung  gelehrt? 

^on  3uan:  5Bie  ge^t  e^  biefer  fc^meic()lerifcl)en  ©tatue?  ©e^t  fte  noc^  immer 
mit  minberen  Seuten  foupieren  unb  fperrt  fte  bann  in  biefe  abgrünbige  ©rube? 

2lnna;  @ie  l)at  mic^  fet)r  üiel  ©elb  gefof?et.  ©ie  Knaben  in  ber  ^loflerfc^ule 
laffcn  bie  ©tatue  nic^t  in  Üvul)e;  bie  Ungefc^icften  l)aben  fte  jerbrocl)en,  unb  bie 
^leif igen  ^aben  i^re  3^amen  bavanf  gefcljrieben.  5^rei  neue  S^afen  in  jwei  ^a\)tm 
unb  ja^llofe  neue  finget,  ^d)  i)abc  fte  fc^lieflic^  i^rem  ©cl)icffal  überlajfen 
muffen  unb  fürcl)te,  ba^  fte  je^t  entfe^licf)  jerflüdelt  if!.  59?ein  armer  SSater! 

2)on  3«<*«:  ©tili!  ^orcl)!  (3wei  grofe  Slfforbe,  bie  auf  fpnfopierten  Jon? 
wellen  bal)errollen,  quellen  ^eröor:  X)moU.  unb  i|)re  Dominante:  ein  Zon  gräf; 
licl)er  greube  für  aüe  ?Ü)?uftfer.)  ^a!  5}?ojart^  ©tatuenmotiü.  S^  if^  bein  95ater. 
(iß  wäre  beffer,  bu  oerfc^wänbef?  folauge,  bi^  ic^  i^n  vorbereitet  \)ahe.  (©ie  ent? 
fc^webt.  5lu^  bem  Seeren  fcf)webt  eine  lebenbe  ©tatue  anß  weitem  ?D?armor 
^erbei,  bie  einen  ma)ef?ätifct)en  alten  9)iann  barftellt.  2lber  er  begibt  fid)  feiner 
^ajcfiät  mit  unenblic()er  2lnmut,  ge^t  feberleic^ten  ©c^ritte^,  unb  jebe  Stunjel 
feinet  frieg^müben  ©eftc^teö  erglänjt  in  feiertäglicher  g'reubigfeit.  ©einem  ^ilb? 
^auer  üerbanft  er  eine  fe^r  trainierte  ©eftalt,  bie  er  aufrect)t  unb  f!ramm  trägt. 
^ie  (£nben  feinet  ©c^nurrbart^  fräufeln  fiö)  elaflifcfe  nac^  oben  wie  U^rfebern 
unb  geben  i^m  ein  Slu^fe^en,  baß  man  f^iott  nennen  würbe  —  wenn  feine  fpanifc^e 
©ranbejja  baß  erlaubte.  €r  f?e^t  auf  bem  beflen  ^ufe  mit  ©on  3uan.) 

3^on  3uan:  21^,  ba  bifl  bu,  lieber  ^reunb.  SBarum  lernf?  bu  nic^t  bie  wunber? 
t)olle  3)iuftf  au^wenbig,  bie  3)iojart  für  bicf)  gefcl)rieben  \)atl 

©ie  ©tatue:  (£r  t)at  fte  Iciber  für  eine  SSapf^imme  gefc()rieben.  3c^  ^abe 
einen  S5ariton.  9^un,  ^afl  bu  fcljon  bereut? 

£)on  ^xtan:  ^d)  ad)te  bid)  ju  fe^r,  um  ju  bereuen,  ©on  ©onjalo.  SBenn  ic^ 
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bereute,  ^attejt  t>u  feine  Sluörebe,  üom  5?imme(  ^erabjufommen  unb  mit  mir  ju 
debattieren. 

©ie  ©tatue:  ©a^  if?  wa^r.  S5leibe  »erftodt,  mein  ^unge.  3d)  woUte,  ic^ 
glitte  bid)  getötet,  waß  id)  aud)  getan  f)aben  würbe,  tt>enn  Der  3ufaU  eö  nid)t 
t>ert)ini)ert  ^ätte.  X)a\m  wäre  ic^  ^ier^er  gefommen;  unt>  i>\x  würbeft  eine  Statue 
erhalten  ^aben  nnb  in  Den  9vuf  ber  g^römmigfeit  gefommen  fein,  auf  beffen  ^ö^e 
tu  ^ätteft  (eben  müflfen.  ©ibt  e^  ctwaß  2Reue^V 

S)on  3w<i««  %^;  ^^i"^  Zod)tcv  ifl  geftorben. 

^ie  ©tatue  (i>erblüfft):  ?9ieine  Xoc^ter?  (Erinnert  ftc^):  D^I  5>u  meinf^ 
iDo^l  bie,  in  öie  b\x  üerüebt  gewefen  bif!V  SBarte  nur:  wie  war  boc^  i^v  SRame? 

5:)on  3uan:  2lnna. 

5^ie  ©tatue:  ©anj  richtig;  2Inna.  €in  i)üh{d)Cß  5)uibc^en,  wenn  id)  mid) 
rec^t  entfinne.  S^aft  bu  nur  —  wie  war  bod)  fein  3Rame  —  if)ren  ©atten  üor^ 
bereitet? 

©DU  3uan:  5)^einen  ^reunb  Octaüio?  3^ein;  ic^  i)ahc  i^n  nic^t  gefe^en,  feit 
Sinna  gefommen  ijt.  (©ie  entrüjtete  2Inna  wirb  fic^tbar.) 

SInna:  5Sa^  fod  ba^  Reifen?  Octaüio  ^ier  unb  bein  5»^eunb?  Unb  bu,  SSater, 
f)a^  meinen  Dramen  öergeiTen?  ©u  bifl  wa^r^aftig  jn  ©tein  geworben. 

Sie  ©tatue:  ?Otein  (iebeö^inb,  ic^  werbe  in  50iarmor  fo  öiel  me^r  bewunbert, 
alß  id)  cß  jemaiß  in  meiner  eigenen  ©ejTalt  würbe,  ba^  id)  bai  5Iuöfe^en,  baß 
mir  ber  35ilb^auer  gab,  beibef)alten  f)ahe.  (£r  if!  einer  ber  bebeutenbjten  ?9iänner 
feiner  'Seit  gewefen,  baß  mu^t  bu  zugeben. 

Slnna:  SSater!  (Jitelfeit!  ^erfßnlic^e  (£itel!eit!  S)ul 

S)ie  ©tatue:  2(5,  bu  ^afl  biefe  ©c()wäc^e  über(ebt,  meine  Xoc^ter;  bu  mugt 
jeßt  na^e^u  ac^t^ig  ^a^re  alt  fein.  3c()  würbe  in  meinem  üierunbfec^jigf^en  £eben^; 
ja^re  burc^  einen  3«f*^ü  ^inweggcrafft  unb  bin  ba^er  bebeutenb  jünger  alß  bu. 
Übrigen^,  mein  Äinb,  (äf  t  man  an  biefem  Ort  baß,  waß  unfer  (eic^tfertiger  greunb 
^ier  bie  ^arce  eltetiidjev  ^eißi)eit  nennen  würbe,  fallen,  ©ie^  in  mir,  id)  bitte 
bid),  ein  ^Oiitgefc^opf  unb  nid)t  beinen  2}ater. 

2lnna:  5^u  fpricf)ft  wie  biefer  ©d/urfe. 

a^ie  ©tatue:  3uan  ifl  ein  gefunber  S^enfer,  5(nna.  (£in  fc^(ed;ter  gec()ter, 
aber  ein  gefunber  ^entev. 

2lnna  (wirb  üon  (Jntfe^cn  erfaßt):  3d)  beginne  ^u  »erf^e^en.  S)aö  fmb  Xeufe(, 
bie  mic^  ()ö()nen.  3d)  täte  gut,  ju  beten. 

Sie  ©tatue  (fie  trßflenb):  3?ein,  nein,  nein,  mein  Äinb;  bete  nid)t.  ®enn 
bu  betefl,  ftöft  bu  einen  grofen  23Drtei(,  ben  biefer  Ort  bietet,  üon  bir.  Über  bem 
(gingang^tor  iiel)en  \)iev  bie  2Borte  gefc()rieben:  „^af  jebe  Hoffnung  jurüct,  bu, 
ber  bu  eintrittft."  ^ebenfe  nur,  waß  baß  für  eine  <£r(ofung  ift!  ^^aß  foü  un^ 
Hoffnung?  ©ie  ift  eine  ^otm  moralifrfjer  23erantWDrtung.  5pier  gibt  e^  feine 
Hoffnung,  feine  ^^fiic^t,  feine  2(rbeit,  nid)tß,  toaß  man  burcf)  23eten  er(angcn  fönnte, 
x\id)tß,  ti^aß  man  baburcf)  ter(ieren  fönnte,  ba^  man  tut,  waß  einem  be(iebt.  Sie 
S^ölie  ift,  furj  gefagt,  ein  Ott,  wo  man  nic^t^  aubere^  ju  tun  ^at,  aiß  {id)  ju 
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unterhatten,  (©on  ^uan  feufjt  tief.)  ^u  feufjef^,  ^reunb  ^an ;  aber  wenn  t)u  im 
Fimmel  ju  ^aufe  tt>are|l,  tt)ie  ic^,  öann  toüvbc^  bu  jugeben,  baf  bvC^  beffer  ^af?. 

©on  3uatt:  ©u  bift  ^eute  gut  aufgelegt,  Komtur.  Su  bif!  geraöeju  geiflreid^. 
2Ba^  ifi  öenn  öefc()C^en? 

Sie  ©tatue:  ^d)  bin  ju  einer  tt)ic()ti9en  (Sntfc^eibung  gelangt,  mein  ^««ge. 
Siber  juerf?,  wo  if^  unfer  ?5«^euni),  t)er  Xeufel?  3c^  muf  i^n  in  öer  Slngelegen^eit 
befragen.  Unt)  Slnna  würbe  jmcifello^  gern  feine  S5efanntfc()aft  machen. 

Sinna:  ^u  bi|!im  begriff,  eine  Wolter  für  mic^  öorjubereifen. 

©on  3uan:  Slü  ba^  i|l  siberglaube,  Sinna.  S3eru^ige  tic^.  53eben!e:  ber 
Xeufel  ifl  nic^t  fo  fc^warj,  wie  er  gemalt  wirb. 

(2luf  eine  ^anbbewegung  ber  ©tafue  ^in  roden  bie  großen  Slfforbe  wieber 
^eröor;  aber  bie^mal  wirb  bie  SJiojartfc^e  ^nfü  grote^f  mit  ©ounobfc^er  öer;; 
fälfd)t.  ^in  fc^arlac()roter  ^of  beginnt  ju  glühen,  unb  in  biefem  ergebt  fic^  ber 
Seufel.  (£r  fte^t  älter  au^,  ifl  torjeitig  fa^l  unb  tro^  eine^  (grguflfeö  üon  @ut^ 
mütigfeit  unb  5t^eunblic()feit  mürrifc^  unb  empfittblic(),  wenn  fein  S*ntgegen!ommen 
nicl)t  erwibert  wirb.  €r  fiopt  nic^t  mel  SSertrauen  ein  bejüglic^  feiner  Gräfte  ju 
fc^werer  2lrbeit  unb  2lu^bauer.  3m  großen  unb  ganjen  if!  er  ein  533efen,  i>a^  in 
unangenehmer  SBeife  feinen  Seibenfc^aften  ju  frönen  fc^eint;  aber  er  if!  fing  unb 
annehmbar,  obgleich  merflicl)  weniger  wol)lerjogen  al^  bie  anberen  jwei  COidnner 
unb  fe^r  öiel  weniger  lebenbig  al^  ba^  SBeib.) 

©er  Xeufel  (^erjlic^):  S^ahe  id)  baß  ?ßergnügen,  wieber  einmal  öon  bcm 
berüf)mten  Komtur  üon  <5alatraöa  hcfxxdjt  ju  werben?  (Äü^l):  S^on  3uan,  '^^v 
Wiener,  (^öflic^):  Unb  eine  frembe  S^ame?  5i)ieine  ^oc^ac^tung,  ©eüora. 

3lnna:  ©inb  ©ie  — 

©er  Xeufel  (verbeugt  ftc^):  Sujifer,  ju  3l)ren  ©ienften. 

ainna:  3c()  werbe  noc^  öerrüdt  werben. 

©er  Xeufel  (galant):  0^,  ©erora,  fürchten  ©ie  nic()t^.  ©ie  finb  üon  ber 
(£rbe  ju  un^  gekommen,  öollgefogen  mit  ben  25orurteilen  unb  ©c^redniffen  biefer 
üon  ^fafen  regierten  2Bett.  ©ie  ^aben  {d)kd)t  übet  mic^  fpred;en  gehört ,  unb 
bennoc^  i)ahe  id)  bort,  glauben  ©ie  mir,  ein  .^eer  öon  ^»^^wttben. 

3lnna:  fja,  ©ie  regieren  in  öielen  iperjen. 

©er  Xeufel  (feinen  ^opf  fc^üttelnb):  ©ie  {d)mcid)eln  mir,  ©eHora,  aber  ©ie 
irren.  <iß  ijT  wo^l  wa^r,  ba^  bie  2Belt  n\d}t  o^ne  mid)  fertig  werben  fann;  aber 
fte  ^ält  mir  bafür  niemals  ettoaß  jugute.  ^m  ^erjen  mißtraut  fie  mir  unb  i)a^t 
mid).  ©ie  f)at  nur  für  (£lenb,  für  2lrmut  unb  für  (£ntbe()rungen  beß  5lörper^ 
unb  beö  ^erjen^  ©i)mpat()ien.  3cfj  bagegen  forbere  bie  SBelt  auf,  mit  ber  ^tcnbc^ 
mit  ber  2iebe,  mit  bem  ©lücf,  mit  ber  ©c^ön^eit  ju  fpmpat^ifteren  — 

©on  ^\xan  (angeefelt):  (Sntfc^ulbigen  ©ie;  ic^  wiü  ge^en.  ©ie  wi|fen,  baf 
id)  baß  md)t  »ertragen  fann. 

©er  Xeufel  (ärgerlich)):  3a;  ic^  wei^,  ba^  ©ie  md)t  mein  greunb  ftnb. 

©ie  ©tatue:  2Ba^  m  er  S^nen  juleibe,  3uan?  <Sr  t)at  fel)r  öernünftig  ge? 
fp rochen,  al^  ©ie  i^n  unterbrachen. 
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©er  Xeufet  (bcv  ©tatue  tvarm  i>\c  ^anö  fdjüttclnb):  ^d)  bank  35ncn,  mein 
^rcunb,  id)  öanfe  3()ncn.  @ie  f)ahm  micf;  immer  i^erftauben;  er  t)at  mid;  immer 
t)erarf)tet  unb  i|l  mir  au^getvidjen. 

©on  3uan:  3d)  ()abe  ©ie  mit  öoüenbeter  5?6flic^fcit  be^anbeU. 

5^cr  3:eufel:  ^ßflic^feit!  2Ba^  if!  ^ßflic^feif?  ?9;ir  liegt  nic^t^  an  bloßer 
^öflic^feit.  ©ernähren  ©ie  mir  ^perjen^wärme,  tvirfUd^e  ^lufridjtigfeit,  ba^  25anö 
£>er  ©i;mpat^ie,  Der  Siebe  imb  ^reuöe  — 

2)on  3uau:  ©ie  machen  mic^  tvawt 

t) er  Teufel:  t)a  I)aben  ttir'^!  (ffienbet  firf)  an  bie  ©tatue):  ©ie  ^ören  i^n, 
5?err  Komtur.  Dt),  infolge  »elrf)er  ^i'onie  öe^  ©c^irffal^  ift  tiefer  falte,  fclbft^ 
füc^tige  (Sgoift  in  mein  Äönigreic^  un£>  ©ie  in  bic  eifigen  Dvegionen  bcß  ipimmel^ 
gcfanbf  tt)or£)en! 

©ie  ©tatne:  3c^  fann  nic^t  f lagen.  3c^  bin  immer  ein  ^encf)ler  gewefen; 
unt)  e^  if!  mir  fc^on  red;t  gefc^e^en,  t>a§  id}  in  ben  ^immel  gefommen  bin. 

©er  tenfel:  5Sarnm  fommen  ©ie  nic^t  jn  nn^  nnb  üerlaflfen  eine  ©pl)are, 
für  öie  3^r  5:emperament  ju  fpmpatf)ifc^,  3^r  iperj  ju  tvarm,  3l)re  pl)igfeit, 
ftd)  jn  pergnngen,  ju  grof  ift? 

©ie  &tat\xc:  3d)  l)abe  mic^  ^eute  entfdjlofcn,  baß  jn  tun.  3n  5"fw«f^/  öor^: 
trefflicher  ©ol)n  t>e^  5)iorgen^,  tviü  ic^  öer  3^i^^  ffin.  5d}  ^abe  Den  ^immel  für 
immer  Perlaffen. 

©er  Xeufel  (ergreift  tvieöer  feine  ^änbe):  Oi),  tvelc^e  €l)re  für  mid)!  5Seld) 
ein  Xriump^  unferer  ®ad)cl  3c^  banfe  3l)nen,  ic^  tanfe  3()nen.  Unt)  je^t,  mein 
greunb  —  id)  Darf  ©ie  öoc^  enblid)  fo  nennen  —  fönnten  ©ie  il)n  nicfjt  über;: 
reben,  ben  ^la$  einzunehmen,  öen  ©ie  oben  leer  gelaffen  l)aben  ? 

©ie  ©tatue  (bcn  Äopf  fc^üttelnb):  3c^  fann  niemandem,  mit  Dem  id)  auf 
freunöfdjaftlic^em  §^u^e  f?el)e,  mit  gutem  ©emiffen  empfehlen,  e^  ftd?  freiwillig 
langweilig  unb  unbel)aglid)  einiuricf)ten. 

©er  Xeufel:  S^atürlic^  nid)t;  aber  ftnD  ©ie  Deffen  fo  gewi^,  t)a§  er  ftd)  Dort 
unbe^aglid)  füllen  t\)ürDe?  ©ie  muffen  e^  natürlid)  am  beflen  wijfen.  ©ie  i)aben 
\\)n  juerfl  ^ier^er  gebracht  unD  wir  f)aben  Die  größten  ipoffnungcn  auf  if)n  gefeßt. 
©eine  ©efü^le  waren  Die  bcß  beften  ©efc^mac!^  unferer  befien  ^entc.  (Erinnern 
©ie  fid)  noc^,  tr»ie  er  gefungen  ^atl  (Sr  beginnt  in  einem  uäfelnDen  Opernbariton 
ju  fingen,  Der  infolge  Deö  ewigen  50iifbraud;ö  in  franzöfifd)er  ?Otanier  tremoliert): 

Vivan  Ie  femmine! 
Viva  il  buon  vino! 

©ie  ©tatue  (nimmt  Die  ?0?eloDie  eine  Oftape  f)öi)cv,  in  feinem  fa Ifc^enienor): 

Sostegno  e  gloria 
D'  umanitä. 

©er  Xeufel:  @anj  rid)tig.  3e§t  fingt  er  un^  nie  me^r  cmciß  t>or. 

©on  3uan:  55eflagen  ©ie  ftd)  Darüber?  ©ie  ipöüe  ift  wii  mufifalifd;er 
2lmateure;  Die  5i)iufif  ift  Der  ^Branntwein  Der  3SerDammtcn.  ©oll  e^  einer  üer;; 
lorenen  ©eele  nicf)t  QCfiattet  fein,  ent^altfam  ju  fein? 
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£)er  Zcüfei:  ©ie  tragen  eö,  bie  füfeflc  bev  Mtxilc  ju  Det-^of)nett? 

©Ott  3uan  (mit  faltem  (Sfel):  ^i(  fpvec^en  n?ie  ein  ^p|!crifc^e^  ^vamniimmet, 
ba^  einem  ©eiger  fd)meid;e(t 

5^er  S:eufel:  3(^  bin  3^nen  nidjt  bofe.  3c^  bebaute  @ie  Mof.  ©ie  ^aben 
feine  ©eele;  unb  »Sie  wiffen  nic^t,  ma^  @ie  öatmrc^  aüeß  DerUeren.  2Baö  @ie 
betrifft,  ^err  Komtur,  fo  finb  @ie  ein  geborener  ?9iuftfer.  5Bie  gut  ©ie  fingen! 
?Oiojart  würbe  ent^üc!t  fein,  menn  er  noc^  ^ier  tt>are;  aber  er  fd)moüU  unb  ging 
in  ben  ^immel.  5lomifd),  mc  biefe  fingen  Seute,  tjon  benen  man  glauben  foüte, 
ba^  fte  bai^n  geboren  ftnb,  i)ier  populär  ju  »erben,  feinen  Erfolg  in  ber  &c(ellf 
id)aft  f)abcn,  toie  t)on  3uan! 

©on  3uan:  S^  tut  mir  n?irflic^  fc^r  leib,  ba^  id)  feinen  (Erfolg  in  ber  &C( 
feüfrf)aft  f)ahc. 

5^er  Xeufel:  2Rid)t  cma,  ba^  mv  3^ren  35erftanb  nic^t  bemunberten!  T)aß 
tun  wir  fd)on.  Slber  ic^  hcttad)te  bie  2lngelegen^eit  öon  3^rem  eigenen  ®tanb'. 
punft  au^.  ©ie  fönnen  mit  un^  nit^t  harmonieren,  ©er  Ort  gefällt  3^nen  nidjt 
2)ie  SBa^r^eit  if?,  ©ie  ^aben  —  ic^  mill  nicl)t  fagen,  fein  ^erj;  benn  id)  mi% 
ba^  f)inter  all  3^rem  erfünjTelten  Sptti^mu^  ein  fe^r  ujarme^  — 

^on  3uan  (fc^aubernb):  3<^  bitte,  nic^t 

2) er  Teufel  (gereift):  (3nt,  ©ie  ^aben  fein  talent  jum  ©eniefen.  ©enügt 
S^nen  baß-^ 

©on  ^uan:  ^aß  ge^t  fc^on  e^er.  2lber  wenn  ©ie  erlauben,  will  ic^,  wie 
gcwöl)nlid^  meine  S^f^^djt  jur  (ginfamfeit  nehmen. 

©er  Xeufel:  5Barum  nehmen  ©ie  3^re  3wf^«<^t  "icf)t  jum  ^immel?  ©a^ 
if!  ber  rirf)tige  ^laö  für  ©ie.  Q\x  Slnna):  kommen  ©ie,  ©eHora,  fonnen  ©ie  i^n 
nicf)t  Überreben,  e^  im  eigenen  3ntere|fe  mit  biefer  £uftt>eränberung  ju  öerfuc^en? 

2lnna:  Slber  fann  er  benn  inben^immel  fommen,  fobalb  er  nur  Sufl  baju  ^at? 

S)er  S^eufel:  2Ber  wollte  i^n  ^inbern? 

5lnna:  ^ann  irgenb  jemanb  —  fann  ic^  in  ben  5?immel  fommen,  wenn  ic^ 
e^  wünfd)e? 

5^er  Xeufel  (ettoaß  jornig):  ©ewi^,  wenn  baß  md)  5^rem  ©efc^macf  i|?, 

2lnna:  2lbcr  warum  ge^t  bann  nirf)t  ein  jeber  in  ben  ^immel? 

©ie  ©tatue  (fic^ernb):  ^aß  will  ic^  bir  fagen,  liebet  Äinb.  5Beil  ber 
^immel  ber  engel^aftefte,  langweiligfte  Ort  ber©d}öpfung  ift:  baß  ift  ber©runb. 

©er  Teufel:  ©eine  (Sjcjellenj  ber  Komtur  ^at  3^nen  ben  ©runb  mit  militari; 
id)Ct  Offenheit  angegeben,  ©ie  2lrt,  wie  im  ipimmel  gelebt  wirb,  ift  unerträglich. 
gKan  er^ä^lt  ftrf),  ba^  mir  bort  bie  tür  gewiefen  würbe;  aber  tatfäd^licl)  f)ätte 
mid)  nid)tß  baju  bewegen  fönnen,  ju  bleiben,  '^d)  i)abe  ben  ^immel  einfach  Der; 
lajfen  unb  biefen  Ort  in^  £eben  gerufen. 

©ie  ©tatue:  ©a^  wunbert  mic^  x\id)t.  D^iemanb  fönnte  e^  eine  (gwigfeit 
im  ipimmel  außi)a{ten. 

©er  Teufel:  Ol),  e^  gibt  £cute,  benen  er  bcfommt.  5Bir  wollen  qeved)t  im, 
Äomtur;  e^  if!  eine  ^rage  bcß  Temperamente.    3c^  bin  fein  55ewunberer  bcß 
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engtifcf^cn  Temperament^;  ic^  üerfle^e  e^  nirfjt  3c^  Hnnte  ai\d)  md)t  behaupten, 
ba^  id)  befonberc  2uf?  f)ätte,  e^  ju  oerrtef)en;  aber  eö  gc\)6vt  allerlei  öaju,  ein 
Uniüerfum  jn  frf)a|fen.  Über  ©efc^macf^rid^tungen  fann  man  nic^t  fireiten;  e^ 
gibt  £ente,  Denen  eö  im  ^immel  gefaüt.  5rf)  glaube,  5:)on  3uan  mür£>c  ee  öort 
and)  gefallen. 

Z)on  3uan:  (^ntfdjnlöigen  6ie  meinen  ^»^eimut  —  aber  fönnten  ©ie  mirflirf) 
t)af)in  jurfic!fel)ren,  wenn  ©ie  moUten,  ober  finö  bie  5:rauben  ^u  fauer? 

©er  Xeufel:  .t)af)in  jurüc!fef)ren!  ^d)  fe^re  oft  bal)'m  jurüd  ^aben  ©ie 
baß  ^üd)  jpiob  nie  gelefen?  kennen  ©ie  irgenb  eine  gefe^lic^e  Slutoritdt,  bie  be^ 
Rauptet,  baf  eß  jmifc^en  unferm  Ü^eid)  unb  bcm  andern  eine  ©c^ranfe  Qdhc'i 

2lnna:  2lber  e^  ift  gewif  ein  gewaltiger  Slbftant)  feftgei^ellt  morgen. 

£)er  Xeufel:  50ieine  liebe  ©nabige,  eine^arabel,  bie  nic^t  wßrtlicl)  genommen 
werben  barf.  5^er  3lbf^anb  beflef)t  im  Unterfdjieb  jwifd)en  einem  engelgleid;en 
unb  einem  tenflifd)en  Temperament.  2Ba^  für  einen  nod)  fdjmerer  überbrüc!baren 
Slbgrunb  fönnten  ©ie  fid)  benfen?  ©enfen  ©ie  baran,  toaß  ©ie  auf  £rben  ge^ 
fe^en  ^aben.  S^  gibt  feinen  p^»)ftfc()en  Slbftanb  jwifd^en  ber  @elel)rtenftube  unb 
bem  ©tierjirfu^;  aber  bie  ©tierfampfer  fommcn  tro^bem  nic^t  in  bie  ©ele^rten; 
ftube.  ©inb  ©ie  jemals  in  bem  Sanbe  gewefen,  in  bem  id)  bie  au^gebe^ntef^e 
©efolgfc^aft  beft^e  —  in  (Snglanb?  Dort  gibt  e^  einerfeit^  grofe  Dvennpla^e, 
anbererfeit^  Äonjert^allen,  wo  fte  bie  flaffifc^en  ©d)öpfungen  '^{)vcß  ^f^^unbe^ 
?0?ojart  fpielen,  ^^jellenj.  Sie  S5efuc^er  ber  3vennplä^e  fonnen  ben  SBettrennen 
auc^  fernbleiben  unb  ftatt  beflfen,  wenn  fte  £uf^  l)aben,  in  bie  fiaffifc^en  ^onjerte 
ge^en.  Dagegen  gibt  e^  fein  @efe0.  Die  (Jnglanber  werben  niemals  ©flauen 
fein;  e^  f^el)t  il)nen  frei  \,ü  tun,  voaß  immer  bie  Dvegierung  unb  bie  öffentliche 
?Oieinung  i^nen  ju  tun  erlaubt.  Unb  baß  flafftfc^e  ^onjert  gilt  ben  l)&\)cv  &ef 
bilbeten  aiß  eine  2}eran|laltung,  bie  üerebelnber,  poetifc^cr,  vernünftiger  ift  al^ 
bie  9iennbal)n.  Slber  geben  bie  £iebl)aber  ber  9vennbal)nen  bcß^alb  i^ren  ©port 
auf  unb  firömen  in  bie  Äonjertfäle?  Durdjau^  nid)t.  ©ie  würben  bort  all  bie 
©orgfalt  erbulben  muffen,  bie  ber  Äomtur  im  ^immel  erbulbet  i)at.  Der  3lbftanb 
^wifd)en  biefen  beiben  Orten  ift  fo  gro^,  wie  ber  jwifdjen  ben  Orten  bcß  £ajaruö 
unb  bcß  reichen  53ianne^  in  ber  ^arabel.  €in  blo§er  pl)i;ftfd)er  Slbftanb  wäre 
ju  Überbrüden  ober  wenigf^en^  fönnte  ic^  il)n  überbrücken  —  bie  (£rbe  ift  üoll 
Seufelöbrücfen  —  aber  ber  Slbflanb  beß  ©efdjmacf^  ifl  unüberbrücfbar  unb  ewig. 
Unb  baß  ifl  ber  einjige  5lbgrunb,  ber  meine  5t^fu«t>e  ^ier  Pon  benen  trennt,  bie 
bo^l)afterweife  bie  ©lücflic^en  genannt  werben. 

3lnna:  3<^  werbe  fofort  in  ben  ipimmel  gef)n. 

Die  ©tatue:  9}iein  Äinb,  geftatte  mir  juoor  ein  2Bort  ber  5Barnung.  3^ 
Wiü  meinet  ^reunbc^  £ujifer  ©letc^niö  oom  flaffifd?en  Äonjert  ergdnjen.  5" 
jebem  biefer  Äon^erte  wirfl  bu  in  Snglanb  ©d)aren  müber  ?Oienfd;en  finbcn,  bie 
nic^t  bort  finb,  weil  (le  flaff'ifc^e  ?0?uftf  tatfdd;lic^  lieben,  fonbern  weil  fte  glauben, 
ba^  fic  fic  lieben  follten.  2Run,  ba^felbe  gilt  v>om  5?immel.  23iele  ?[)^enfd)en 
ft^en  bort  in  ber  ©lorie,  nic^t  weil  fte  bahd  glüdlic^  ftnb,  fonbern  weil  fte  glauben, 
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ba^  fie  eä  i^rer  ©teüutig  fc^ulbig  finb,  im  5?imme(  ju  fein,  ©a^  ftnb  fafl  au^^ 
m^m^loß  (Snglänber  unD  ^eutfc^c. 

©er  IJeufel:  3a,  öaö  f!immt.  ©ie  ©üblänbetr  geben  öen  ^immel  auf  unt) 
fommen  ju  mir,  genau  fo  mie  ©ie'^  getan  ()aben.  siber  bie  Snglänber  fd)cinen 
e^  n>a^rt)afti9  ni^t  ju  bemerfen,  tt^enn  fte  grünblic^  unglürflid)  ftnt).  €in  Sng# 
(änber  i)äU  ftc()  für  moralifc^,  fobalb  if)m  blof  unbe^aglidj  jumute  i|I. 

5;)ie  @tatue:  ^urjum,  meine  Xoc^ter,  wenn  i>n  in  ben  ^immel  ge^f?,  o^ne 
Don  3Ratur  au^  ba^u  veranlagt  ju  fein,  n?ir|l  bu  bidi)  boxt  md)t  n)o()l  fü{)len. 

SInna:  Ünb  tt>er  tvagt  ju  behaupten,  Daf  id)  öon  2Ratur  au^  nic^t  ba^n  t>er^ 
anlagt  bin?  Sie  öorne^mfTen  Äirc^cnfürflen  ^aben  niemals  bamdi)  gefragt.  3c(> 
bin  e^  mir  felbfl  fd}ul£)ig,  tiefen  Ort  fofort  jn  öerlaffen. 

2)er  teufel  (beleidigt):  SBie'^  ^^nen  beliebt,  ©enora.  3rf>  ^atte  ©ie  für 
gefdjmarföoüer  gehalten. 

2inna:  2Sater,  icf)  erwarte  Don  biv,  baf  bu  mit  mir  fommft.  X>ü  fannfl  nic()t 
^ier  bleiben.  5Ba^  werten  bie  £ente  öaju  fagen? 

Sie  ©ta tue:  Sie  Seute!  Sie  angefef)en|^en  £eute  ftnt  bo(i)  ^ier  —  Ä'irc^en^ 
fürflen  unb  alle  anDern  5KürDentrager.  3n  ten  ^immel  ge^en  fo  wenige,  unt 
fo  mele  fommen  ^ier^er,  ba^  bie  ©lürf liefen,  tie  man  tereinf?  t)imm(ifc^e  @äf?e 
genannt  ^at,  in  fortwa|)rent)  abnel)menDer  ?9iinber^eit  ftnb.  Sie  ^eiligen,  t>ie 
Sßciter,  bk  (Erwählten  längjl  »ergangener  Reiten  ftnb  tie  S3ctröger,  tie  ©c^wärmer, 
bie  Sinbringlinge  Don  f)eute. 

Ser  Senfe (:  Saö  ifl  wa^r.  SSom  S5eginn  meiner  Saufba^n  wufte  ic^,  baf  iä) 
fd)lief(id)  öurc^  ba^  blofe  ©ewic^t  ber  öjfentlidjen  SJieinung,  tro$  be^  langen 
^ampfe^,  tien  23ert)re()ung  unt»  2Serleumi)ung  gegen  mirf)  geführt  l)aben,  ©ieger 
bleiben  würbe.  5m  ©runbe  genommen  if!  bie  SSerfajfung  be^  QBeltaü^  bemo;; 
fratifc^,  unb  mit  einer  fold)en  S)vajoritdt,  xoie  id)  fte  \)ahe,  fann  ic^  für  bie  Sauer 
nic^t  falt  ge(!eüt  werben. 

Son  3uan:  2lnna,  id)  glaube,  bn  folltefl  lieber  ^ier  bleiben. 

2lnna  (eiferfüc()fig);  Su  wünfd)e|T  nic^t,  ba^  id)  mit  bir  ge^e? 

Son  3ua n:  Su  würbefl  jtc^erlid)  x\id)t  in  ©efelifc^aft  eine^  SSerworfenen,  wie 
ic^  eß  bin,  in  ben  ^immel  einjie^en  wollen. 

SInna:  Sllle  ©eelen  finb  gleich  wertöoU.  Su  bereuj^  boc^,  nic^t  wa^r? 

Son  5uan:  ^eine  liebe 2inna,  bu  bif^  töridjt.  ©lanbjl  bu,  ba^  eß  im  ^immel 
wie  auf  Srben  i|l,  wo  bie  ^eute  fid)  cinreben,  ba^  bmd)  Diene  @efcl)el)ene^  um 
gefd)el)en  gemadjt  werben,  ba^  bntd)  3urürf5iel)ung  ber  5Sorte  ©cfagte^  ungefagt 
werben,  ba^  bie  ^a\)v\)eit  burct)  eine  allgemeine  23ereinbarung,  fte  £üge  ju  nennen, 
junic^te  gemarfjt  werben  fönne?  SRein,  ber  ipimmel  ijl  bie  ^eimat  ber  grofen 
^Oieifter  ber  2Birf lief) feit;  baß  if!  ber  ©runb,  warum  id;  ^inge^e. 

SInna:  3d)  banfe  bir.  3d)  ge^e  beß  ©lücfe^  wegen  in  ben  ^immel.  ^d)  \)atte 
auf  Srben  gerabe  genug  5IBirflid;feit. 

Son  3uan:  Sann  muft  bu  l)ier  bleiben,  benn  in  ber  ^ölle  gibt'^  feine  5Sicf;; 
Uc^feit  unb  Diele  ©lüdfudjer.  ©ie  iii  bie  einzige  3wflw<^t  Dor  bem  ^immel,  ber, 
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wie  id)  bk  frf)on  fa^tc,  bie  ^eimat  öer  ?97eiflcr  Der  Sßirflic^feit  i|T,  nic^t  wie  Me 
Sröe,  £)ie  nur  t)te  ^eimat  ber  ©flaoen  ber  2Btrflid)feit  ifT.  ^ie  Srbe  ifl  eine 
^tnöerflube,  in  ber  53ianner  unö  grauen  fid)  aiß  gelben  unb  ipclöinnen  anffpielen, 
al^  ^eilige  nnt)  ©ünber,  aber  fte  werben  burcf)  i()ren  jlörper  auß  i^rem  Starren;; 
parabieö  f)inau^3ejerrt.  ^untjer,  ^älte  unt)  S^urft,  Filter,  ^ranf^eit  unb  ©iecf); 
tum:  ber  Xob  i>or  aüem  marf)t  fte  ju  ©flaöen  bcr  5[Birflid}feit;  breimal  täglich 
muffen  fte  53ia^(jeiten  einnehmen  unb  »erbauen!  Dreimal  in  einem  3at)rl)unbert 
mu§  eine  neue  ©enerafion  erzeugt  werben.  2)ie  'Reiten  beö  ©lauben^,  ber 
Üiomantif  unb  ber  SBiffenfc^aft  gipfeln  fcf}lie§lid;  alle  in  bem  einen  ©ebet:  „^ad)c 
mid)  ju  einem  gefunben  Xier."  2lber  ^ier  entfliegt  man  ber  Xprannei  be^ 
^leifc^e^;  benn  \)kv  ifl  man  gar  fein  Xier:  ^an  ift  ein  ©eifl,  eine  Srfc^einung, 
eine  ^üufion,  ein  Übereinfommen,  unflerblic^,  ol)ne  5llter;  mit  einem  2Bort, 
förperloö.  ^ier  gibt  e^  feine  fojialen  ?^ragen,  feine  politif^d^en  '^vaQen,  feine 
religiöfen  51^*^9^"  ^^^,  ^^<»^  pielleic^t  baß  befTe  ifl,  feine  SSerbauungöfragen. 
ipier  nennt  man  beine  Srfd)einung  ©djön^eit,  bcine  Ergriffenheit  £iebe,  beine 
©efü^le  5peroiömu^,  beine  33ef?rebungen  Sngenb,  genau  wie  man  e^  auf  (Erben 
getan  i)at;  aber  mit  bem  Unterfc^ieb,  ba^  cß  ^ier  feine  ehernen  Satfacfjen,  bie  bir 
wiberfprec^en  fönnen,  feine  ironifdjen  J?ontrafle  jwifcfjcn  bem,  rtaß  bu  brauc^f?, 
unb  ben  5lnfprüc^en,  bie  bu  f?eUfl,  feine  menfc^lid^en  ^omöbien  gibt,  n\d)tß  aiß 
eine  fortgefe^te  Ülomantif,  ein  5Beltall;;5)ielobrama.  5ß3ie  unfer  beutfd)er  g'reunb 
in  feinem  @ebirf)t  gefagt  \)aU  „baß  Unbefc^reiblic^e,  ^ier  if^'^  getan:  baß  (£wig^ 
5Beiblicf)e  jiel)t  un^  ^inan",  o^ne  un^  einen  ©c^ritt  weiter  ju  bringen.  Unb 
bennod)  ^af!  bu  ben  2ßunf(^,  biefe^  ^arabie^  ju  Perlaffen? 

2lnna:  Slber  wenn  bie  S)oUc  fo  fdjön  if!,  wie  ^errlid)  mu^  crf?  ber  ipimmel  fein! 

(S^er  Xeufel,  bie  @tatue  unb  Son  ^f^ian  beginnen  alle  jugleic(),  f)eftig  pro^ 
tef^ierenb  ju  fpred)en,  bann  galten  fte  befc(jamt  inne.) 

5^on  3w<^n:  23cr^ei^en  ©ie. 

S)er  Xeufel:  Ol),  ic^  hitte.  ^d)  unterbrad;  ©ie. 

5^ie  ©tatue:  5^u  woütef?  eben  cttoaß  fagen. 

5^on  3uan:  2Rad)  3^neit,  meine  5;»erren. 

5^er  Xeufel  (ju  5^on  5uan):  ©ie  ^aben  bie  2}orteile  meiner  iperrfc^aft  fo 
berebt  gefd)ilbert,  ba^  id)  id)ti>icQ,  um  ben  @cl)attenfeitea  bcß  Äonfurrenjunter; 
ne^menö  bie  gleiche  @ered)tigfeit  wiberfa^ren  ^u  laffen. 

©on  3"*^«:  3ttt  5?immel,  wie  id)  il)n  fdjilbere,  teure  2)ame,  lebt  unb  arbeitet 
man,  anflatt  ^u  fpielen  unb  \ü  ftmulieren.  ?Öian  ficf)t  ben  Dingen  breift  in^  @e^ 
fic^t;  x\\d)tß  wirb  einem  erfpart  au§er  bem  ^lenbwerf,  unb  beine  ©tanb^aftigfeit 
unb  beine  ©efa^r  ftnb  beine  ©lorie.  22enn  baß  ©piel  l)ier  unb  auf  Erben  weiter 
gel)t  unb  bie  gan^e  5Belt  eine  S5ü^ne  ifl,  fo  if^  ber  55immel  juminbeften^  hinter 
ber  ©jene,  aber  ben  ^immel  fann  man  nid;t  mit  einer  ?Üietap^er  befc^reiben.  ^d) 
werbe  mid)  in  ben  ^immel  begeben,  weil  ic^  l)offe,  bort  enblic^  ben  hlgen  unb 
ber  langweiligen  gewß^nlid)en  ©lücfgS^afdjerei  entf^iel)en  unb  meine  5!onen  in  55e.' 
trad)tungcn  Perbringen  ju  fönnen.  — 
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^ie  ©tatuc:  ^a^! 

2)on  3uan:  ©enor  Komtur:  ic^  table  beinen  5Bit)ertt)itten  nic^t;  eine  Silbers 
gakvie  ifi  ein  öOer  2Iufentt)a(t  für  einen  Minben  ^Oiann.  2lber  mie  bu  fo  roman^ 
tifct)e  ©piegelfed^tereien  wie  Bd)M)c\t  unb  SSergnügen,  genie^ef?,  fo  mödjte  ic^ 
baö,  wa^  mid)  uor  aüen  anbeten  ^Dingen  intereffiert,  geniefen:  namlicf)  ba^  ieben, 
bxe  Äraft,  bie  befrrebt  if^,  eine  immer  gröisere  '^ad)t  ber  ©elbftbetrac^fnng  ju  er? 
langen.  2Ba^,  glaubfl  bu,  f)at  mir  biefeö  @ef)irn  entmidelt?  SRicljt  bie  S^otroenbig? 
feit,  meine  53cine  ju  bewegen;  benn  eine  Üiatte,  bie  fein  \)alb  fo  t>oUenbeteö  @e? 
f)irn  t)at  wie  idj,  bemegt  ftd?  ebenfogut.  2Rid)t  blof  ber  3t^ö«9/  i>öö  ju  tun,  tt>a^ 
ic{;  tue,  fonbern  auc^  ber  S^^ö^Ö/  J"  wiffen  waö  id)  tue,  Damit  id)  mic^  in  meinen 
ijerftänbni^lofen  S5emü^ungen,  ju  leben,  nidjt  felbfl  erfc^lage! 

5^ie  @ta tue:  5)u  n?ürbe|l  bicf)  erfc^tagen  {)aben  in  beiner  t)er|!anbniölofen 
S3emüf)ung  ju  fechten,  wenn  ic()  nic()t  ausgeglitten  mcire,  lieber  g'reunb. 

5^on  3uan:  Xapferer  Älopffed)ter!  Dl  rider  finiral  prima  Taurora,  O  statua 
gentilissima. 

5^ic  ©fatue:  S)a,i)a\  Erinnere  bic^,  wie  bu  erfc^rafjl,  alS  ic^  etvoaß  ^^nf 
lic^eS  üon  meinem  ©oc!el  in  ©emlta  fagte?  <SS  flingt  jiemlic^  perf^immt  o^ne 
meine  ^ofaunen. 

2)on  5uan:  ?9ian  fagf  mir,  ba^  eS  gewß^nlic^  perf^immt  Hingt  mit  i^nen. 

2lnna:  D^,  unterbrid)  nidjt  mit  folc^en  grioolitäten,  Sater.  @ibt  eS  nichts  aiß 
S5etracljtung  im  ipimmel,  2)on  '^rxanl 

2)on3uan:  '^m  ^immel,  ben  id)  fudje,  gibt  eS  feine  anbere  £uft  9lber  bort 
gibt'S  aud)  bie  Sirbeit,  bem  £eben  in  feinem  Kampfe  aufwärts  ju  Reifen.  5^enfe 
nur,  roie  eS  fid)  felbft  üergeubet  unb  jerf^reut,  wie  eS  fid)  felbfl  ^inberniffe  auf? 
baut  unb  jid)  in  feiner  Unwi|Tenf)eit  unb  S3linbf)eit  felbf?  jerjtört.  ©ie  braucht  ein 
©el)irn,  bicfe  unwiberflel)lic^e  Äraft,  um  fid)  in  il)rer  Unwi|Tcn^eit  nic^t  felbf!  ju 
wiberrtel)en.  5Beld?  ein  ?9ielftei-werf  ifl  ber  ?)}ienfc^I  fagt  ber  t>icf}ter.  '^a:  aber 
xoaß  für  ein  ©tümper!  ^r  ifl  baß  {)öcfe(le  SBunber  ber  Organifation,  baß  baß 
Seben  je  etvc\d)t  t)at,  baß  fü^lbarfle  £ebewefen,  baß  beftet)t,  ber  bewuftefle  aller 
Organismen;  unb  wie  elenb  if^  bod)  fein  ©e^irn!  ©ie  ©umml)eit,  bie  burd)  S5e? 
f4)werben  unb  Slrmut  nicbrig  unb  graufam  gemad)t  worben  ifl!  2)ie  Sinbilbung, 
bie  lieber  pcrl)ungern  will,  alS  biefen  1atiad)cn  inS  2lntli0  ju  fe{>en,  unb  immer 
neue  ^lluftoncn  aufbaut,  um  fie  ju  oerbergen  unb  baß  bann  5llug^eit  nennt,  ©eniel 
Unb  überbieS  flagt  bie  ^umml)eit  nod)  bie  Sinbilbung  ber  Xorl)eit  an,  unb  bie 
^inbilbung  bie  Summ^eit  ber  Unwiflfen^eit;  wä^renb  ad)l  bie  X)ümm^eit  aließ 
$ffii(fen  unb  bie  ^inbilbung  alle  intelligent  befi^t. 

5^er  Xeufel:  Unb  einen  fd)6nen  5Sirrwarr  ridjten  fie  alle  beibe  an.  ^ahe  id) 
nid)t,  als  ic^  jene  2lngelegen()eit  ^auf^S  arrangierte,  gefagt,  tt>aß  bie  25ernunft  für 
ben  ?9ienfdjen  getan  i)at:  er  nennt'S  23ernunft  unb  hvaüd)fß  allein,  nur  tierifc^er 
als  jebeS  tier  ju  fein.  (Ein  ^errlic^ier  £eib  iftbaS  @e{)irn  öon  ()unbert  galligen,  auf? 
gebläl)ten  ^l)ilofopl)en  wert. 

2)on  ^uan:  ©ie  pergejfen,  ba^  ge^irnlofe  ^errfc^aft  beß  ^örperS  fc^on 
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t)erruc()t  moröen  ifl.  (Sö9ab23in9e,&iem  jet)er5?inftd}tunücrf)a(tni{^niä§i9  größer  a(ö 
bcv  ?9ienfd}  gcircfeu  ftuD  imb  oi)nc  ©cf)irn  bcfknbcn  imö  ^ugrunöe  gmqcn.  X)aö 
Üviefenfaultier  unD  Der  3cf)t()j;ofauruö  halben  i>\c  (Srbc  mit  Sicbeumcilcnfncfeln 
öurd)meffeu  imb  bcn  Xag  mit  micrme§(id;en  ^109^1«  ücrOunfeU.  ©o  ftni)  ftc  jcßt? 
g^offtlc  in  ?Oiufecn  nnb  fo  wenige  nni)  unooUfommene  nod)  ba^x,  ba§  ein  Änödjcl 
ober  ein  3a^n  eineö  foldjen  Äolo|Te^  t)öl)er  im  greife  rtc()t  al^  bas^  Üeben  oon 
taufenb  cgolöaten.  2)iefe  ©erd;6pfe  lebten  nnö  n?o[Iten  leben;  aber  auö  ^Diangel 
an  @el)irn  raupten  fte  nic^t,  tvie  fte  i^re  5Ibftdjt  erfüllen  füllten,  unb  fo  l)aben  ftc 
flc^  gegenfeitig  ocrnic^tet. 

©er  5;enfel:  UnD  üernid)ten  öie  53ienfd}en  einander  tro$  i^rer  ,qcrnl)mten  @e^ 
^irne  je^t  n^cniger?  @inö  ^ie  h'ir^lid)  auf  (Srben  gemanbeltV  3c^  bin  e£^;  unb 
ba  \)abe  id)  bie  munberüoüen  (Srfiinbungen  be^  ?Dtenfd)en  geprüft,  llnb  id}  fage 
3l)nen,  ba§  ber  ?Dienfd}  bie  Sebengffunft  burd)  feine  Srfinbung  bereichert  l)at;  aber 
in  ber  Xobeefunft  übertrifft  er  felbf^  bie  Sßatur  unb  ruft  burc^  d}cmifd)e  unb  mafd)if 
neUe  5ßirfungen  alle  lobe^arten:  ©eud)en,  ?Oia|Tenmoi  b  unb  ^unger^not  beroor. 
3^er  'Sauer,  ben  id)  beute  in  23erfud)ung  fübre,  i§t  unb  trinft  genau  ba^,  voa^ 
bie  Stauern  üor  je^ntaufenb  3<Jbren  gegeffcn  unb  gctrunfen  baben;  unb  bas  i?au^, 
in  bem  er  lebt,  {)at  ftd}  in  taufenb  3^brl)unbertcn  nid;t  fo  febr  peränDert,  mie  ein 
5^amenbut  im  £aufe  roentger  OSodjen.  5lber  roenn  er  au^^iebt,  um  ^u  töten,  be^ 
gleitet  ibn  ein  med)anifd)e^  SBunbcnverf,  ba^  er  nur  mit  einem  ^h\QCv  ju  be^ 
rubren  brandet,  bamit  bie  perborgenften  ?Oiolefularenergien  entmtcfelt  a^erben,  unb 
ba^  ben  5Burffpif§,  ben  ^feil,  baß  'Sla^robr  fernem  23ater^  weit  bintcr  ftd)  la§t. 
3n  ben  JlünfJen  bes  griebeuj^  Ol  ber  ?Oienfd)  ein  ©tümper.  5^  b^ibe  feine  53aum^ 
»oUfabrifen  unb  bergleidien  gefeben,  bie  ein  räubtger  i?unb  erfunben  baben  fönnte, 
wenn  er  ftatt  gutter  ©elb  gebraud}t  batte.  5^  fenne  feine  fd^werfalligen  @d):  eib^ 
mafd}inen,  feine  maugelbaftcn  £DfcmDtipen  unb  feine  triberlid;en  ^abrraber:  e^ 
ftnb  ©pieljeuge,  oerglid}en  mit  ?Oia;rimgen>ebren  unb  bem  unter feeifdjen  lorpebo;? 
boot!  T)ic  inbuftriellen  ?Oiafd}inen  be^  5)ienfdjen  fenn^eidjnen  nur  feine  ©ier  unb 
feine  ^aulbeit;  fem  iperj  legt  er  in  feine  5Baffen.  T)ie  wunberbare  2ebeu^fraft,  bie 
©ie  fo  rübmen,  ifi  eine  Xobe^fraft:  ber  ^Dcenfd)  mi§t  feine  5traft  an  ferner  ^abig^ 
feit,  ju  jerl^ören.  5Bag  i|l  ferne  jKeligionV  (gin  SSorwanb,  mid)  \n  b^ifTen.  'IBa^ 
if!  fein  @efe$?  (gin  ?8orn>anb,  €ie  ju  bangen,  maß  if!  feine  eittlidfeitV  ferne 
Sornebmbeit?  (£in  23orTOanb,  ^u  fonfumicren,  ebne  ^n  probujieren.  5Ba«  ift  feine 
^unft?  (Jin  ^Sorwanb,  (id)  an  ©d}lad)tenbilbern  ^n  ergoßen.  ®a^  ift  ferne  ^^olitif? 
Sntmeber  bie  5lnbetung  eine^  Defpoten,  weil  ein  ,t)efpDt  töten  barf,  ober  ein 
parlamentarifdjer  ipabnenfampf.  '^dj  b^be  unlangft  einen  5lbenb  in  einer  bcf 
rübmten  gefc^gebenben  ^örperfdjaft  pigebrac^t  unb  gebort,  wie  ber  ^^olf  ben 
©djafen  ibre  ^Blutgier  oorwarf  unb  wie  bie  9?iinifler  bie  ^va<^ctt  beantwortet  baben. 
311^  id)  fortging,  b^^be  id)  ben  alten  5^inberfprud)  an  bie  Sür  gefreibet:  „^vaQC 
\nd)t,  unb  bu  wirft  uidjt  belogen  werben."  2)ann  faufte  icb  mir  ein  oidgelefene^ 
gamilienblatt  unb  fanb  barin  nid}t^  al^  53ilber  junger  £aite,  bie  einanber  er; 
fc^ojTen  unb  erftadjen.  '^d)  fab  einen  gjiann  (Serben:  einen  ^onboner  ?Ouuirer,  ber 
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fteben  ^inbev  \)atte.  (£r  ^interlief  ftebje^n  ^funb  ^cvcmß^eib,  m\b  feine  ^van 
gab  aüe^  für  feine  i^eerbigung  auß,  un£>  tag^  öaranf  ging  fie  mit  feinen  Äinbern 
in  baß  '^tbe\tß\)atiß,  @ie  \)ätte  feine  fteben  ^ennp  für  bie  €riie{)ung  i{)rer  ^inber 
ausgegeben;  baö  @efe$  mnfte  fte  jwingen,  bie  kleinen  unentgeltlid()  unterrictjten 
ju  (äffen,  ahct  für  ben  Zob  i)at  fie  aücß  ausgegeben,  tt>aS  fte  hcfa^.  5^ie  (Jin^ 
bilbungSfraft  t)eS  S)ienfrf)en  fprü^t  unt)  glü^t  Darüber:  aü  feine  Gräfte  ergeben 
ftcf)  bei  bem  ©ebanfen  an  ben  £ob;  bie  ©efcf)opfe  lieben  i^n  unb  je  furd)tbarer 
er  i|l,  be|?o  mc\)v  genießen  fte  \i)n.  2)ie  S^&üe  fte^t  über  t>em  ^egriffSüermßgen 
ber  ?Öienfd)en;  i^re  geringe  Kenntnis  biefeSOrteSöerbanfen  fte  jtreien  bergrßften 
Starren,  bie  je  gelebt  ^aben,  einem  Italiener  unb  einem  Snglanber.  ©er  3fa^ 
liener  l)at  bie  ^öüe  als  einen  Ort  beS  ©cf)mu$eS,  ber  S:rof^lojtgfeit,  beS  Unrates, 
bcß  ^euerS,  ber  giftigen  ©djlangen  unb  alS  ben  ^orn  aller  0ualen  gefc^ilbert 
SBie  biefer  ^fel  feine  Sügen  mel)r  über  mic^  fc^ma^te,  fafelte  er  üon  einer  ?5rau, 
t>ie  er  einmal  auf  ber  ©träfe  gefe^en  \)atte.  5^er  ^•ngUinber  fd^ilberte  micf),  alS 
tvenn  ict)  mit  Kanonen  unb  ©^iepgett)e|>ren  auS  bem  Fimmel  vertrieben  tuorben 
tt>äre;  unb  hiß  auf  ben  l)eutigen  Zag  glaubt  jeber  S3rite,  baf  biefe  bumme  ©e; 
fd^ic^te  in  ber  S5ibel  flel)e.  3c^  weif  md)t,  tv>aß  ber  Sngldnber  fonft  nod)  über 
mic^  erja^lt;  benn  baß  alleS  fle^t  in  einem  langen  @ebicf)t,  baS  meber  ic^  noc^ 
irgenb  ein  anbcrer  jemals  burcl)jutT?aten  i>cvmod)t  \)at.  SS  gel)t  barin  genau  fo 
ju  wie  auf  jebem  ©cbtet.  211S  bie  l)öc^f!e  DicljtungSform  gilt  bie  Xragöbie,  ein 
5^rama,  in  bem  jum  ©c()luf  alle  ermorbet  werben.  3"  <^lten  S^ronifen  liefl  man 
t>on  Srbbeben  unb  v>on  ©eueren,  unb  man  ^ört,  ba^  biefe  bie  ?Oiac^t  unb  ?9iajeflaf 
©otteS  unb  bie  Oi)nmad)t  ber  ?Oienfd}en  bargetan  l)aben.  5;)eutjutage  geben  bie 
(Jl)ronifen  ©c^ilberungen  üon  ©c^ladjten.  3n  einer  ®d)iaä;)t  fc^ie^en  ^Icnidjcn 
fo  lange  mit  kugeln  unb  ©prenggranaten  aufeinanber  loS,  bis  bie  einen  baoon^ 
laufen,  wä^renb  bie  anberen  ju  ^ferbe  bie  Flüchtlinge  verfolgen  unb  fte  auf  ber 
§luc()t  in  ©türfe  reiben.  Unb  barauS,  folgert  bie  Sl)ronif,  fann  man  bie  ©röfe 
unb  ?Oiac^t  ber  Äaiferreic^e  unb  bie  Ol)nmac(}t  ber  S3eftegten  erfe^en.  Über  bie 
SSeric^te  folctjer  ©c^lac^ten  laufen  bie  £eute  johlen b  por  (gntjücfen  in  ben  ©trafen 
um^er  unb  ^e$en  il)re  Diegierungen  auf  ^unbcrte  pon  3)iillionen  für  baß  ©erneuet 
ju  opfern,  rt>ä\)xcnb  bie  fal)igfien  50iinifler  eS  nidjt  magen,  einen  (£jctragrofd}en 
für  bie  QIrmut  unb  bie  ©eucl)en  auszugeben,  an  benen  fte  täglich  Porbeigel)n.  ^d} 
fönnte  3l)nen  taufenb  33eifpiele  geben,  aber  fte  alle  betueifen  nur  baß  eine:  bie 
COiad)t,  welcfje  bie  Srbe  regiert,  ifl  nid}t  bie  ^Dtac^t  bcß  SebenS,  fonbern  bie  ^ad)t 
beß  XobeS;  unb  bie  innere  9Rotwenbigfeit,  bie  baß  tehen  ju  ber  2lnf?rengung,  ftc^ 
im  ?9?enf(^en  ju  organifteren,  befäl)igt  ^at,  fül)rt  nidjt  ju  einem  l)ol)eren  Seben, 
fonbern  ju  einer  mirffameren  ^^vftömnQßmafdtjmc.  5^ie  ^efl,  bie  ^ungerSnot, 
baß  (Srbbeben  unb  ber  Drfan,  fie  alle  waren  t)on  ju  intermittierenber  ?ß3irffamfeit; 
ber  Xiger  unb  baß  Ärofobil  tüaren  fcl)nell  gefattigt  unb  nietet  graufam  genug. 
(£in  bcftdnbigereS,  unerbitt(id;ereS  'Ißcfen,  ein  5ßefen  Pon  erfinberif(^er  3erftörungS^ 
fraft  würbe  notmenbig,  unb  bic(eß  5tßefen  war  ber  53ienfd),  ber  Srfinber  ber 
goltcr,  bcß  ©c^eiterl)aufenS,  bcß  ©algenS  unb  ber  Einrichtung  burcl;  Sleftrijitdt, 
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te^  ©d)n)ertc^  mb  bcv  Kanone;  unt»  uot  allem  bet  (ivfiixbn  bn  ©erec^tigfcit, 
bn  ^flict)t,  t>e^  ^atrioti^mu^  unb  ciil  bn  anbeten  3^men,  bnrc^  t>ie  fcibfi  jene, 
bie  men^djiid)  öeranla^t  finb,  fid)  überreden  (äffen,  Die  3ctili>vmd^tüd)tiQficn  ader 
3erf?ßrer  jn  »erben. 

©on  3nan:  Unftnn!  bad  if!  allcß  veraltet  3^re  fc^mac^e  ©eite,  mein  biabo; 
üfc^er  ?5reunb,  befielt  bavin,  ba^  ©ie  immer  ein  Xropf  gemefen  fmb:  ©ie  beur; 
teilen  ben  COienfc^en  narf)  feiner  eigenen  ^ewertnng.  'Slid^tß  njürbe  i^m  mei)v 
fd)meic()e(n  alö  3^re  Slnftc^t  iiber  \\)n.  €r  tiebt  eö,  menn  man  i{)n  für  füf)n  nnb 
fc^led;t  ^alt.  €r  ifT  feinet  üon  beiben:  er  if!  nur  ein  ^Jeigling.  2Rennen  ©ie  \\)i\ 
Xprann,  9}iorber,  ^väuber,  ©c^uft,  unb  er  mirb  ©ie  anbeten  nnb  mit  bem  53e^ 
tvuf  tfein  prallen,  ba^  et  ba^  S31ut  ber  alten  SBifinger  in  ben  albern  f)ahc.  ^Rennen 
©ie  il)n  Lügner  unb  S^ieb,  unb  er  wirb  nur  eine  2}erleumbung^fla9e  gegen  ©ie 
einreichen.  2lber  nennen  ©ie  ii)n  Feigling,  unb  er  wirb  toü  t>or  5ßut  njcrben: 
er  tt>irb  bem  £ob  inö  2(ntli§  fe^en,  nur  um  biefe  fc()merjli(^e  SBa^r^eit  Bgen  ju 
jirafen.  ^er  ^enfd)  gibt  für  feine  ^anblungönjeife  jeben  ©runb  an  bi^  auf  einen, 
für  feine  SSerbredjen  jebe  Sntfc^ulbigung  biö  auf  eine,  für  feine  ©icf)er^eit  gibt  er 
jcbm  SSorwanb  an  biß  auf  einen:  unb  biefer  eine  iii  feine  ^cig^eit.  ©eine  ganje 
3iüilifation  if!  auf  feiner  ^eig^eit  aufgebaut,  auf  feiner  üeräc^tlidjen  '^a\)m\)dt, 
bie  er  (£^ren()aftigfeit  nennt,  ^in  ?Öiaultier  ober  ein  (£fel  wirb  ftc^  nur  bi^  ju 
einem  gemiffen  ©rabe  alle^  gefallen  (äffen,  bie  @ebulb  b\c{et  Xiere  i)at  ©renjen; 
aber  ber  ?Oienfc^  iä^t  fxd)  fo  tief  unb  fo  lange  erniebrigen,  bi^  feine  (Srbärmlic^leit 
feine  Unterbrürfer  mit  einem  5lbfc^eu  erfüllt,  ber  fie  zwingt,  i^n  ju  reformieren. 

©er  Xeufel:  ©o  if!  eö.  Unb  baß  finb  bie  @efc()ßpfe,  in  benen  ©ie  baß  enu 
beden  »ollen,  waß  ©ie  eine  £eben^macl)t  nennen! 

©Ott  3uan:  3a,  benn  je^t  fommt  bie  gro^e  Überrafc^ung! 

©ie  ©tatue:  Unb  bie  wäre? 

©Ott  3uan:  3Run,  man  fann  jeben  biefer  Feiglinge  fü^n  machen,  einfach  inbem 
man  il)m  eine  3bee  in  ben  Äopf  ^et^t 

©ie  ©tatue:  Unftnn!  211^  alter  ©olbat  gebe  id)  bie  S'eig^eit  ju;  fte  ifl  fo  all^ 
gemein  wie  bie  ©eefranf^eit  unb  ebenfo  un»irf)tig.  3lber  baß  mit  ber  5bee,  bie 
man  nur  in  eineö  ?Övenfd)en  Äopf  ju  fe^en  brandet,  baß  if^  bumme^  ©efc^wäö 
unb  Unftnn.  3n  einer  ©d^lac^t  brauchen  bie  ?Öienfc^en,  um  jum  ^ampf  gebrac()t 
ju  werben,  nidjtö  al^  ein  wenig  i)d^eß  S)lut  unb  baß  55ewuf  tfein,  ba^  eß  gefci^r^ 
iidjcv  iil,  eine  ©c^lac^t  ju  verlieren  aiß  fic  ju  gewinnen. 

©on  3uan:  ©aö  ifl  üielleic^t  ber  ©runb,  warum  ©c^lacljten  fo  nu^lo^ 
ftnb.  5(ber  bie  ?Oienfc^en  überwinben  bie  ^urd^t  niema(^,  wenn  fte  fid)  x\\d)t  cinf 
bi(ben  fönnen,  ba^  fte  fämpfen,  um  einen  uniüerfellen  3^^<^  h^  förbern,  ba^  fte 
für  eine  3bee,  wie  fte  e^  nennen,  fämpfen.  2Barum  war  ber  ^Ireujfa^rer  h'i^ner 
al^  ber  ©eeräuberV  2Beil  er  nic^t  für  ftc^  felber  foc^t,  fonbern  für  baß  Äreu^. 
«IBelc^e  Äraft  l)iep  i^n  fid)  mit  einer  Xapferfeit  meffen,  bie  fo  rücfftdjl^to^  war  wie 
feine  eigne?  ©ie  5l'raft  ber  g)ienfc^en,  bie  nid)t  für  ftc^,  fonbern  für  ben  3^lam 
fodjten.   ©ie  ^aben  un^  ©panien  entriffen,  obgleid;  wir  für  S^auß  unb  5?erb 
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scfämpft  ^abctt ;  ahet  alß  a\xd)  ttjir  für  eine  mädjtxQC  3t>ee,  bk  tat^oüfdje  ^ixdje,  ju 
dampfen  begonnen  Ratten,  ((fingen  wir  fte  md)  5lfrifa  jurüd 

S)er  Xeufel  (ironifc^):  5Baö!  @ie  ftnt)  ^at^olif,  ©eHor  ©on  2fuan!  €in 
3^römm(er!  3<^  gratuliere ! 

©ie  ©totue  (crnjl):  ©fiü!  ©tiü!  a(^  ©o(^at  t)arf  ic^)  nic()t^  mit  an|)6ren,  toa$ 
gegen  t)ie  ^\vd)e  gerichtet  ifl. 

3^on  3uan:  ^üvdjte  nidjt^,  Komtur;  tsie  fat^otifc^e  Äirc^e  toivb  bcn  ^f^lam 
unb  ba^  ^reuj  überleben,  fte  tt)irt)  fogar  baß  gemeine  ^poffenfpiet  untauglicher, 
fc^ulfnaben^aftcr  @(at)iatoren  überleben,  baß  man  „SIrmee"  nennt. 

Sie  ©ta tue:  '^uan,  bu  n^irfl  mic^  zwingen,  öofür  Siec^enfc^aft  t)on  bir  ju 
fordern. 

Son  3uan:  5Boju?  ic()  fann  nic^t  fec()ten.  Seöe  3t)ee,  für  i)ie  ber  ^enfd)  ju 
fierben  bereit  fein  tt>irD,  njirö  eine  fat()olifc()e  5bee  fein.  SBenn  bet  ©panier  cnb* 
lid)  ernennen  toivb,  ba^  er  nic^t  bejfer  al^  bev  ©arajene  i|l  unb  ba^  fein  ^prop^et 
nic()t  beffer  ifi  alß  ?9ia()ommeb,  bann  wirb  er  fid),  me^r  Äatl^oUf  benn  je,  cv\)chci\ 
unb  für  5reif)eit  unb  @(eic()^eit  ber  ?9ienfc^en  auf  einer  S5arrifabe  fterben,  bie  er 
in  bem  fd()mu$ig|Ten  ^intergäf c()en,  in  bem  er  perfommt,  errictjten  tvirb. 

Sie  ^tatnc:  Unftnn! 

Son  3uan:  2Baö  bu  Unftnn  nennjT,  baß  if!  baß  einzige,  wofür  bie  ^Oienfc^en 
ju  (Serben  wagen,  ©pater  wirb  bie  ^rei^eit  nidjt  fat[)o(ifc^  genug  fein ;  bann 
werben  bie  5i}?enfd)en  für  bie  SSeröoUfommnung  ber  ?Oienfc^(>eit  jlerben,  für  bie 
fie  i^re  5reil)eit  fröl)lic^  opfern  werben. 

Ser  5:eufe(:  3I{),  bie  ?Öienfc^en  werben  niemals  um  eine  Sntfc()utbigung  toer^ 
legen  fein,  anbere  ?9ienfd)en  ju  töten! 

Son  3uan:  2ßaö  liegt  baran!  SRic^t  auf  ben  tob  fommt  eß  an,  fonbern  auf 
bie  5«i"<^t  öor  bem  tobe.  SRidjt  töten  unb  ©terben  erniebrigt  imö,  fonbern  ein 
niebrige^  £eben  unb  bie  3lnna()me  ber  S5elo^nung  unb  ber  Sßorteile  unferer  €r; 
niebrigung.  Sieber  je^n  tote,  al^  ein  lebenbiger  ©flape  ober  fein  ^erj.  Sie  ?Oiem 
fc^en  werben  fid)  noc^  erl)eben,  Sßater  gegen  ©ol)n  unb  S5ruber  gegen  S3ruber, 
unb  ftd)  für  bie  grope  fatf)olifd;e  3bee,  bie  2}ernicl;tung  ber  ©flaüerei,  gcgenfeitig 
umbringen, 

Ser  teufel:  '^a,  wenn  infolge  ber  ^vcii)e\tünb  (3k\d)^c\t,  pon  ber  ©ic 
fc^wa^en,  freie  wei^e  €^nf!en  auf  bem  2lrbeit^marft  billiger  fein  werben  al^ 
fdjwarje  ^eibenfflapen,  bie  bei  ?Ser|teigerungen  |!üc!weife  perfauft  werben. 

Son  3uan:  llnbeforgt!  ber  weife  ^Irbeiter  wirb  auö)  an  bie  0vei^e  fommen. 
Siber  id)  perteibige  je$t  nirfjt  bie  iüuforifdjen  formen,  welc()e  bie  großen  3been 
gerne  annel)men.  ^d)  gebe  3^nen  S5eifpiele  für  bie  tatfadje,  ba^  biefeö  ©efc^ßpf 
„?9ienfd/',  baß,  wenn  fidfß  um  feine  eigenen  felb(?füc^tigen  2lngelegen^eiten 
^anbelt,  ein  5<^'9ti"Ö  ^»^  ouf  bie  Änodjen  ifl,  wie  ein  ^elb  für  feine  3bee  Mmpfen 
wirb.  €r  fann  verworfen  fein  al^  S3ürger;  aber  er  i|^  gefäl)rlic|}  al^  ^anatifer. 
Sr  fann  nur  un(erjocf)t  werben,  folange  er  geifTig  fdjwarf;  genug  ift,  auf  SSernunft 
ju  ()ören.  "^d)  fagc  eucf;,  meine  Sperren,  wenn  i^r  einem  5!)ienfcl)en  ein  ©tücf 


Slrbcif  geben  fönnt,  ba^  er  t)eute  &otm  5(rbeit  nenn(,  tvirb  er  e^  fpäter  mit  i>ie(en 
neuen  SRamen  bejeid}nen,  unb  fo  fönnt  i\)v  if)n  tjoüftänöig  unbcfümmert  gegen 
t>ie  ^olQcn  madjen,  öie  \\)n  perfönlic^  treffen  mögen. 

5Inna:  ^a,  er  brücft  fid)  üon  aUen  Sßcrantwortlic^fetten  unb  übertöft  eö  feiner 
g'rau,  bamit  fertig  ju  »erben. 

Zic  Statue:  (Biit  gerprod)en,  meine  Xoc^ter.  £a§  bir  üon  i^m  nirf)t  ben  ge; 
funben  ?9^enfd)enoerftanb  fortfdjtDa^en. 

5:)er  Xeufel:  iperr  Äomtur,  je^t,  ba  mir  ücn  ber  ^rau  ju  fprec^en  anfangen, 
ivirb  er  me5r  reben,  benn  je.  ^'"in^f^in  tijiU  ic^  geflet)n,  ba^  bie  ^rau  ba^  inter? 
effantefte  ©efprcic^i^t^ema  für  mic^  i|l. 

©on  3uatt:  ^ür  eine  ^r^^u,  ©eHora,  beginnen  unb  enben  bie  ^f[icf)ten  unb 
23erantTOortlic^feiten  bcß  5}canne^  mit  ber  5{ufgabe,  ^rot  für  i()re  Äinber  ju 
fc^affen,  3^nen  ifl  ber  5i)iann  nur  ein  ^Kittet,  Äinber  ju  befommen  unb  grof  ju.' 
jie(>en. 

5lnna:  5|!  baß  beine  25or|^eUuttg  Dorn  SBefen  einer  5i"<»u?  3^  «^»«(^  i><»^ 
jpnifdjen  unb  wiberlid}en  ?Oiateriali^mu^. 

^on  3uan:  23erjeif)  mir,  2lnna;  ic^  i)abc  nidjt  pom  ©efamtwefen  einer  ^rau 
gefproc^en.  3d)  fprad}  über  i^rc  @e»o()n()eit,  im  ?9iattn  ein  anbetet  ©efen  ju 
fe^en.  ©aö  i)l  nidjt  jpnifd^er  <xlß  bie  @eivo()n()eit,  in  fid)  fcibft  Por  allen  5:)ingen 
nur  bie  SJiutter  ju  fe{)en.  &c{d)kd)üid)  genommen,  if?  bie  grau  eine  (Sinrid}tung 
ber  SRatur,  bie  ben  Jt^ecf  l)at,  i()r  grßfteö  SBerf  ju  peremigen.  ©efdjlec^tlic^  ge; 
nommen,  if!  ber  53iann  eine  ^inrid}tung  ber  grau,  bie  ben  3»i?cc!  \)at,  baß  ©et)eip 
ber  D^atur  auf  bie  biUigf^e  2(rt  ju  erfüUen.  @ie  »ei^  inflinftio,  ba^  weit  jurücf 
im  Spolution^projef  fie  it)n  erfunben,  Perfc^ieb entließ  geflaltet  unb  erfdjaffen  ^at, 
um  etvoaß  S5effereö  ^erporjubringen  aiß  irgenb  ein  gefc^lec^tlic^er  ^roje§  ()ert>orju; 
bringen  Permöc^fe.  2Bä{)renb  er  ben  3werf  erfüUt,  für  ben  ftc  i()n  in^  Mcw  rief, 
(ci^t  fte  \\)n  mit  feinen  trduraen,  feinen  Xor^eiten,  feinen  3bea(en,  feinem  iperoi^^ 
mu^  fpielen,  Porau^gefe^t,  baf  fie  alle  in  ber  5Inbetuttg  ber  grau,  ber  ?)}iutter^ 
fc^aft,  ber  gamilie  unb  beß  S^etbeß  gipfeln.  Siber  mie  tt)agf)alfig  unb  ^efälydid) 
toat  cß,  ein  getrennte^  ©efd)öpf  ^u  erfinben,  be|fen  einjige  gunftion  bie  23efruc^; 
tung  i|l!  X)em\  waß  für  gofgen  i)at  baß  ge()abt!  (Srften^  l)at  (id)  ber  ?Oiaun  auf 
Äof^en  ber  grau  peroielfaltigt,  hiß  eß  ebenfoüiel  9)ianner  wie  grauen  gab,  fo 
baf  eß  i\)v  unmöglich)  würbe,  mef)r  alß  einen  ^n\d)tcii  feiner  unenblidien  (Energie 
für  if)ren  ^werf  ju  terwenben.  5>en  Dveft  mu^te  fte  ju  feiner  33erfügung  laffen, 
ba  fie  i()m  bie  entfrdftenbe  gunftion  ber  ©d}ivangerfd)aft  erfpart  ^at.  X)iefe 
übcr^üfftge  Energie  ift  i()m  in^  @e()irn  unb  in  bie  ?9iu^fel  geftiegen.  (£r  iil  ju 
j^arf  geworben,  alß  ba^  er  förperlid)  üon  ber  grau  über»ad;t  werben  fönnte,  unb 
ju  erfinberifc^  unb  ftarfgeiftig,  al^  ba^  er  ffc^  mit  ber  bloßen  gortrflanjung  feiner 
ätrt  jufrieben  gdbe.  Sr  {)at  bie  3ioilifation  gefd^affen,  o()ne  bie  grau  ju  befragen, 
inbem  er  i()re  l)du^(id;e  5Hrbeit  aiß  bereu  ©runblage  für  geftd;ert  erad;tete. 

2inna:  Z)aß  if]  allerbing^  a>a()r. 

S)er  Teufel:  3a;  unb  biefe  3it?i(ifation,  ti^aß  ift  fie  fd)(ic^iid)  nad;  oUcmV 


©on  ^naxi:  (£in  öortrepc^er  Spaten,  an  öm  ©ie  ^i)ve  jpnifc^en  fernem 
plä^c  fangen  fönncn;  aber  bor  allem  ift  t)ie  Jit^itifation  ein  25erfud)  öeö  ?0?anne^, 
ftd)  eine  etn>a^  t)ofyevc  Slufgabe  ju  fleüctt,  al^  blop  öaö  ^Berfseug  für  bie  S^ede 
t)e^  2Beibe^  ju  fein!  ©a^  Ütefuttat  öer  fortgefe^ten  SÖemn^ung  bcß  Mcnß,  nidjt 
nnr  ftd)  felbft  ju  erhalten,  fonbern  and)  bk  \)b\)etc  Organifation  nnb  baß  t)o[I; 
flänC5igere  ©elbftbewu^tfein  immer  me^r  unb  me^r  ju  öoüenben,  if!  bej^enfaüö 
ein  zweifelhafter  ^clbing  jwifc^en  tiefen  Gräften  «nb  jenen  beß  Zobeß  nnb  bct 
Sntartnng.  2)ie  ©djlac^ten  tiefet  gelDjuge^  werben  jnmeif!  bnxdi)  grobe  ^m 
fe^en  gctvonnen,  ben  S3efel)löt)abertt  jum  2ro^,  wie  bk  gegenwärtigen  mili^ 
färifc^en  ©c^ladjten. 

©ie  'Btatne:  ©er  ©treic^  gilt  mir.  (Einerlei,  fa^re  fort. 

2)0 n  3" 0«:  ©er  ©treid}  gilt  einer  üiel  f)ö^eren  ^OJac^t  al^  bet  beincn,  5lomtnr. 
5mmerl)in  muff  auc^  bn  in  öeinem  55eruf  bemerft  ^ahen,  ba^  felbfi  ein  unfäl)iger 
©eneral  @d;la(^ten  gewinnen  fann,  wenn  ber  feinbUc()e  ©eneral  noc()  tfmaß  un^ 
fäl)iger  if^. 

©ie  ©tatue  (fe^r  ernfl):  ©e^r  wa^r,  3uan,  fc\)t  wa^r.  S^  gibt  ©umm;; 
fßpfe,  bie  ein  flaunenöwerte^  ©lud  ^aben. 

©on  3uan:  3^un,  bie  £eben^fraft  if?  bumm;  aber  nic^t  fo  bumm  wie  bie 
Gräfte  beß  Zobcß  nnb  ber  Entartung.  Übrigen^  ftnb  biefe  immer  im  ©olbe  ber 
Seben^fraft.  Unb  fo  ftegt  baß  ^eben  irgenbwie.  5Baö  ber  blofe  Überfluß  an 
grud)tbarfeit  hervorbringen  unb  5?abgier  feflf)alten  fann ,  baß  befi^en  wir.  ^aß 
Überleben  jeber  3it>ilifation,  bie  baß  befte  @ewel)r  unb  ben  am  beflen  au^ge;; 
rüfteten  ©cl)ü^en  l)eroorbringen  fann,  i{!  bann  geftcl)ert. 

©er  2:eufel:  ©o  iil  eßl  ber  Überlebenbe  ifl  nic^t  baß  wirffamf!e  ?9iittel  beß 
Sebenö,  fonbern  baß  wirffamfle  ?Oiittel  beß  Zobeß.  ©ie  fommen  immer  auf 
meinen  ©tanbpunft  jurürf,  tro^  3^rer  ©pi^finbigleiten,  2lbfcl)weifungen  unb 
©opl)ifTereien,  ganj  abgefe^n  t>on  ber  gerabeju  uner  trag  Helfen  ©auer  3l)rer  ^nßf 
fül)rungen. 

©on  fjuan:  'Slal  wer  ^at  bam'xt  angefangen,  lange  Sieben  ju  galten?  ©ollte 
id)  aber  3^ffn  23er|lanb  überfcl)äßen,  fo  fonnen  ©ic  unö  toerlaflfen  unb  bie  ®efell^ 
fdjaft  ber  £iebe  unb  ©c()ßnl)eit  unb  '^\)ve  übrigen  langweiligen  Sieblingöbefc^äf;: 
tigungen  auffurfjen. 

©er  teuf el  (fe^r  beleibigt):  ©ie  ftnb  ungerecht,  ©on 3uan,  unb  nidjt  i)&fiid}. 
%jid)  id)  gel)öre  jn  ben  ^ntelleftuellen.  3^iemanb  weif  berlei  me^r  ju  würbigen 
al^  ic^.  ^d)  bebattiere  ei)Yiid)  mit  3^nen  unb  glaube  ©ie  gcinjlid;  wiberlegen  ju 
fßnnen.  sffienn  ©ie  wollen,  fönnen  wir  baß  nod)  eine  ©tunbe  lang  fortfe^en. 

©on  3uan:  @ut.  g^^ren  wir  alfo  fort. 

©ie  ©tatue:  Obgleid}  id)  gar  feinen  Vorteil  barin  erblirfe,  3uan,  wenn  bn 
über  irgenb  ein  bef^immte^  tl)ema  fpricljf^,  fo  bitte  id)  bid)  bennod),  um  jeben  ^rei^ 
fortjufal)ren,  ba  wir  l)ier  nid)t  nur  bie  S^it,  fonbern  bie  Swigfeit  ju  töten  l)aben. 

©on  3wön  (etwaö  ungebulbig):  9}cein  ©tanbpunft  befinbet  ftc^  nur  um  eine 
©tufe  über  bem  beinen,  bn  marmorföpfige^,  alte^  ^OieifterwerH    ©inb  wir 
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öörübcr  einig,  baf  baß  Mcn  eine  ^raft  ifT,  bie  jrtf)llofc  33crfurf)c  gemacht  f)at,  ftc^ 
fclbft  ju  organiftercn ;  ba§  ba^  ?9iammutticr  unb  ber  ^^lenfd;,  bic  ?)3(au^  unb  baö 
S)iegatf)crium,  bie  fliegen  imb  bie  ^Ißf)^  unb  bie  23atcr  bcr  Äirc^c  aUc  nur  md)t 
ober  weniger  erfolgreiche  SSerfudje  ftnb,  biefen  9;ol)(loff  „£ebeu"  in  immer  ()cf)eren 
3nbit)ibuen  anfjubauen,  unb  ba^  baß  ^^bealinbioibnum  aümad)tig,  aUmiflfenb,  nn;; 
fef)lbar  unb  oollfommen  untaufd}bar  felbftbeivMif t,  furj  ein  @ott  ift? 

^er  2:eufel:  Um  3^«^«  3^f ^ '^^»^^i^f«bi'""9  J«  er(eid}tern,  f^imme  id}  bem  ju. 

S)ie  ©fatue:  3d?  f!imme  bem  ju,  um  bir  beine  S^eroei^fü^rung  u»  erfc^meren. 

Slnna:  3(^  mu§  nad)brürflic^  betonen,  baf  id),  wa^  bie  Ä'ird}ent>ater  anbelangt, 
ganj  anberer  ?Öieinung  bin;  unb  muf  bid)  bitten,  fie  in  bie  35eroeiöfül)rung  nic^t 
tniteinjubejief)en. 

©on  3uan  :  3d)  l)abe  ba^  nur  ber  ^lüiteration  juHebe  getan,  5Inna,  unb  ic^ 
werbe  mic()  jeber  tv»eiteren  5(nfpie(ung  enthalten.  Unb  je^t,  wo  wir  —  baoon 
abgefeiert  —  foweit  einig  ftnb,  wiUf?  bn  mir  nid)t  auc^  barin  ju(]immcn,  ba^ 
baß  leben  infolge  feinet  ©trebenö,  ftc^  biß  jur  @ott()eit  ju  entwirfein,  Oiefultate 
crjiett  f)at,  bie  nic^t  nad)  i^rer  @d)önt)eit  ober  i^rer  förperlidjen  SSoKenbung  beur;: 
feilt  werben  bürfen?  'Da^  —  wie  unfer  ^reunb  5lri|lop^aneö  fd;on  t>or  längerer 
Jeit  ^erau^gefunben  ^at  —  bie  23ogel  mit  i^rer  3)iadjt  ju  fliegen,  il)rem  ^errlic^en 
©efieber  unb  —  wie  id)  ^injufngen  barf  —  ber  rül)renben  ^oefte  if)rer  2iebe  unb 
i^reö  3Rerterbauenö  fo  unoergleic^lic^  fc^oner  finb,  if^  unleugbar.  5Bie  fann  man 
alfo  glauben,  ba^  baß  leben  —  wenn  £iebe  unb  ©c^önljeit  fein  (gnbjwerf  gewefen 
wäre,  t)on  biefen  entjürfenben  Xieren  ju  flumpfen  Elefanten  unb  nod)  l)ä§li(^eren 
Sljfen,  beren  (£nfel  wir  ftnb,  üorgefc^ritten  wäre? 

2lnna:  2lri|Iopl)ane^  war  ein  i?eibe,  unb  bu,  '^nan,  bifT,  fürchte  id),  nic^t  fef)r 
piel  me^r. 

©er  teufe l:  ©ie  folgern  barau^  alfo,  ba^  baß  leben  ber  ^lumpl)eit  unb  ber 
^äglic^feit  juf^rebt? 

©on  3uan:  9^ein,  perperfer  teufel,  ber  ©ie  finb,  taufenbmal  nein.  X)aß 
leben  iivebt  ber  Entwicklung  beß  ©e^irne^  al^  feinem  £iebling^tt)ema  ju:  burc^ 
biefeö  Organ  wirb  e^  nid)t  nur  ©elbftbewuf  tfein  evteidjen ,  fonbern  and;  ©elbf?^ 
»erf^änblic^feit. 

2)  ie  © ta tue :  ^aß  ift  ?0^etapl)t;ftf,  3uan.  SBarum,  jum  Xeufel,  fottte . . .  Gum 
Xeufel) :  (gntfc^nlbigen  ©ie. 

©er  teufe l:  O^,  bitte  baß  mad)f  nid)tß,  3d)  i)abe  bie  ®ewo^nl)eit,  ba^  man 
meinen  3^amen  jur  S^erjlärfung  beß  SRac^brucfej^  benu^t,  immer  alj^  ein  l)o()eö 
Kompliment  aufgefaßt.  Er  |}el)t  3l)nen  ganj  jur  25erfügung,  Komtur. 

©ie  ©tatue:  3d)  banfe  31)nen,,  ©ie  ftnb  fel)r  gütig,  ©elbft  im  5?immel  i)abc 
id)  meine  militärifdje  51u^brucf^weife  nie  ganj  fallen  gelajTen.  ©oc^  id)  war  im 
S5egri|f,  3uan  ju  fragen,  warum  baß  leben  ftd;  bamit  langweilen  foüte,  ber  23er; 
PoUfommnung  beß  @el)irn^  ^ujuflreben  ?  5Barum  foüte  cß  ftd)  felbft  üevftc\)en 
woüenV  ^ißarum  foUte  eß  fid)  nid)t  üielme^r  bamit  jufrieben  geben,  fid?  ju  ge; 
niefen? 


3^on  3uan:  Of)nc  ©e^irtt,  Komtur,  tvürbef!  bu  geniefett,  o^ne  biv  öeffm  Uf 
tt>u§t  ju  fein,  unD  baß  brächte  bid)  um  t)a^  ^anjc  SSergnügen. 

©ic  ©tatue:  5ßaf)r,  fe{)r  wa\)v.  2lber  ic^  bin  ganj  jufrieben,  tocnn  id)  gerade 
fo  bkl  ©e^irn  ^abe,  um  mir  benju^t  ju  fein,  baf  id)  genieße,  ^c^  brauche  nict)f  ju 
begreifen,  roarum  id}  geuiefc.  ^a,  ic^  jie()e  fogar  üor,  e^  uid)t  ju  begreifen.  ?9ieine 
€rfaf)rung  lef)rt  mic^,  ba^  unfere  Sßergnügungen  nic^t  vertragen,  ba^  wir  über 
fte  nac^Denfen. 

Don  3uan:  Se^^alb  if^  SSerfTanb  fo  unpopulär.  3(bcr  öem  Seben,  ber  ^raft,  bie 
hinter  öen  ?9ienfd}en  iici)t,  ijl  ber  23erflan0  eine  SRotroenbigfeit,  weil  ber  ^cnfd) 
o^ne  i^n  in  öen  Zob  fTolpert.  @enau  wie  baß  Seben  nad;  ?Oienfd)enaltern  beß 
Äampfe^  jene^  njunöerbare  förperlid)e  Organ,  baß  2luge,  ^erborbrac^te,  bamit 
baß  Sebemefen  nun  fe^en  fönnte,  roo^in  e^  ging  unb  xt^aß  ju  ipilfe  tarn  ober  bc^ 
bro()te,  unb  fo  taufenb  ©efa^ren  nermeiben  fönnte,  pon  benen  e^  früher  erfc^lagen 
tt)orben  wäre,  fo  if!  e^  l)cme  im  55«egrijf,  ein  geiftige^  Singe  ^eroor jubringen,  baß 
t\id)t  bie  pl)9ftfd)e  5ß3elt,  fonbern  ben  3wecf  biß  gebend  fe^en  unb  baburc^  ben 
^nbiPibueUen  befäl)igen  foU,  für  biefen  S^ve^  ju  arbeiten,  ftatt  il)n  wie  b\ß\)€v  ju 
pereiteln  unb  ju  tdufdjen,  inbem  eß  i'id),  wie  augenblirflid),  furjfic^tige  perfßnlicli)e 
Siele  ict^t.  (gelbft  unter  ben  je^igen  2Serl)ältni|fen  ifl  nur  eine  ?Oienfd)enart  in  all  bem 
Swiefpalt  ber  ^ntereffen  unb  ^llnftonen  glürflid)  unb  allgemein  QCadtjtet  gewefen. 

S)ie  ©tatue:  2)u  meinf!  ben  (golbaten. 

2)on  3uan:  5cl)  meine  nid)t  ben  ©olbaten.  Sßenn  ber  ©olbat  anrücft,  fperrt 
bie  SBelt  i^re  Bffcl  ein  unb  fc^afft  bie  2ßeiber  fort.  3Rein,  nic^t  „5Bajfentaten  hef 
fingt  mein  ©efang  unb  ben  ?9tann",  fonbern  ben  ^l)ilofop^en:  il)n,  ber  aiß  S5e^ 
tra4)ter  ben  innern  SBiUen  ber  SJBelt  erforfc^t,  bie  5Diittel,  biefen  5Sillen  ju  cr^ 
füllen,  entberft,  ber  alß  ?9?ann  ber  tat  bie  2lu^fül)rung  biefe^  SBiüen^  burd)  bie 
fo  enfbecften  ?Diittel  Perwirflicl)t.  5lller  anbern  ?9tcnf(^en  bin  id)  mübe.  3d)  erj: 
blitfe  in  ben  übrigen  ein  langweilige^  §iasfo.  211^  id)  auf  Srbcn  war,  unterfuc^ten 
^rofejforen  aller  2lrt  an  mir  ^erum,  um  einen  ungefunben  ^lerf  an  mir  ju  finben, 
an  ben  fte  fid)  flammern  fönnten.  Zie  t)oftoren  ber  ?9iebijin  forberten  mid)  auf, 
JU  bebenfen,  voaß  id)  ber  Pflege  meinet  ^örper^  fd)ulbig  fei,  unb  reid)ten  mir 
0uarffalbercien  für  eingebilbete  ^ranfl)eiten.  '^d)  erwiberte,  ba^  id)  fein  ^ppo;; 
d)onbct  wäre,  alfo  nannten  fte  mid)  einen  Ignoranten  unb  gingen  ii)xeß  3Begc^. 
5^ie  X'oftoren  ber  Xl)eo[ogie  forberten  mid)  auf,  jn  bebenfen,  ba^  id)  bavan  gef)en 
müjfe,  meine  ©eele  ju  retten,  aber  id)  bin  ebenfowenig  ein  geif^iger  wie  ein  forper^ 
lidjer  ^r)pod}onber  gcwefcn  unb  l)atte  aud)  feine  2u|i,  mid)  barüber  ju beunruhigen; 
alfo  nannten  fie  mid)  einen  2ltl)eiflen  unb  gingen  il)re^  5Bege^.  9f^ad;  il)nen  fam 
ber  ^olitifcr.  Z)a-  fagte,  ba^  ber  einzige  3tt>ecf  ber  ©djöpfung  barin  gipfelte,  il)n 
inö  Parlament  ju  bringen,  '^d)  fagte  il)m,  mir  fei  cß  einerlei,  ob  er  in^  Parlament 
fäme  ober  r\id)t,  er  nannte  mid)  einen  ©auner  unb  ging  feinet  SBegc^.  2)ann 
fam  ber  3?omantifer,  ber  ^ünftler  mit  feinen  £iebe^gefängen  unb  feinen  S3ilbern 
unb  feinen  ©ebidjten;  unb  er  l)at  mir  oiele  '^ai)vc  l)inburd)  grofe^  23ergnügen 
unb  mandjen  Sßorteil  eingebrad^t;  benn  il)m  oerbanfe  ic^  bie  Pflege  meiner  ©inne. 
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©eine  Sieber  (ehrten  mid),  bejfer  ju  ^oren,  feine  55itöer,  bcfler  yi  fe^en,  unb  feine 
@ebirf)te,  tiefer  ju  empfinden.  SIbcr  er  mar  e^,  Der  mic^  jur  ^:ynbetun9  i>eß  iS3eibe^ 
geflirrt  t)at 

2Inna:  5uan! 

©on  3uan:  3a,  ic^  glaubte  {d}üc^l\d),  ba^  in  be^  SBeibe^  (Stimme  bie  ^luftf 
atter  Sieber,  in  i^rem  5(nt(i^  bie  (5c^6n()eit  aller  33ilber  unb  in  i^rer  Seele  bie  ^vf 
griffen^eit  aller  ©ebic^te  läge. 

SInna:  Unb  bix  tt>urbel!  enttäufc()t,  gut!  2lber  war  e^  benn  i^re  Sc^ulb,  ba^ 
bu  i^r  alle  biefe  33olIfommenf)eiten  jufdjriebfiv 

3^on  3uan:  %i,  teilweife,  ©ie  fc^wieg  mit  wunberbarer  inftinfti^er  ©djlau; 
^eit  unb  lief  mic^  fte  t>erl)errlid}en  unb  meine  eigenen  SSifionen,  ©ebanfen  unb  @e? 
fül)le  für  bie  ibrigen  f)alten.  SJiein  ^teunb,  ber  Diomantifer,  war  oft  ju  arm  ober 
ju  fd)ücl;tern,  fid)  ben  ^r^»«^«/  bie  fc^ßn  ober  raffiniert  genug  waren,  feinem  3beal 
fcf)einbar  gleid)jufommen,  ju  näl)ern,  unb  fo  lebte  er  im  ©lauben  an  feine  Xraume. 
?Oii(^  aber  ^aben  SRatur  unb  Umftdnbe  mc\)v  begünfügt.  3«^  ^i"  t>on  abeliger 
©eburt  unb  reirf)  gewefen;  unb  wenn  meine  ^erfon  nic^t  gefiel,  fd}meirf)elte 
meine  ©efeüfc^aft,  obgleid;  id)  mid?  gewöl)nlic^  in  beiben  giHlen  üom  ©lürf  bcf 
günf^igt  fai). 

Die  ©tat ue:  .^an^wurfl! 

2)on3w<»«-3^;  <^^<^^  gerabe  meine  ipan^wurf^erei  gefiel,  '^d)  entbedte,  ba^ 
id)  nur  bie  Sinbilbung0fraft  einer  ^i^au  ju  werfen  brauchte,  um  bie  (Erlaubnis  ju 
erhalten,  mir  fclbf^  einrebcn  ju  bürfen,  ba^  fte  mid)  liebte;  wenn  fte  mid)  aber  er^ 
^ört  ^atte,  fagte  fte  niemals:  „3c^  bin  glüölic^,  mein  Siebe^oerlangen  ifi  befriebigt", 
fonbern  üor  allem  immer  nur:  „Snblid),  bie  ©c^ranfen  ftnb  gefallen",  unb  bann: 
„5Sann  wirft  bn  wieberfommen?" 

2lnna:  S^ie  ?9tvmner  fagen  genau  baefelbe. 

5)ott  3uan:  S^agcgen  proteftiere  id),  nie  i)ahe  id)  baß  gefagt.  2lber  bie  Stauen 
fprecljen  alle  fo.  5>iefe  jwei  D^eben^arten  ^aben  mic^  immer  beunrul)igt;  benn 
a\iß  ber  erj^en  erfa^  id},  ba^  bie  5^ame  ftd)  lebiglid)  Eingegeben  l)atte,  um  meine 
S3efefligungett  nieberjuwerfen  unb  meine  ^itabeüc  ju  erobern;  unb  mit  ber  ^weiten 
fünbigte  fte  offen  an,  ba^  fte  mid;  Pon  nun  ab  alß  il>r  (Eigentum  hctvadjtetc  unb 
über  meine  3eit  fd)on  fo  wie  über  ii)te  eigene  perfügen  ^u  bürfen  glaubte. 

Der  Teufel:  Da^in  ^at  3l)re  tabeln^werte  ^erjlottgfeit  ©ie  gefül)rt! 

Die  ©tatue  (fd}üttelt  ben  ^opf):  Du  foUteft  bie  SBorte  einer  ^rau  nic^t 
wieber^olen,  '^an. 

Slnna  ((treng):  ©ie  follten  bir  heilig  fein. 

Die  ©tatue:  ^aß  fagen  bie  grauen  immer.  3d)  l)ahe  mid)  nie  um  bie 
©d)ranfen  gefümmert;  freiließ  ber  anbere  2:eil  ftiep  fid)  immer  baran,  fall^  er 
nic^t  wirflic^  fe^r  verliebt  war. 

Don^uan:  Dann  würbe  bie  Dame,  obgleich  fte  frül)er  ganj  glürflid}  unb 
forglo^  gewefen  war,  plö^lid)  dngftlid),  befc^äftigte  ftd}  nur  mit  mir,  intrigierte 
immer;  heDhad)me,  tvartete  unb  war  wie  üerfeffen  barauf,  (id)  il)re  )bcntc  ^u 

13^ 


fiebern,  ©ie  t?er(?e^en  meine  Ferren:  ^c^  trat  bie  35eute.  X)ieß  aber  war  me^r, 
alß  id)  ermartet  i)me,  bamit  voav  \d)  nld)t  einüerfTanöen.  S^  mag  fe|)r  anjlänbig 
unb  fe{)r  menfc^lic^  gewefen  fein,  aber  e^  mar  gemif  toebev  ?Oiuftf  nnb  ?Dia{erei 
norf)  ^oefte  unb  ^reube,  üerförpert  bmd)  eine  fcfjöne  ^i^a«!  3cf)  bin  bicfen  Singen 
entflogen,  ^d)  bin  if)nen  fel)r  oft  entflo|)en  unt)  tt>mbc  tat{ä<i)Üd)  öe^njegen  ein 
bifdjen  berühmt 

2(nna:  ^Serüdjtigf,  miüft  bu  tt>o^(  fagen. 

5^on  3uan ;  5^ir  bin  id)  n\d)t  baoongelanfen.  Xabetjl  bu  mic^,  ba^  id)  anberen 
baoongelanfen  bin? 

SInna:  Unftnn,  ^cnfd).  Su  fpric^jl  je|t  ju einer  ftebennnbfiebjigjä^rigen  ^fau. 
5Benn  bü  &cieQcn\)cit  Qci)abt  \)ättcfx,  bu  märefl  aud)  mir  baüon  gelaufen  —  menn 
ic^  bic^  f)atte  laufen  laflfen.  ^it  mir  ^ätteii  bn  md)t  fo  leid^te^  ©piet  gehabt  wie 
mit  ben  anberen.  5[Benn  3)idnner  if)rem  ^eim  unb  i^rer  ^f[id)t  nid)t  treu  fein 
wollen,  fo  muffen  fte  baju  gezwungen  werben.  3f)r  mod)tct  wa^rfd)einlici?  alle 
entjürfenbe  SSerförperungen  ber  ?0?uftf,  ber  50?alerei  unb  ber  ^oefte  l)eirafen. 
3Run,  bie  fönnt  if)r  nid)t  ^aben,  benn  fte  e;cif?ieren  nid)t  5Benn  ^kifd)  unb  33lut 
euc^  nic^t  genügen,  bann  müf  t  i^r  eben  lebig  bleiben,  ba^  ifl  aüe^.  5^ie  grauen 
müflfen  fic|  mit  S^^mannern  au^  gleifd)  unb  S3lut  begnügen,  unb  manchmal 
fogar  mit  folc^en,  bie  fel)r  wenig  baoon  ^aben,  unb  i^r  möchtet  mit  grauen  au^ 
gleifc^  unb  S3lut  einpacken  ?  (Ser  Xeufel  fiel>t  jweifelnb  brein.  Die  ©tatue  mac^t 
ein  fauere^  ©eftc^t.)  '^d)  fe^e,  baß  gefällt  end)  nidjt,  feinem  üon  e\xd);  aber  e^  ifl 
fo,  fro0  aücbcm;  unb  wenn  i^r  nidjt  wollt,  fo  fönnt  i\)v  eö  ja  fein  laffen. 

S)on  3uan:  ?9ieine  liebe  2lnna,  bu  l)af!  meinen  ganjen  Singrif  gegen  bie 
Dvomantif  in  einige  ©d^e  gebracljt.  ^aß  ifl  ja  ber  ©runb,  warum  ic^  bem  diof 
mantifer  mit  ber  Äünftlernatur  ben  Dvürfen  gefe^rt  \)abc,  wie  er  feine  23erblenbung 
genannt  \)at  3d)  banfte  il)m  bafür,  ba^  er  mid)  gelehrt  ^atte,  meine  Singen  unb 
O^ren  ju  gebraud)en,  aber  id)  fagte  il)m,  baf  feine  3lnbetung  ber  ©c^ön^eit  unb 
feine  "^agb  nad)  bem  ©lücf  unb  fein  ^bealifieren  ber  grau  al^  Seben^pl)ilofop^ie 
feinen  Pfifferling  wert  fei !  2llfo  nannte  er  mid)  einen  ^l)ilifler  unb  ging  feinet  5ffiege^. 

2lnna:  (iß  fcf)eint,  ba^  bid)  bie  grau  tro$  all  i^rer  geiler  bod)  md)  einiget 
gelel)rt  ^at. 

3^on  3uan:  @ie  hat  me^r  getan,  fie  perbolmetfc^te  mir  auc^  alle  anberen 
£e^ren.  211),  meine  greunbe,  al^  bie  ©c^ranfen  jwifc^en  mir  unb  bem  5Keibe 
jum  erflen5)iale  fielen,  welcl)e  überrafd}enbe  Srlcudituug  überfam  mid)  ba\  '^d) 
war  auf  Xor^eit,  auf  Dvaufcl)  oorbereitet  gewefen,  auf  alle  ^llufionen  beß  jungen 
Siebe^traume^,  unb  fte^e  ba\  niemals  war  meine  Smpfinbung  flarer,  nod)  mein 
Utteil  graufamer  gewefen.  5Die  eiferfüdjtigfle  3f^ebenbul)lerin  meiner  ©eliebten 
\)ättc  feinen  il)rer  geiler  fc^drfer  fel)en  fönnen  al^  id).  3<^  war  nicfjf  benebelt, 
id)  hatte  fie  ol)ne  (Jl)loroform  genommen. 

SInna:  Slber  genommen  t)aft  bn  fie, 

©Ott  3uan:  T)aß  war  bie  Sntl)üllung.  3$i^  ju  jenem  Slugenblirf  hatte  id) 
niemals  baß  ©efü^l  oerloren,  mein  eigener  ^err  ju  fein;  niemals  bewuft  einen 
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einjigm  edjritt  getan,  au^ei-  m\m  meine  SSernunft  i^n  geprüft  unb  gebiaigt 
f)atte.  3c^  n>av  t)af)in  gelangt,  jn  glauben,  id;  fei  ein  einfacl}e^  vernünftige^ 
5Befen:  „ein  5^enfec".  3c(}  iyattc  mit  Dem  törid}ten  ^l)ilofüpl)en  gefagt:  „3c^ 
öenfe,  ba^ct  bin  ic^."  5^ie  ^ran  war  e^,  bie  mid}  ^n  fagen  lel)rte:  „jd)  bin,  Dal^er 
öenfe  id)."  Un£)  auc^:  „3d)  mödjte  me()r  benfen,  ba^er  muf  \d)  mci)v  fein/' 

5)ie  ©tatne:  5)a^  iJ!  alle^  du^erU  abftraft  unö  metapl)j)ftfd),  3uan.  5Benn 
tu  Dic^  an  baß  ^cnfrete  galten  unb  Deine  Qintöecfungen  in  Der  gorm  unterhaltene 
Der  SlnefDoten  über  Deine  5lbeuteuer  mit  ^vaucn  jum  beften  geben  ivoüteft,  föunte 
man  Deinem  ©efprad)  ieidjtcv  folgen. 

2)on  3uan:  ^al)!  waß  brandje  id;  ^in^ujnfügen?  33egreifrt  Du  nic^t:  tvenn 
ic^  Der  ^rau  2(ug'  in  5lug'  gegenüberflauD,  mal)nte  mic^  jeDe  ^afer  meine«^  f laren, 
fritifdjen  @c{)irne^,  fte  ju  fc^onen  unD  mic^  ju  retten.  ?Oieine  ^O^oral  fagte  nein. 
?Oiein  ©ewilTen  auc^.  ODieine  3iitterlid)feit,  unD  mein  5JiitleiD  fagten  gleid)fallö 
nein.  ?Otein  Porfid)tiger  ^lict  auf  mid)  felbft  fagte  nein.  ?Diein  Ohr,  geübt 
Durd)  taufeuD  t3i;mpl)onien  unD  taufeuD  £ieDer,  mein  Singe,  gefd}ult  an  taufenD 
95ilDern,  f)at  De^  2Beibe^  (Stimme,  il)re  ^arbe,  i^re  ©eftalt  in  (Stücte  geri|Ten. 
3d)  f)abe  alle  Die  perräterifc^en  3lf)nlid; feiten  mit  il)rem  23ater  nuD  il^rer  ?Dtutter 
gefammclt,  Die  mir  fagten,  wie  fte  in  Dreifig  3al)ren  aus^fel)en  würDe.  ^d)  i)abe 
Den  ©olDglanj  eine^  toten  5^al)ne^  in  i^rem  läc^elnDen  93iunDe  bemerkt;  ic^  l)abe 
Die  feltfamen  ©erüc^e  Der  gel)eimen  2Rerpend;emie  wißbegierig  beobachtet.  Sie 
SSiftonen  meiner  romanttfdjen  Xräumereien,  Die  mir  Die  ©e^lDe  Deö  5pimmel^ 
mit  nnflerblid;en,  jeitlofen  ©efdjöpfen  an^  JloraUen  unD  (Elfenbein  erfüüt  jeigten, 
Perliefen  mid;  in  Diefer  f)öd)fTen  ©tuuDe.  3cf)  erinnerte  mid}  an  Diefe  23or|tellungen 
unD  fampfte  perjweifelt,  il)re  ^Uwftonen  wieDer  ju  erlangen,  aber  fte  fd;ienen  mir 
je^t  Die  f)o^lftcn  aller  (SinbilDungen;  mein  @el)irn  fagte  immer  wieDer  nein,  bei 
jeDem  neuen  ^Serfuc^.  UnD  wal)renD  id;  im  Segriff  war,  Der  Same  meine  ^i\t\d)iiU 
Digung  ju  |1ammeln,  batte  fid)  baß  £eben  meiner  bemächtigt  uuD  mic^  in  H)ve  SIrme 
geworfen,  wie  Der  ©eefal)rer  einen  5^öDer  in  Den  ©cijnabel  eineö  iSeeoogel^  wirft. 

Sie  ©tatue:  Su  f)ätte|t  ebenfogut  Deinem 5Bege^  gel)en  fönnen,  ol)ne  Darüber 
fopiel  nacf)juDenfen,  3uan.  Su  bijt  wie  aüc  fingen  53uinner:  bn  \)ail  mel)r  5pirn 
im  ^opf  aiß  gut  für  Dic^  ifl. 

Ser  Teufel:  UnD  ftuD  ©ie  nac^  Diefen  (Srfal)rungen  md)t  Piel  glücflid;er 
gewefen,  (5enor  Son  3uanY 

Son  3w<i":  33iel  glücflicf^er,  nein:  Piel  weifer,  ja.  Siefe  Slngenblicfe  \)ahcix 
mid)  jum  erftenmal  mit  mir  felbft  befannt  gemacht,  unD  Durd}  mid}  mit  Der  'U'elt. 
3e^t  \)auc  id)  Die  Dhi^loftgfeit  beß  23erfud}e^  eingefe^en,  Der  unwiDerrtcl)lid;en 
£eben^fraft  S3eDingungen  aufzuerlegen,  SSorftc^t,  forgfaltige  ^a^l,  XugenD,  (Sljre, 
^eufd}f)eit  ju  preDigen  — 

2lnna:  Son  3uan,  wenn  Du  Die  ^eufc()l)eit  }d)mä\)it,  beleiDigfr  Du  mic^. 

Son  3«^^tt:  ©eitDem  Deine  Ä'eufci)l)eit  Die  ^^orm  einej^  (fl^emannes^  mit  jwölf 
Ä'iuDern  angenommen  i)at,  i)ahc  id)  nid)tß  mef)r  gegen  fte  einjuwcnDeu.  ^^aß 
^ätteft  bn  aiß  Die  perlafifenfte  aller  grauen  me^r  tun  fonnen';' 
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Slnna:  3cf)  i)atte  jtvötf  5i)i anner  unb  feine  ^inber  ^aben  Bnnen:  ba^  i)ätte 
id)  tun  fönnen,  '^aan.  Unt)  ic^  fann  bir  üerftdjern,  ba^  bieö  für  bie  (£rbc,  bereu 
Q3ett)o^ner  id)  üermct)rt  \)ahe,  burrf)au^  nid)t  gleicfjgülfig  gett^efen  tväre. 

^ i e  © t a  t u e :  ^rat)o,2(nna !  3uan,  bu  bifl  jcrfc^raetter f,  unterworfen,  üernic^tet 

5:)on  '^üan:  Ü^ein;  obgleid)  biefer  Unterfd}ieb  ber  wa^re  unb  wefentlic^e  if?  — 
©onna  2lnna  i)at,  baß  gebe  ic^  ju,  gerabenjcgö  baö  mirflic^e  3iel  in^  Singe  gefaxt. 
5lber  ber  Siebe  ober  ber  ^en{d)ieit  ober  felbj^  ber  S5c|länbigfeit  gegenüber  ifi  baß 
öoüfommen  g(eicf)gültig;  benn  jmölf  5linber  t>on  jmölf  öerfd)iebenen  ?9?annertt 
mürben  bie  (£rbe  toiellei^t  njirf famer  beüölfert  ^aben.  SRimm  an,  mein  ^rennb 
Dctaüio  tt>are  geflorben,  aiß  bu  breif ig  3af)re  jä^lteff,  bn  njürbefl  niemals  ^Bitme 
geblieben  fein,  bn  bifi  jn  fc^ßn  gewefen.  2Ret)mert  wir  an,  ber  S^adjfolger  Octaöio^ 
tt>are  geflorben,  al^  bu  öierjig  '^ai)te  jä^ltef?.  2)u  n)är|l  noc^  immer  unwiber; 
^e\){id)  gewefen,  unb  eine  5Sitme,  bie  fc^on  jtveimal  gel)eirafet  i)at,  wirb  anti) 
ein  britte^  ?9ial  heiraten.  2llfo  jwölf  gefe^lic()C  f  inber  einer  \)6d)ii  acljtbaren 
'^ame,  geboren  t>on  brei  üerfc^iebenen  SSatern,  ftnb  feine  Unmoglic^feit,  noc^ 
öerbammt  bie  öffentliche  «Dieinung  einen  fold)en  ^aü.  (iß  i|!  jweifello^  wa^r, 
ba^  fo  eine  Same  baß  ©efe^  me^r  bead)tct  aiß  baß  arme  ^äbdjcn,  baß  wir  in 
bie  ©offe  ju  |lo§en  pflegten,  wenn  e^  ein  \inci)üid)Cß  ^inb  gebar.  SIber  wagfl  bu 
ju  behaupten,  ba^  fte  gegen  fid)  felbf?  weniger  nacf)fid)tig  ifl? 

2lnna:  @ie  if^  weniger  tugenbl)aff,  baß  genügt  mir. 

2)on  ^naw:  ^aß  iil  bie  Jugenb  benn  anbere^  aiß  bie  ©ewerffc^aft^üer^ 
einigung  ber  23erl)eirateten?  U^  un^  ben  Xatfac^en  mß  Singe  fe^en,  liebe  2lnna. 
©ie  Seben^fraft  gel)t  nur  be^^i^lb  nic^t  über  bie  Sl)e  l)inweg,  weil  bie  (£^e  eigenö 
ju  bem  3t^^c!  erfunben  worben  if^,  bie  größte  2{ujal)l  ^inber  unb  bie  größte 
(Sorgfalt,  bie  fte  brandjen,  ju  ftd)ern.  5)enn  an  S^re,  ^eufd}l)eit  unb  allen  übrigen 
(Srbic^tungen  ber  ©ittlid)feit  if!  i^r  nid)t  einen  Pfifferling  gelegen.  Sie  (£f)e  ijl 
bie  lüberlid}|]e  aller  menfd;lic^en  Einrichtungen  — 

2lnna:  3uan! 

Sie  ©tatue  (proteflierenb) :  5Sa^r^aftig!  — 

Son^uan  (entfcl?lo|Ten):  ^c^  fage,  bie  lüberlic^fle  aüer  menfc^licf)en  (^in^ 
ric^tnngen:  baß  ijl  baß  ©e^eimni^  i^rer  23olf^tümlicl)feit.  Unb  eine  ^rau,  bie 
einen  <£l)emann  fnd;t,  if!  baß  gewiffenlofefle  aller  Diaubtiere.  Sie  SSerfnüpfung 
üon  (E^e  mit  ?9ioral  l)at  me^r  baju  beigetragen,  baß  ©ewiffen  ber  menfcf)lic^en 
^a^e  ju  ^erflören,  al^  irgenb  ein  anberer  einfacher  Irrtum.  Äomm  Slnna!  fte^ 
nic^t  entrü(!et  brein:  bu  weift  bejfer  aiß  irgenb  jemanb  pon  un^,  ba^  bie  S^e 
eine  ?Oienfct)enfalIe  i|^,  bie  er^eucfjelte  (Erfüllung  unb  betrügerifc^e  SSorfpiegelungen 
aiß  Äßber  enthält.  211^  beine  gel)eiligte  SJiutter  bid/  mit  ipilfe  Pon  Ermahnungen 
unb  (Strafen  gezwungen  i)atte,  ett^aß  ju  lernen  unb  ein  i)aibeß  Su^enb  (Stücfe 
auf  bem  (Spinett  ju  fpielen  — ba^  ii)t  ebenfo  Per^aft  gewefen  i|l  me  bir  felbf?— , 
f^atte  fte  ba  irgenb  einen  anbern  3^ed  im  5lnge  al^  beine  freier  ^inter^  Sic^t 
ju  fül)ren  unb  il)nen  einjureben,  ba^  ber  El)emann  an  beiner  (Seite  einen  Engel 
in  feinem  ipeim  ^aben  würbe,  ber  eß  mit  SJielobien  erfüllen  ober  i^m  wenigf^enö 
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md)  bem  ^ffen  jum  ^dttas^{<i)[äfd)cn  üorfpielen  tvüröc?  ©u  l)afl  meinen  ^reunö 
Octaüio  QCi)C\tatct;  nun,  ()aft  bu  üon  öci-  ©tunbe  an,  in  bcv  bic  $.ivd)e  bid)  mit 
i()m  vereinigt  t)at,  jemals  bein  ©pinett  aucf?  nur  öeöjfnet? 

2lnna:  £)u  bifl  ein  SRarr,  ^uan.  (£ine  jun9üerf)eiratete  grau  t)at  cttva^ 
anbereö  ju  tun,  al^  o()ne  |et>e  Dvücfenle^ne  am  ©pinett  ju  ft^cn;  unb  fo  9en?ö()nt 
fte  fid)  ba^  (Spielen  ah. 

©on  3uan:  ^idi;)t,  wenn  fte  bie  5}?uftt  liebt,  ©laube  mir:  fte  n^irft  nur  ben 
^6ber  fort,  fobalb  ber  ^Sogel  einmal  im  SRe^c  ijT. 

Slnna  (bitter):  UnD  bie  ?9iänner  werfen  öie  ^aßk  n)ol)l  niemals  ah,  wenn 
i^r  3Soöel  im  SRe^e  ifl.  ©er  (Seemann  wirö  niemals  nac^läfft^,  felbfifürfitig, 
brutal  —  0^  niemals! 

S^ott  3uan:  0^,  wa^  beweifen  biefe  ©egenbefc^ulbigungen,  IHnna?  2Rur,  ba^ 
bcx  5?elt)  ein  ebenfo  augenfc^einlid^er  SBetrüger  if!  tvie  bic  jpelbin. 

Slnna:  X)aß  ifi  alle^  Uufinn;  bic  meij^en  S^en  fiub  fel)r  glücflid). 

©on^uan:  „6e^r"  if^  ein  jtarfer  2luö5ruc!,  2(nna.  5Du  meinft,  ban  üer^ 
nünftige  ^Oienfdjen  miteinander  au^fommen,  fo  QXit  fte  eben  Bnnen.  &d)idc  mid) 
auf  bic  ©aleere  unb  fd^miebe  mic^  an  ben  2}erbrecf)er  an,  beffen  Stummer  jufatlig 
meiner  junäci()(l  ifl,  unb  id)  werbe  mic^  in^  Unbermeiblid^e  unb,  fo  gut  id)  eben 
faun,  in  biefe  Äamerabfc^aft  fügen.  3<^  ^<>^^  gehört,  ba^  fold^e  5lamerabfd)aften 
oft  rü^renb  järtlid)  ftub;  unb  bie  meiften  foUen  wenigftenö'  erträglid)  freunbfd^aft^j 
lirf)  fein.  Stber  baß  mad)t  weber  bie  fette  ju  einem  wiinfcl)en5'werten  ©c^mutf, 
nod)  bic  ©aleere  jur  ^o^nf^ätte  bcr  ©eligfeit.  diejenigen,  bie  am  meiften  über 
bie  ©egnungen  ber  €^e  unb  bie  S3e|ldnbi9feit  i^rer  55eteuerun9en  fpred)en,  finb 
biefelben  £eute,  bie  erklären,  ba^,  wenn  bie  ^cttc  gebrorf)en  würbe  unb  bcn 
befangenen  bie  233al)l  frei  ftünbe,  baß  ganje  fojiale  ?Otad)werf  in  bie  £uft  fliegen 
mü^te.  ©u  fannfl  beine  beiben  SSorau^fc^ungen  uic^t  mit  ben  gleichen  35eweifen 
begrünbcn.  5Benn  ber  ©efangene  glürflic^  ift,  warum  i^n  bann  einfperren? 
SBenn  er  e^  nid)t  if?,  warum  vorgeben,  ba^  er  e^  fei  ? 

Slnna :  ^ebenfali^  wiü  ic^  wieber  ben  ©tanbpunft  einer  alten  grau  einnehmen 
unb  bir  runb weg  erf  Uiren,  ba^  (£  ^  e  bie  S  r  b  e  beüölf ert,  2luöfd) weifung  tut  baß  t\id)t. 

5;)on  3uan:  Unb  wenn  eine  ^cit  fommen  follte,  in  bcr  baß  aufl)ören  wirb, 
wa^r  ju  fein,  tüaß  bann?  2Bei§t  bu  nic^t,  ba^  33e^arrlic^feit  jum  3i^k  fü^rt? 
2)af  ein  ?Diann  fcl)lieflicf)  immer  ein  ?9iittel  entbecfen  wirb,  baß  ju  tun,  waß  er 
ju  tun  wünfd)tv  3f)f  ^abt  euer  53ef?ei^  getan,  if)r  tugcnbl)aften  ©amen,  bcß 
50ianne^  ©eifl  üor  ehrbarer  Eiebe  al^  bem  l)öc^ften  ©ut  üoU|Hnbig  ^u  beugen  unb 
i^n  ju  jwingcn,  unter  ehrbarer  £iebe  Oiomanti!  unb  ©d^ön^eit  unb  ©lürffeligfeit 
im  S5eft0  fc^öner,  eleganter,  UiHid)Cv,  ^ingebenber  grauen  ju  ücrfte^en.  3f)r  l^abt 
bie  grauen  gelehrt,  i^re  ^ugenb,  @efimbl)eit,  aßo^lgeftalt  unb  SSerfeinerung  felbft 
richtig  ju  bewerten.  9Run,  weldje  9\olIe  fpielen  fc^reienbe^linber  unbipaue^altung^; 
forgen  in  biefem  erlefenen  ^^arabiefe  ber  ©inne  unb  (Erregungen  v  £Oiug  e^  i\id)t 
uuüermciblid)  bal)in  fommen,  ba^  berSBille  bee^Oianne^  jumöe^irn  beö9)ianne^ 
fpredjen  wirb:  erfinbe  mir  ein  ?)3iittel,  baß  ben  S3efi^  ber  2iebe,  ber  ©ci;5nl;cit 
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bcv  dlomantif,  bct  Erregungen  «nb  ber  £eibenfd)aft  ermSgUrf)^,  o^ne  baß  ©efolge 
ber  clenben  S3uf gelber,  ber  Stu^gaben,  bcß  ^ummer^,  ber  ^eimfuc^ungen ,  ber 
Äranf()eiten,  ber  SIgonien  unb  Xobe^gefa^ren,  o^ne  baß  ©efotge  öon  Wienern, 
2lmmen  unb  3lrjten  unb  ©c^uUe^rern. 

©er  Teufel:  21(1  bie^,  ©eiior  2)on  3uan  ifr  ()ier  in  meinem  Oleic^  t?ertt>irflic^t. 

2)on  3uan:  3»*/  «tti  ben  ^reiö  bcß  ichenß.  2)er  ?Oienfc^  n?iü  um  biefen  ^rei^ 
nic^t^  ^aben;  er  »erlangt  fc^on  anfärben  bie  romantifc^en  Sntjürfungen  S^rer 
^oUe!  £)ie  ?9iittel  werben  fdjon  gefunben  »erben;  baß  ©e^irn  wirb  nic^t  er; 
mangeln,  tt>enn  e^  bem  SBiUen  ernf!  fein  tt>irb.  5^er  Xag  tvirb  fommen,  tt)o  gro^e 
aRationen  i^re  ^opfjal)l  öon  einer  25ol!?jä5lung  ^ur  anbern  fd[)njinben  fe^en 
»erben;  tt?o  bie  <Bed:)ßßimmev'^S8illen  fid)  im  greife  über  baß  ^in^^auö  erbeben 
»erben;  wo  ber  gottlofe,  rüctftdjt^lofe  SIrme  »ie  ber  bumme,  fromme  Dteic^e  bie 
3(u^rottung  berDvajfe  nur  baburc^  uerjögern  »irb,  ba^  et  fte  erniebrigt;  tt>ä\)vcnb 
ber  fü^ne  ©eife,  ber  ©parfame,  ber  gebeil)lict}e  ©elbrtfüd)tige  unb  ^^fö^isiö^. 
ber  ^l)a"taftereicf)e  unb  ^oetifc^e,  bie  2lnbeter  beß  &e[beß  unb  ber  grünblic^en 
35el)aglid;feit  bie  33eref)ver  beß  Erfolget,  ber  ^unf!  unb  ber  Siebe  ber  Seben^fraff 
bie  ©eüife  ber  Unfrucl)tbarfeit  entgegenhalten  »erben. 

2)ie  ©fatue:  2)a^  ift  alleö  fef)r  gut  unb  fc^ön,  mein  ^reunb;  aber  »enn  bn 
ju  2lnna^  5^it  ober  felbf^  ju  meiner  gelebt  ^ättef^,  »ürbef!  bu  erfahren  ^aben,  ba^ 
bie  Seute,  bie  il)re  2lngf?  öor  Slrmut  unb  Äinbern  allen  anbern  g^amilienforgen 
öorjieben  unb  cß  baburc^  gutju^aben  t»erfuc(;en,  il)ren  @ei|t  eigentlich  nur  ber 
Slngft  üor  bem  Sllter,  ber  ^ä^l\d)kit,  ber  ^mpotenj  unb  ber  Xobe^furc^t  »ibmen. 
©er  finberlofe  Slrbeiter  »irb  burd)  bie  ^aul^eif  feiner  S^rau,  ii)v  fort»äbrenbe^ 
SSerlangen  nad)  Unterhaltung  unb  Jerflreuung  me^r  gequält,  alß  er  eß  bmd) 
j»anjig  Äinber  »erben  fönnte;  unb  fein  SBeib  ift  elenber  al^  er.  3d)  \)ahe  meinen 
Xag  gehabt,  unb  baß  nic^t  o^ne  einige  Genugtuung;  benn  al^  junger  ?0?ann 
»urbe  id)  pon  ben  g^rauen  be»unbert  unb  al^  ©tatue  »erbe  id)  Pon  ernflen 
^ritifern  gelobt.  2lber  id)  gefte^e,  ba^  id)  mir  ben  ^al^  abgefc^nitten  i)ätte,  »enn 
iti)  in  ber  5ßelt  nic^t^  anbere^  ju  tun  gehabt  ^ätte  alß  in  biefen  ©enüflfen  ju 
fc^»elgen.  211^  ic^  2lnna^  93iutter  beiratete,  ober,  um  ganj  forreft  ju  fein,  follte 
id)  Pielleicbt  eber  fagen,  al^  id}  fcblieflid;  nachgab  unb  Slnna^  ?Öiutter  erlaubte, 
mid;  ju  beiraten,  »ufte  ic^,  ba^  fte  ©ornen  in  mein  £ager  pflanzte  unb  ba^  bie 
Eb^  fö>-'  nii(^/  ^i"^"  übermütigen,  jungen  Offizier,  ber  bi^  bal)'m  unerobert  »ar, 
SSernicbtung  unb  @efangenfd)aft  bebeutete. 

Slnna  (empört):  23ater! 

©ie  ©tatue:  3<^  ^i^öaure  bicb  aufregen  ju  müjfen,  liebe^^  ^inb;  aber  feit 
5uan  bie  ©i^fuffton  aller  ©djam  entblöf t  \)at,  muf  icb  aucb  bie  nac!te  ^a\)t\)e\t 
fagen  bürfen. 

Sinna:  ^m!  ?9iir  fd;eint,  id)  »ar  eine  ber  ©ornen. 

2)ie  ©tatue:  ©urcbau^  nid;t:  bu  »arf^  eber  eine  Dlofc  —  mir  bif!  bu  baß 
»enigflen^  immer  ge»efen  —  beine  5)?utter  »ar  cß,  ber  bu  bie  meiflen  Unanj; 
nebmlicbfeiten  perurfac^t  l)a^. 
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^on^uan:  ©arf  ic^  t)ann  fragen,  Komtur,  warum  bu  bm  Semmel  »er? 
laffen  f)aft  unö  ^ier^cr  QCtommcn  Uft,  um  —  tvie  bix  bid)  auöörürff^  —  in  gcfü^U 
tjoücn  ©eligfeifen  ju  fdjwelgen,  bic  bid),  me  bu  felbf?  cingeflel)!?,  einf?  t)aju  ge- 
trieben Ratten,  öir  öen  ^alß  abjufc^neiöen? 

5^ie  (Sfatue  (betroffen):  95ei  ©ott,  baß  ifT  ma^r. 

5)er  Xeufel  (beunruf)i9t):  2Ba^!  @ie  nehmen  3f)r  SBort  jurücf !  Qu  5^on 
3fuan):  2(U  3^r  ^^ilofop^ieren  i|?  a(fo  nidjfö  gewefen  aiß  eine  5}?a^fe  für  ^ro; 
felptenmac^erei!  Qm  ©tatue):  ^aben  ©ie  bm  entfeßlidjen  @tumpfftnn  fc^on 
»crgeffen,  oor  bem  id)  3^nen  ^ier  eine  Suflud^teftatte  biete?  Qu  t)on  3uan): 
IXnb  ^sh^e  3:)arf?eüun9  öer  fommenben  Unfrud^tbarfeit  unb  Slu^rottung  ber 
^ci\fd}i)dt,  fanu  fte  ju  irgenb  etma^  33e(ferem  führen,  aiß  rücfftc^t^toö  bie  2}er^ 
gnügungen  ber  ^unfl  unb  ber  £ieb.e  ju  geniefen,  üon  benen  @ie  felbf?  jugeben, 
ba^  fte  ©ie  verfeinert,  erlogen  unb  entmic!elt  ^aben? 

5^on  3uan:  "^dj  l)ahc  niemals  bie  Slu^rottung  ber  ?9ienfc^^eit  erftart.  Daö 
Jeben  fann  feine  eigene  2(u^rottung  tveber  in  feinem  blinben  amorphen  ^uf^anb 
nod)  in  irgenb  einer  ber  formen  ttünfc^en,  in  benen  e^  ftc^  felbft  organift'ert  ^at 
^d)  tvar  nic^t  ju  Snbe,  aiß  mid)  ©eine  SjcjeUenj  unterbrach, 

Zic  ®tatne:  '^d)  fange  an  ju  zweifeln,  ob  bu  jemals  ju  (inbe  fein  wirfl,  mein 
greunb.  2)u  liebf!  e^  ungemein,  bic^  reben  ju  ^ören. 

5)on  3uan:  Zaß  if!  wa^r;  aber  ba  bu  {d)on  fo  üiel  aufgehalten  ^af?,  mirfl  bu 
TOo{)I  biö  jum  ©c^lnf  au0(>a(ten  Bnnen.  Sauge  por  biefer  Unfruc^tbarfeit,  bie  ic^ 
befcf)rieben  ^abe  unb  bie  me^r  alß  eine  ftar  oorau^gefe^eue  5}iöglic^feit  geworben 
ift,  foü  bie  Dieaftion  beginnen.  5^er  grofe  ^auptjwecf  ber  (Erzeugung  ber  jKafl"e, 
ja,  fte  ju  3iclen  ju  führen,  bie  menfdjlid)  je^t  unerreichbar  fcfjeinen,  biefer  S^erf, 
ber  nod^  in  einer  giftigen  2Bolfe  Pon  £iebe,  Üiomantif,  ^rüberie  unb  25erm6^nt; 
\)dt  perborgen  i(?,  wirb  in  baß  Havc  ©onnentic^t  burc^brecf^en  aiß  ein  ^^ed,  ber 
nic^t  langer  mit  ber  (Erfüllung  perfönlicf)er  Steigungen  perwecf)felt  werben  barf, 
noc^  mit  ber  unmöglict)en  SSerwirflic^ung  ber  Knaben?  unb  ^Oiabc^entraume  Pon 
©eligfeit  ober  bamit,  ba^  alte  ^cntc  bk  &efi[l{d)aft  ober  baß  @elb  für  nötig  galten. 
5^ie  0|fenl)erjig!eit,  mit  ber  bie  Paterlänbifcfjen  ^ivd)cn  übet  bie  e^elic^en  ^ppid^ten 
fprec^en,  wirb  nicijt  langer  al^  unjart  abgefürjt  unb  l)alb  unterbrücft  werben. 
2)er  fc^lic^te  Slnftanb,  ber  (£ruf{  unb  bie  Slutoritat  einer  €rflärung  beß  wirflicfien 
'^voedcß  ber  (£l)e  wirb  gee{)rt  unb  angenommen  werben,  wä^renb  il)re  roman; 
t\fd}cn  ©elübbe  unb  ^Beteuerungen,  baß  „bi^;jum.'5:obe;2Sereintbleiben"  unb  ber; 
gleid;en,  al^  unertraglictje  ?5riüolitaten  werben  au^gemer^t  werben.  2ap  meinem 
©efcljlec^t  ©erec^tigfeit  wiberfal)ren,  ©enora,  unb  gib  ]ü,  ba^  wir  immer  erfannt 
^aben,  ba^  bie  gefct}lecl)tlicl)en  35e$!e^ungen  burc^au^  feine  perfßnlic^en  ober  freuub; 
fcf)aftlic^en  fmb. 

2Inna:  Äeine  perfönlic^en  ober  freunbfcf)afttic^en  35ejiel)ungen!   ®eld;e  55e.' 
jiel)ung  wäre  perfönlic^erV  geweil)ter?  l)eiliger? 

©on  '^iian:  ©ewei^t  unb  heilig,  wenn  bu  wiüjt,  Slnna,  aber  nic^t  perfönlicf). 
©eine  ^ejiel)ung  ju  ©ott  ifl  heilig  unb  geweift;  wagft  bu  eß,  fte  perfönlicf)  ju 
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ncnnctt?  3n  bev  @efc()(ec^t^bejie^un9  überreitet,  rei^t  unb  fdiwemmt  öie  aü; 
gemeine  ©c^ajfen^energie  —  bev  beiise  Zeile  nur  ^ilflofe  SSertreter  ftnb  —  aüe 
perfönlidjen  5Serfungcn  fort  unb  räumt  mit  allen  perf5nUcf;en  S5ejie^un9Cn  ouf. 
3tt)ei  ?Oicnfc^en  fönnen  toUfommen  fremb  jueinanöer  f^e()en,  t>erfcf)iet)ene  ©prac^jen 
fpred)en,  in  jKaffe  unb  garbe,  in  5Ilter  unb  SSeranlagung  perfc()ieben,  burc^ 
fein  S3anö  öerfnüpft  fein,  ol^  burc^  bie  ^&Qlid)kit  jener  5rud()tbar!eit,  um  berent; 
tviüen  bie  Seben^fraft  fte  einanber  beim  er|len  2iu^taufcl()  eine^  ^Urfeö  in  bie 
SJrme  wirft.  S5ef!äti9en  mv  i>aß  mii)t,  inbem  wir  erlauben,  ba$  €^en  burc^  Altern 
gefc^loflfen  »erben,  o^ne  ba^  bie  grau  gefragt  mirb?  ^afl  bu  beinen  2lbfc()eu  öor 
ber  Unftttlidjfeit  ber  englifc^en  SRation  nid)t  oft  genug  auögebrüöt,  »eil  grauen  unb 
5Di  änner  abeliger  ©eburt  nac^  S3elieben  ebenfo  wie  bie35auern  miteinanber  »erheiratet 
»erben?  Unb  wa^  »eif  benn  felbfl  ber  S3auer  Pon  feiner  S5raut  ober  fte  pon  i^m, 
beoor  er  ftc^  mit  i^r  terlobt?  SRic^t  »a^r,  bu  »ürbef^  feinen  9)?ann  fo  fd)neU 
fc^ott  nac^  flücl)tig|?er  25efanntfc^aft  ju  beincm  Siböofaten  madjen,  al^  bu  bid)  in 
i^n  perlieben  unb  il)n  heiraten  »urbeft! 

Stnna:  3a,  3uan;  »ir  fennen  bie  ^^ilofop^ie  be^  ?ffiüftlittg^.  ?5cbenfe  nur 
gefdüigfl  bie  folgen  für  bie  grauen. 

2)on  3uan:  i)ie  golgen,  ja:  bie  rechtfertigen  baß  fefle  Ergreifen  beö  SJfanne^. 
2iber  bu  nennf!  biefc  3lnnä|)erung  ge»if  feine  gefühlvolle.  Su  Bnntef?  ebenfogut  bie 
2lnnäl)erung  eine^  ©c^u^manne^  an  feinen  ©efangenen  eine  £iebe^erf  Idrung  nennen. 

2lnna:  ^u  |iet)f?,  ba^  bu  bie  2Rot»enbigfeit  ber  S|)e  jugeben  mupf,  obgleich) 
nac^  beiner  2lnftc()t  bie  £iebe  bie  nebenfäcl)lic()|le  aEer  S5ejie|)ungen  if^. 

©on  3uan:  2Bo^er  »eift  bu,  ba^  fte  nic^t  bie  »ic^tigfle  aller  S5ejie^ungen  if!? 
»iel  ju  »idjtig,  um  eine  p  e  r  f  ö  n  l  i  d)  e  Slngelegen^eit  ju  fein.  Stätte  bein  2Sater  feinem 
Sanbe  bienen  fönnen,  »enn  er  fic^  geweigert  ^ätte,  einen  geinb  ©panien^  ju  töten, 
fall^  er  il)n  nic^t  perfonlicf)  l)a^tel  ^ann  ein  SBeib  feinem  £anbe  bienen,  »enn  e^ 
ftd)  weigert,  einen  ?Dtann,  ben  eß  nidjt  perfßnlic^  liebt,  ju  heiraten?  5^u  weift, 
ba^  eß  nidjt  fo  ift;  bie  grau  pon  abeliger  ©eburt  heiratet,  me  ber  ?Oiann  öon 
abeliger  ©eburt  fampft:  au^  politifd;en  unb  gamilien^,  nidjt  auß  perfönlid;en 
©rünben. 

^ie  ©tatue  (betroffen):  (£in  fe^r  fluger  ©tanbpunft  baß,  3uan;  ic^  mu§ 
barüber  nac^benfen.  S)u  bifl  wirflic^  rcic^  an  Einfallen.  2Bie  bift  bu  auf  biefe 
3bee  gefommen? 

2:)on  3uan:  Surc^  Srfa^rung.  211^  ic^  auf  Srben  ben  2)amcn  jene  Slntrcige 
mad)te,  bie  mid),  obgleich  fte  allgemein  üerbammt  werben,  ju  einem  fo  interejfanten 
gelben  ber  £egenbe  gemad)t  ^aben,  würbe  mir  nic^t  feiten  ungefäl)r  folgenber; 
mafen  begegnet:  5^ie  Dame  fagte,  fte  wolle  meine  Slnträge,  fallö  fte  ehrbar  wären, 
in  ^etvad)t  jie^en.  211^  i<i)  fragte,  voaß  bieget  50orbel)alt  ju  hebenten  f)ahe,  erfuhr 
ic^,  ba^  er  meinem  2Sorfd)lag  gleidjfam,  ton  il)rem  (Eigentum,  wenn  fte  eine^  i)ane, 
S3eft0  ju  ergreifen  ober  mid?  ju  üerpfiidjten,  fte  für^  ganje  £eben  ju  erhalten,  wenn 
fte  feinet  \)atte;  ba^  id)  mic^  bamit  nad)  i^rer  fortgefe^ten  ©efellfc^aft,  i^rem  tHat 
unb  i^rer  Unterhaltung  biö  an  baß  (£nbe  meiner  Xage  feinte,  ba^  id)  mid)  ferner 
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gegen  35ufe  ju  oerpfiic^fen  roiüen^  fei,  i^rer  nimmer  nuUe  ^u  tt>er£>en  nnb  üor 
allem,  £>af  id)  allen  anderen  ^i^auen  um  il)retantlen  für  immer  Den  Dlücfen  iWy 
fel)ren  wollte.  3<^  t)abe  midj  gegen  Diefe  55eöingungen  nirfjt  Deswegen  gef^raubt, 
n?eil  fic  ungel)euerlicl)  unö  unmenfdjlic^  waren;  i^re  unftnnige  S3eIang(oft9feit 
war  e^,  Die  midj  üernidjtete.  5<^  erwiderte  feit,  mit  oollfommenem  g^reimut,  Daf 
ic^  mir  üon  feiner  Diefer  ^picl)ten  jemals  \:)äüe  tranmen  laffen;  unb  wenn  Der 
S^arafter  nnb  Der  2Ser|?anD  Der  5Dame  meinem  eigenen  weDer  gleich  noc^  über^ 
legen  fei,  mid)  if)re  Unterhaltung  fd)mälern  unD  il)r  Ülat  irreleiten  würDe;  Daf 
fte  in  ©efellfc^aff,  fo  weit  id)  beurteilen  fonnte,  unerträglich  langweilig  werDen 
fßnnte;  ba^  id)  für  meine  ©efü^le  weDer  eine  ^odjc  lang  noc^  mel  weniger  bi^ 
an  ba^  SnDe  meinet  £eben^  einfielen  Bunte;  Daf  ic^  felbjl,  wenn  icf)  mid)  untere 
würfe,  um  alle  natürlichen  unD  ungezwungenen  SSejie^ungen  ju  meinen  übrigen 
s0?itgefc()6pfen  !ommen  würDe,  öerDre^t  unD  eng^erjig  werDen  müfte  unD  micl) 
nur  Durc^  ^eimlicl) feiten  —  Die  noc^  öerabfc^euungöwürDiger  wären  —  ju  retten 
t>erm6cl)te.  Äurj  Daf  meine  Slnträge  mit  feiner  Diefer  2lngelegen^eiten  irgeuD 
emai  in  fcfjajfen  Ratten  unD  nur  Daö  ^efultat  eineögan^  natürlicfjen  triebet  meiner 
sD?ännlid}feit  gegenüber  Der  ^eiblicl)feit  wären. 

2inna:  ^u  meinft,  Daf  cß  em  unmoralifcf}er  Srieb  gewefen  i|!. 

©on  3uan:  5^ie  3?atur,  meine  liebe  2lnna,  ifl  i)aß,  voaß  Du  unmoralifc^  uennfT. 
3c()  erröte  Darüber,  aber  ic^  fann  eö  nicl)t  äuDern.  ©ie  Statur  ijT  eine  Kupplerin, 
Die  Seit  eine  Jerftörerin  uuD  Der  toD  ein  ^OiorDer.  3c^  i)ahc  eß  immer  porgejogen, 
Diefen  Satfacf^en  in^  Singe  ju  fe()en  unD  mid;  nac^  Diefer  Srfenntni^  ju  ricljten. 
t)u  iiel)rt  eö  por,  Diefe  Drei  Xeufel  butd)  Slnrufung  Deiner  5leufd)^cit  unD 
Deiner  liebeuDen  ©üte  ju  perföl)nen  unD  il)re  (Sinricl)tungen  mit  Diefen  ©d^meic^e^ 
leien  tt^ett  ju  machen,  ^ii  cß  Da  ju  perwunDern,  Daf  wir  nic^t  porwärt^ 
fommen? 

5^ie  'Btatüc:  5Ba^  pflegten  Die  tarnen  Daju  ju  fagen,  S)on  3uan? 

^on  3uan:  Oi),  id)  bitte,  «Vertrauen  gegen  SSertrauen.  ©age  Du  mir  juerf!, 
voaß  Du  Den  Samen  ju  fagen  pflegtef!. 

5^ie  ©tatue:  5c^!  Oi>,id)  ^abc  Xreue  bi^  in  Den  lob  gefc^woren  unD  Dap  id) 
flerben  würDe,  wenn  fte  mic^  au^fcljlüge,  Dap  feine  ^rau  mir  Da^  jemals  fein  fßnnte, 
tt>aß  fte  mir  wäre  — 

Slnna:  @ie!  —  2öer? 

5^ie  ©tatue:  2Ber  immer  eö  zufällig  um  Diefe  Jeif  gewefen  itl,  liebet  ^iuD. 
©ewiffe  Singe  ^abc  id)  immer  wieDer  gefagt.  3um  35eifpiel,  Da^  mic^  felbf^  mit 
«d)tjig  3al)ren  ein  weigeö  ipaar  auf  Dem  ipaupte  einer  ^rau.  Die  ic^  liebe,  me^r 
eri^ittern  madjen  würDe,  al^  Der  Dic^tef^e  blouDe  3opf  De^  aKerfd;önf!en  jungen 
^aupte^.  Sann  fagte  id)  immer  wieDer,  Da^  ic^  Den  ©eDanfen  nid)t  ertragen 
fßnnte,  ba^  irgenDeine  anDere  Die  ?Oiutter  meiner  ÄinDer  fein  follte. 

Son  5uan  (empört):  Su  alter  ©cl)uft! 

Sie  ©ta tue  (l)Dd}mütig):  Sa^  bin  id)  nie  gewefen;  Denn  in  Dem  5lugenblicf, 
ba  id)  fo  fprad},  l)abe  id?  baß  mit  meiner  ganjen  ©eele  immer  auc^  witflicl? 
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geglaubt  3c^  \)am  ein  ^erj;  ic^  mar  mäjt  toie  bu.  Unb  b\e{e  %\xfvid)t\steit  war 
cö,  t)ie  mir  ju  meinen  Erfolgen  üer^olfen  l)at 

2)on  5uan:  Slufrit^tigfeit!  2Benn  man  SRarr  genug  ift,  an  eine  ein(eucf)tent)e 
tolle,  fonöentionellc,  ungeheure  £üge  ju  glauben,  bann  nennjr  bu  baß  3lufric^figfeit. 
5Benn  b\x  fo  gierig  bifl  nac^  bem  Söeft^  einer  ^rau,  ba^  bu,  in  beinem  (Sifer  fte  ju 
tdufc^en,  bic^  felbf^  taufc^en  fannf^,  bann  nennfl  bu  baß  2lufricl)tigfeit 

Sie  ^tatixe:  2)er  genfer  ^o(e  beine  ©pi^fünbigfeiten!  3c^  bin  ein  verliebter 
^am  gemefen,  unb  fein  ©op^ifl.  Unb  bie  g^rauen  ^aben  mic^  bafür  »ieber  ge^ 
liebt,  ©er  ^immel  fegne  fte! 

5)on  3uan:  X)aß  t)ahm  bir  bie  grauen  eingerebet.  2Ba^  wirfl  bu  fagen, 
wenn  ic^  bir  erjä^le,  ba^  fte  mir  baß  aud)  einjureben  t)erfucl)ten,  obgleich  i^  fo 
gefü^llo^  ben  ©op{)i|!en  gefpielt  i)ahc\  Sluc^  irf;  \)ane  meine  toricl)ten  Slugen^ 
hiide,  in  benen  idj  Unftnn  f(i)ma§te  unb  baran  glaubte.  ^an(i)ma{  i)at  mid)  ber 
SBunfc^,  grcube  ju  machen,  in  ber  ©efu^löerregung  fo  jlarf  ergriffen,  ba^  iö) 
inflinftio  l)inreifenb  poetifc^  würbe:  fc^öne  SBorte  entflrömten  meinen  Sippen,  o^ne 
^ebenfen  unb  o^ne  ©ewiffen.  3«tt>^il^«  \)abc  id)  aud)  mit  einer  tcuflifc^en  Äälte, 
bie  tränen  erpreßte,  gegen  mic^  felbfl  geflritten.  2lber  in  bem  einen  ^all  wie  in 
bem  anbern  fanb  id)  eß  in  gleichem  COta^e  fd)tüev,  lo^jufommen:  wenn  bie  ©ame 
il)ren  @inn  auf  mic^  gerichtet  ^attc,  gab  cß  uidjtß  anbere^  al^  lebenslängliche 
^ttcd)tid)aft  ober  glud^t. 

2lnna:Suwagf^eSin  meiner  unb  meineö  SSaterS  ©egenwart  bamit  ju  prallen, 
ba^  bid)  jebe  ^t^au  unwiberfte^ltc^  gefunben  l)at! 

2)on  ^uan:  ^va\)kul  id)l  3c^  glaube,  ba^  id)  bie  beflagenSwertefle  aller  ÜloUen 
gefpielt  t)abe.  ÜberbieS  fage  id)  „SBcnn  bie  2)ame  i^ren  ©inn  auf  mic^  gericljtet 
f)atte".  (S.ß  ifl  nic^t  immer  fo  gewefen.  Unb  bann,  bu  Hebet  &ott ,  weld)e  ^ußf 
brücke  fugenb^after  Sntrüftung!  2Belc^  überwältigenbeS  sjjjj^trauen  gegen  ben 
feigen  23erfü^rer!  523elc^e  ©jenen  jwifc^en  ^mogen  unb  3^c^imo! 

2lnna:  '^d)  \)abe  feine  ©jenen  gemacfjt.  ^d)  f)abe  einfad)  meinen  SSater  ge? 
rufen. 

©on  3uan:  Unb  er  fam,  baß  ©cl)Wert  in  ber  ^anb,  bie  beleibigte  (£^re  unb 
5)?oral  ju  rächen  unb  mid)  ju  ermorben. 

2)ie  ©tatue:  Ermorben?  ^aß  meinfl  bu  bamit?  S^abe  id)  bid)  getötet  ober 
bu  mid)? 

©on  3uan:  2Ber  üon  unß  beiben  war  ber  bejfere  geexter? 

3^ie  ©tatue:  3c^! 

©on  3uan:  3Raturlic^  warf?  bu  baß.  Unb  bennoc^  ^ajl  bu,  ber  ^elb  jener 
fc^mad^öoUf^en  3lbenteuer,  bie  eben  an  unfer  O^r  gebrungen  finb,  bu  l>afl  bie 
Unöerfcl)ämtl)eit  gel)abt,  bid)  aiß  ben  diädjet  ber  beleibigten  ?Oioral  aufjufpielen 
unb  mid)  jum  tobe  ju  verurteilen.  Du  würbejl  mid)  erfcl^lagen  ^aben,  wenn  ber 
3ufall  eß  nid)t  anbetß  gewollt  \)ätte. 

©ie  ©tatue:  9)?an  \)at  baß  fo  von  mir  erwartet,  3uan.  ^aß  ifl  bie  2lrt  unb 
SBeife,  wie  bie  ©inge  auf  (Srben  georbnet  werben,  ^d)  bin  fein  SBeltoerbejferer 

1366 


gemefen;  unb  ^ahe  in  feber  Sage  immer  baß  getan,  wa^  man  i^on  einem  ©entleman 
jn  erwarten  gewot)nf  war. 

2)on  5»'^"-  ^«^  W'JÖ  i>fi"^  ^erau^forberung,  aber  nid}t  bie  emp6renbe 
^eud;e(ei  entfc^ulbigen ,  mit  ber  bu  beine  Eingriffe  gegen  micf)  nod}  aiä  ©tatue 
fortgefe^t  f)af?. 

Die  ©tatue:  ©a^  rührte  baüon  ^er,  ba^  irf)  in  ben  ipimmel  gebmmen  bin. 

t)er  teufet:  3c^  fe^e  nodj  immer  nic^t,  ©enor  Son  3uan,  wiefo  biefe  (Jpifoben 
3^rer€rbenlaufba^n  unb  ber  be^iperrn  Komtur  meine £ebenöanfd}auungenirgenb; 
tt>ie  Sögen  f^rafen.  ^ier,  ic^  wieber^ole  e^,  gibt  e^  aäcß,  weiß  3f)r  begef)rt  \)aht, 
o^ne  irgenb  einen  ber  2Rad;tei(e,  oor  benen  '^\)t  jurürfgefd^recft  feib. 

5)on  3uan;  3m  ©egenteil,  ^ier  fünbe  id)  aüc  meine  Snttäufc^ungen  lieber, 
mit  aUem  voaß  iii)  fd)on  ücrfudjt  unb  fe^ler^aft  befunben  \)abe.  ^d)  fage  3{)nen, 
folange  id;  mir  etwaß  S5e|Tere^  aiß  mid}  felbj?  öorjuf^eüen  öermag,  fann  ic^  mid} 
nic^t  mo^lfü^len,  wenn  id)  e^  nic^f  in^  Seben  ju  rufen  ober  ben  2Beg  bafür  frei;; 
jumac^en  oerfuc^e.  ^aß  ift  baß  ©efe^  meinet  Seben^.  2luf  biefe  2Beife  wirft  in 
mir  baß  unaufhörliche  Smporflreben  beß  Mcnß  ju  ^5t)erer  Drganifation,  ju 
weiterem,  tieferem,  heftigerem  ©elbflbewuftfein  unb  ju  flarerem  ©elbftoerfte^en. 
(iß  war  bic  Dber()errfc^aft  biefe^  3^^<i^^,  i'i^  niir  bk  Siebe  jum  blofen  25ergnügen 
eineö  2lugenblic!^,  bie  Äunjt  ju  einer  blofen  Übung  meiner  gaf)igfeiten  unb  bie 
üveligiott  ju  einem  blof en  2}orwanb  ber  Xrag^eit  ^erabbrüdte,  feit  biefe  Dveligion 
einen  ©ott,  ber  auf  bie  2Belt  Uh  «nb  fanb,  ba^  fic  gut  fei,  aufge|leUt  ^atte,  gegen 
ben  ^ftinft  in  mir,  ber  burd)  meine  5Iugen  auf  bic  2ßelt  fai)  unb  fanb,  ba^  fte  »er; 
belfert  werben  Bnnte.  ^d)  fage  3()nen,  ba^  id)  felbfl  in  ber  3agb  nac^  meinem 
S5ergnügen,  nac^  meinem  5[Bo{)lbefinben  unb  meinem  ©c^icffal  niemals  ©lürf  ge; 
fannt  i)abe.  SRic^t  Hebe  jum  3Beibe  l)atte  mid)  in  bie  ^änbe  beß  ^eihcß  geliefert, 
fonbern  5}iübigfeit,  (Srfc^öpfung.  211^  id)  mir  einmal  at^  .fvinb  ben  Äopf  an  einem 
©tein  Perlest  \)atte,  lief  id)  ju  ber  erf^beften  ^vau  unb  weinte  meinen  ©djmerj  in 
i^re  ©d)ürje  auß.  211^  id)  ein  33cann  geworben  war  unb  meine  ©eele  infolge  ber 
Üio^eiten  unb  5Dumm^eiten,  unter  benen  ic^  ju  leiben  l)atte,  Perlest  würbe,  tat 
id)  nur  wieber  genau  ba^felbe,  xt>aß  \d)  aiß  Äinb  getan  \)atte.  ^d)  i)abc  aud)  ^rieben, 
©enefung,  Dvul)e  unb  wirflid^e  (Erfc^lajfung  md)  biefem  Ovejept  genotfen;  aber 
id)  liege  mid)  lieber  burc^  alle  Greife  ber  ipöüe  beß  törid;ten  ^taliener^  fcf)leppen, 
al^  noc^  einmal  burd)  bie  Sßergnugungen  Suropaö.  ^aß  ift  aud)  ber  ©runb,  warum 
mir  biefer  Ort  ewiger  3Sergnügungen  fo  fd)recflicl)  i|^.  2)er  53iangel  biefer  ge.' 
nannten  ^nftinfte  in  3l)nen  mac^t  ©ie  für  mein  ©efü^l  ^u  jenem  befrembcten 
Ungel)euer,  baß  man  ben  5:eufcl  nennt.  —  Der  (Erfolg,  mit  bem  ©ie  bie  '^J^eac^? 
tung  ber  5)ienfd)en  Pom  wal)rl)aften  ^wect  ber  53ienfd)i)eit  auf  ftc^  gelenft  i)abcn, 
ber  in  3f)ren  2lugen  in  mand)er  ^infid}t  bem  meinen  gleid)t,  i)at  3f)nen  ben 
9^amen  beß  SSerfuc^erö  eingetragen.  Die  Zat{ad)e,  ba^  3l)r  2Biüe  gcfd)iel)t  ober 
Pielme^r  mit  3()rem  ?Oiangel  an  SBillen  gered)net  wirb,  ftatt  ba^  ©ie  3^)^^" 
eigenen  Tillen  tun,  ^at  bie  ?Dienfc^en  ^u  ben  unbel)aglid}en,  falfd)en,  ru^elofen, 
fünftlidjen,  unperfd;dmten,  lailer^ften  ©efc^öpfen  gemad)t,  bie  fte  ftnbl 
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^er  teufet  (gefrdnft):  (Senor  5>on  ^axi;  ©ie  f!nb  un^oflic^  gegen  meine 
Stn^änger! 

©on  3urtn:  ^a^!  warum  fottte  id)  gegen  3^rc  Sln^änger  ober  gegen  ©ie  ^öff 
\\d)  fein?  3«  öiff^m  Üieic()  t»er  Hgen  werben  3^nen  ein  ober  jnjei  5Ba^r^eiten 
nic^t  weiter  fc^aben.  3^re  Sin^änger  ftnb  bie  faulf^en  ^er(e,  bie  ic^  fenne.  ©ie 
ftnb  nic()t  fcf}6n,  fte  ftnb  nur  gefc^mürft  ©ie  ftnb  nic^t  rein,  fte  ftnb  nur  raftert 
unb  förmlich,  ©ie  ftnb  nic^t  würbig,  fte  ftnb  nur  nad()  ber  ?0^obe  gefleibet.  ©ie 
ftnb  md)t  wohlerwogen,  fte  ftnb  nur  gelehrige  ©c(}ü(er.  ©ie  ftnb  nic^f  fromm,  fte 
ftnb  nur  50iieter  üon  ^irc^enflü^len.  ©ie  ftnb  md)t  fittiidi),  fte  ftnb  nur  fonöentio;: 
nelt.  ©ie  ftnb  nic^t  fugenb^aft,  fte  ftnb  nur  feige,  ©ie  ftnb  nic^t  einmal  laflerj; 
^aft,  fte  ftnb  nur  „fd;wac^".  ©ie  ftnb  nic^t  funfllerifi^,  fte  ftnb  nur  fc()lüpfrig. 
©ie  ftnb  nirf)t  lopal,  fte  ftnb  nur  unterwürfig.  9^id?f  pfiic()ttreu,  nur  bumm;  nid)t 
gcmeinftnnig,  nur  pafriotifc^;  nic^t  mutig,  nur  f?reitfüd)tig;  nic^f  entfd) (offen,  nur 
^artnäcüg;  nicfjt  felbftbe^errfc^t,  nur  abgef^umpft;  nic^t  (id)  felbfl  ac^tenb,  nur 
eitel;  nic^t  gütig,  nur  fentimental;  nic()t  gefellig,  nur  ^erben^aft;  nic^f  rücfftc^t^; 
poll,  nur  ^oflidf);  nic()f  üerflänbig,  nur  flarrftnuig;  nic^t  fortfc^rittlic^,  nur  partei^ 
füd}tig;  nirfjt  p^antafteüoü,  nur  abergläubifc^;  nid;t  geredet,  nur  rac^füdjtig;  nic^t 
großmütig,  nur  Perfö^nüc^;  nic^t  bi^jipliniert,  nur  entmutigt;  unb  Por  allem  nid)t 
wa^rl)eitliebenb.  £ügner  ftnb  alle  —  alte  bi^  auf  bie  ^noi^en. 

3^ie  ©tatue:  ©ein  2Bortfd)WalI  tf?  einfach  erf^attnlic^,  3uan.  2Baö  gäbe  ic^ 
barum,  wenn  id;  ju  meinen  ©olbaten  fo  ju  fpredjen  perflanben  l)ättc  — 

©er  Seufel:  Unb  tro$bem  ifl  ba^  nur  ©erebe.  ©a^  if?  alle^  fc^on  früher 
einmal  gefagt  worben,  aber  ^at  e^  jemals  ettt>a^  gednbert?  S^at  bie  2Belt  jemals 
SRotij  bapon  genommen? 

©on  3uan:  3a,  e^  i|l  ttur  ©erebe.  Slber  warum  if!  e^  nur  ©erebe?  Darum 
mein  greunb,  weil  ©c^ßn^cit,  Üvein^eit,  S^rbarfeit,  ^ieligion,  ©ittlic^feit,  Äunfl, 
^patriotiömuö,  Xapferfeit  unb  alle^  anbere  nidjtß  al^  2Borte  ftnb,  bie  id)  wie  jeber 
anbere  umbre^en  fann  wie  einen  ^anbfdju^.  ?H3enn  e^  SBirflic^feitcn  wären, 
würben  ©ie  nac^  meiner  S5ewei^fü^rung  baß  „©d)ulbig"  au^fprec^en  muffen, 
giberjum  ©lud  für  3^re©elbftad}tung,  mein  biabolifd)er5t^eunb,  ftnb  ba^f  eine  2Birf^ 
lic^feiten.  5Bie  ©ie  fagen,  eö  ftnb  blo^  SBorte,  gerabe  gut  genug,  S^arbaren  ba^in  ju 
bringen,  bie  Jiöilifation  anjunel)men  ober  bie  jipilifterten  ^frünbner  ba^in  ju 
bringen,  ba^  fte  ftd)  einperjlanben  erklärten,  ausgeraubt  unb  unterjocht  ju  werben. 
©aS  if?  baß  gamilienge^eimniS  ber  regierenben  Älajfen,  unb  wenn  wir,  bie  biefer 
klaffe  angel)ören,  banac^  f^rebten,  me^r  £eben  für  bie  Sßelt  ju  fc^affen,  anflatt 
me^r  ^adjt  unb  £u^uS  für  unfer  elenbeS  ©elbf!  ^u  erwerben,  würbe  biefeS  @e^ 
^eimniö  mß  gro§  machen.  3^un,  feit  id),  obgleich  ein  €belmaitn,  biefeS  ©e^eimniö 
aud}  fenne,  bcbenfen  ©ie,  wie  langweilig  id)  3^r  enblofeö  ©eplärr  über  alle  biefe 
moralifc^en  (£inrid)tuitgen  ftnben  mup  unb  me  jerfTörenb  mir  baß  £ebenSopfer 
5^retwegen  üorfommen  muf!  ^Senn  man  wenigftenS  an  fein  ©piel  fei! 
genug  glaubte,  um  eß  el)rli(^  ju  fpielen,  wäre  eß  intereffant,  eß  ju  beobachten; 
aber  baß  tut  man  nicf)t:  ?Dian  betrügt  bei  jeber  Gelegenheit,  unb  wenn  ber 
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5BiÖerpavt  einen  über^  Of)v  f)aüt,  mirft  man  ben  tifcf)  um  unö  \>cv\'nd)t  \i)n  ju 
ermoröen. 

©er  Xeufel:  25on  öer  (?r5e  au^  hettadjtct  mag  ctroaß  2Ba^reö  baran  fein, 
tt>ei(  bie  £eute  nnerjogen  ftnö  nnt)  meine  Dieligion  öer  £iebe  nnb  (5d)ßn^eit  nidjt 
ju  fc^aßen  tuiffen;  aber  ^ier  — 

Son  3nan:  0\)  ja;  ic^  n?eif,  ^ier  gibt  e^  nic^t^  a(^  2iebe  unb  ^c^ön^eit  Uff! 
S^  iii  alß  ob  man  für  aüc  Sangfeit  im  erften  2(ft  eineö  mobernen  ©türfe^  fa§e, 
beüor  bie  23erTOi(i(nn9en  beginnen.  3^iema(^,  n\d)t  in  meinen  fd^Ummften  iUngen; 
blieben  abergläubifc^er  Singfl  W^c  \d)  mir  anfärben  träumen  (äffen,  ba^  bie  5;öae 
fo  entfe^lidj  ijT.  3d)  lebe  wie  ein  ^rifeur,  in  au^fd)(ieglic^er  23etrad}tun9  ber 
©c^on^eit,  nnb  fpiele  mit  6eibenquaflen.  ^d)  atme  in  einer  Sltmofp^dre  ber 
©ufigfeit,  n?ie  ber  £abenfd)tt?en9el  eineö  3«cferbäder^.  Komtur,  gibt  eö  fd)ßne 
g^rauen  im  5pimmel? 

t)ie  ©tatue:  iJiein,  feine  einjige.  £auter  ©c^Iumpen.  2(n  einem  t)u^enb 
finbet  man  nid;t  für  jmei  Pfennige  ©d)mncf.  5Kie  ?9?dnner  pon  fünfzig  Sauren 
fe^en  fte  an^. 

^on  3uön:  ©ann  bin  idj  ungebulbig,  in  ben  ipimmel  ju  fommen.  5Birb 
baß  2ßort  „@c^önf)eit"  bort  jemals  au^gefproc^en  unb  gibt  e^  bort  auc^  £eute 
ber  Äunjl? 

2)ie  <Btat\xe:  ^c^  gebe  bir  mein  Sßort,  bu  mürbeft  bort  eine  fdjöne  ©tatue 
nic^t  einmal  betvunbern,  wenn  fte  an  bir  Porüberfpajierte. 

S)on  3uan:  5cf)  gel>e. 

©er  Teufel:  ©on  5uan,  foü  ic^  aufrichtig  gegen  ©ie  fein? 

©on  3uan:  ©inb  ©ie  baß  Por^in  nic^t  gewefen? 

©er  Teufel:  ©omeit  eß  möglich  mar,  ja.  Slber  ic^  will  jeßt  n>eiter  ge^en 
unb  3^nen  gefielen,  ba^  eß  gar  nic^t^  gibt  —  »eber  5?immel  noc^  ^öüe  —  bejfen 
bie  COienfc^en  nid)t  mübe  mürben.  Unb  ba^  aüc  @efc^id)tfd)reibung  nicl)tö  weiter 
ifl,  al^  bie  Slufjeic^nung  ber  ©djmanfungen  ber  2Belt  |tt>ifrf)en  biefen  beiben 
€?:tremen.  €ine  Spoc^e  if!  nur  eine  ^Vnbelfcl)n?ingung,  imb  jebe  ©eneration 
glaubt,  ba^  bie  5Belt  pormdrtö  frf)reitet,  meil  fte  immerwd^renb  in  3?ett>egung  ift, 
aber  wenn  ©ie  fo  alt  wie  irf)  fein  werben,  wenn  ©ie  taufenbmal  fo  wie  id)  unb 
ber  Komtur,  bcß  ^immel^  unb  ber  S^&üc  mübe  geworben  fein  werben,  wie  ©ie 
cß  je^t  ^um  erftenmal  finb,  bann  werben  ©ie  ftd}  nid;t  langer  einbilben,  ba^  jebe 
©d)wingung  Pom  ^immel  jur  ^ßüe  eine  35efreiung,  jebe  ©djwingnng  Pon  ber 
^6üe  jum  Fimmel  eine  (gntwicflnng  bebeutet.  2ßorin  ©ie  je^t  Dieform,  ^otU 
fc^ritt,  (Erfüüung  auffteigenber  tenben^en,  fpflematifc^en  „^ufftieg  be^  ?>3ienfcf)en 
auf  ben  ©tufen  feinet  toten  ^d)ß  ju  ^ßl>eren  ©ingen"  fe^en,  barin  werben  ©ie 
bann  nic^tö  anbere^  al^  eine  ungeheure  ^omöbie  ber  ^Clufton  erblicfen.  ©ie 
werben  bie  tiefe  SBa^r^eit  beö  Slu^lpruc^i^  meinet  ^reunbe^  ^o^elet^  noc^  ent,' 
bec!en,  ber  gefagt  t)at,  ba^  eß  nid)tß  S^eue^  unter  ber  ©onne  gibt.  Vanitas  va- 
nitatum  — 

©on  3uan  (am  Snbe  feiner  ©ebulb):  SBeim  ipimmel,  baß  ift  nod)  arger  al^ 
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3^r  ©epiari-  über  Siebe  unb  @rf)ött^eit  ©ie  Uugct  Dummfopf,  t>er  @ie  ftn&! 
3fl  eilt  9)ienfc^  nicf)tö  ^cflfere^  a(^  ein  2öurm,  ober  ein  S^unb  ober  ein  SBolf,  nnr 
»eil  er  aUe^  einmal  fatt  befommt?  6oü  er  baß  Sffen  aufgeben,  tt>eil  er  feinen 
Slppetit  jerftort,  inbem  er  i^n  befriebigt?  3|l  ein  ?5^lb  öerfault,  n?eil  e^  brac^  liegt? 
Äann  ber  Komtur  feine  l)ßüifc^en  (Energien  i)ict  ausgeben,  o^ne  ^immlifc^e 
Energien  für  feine  näd)ilc  Sirf  ©eligfeit  anjul)äufen?  3ingenommen,  ba^  bie 
Qxo^e  Uhewßhaft  bie  Seöife  beö  u^rmac^er^^enbel^  erfunben  i)ahe  unb  bie  Srbe 
für  i^r  ©emirfjt  benü^t,  t>a^  bie  @efd)icf)te  einer  jeben  @d)tt)in9ung,  bie  «n^,  ben 
^anbelnben  ^erfonen,  fo  neuartig  öorfommt,  nic^t^  al^  bie  ©efc^ic^te  ber  leisten 
©(^mingung  if^,  bie  ftc^  »ieber^olt;  unb  me^r  noc^,  angenommen,  ba^  in  ber 
unfaßbaren  Unenblic()feit  ber  S^it  bie  ©onne  bie  (Srbe  taufenbmal  fortfc^leubert 
unb  fte  taufenbmal  »ieber  auffangt,  wie  ein  Jitfu^reiter  einen  ^BaK,  unb  ba^ 
bie  ©umme  aü  unferer  Spocf)en  nnr  ber  2(ngenbli^  jtt>if(i)en  bem  5CBurf  unb  bem 
^ang  tvare,  ^cltte  ber  foloffale  ?Oiec^ani^mu^  be^^alb  feinen  ©inn? 

£)er  Xeufel:  @ar  feinen,  mein  gi'^unb.  ©ie  glauben,  ba^  bie  SRatur  einen 
Stocd  ^aben  muffe,  njeil  ©ie  einen  ^aben.  ©ie  fönnten  ebenfogut  üon  i(>r  er^ 
warten,  ba^  fte  gi^ö^i^  ""i>  3^^^«  ^^^^t  tt>^it  ©i^  welche  ^aben. 

2)on  3uan:  2lbec  id)  \)ätte  biefe  ©liebmafen  nic^t,  wenn  fte  feinem  ^t^ecfe 
bienten.  Unb  id),  mein  ?5reunb,  bin  ebenfofe^r  ein  Xeil  ber  3Ratur,  wie  ein  Ringer 
ein  Xeil  t>on  mir  ifT.  S3enn  mein  ^in^ci:  baß  Organ  ifl,  burc^  baß  ic^  ©c^wert 
unb  ?9ianboline  faffen  fann,  fo  if^  mein  ©e^irn  baß  Organ,  burc^  baß  bie  9Ratur 
ftc()  felbf^  ju  öerfTel)en  {udjt  ^aß  ©e^irn  meinet  ^unbeö  bient  nur  ben  ^tvecfen 
meinet  ^unbe^,  boc^  mein  ©e^irn  arbeitet  auf  eine  ^enntniö  ^in,  bie  mir  per? 
fönlid)  md)t  weiter  frommt,  aber  mir  mein  Seben  »erbittert  unb  mir  mein  Bkdjf 
tum  unb  meinen  Xob  ju  einer  S5ürbe  mac^t.  Stätte  id)  feinen  Bwecf,  ber  über 
meinem  eigenen  fte^t,  bann  wäre  id)  beffcr  em  2lcferfnec()t  flatt  eine^  ^^ilo? 
fop()en;  benn  ein  Slcferfnec^t  lebt  ebenfolang  wie  ein  ^f)ilofop^,  ißt  me^r, 
fc^lvift  bcffer  unb  freut  ftc^  beß  5[Beibe^  an  feinem  33ufen  mit  weniger  3tt>fif^t 
al^  ber  ^^ilofop^.  Z)aß  fommt  baber,  weil  bie  Sebenöfraft  ben  5pf)ilofopl)en  in 
ben  flauen  \)ä{t.  X)iefe  £ebenöfraft  fagt  i^m:  „3c()  \)ahe  unbewußt  taufenb 
SBunber  ooUbradjt,  bloß  biivd)  ben  5BilIen  jum  £eben  unb  inbem  ic^  ber  Diic^tung 
beß  geringfTen  5Biberf?anbe^  folgte:  nun  wünfdje  id)  mid)  felbfl  unb  meine  35e? 
flimmung  ju  erfennen.  3"  biefem  Jwecfe  i)abe  id)  ein  ganj  befiimmte^  ©e^irn 
erfdjaffen  —  baß  ©e^irn  beß  ^l)ilofop^en,  baß  mir  biefe  ^enntni^  ergreifen  foU, 
fo  wie  bie  ^anb  beß  Üanbmann^  ben  ^pf^ug  ergreift.  Unb  biefen  ©riff"  — 
fagt  bie  2eben^fraft  jum  ^^ilofop^en,  „mußt  bn  ju  greifen  t>erfuc^en,  bie^  ju 
beinem  Xobe.  ©ann  werbe  id;  ein  anbere^  ©e^irn  unb  einen  anberen  ^^ilo? 
foppen  fd)affen,  ber  baß  begonnene  ®erf  fortfül)ren  fotl." 

©er  Xeufel:  2ßoju  nü|t  baß  2Biffen? 

2)on  '^nati:  3Run,  jur  (Erlangung  ber  ^^^igfeit,  bie  9iic()tung  beß  größten 
93orteile^  ju  wallen,  anflatt  in  ber  Üiic^tung  beß  geringflen  SBiberf^anbeö  nac^? 
jugeben.  ©egelt  ein  ©c^iff  an  feinen  S5efiimmung^ort  md)t  helfet  aiß  ein  Älo$, 
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bet  mvQCnb^W  getrieben  tvirb?  ©er  ^^ilofop^  ift  ber  ©teuermann  ber  SRatur. 
Hub  ba  ^aben@ie  unfern  Unterfc^ieb:  5n  ber^öüe  fein,  ()eipt  getrieben  n>erben, 
im  5;>immel  fein,  ^ci^t  fteuern. 

2) er  Teufel:  Sin  bie  5llippen  \)&d)il  ma^rfc^einlic^. 

©on  3uan:  ^a\)l  SBelc^e^  ©c^iff  gerät  öfter  an  bie  jllippen  ober  auf  bcn 
©rnnb  —  ba^  @cf)i|f,  ba^  getrieben  wirb  ober  ba^  mit  einem  ©tcuermann  an 
23orb? 

^ev  Xeufel:  @ut,  gut,  gef)en  ©ie  3^ren  2Beg,  ©enor  t)on3nan,  \d)  i\et)c 
i>ov,  mein  eigener  ^err  ju  fein  unb  nid;t  baß  ?ffierfjcug  irgenb  einer  ftümperj; 
haften  £ebcn0fraft.  3<^  trei^,  ba^  eö  xoo\)ltüt,  ©ctjönt)eit  ju  fef)en,  ba^  cß  woi)U 
tut,  ^Oiuftf  ju  ^ßren,  baf  eß  wohltut,  ^iehc  ju  fiif)len,  unb  ba^  cß  vooi)lt\\t  über 
fte  ju  benfen  unb  ju  fpredi;en.  3rf)  meif,  ba^  man  verfeinert  unb  gebilbet  fein 
muf,  um  in  biefen  ^mpfünbungen,  ^Bewegungen  unb  ©tubien  geübt  ju  fein! 
5Ba^  immer  bie  Seute  in  ^ird;en  unb  auf  Srben  über  mid)  fagen  mögen,  id) 
wei^,  ba^  in  guter  ©efeUfc^aft  allgemein  jugeftanben  wirb,  ba^  ber  gürfl  ber 
^inflerni^  ein  ©entleman  ifl,  unb  baß  genügt  mir.  ^aß  3^re  ^ebenefraft  an; 
belangt,  bie  ©ie  für  unn)iberf!el)lic^  galten,  fo  ifl  fte  baß  n>iberftc()lid;fte  X)ing  ber 
5Selt  für  ein  5S3efen  üon  irgenbtt>eld)em  S^arafter.  5Benn  ©ie  aber  Pon  Statur 
au^  gemein  unb  (eicf)tgldubig  wie  alle  5Ö3eltt)erbe(ferer  ftnb,  wirb  ©ie  bie  £eben^; 
fraft  bem  ©(auben  in  bie  2trme  treiben,  unb  ©ie  werben  Heine  Äinber  mit 
QBaffer  befprengen,  um  i^re  ©eelen  üor  mir  ju  retten.  —  S)aun  werben  ©ie  üon 
ber  9leligion  jur  5Bi|Tenfd;aft  getrieben  werben,  in  bereu  S5ann  ©ie  bie  fleinen 
Äinber  ber  Xaufe  entrei§en  unb  fte  gegen  Äranfl)eiteu  impfen  (ajfen  werben, 
bamit  fte  ftc^  biefe  nic^t  etil  biivd)  3ufaU  jujujie^en  braudjen.  2)ann  werben  ©ie 
jur  ^oUtif  gelangen  unb  baß  5Berfjeug  bcjlec^(id}er  Beamten  unb  ber  5panb; 
langer  el)rgeijiger  SBinbbeutel  fein.  Unb  jum  ©djlu^  werben  23erjweiflung  unb 
5;)in  fällig  feit,  jerrüttete  3^erüen  unb  jerfc^eUte  5;»o|fnuitgen  3^r  ©d)icffal  fein. 
2Sergeblic()eö  Stellagen  ber  fdjlimmften  unb  bümmf^en  SSergeubnugen  unb  Opfer; 
»ergeubete  ?9iadjt  unb  üergeubeter  ©enuf :  mit  einem  533ort,  bie  ©träfe  für  ben 
Starren,  ber  bem  95effern  nadjjagt,  bevor  er  baß  ©ute  in  ©ic^erl)eit  gebrad)t  \)at. 

2)on  3uan:  2tber  wenigflen^  tverbe  id)  nid}t  gelangweilt  worbeu  fein.  3m 
©ienft  ber  £ebcn^lraft  \)at  man  jebenfaU^  biefen  23orteil.  ©o  leben  ©le  benn 
wol)l,  ©enor  ©atan. 

©er  Xeufel  (liebend würbig):  2eben  ©ie  wo^l,  ©on  3uan.  5d;  werbe  oft  an 
unfere  intere|fanten  ©i^fufftonen  beulen,  '^dj  wünfc^e  '^\)ncn  jebcß  ©lud;  wie 
ic^  vorhin  fd;on  fagte:  manchen  beuten  befommt  ber  ^immel.  Qlber  fall^  ©ie 
3^re  ©eftunung  änbern  follten,  vergeffen  ©ie  nic^t,  ba^  l)ier  ben  verlorenen 
©öl)nen  bie  Xore  immer  offen  f^e^en.  2Bann  immer  ©ie  jene  ^erjen^wärme 
fül)len  follten,  jene  aufridjtige,  ungezwungene  Xeilnal)me,  jene  unfd;ulDige  greube 
unb  bie  warme,  atmenbe,  bebenbe  SSirflidjfeit  — 

©on  3uan:  2Barum  fpred)en  ©ie  nid)t  gleich  von  ^kifd)  unb  iBlut,  cbgleid) 
wir  biefe  jwei  unfaubern  ©emciuplä^e  l)inter  unö  gelaffcn  i)abcnl 
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©er  Xeufel  (ärgerlich):  @ie  fTo^eit  mir  alfo  mein  freunMic()e^  2ebemo^l  in 
Die  Ja^ne  jurücf,  S)on  3uan? 

5^on  3uan:  S)urcf)au^  nic^t  SIber  ttjenn  man  auä)  tjon  einem  jpnifc^en 
Seufel  t)iel  lernen  fann,  einen  fentimentalen  Dcrmag  ic^  nja^r^aftig  md)t  jn  er«; 
tragen,  ^err  Ä'omtnr,  bn  fennf^  öen  SBeg  jnr  ©renje  jwifc^en  5?ötte  nnJ>  ^immeU 
©ei  fo  (ieben^mürbig,  if)n  mir  jn  geigen. 

5^ie  ©tafue:  0\),  tie  ©renje  bef^e^t  nur  im  Unterfc()iet)  jwifc^en  ben  beiden 
SIrten,  öie  Singe  ju  fe^en.  3eDer  SBeg  wirb  bid}  in  ben  ^immel  fü(>ren,  ttjenn 
bu  nur  wa^r{)aft  öa^in  ju  gelangen  tt>ünf(i)e|T. 

©on  3uan:  ^d)  bank  t>ir.  (Sr  grü^t  ©ona  Slnna.)  ©efiora:  bein  ergebener 
Wiener. 

2ittna:  5Iber  ic^  ge^e  mit  öir. 

©Ott  5uan:  2)en  SBeg,  ber  mic^  in  ben  ^immet  fu^rt,  öen  fann  ic^  finben, 
2lnna;  aber  nic^t  beinen  5Ö3eg  bat) in.  ((£r  üerfct)n?inbet.) 

2lnna;  533ie  langweilig! 

©ie  ©tatue  (i^m  nac^rufenb):  Bon  voyage,  ^an!  (^r  fc^icft  i^m  eine 
©djluffanfarc  feiner  großen  roUenben  Slfforbe  alö  2ibfd;ieb^gruf  wad).  ^in 
fc^wac^e^  (£rf)o  ber  erfreu  geif^er^aften  ?9?elobie  fommt  jurücf.)  21^,  ba  gel)t  er 
^in.  (Xut  einen  langen  Sltemjug  burc^  bie  Sippen.)  0^,  ber  fann  reben!  ©a^ 
ttjerben  fte  im  5?immel  niemals  ertragen. 

©er  Teufel  (büfter):  ©ein  Slbfaü  ifi  eine  polit\^d)e  3Rieberlage.  '^d)  fann 
biefe  Seben^anbeter  nic^t  galten,  ©a^  if!  mein  größter  25erluf!,  {cit  jener  l)olIan^ 
bifc^e  ?0?aler  fortging  —  ein  S5urfc^e,  ber  eine  ftebjig jährige  ^ejce  ebenfo  gerne 
gemalt  l)äne,  wie  eine  jmanjigjä^rige  SJenu^. 

©ie  ©tatue:  '^d)  erinnere  mic^:  er  ifl in  ben  ^immel gefommen,  Ülembranbt! 

©er  Xeufel:  21^,  Diembranbt.  S^  if!  etma^ Unnatürlidjeö  um  biefe ^urfc()C. 
^ören  ©ie  nid;t  auf  il)re  £el)ren,  ©enor  f  omfur;  fte  ftnb  gefä^rlic^.  ^üten  ©ie 
fic^  üor  ber  Srforfc^ung  be^  Übermenfc^lic^en.  ©ie  fül)rt  ju  einer  untcrfctjieblofen 
5Serac^tung  bcß  9);enfd)(ic^en.  ©ie  miffen,  ba^  bem  ?Oienf(ien,  ^ferbe,  ipunbe  unb 
^a$ett  blof  ©pejie^  ftnb,  bie  auferl)alb  be^  ©ittengefe^e^  ftef)en.  3Run  benn:  bem 
Übermenfd;en  ftnb  ?Dii1nner  unb  5S3eiber  aucf)  nur  ©pejie^,  bie  ebenfo  aufer^atb 
be^  ©ittengefe$e^  fte^en.  ©iefer  ©on  3uan  mar  gut  ju  grauen  unb  \)6f{id}  gegen 
^üinncv,  wie  5^re  Soc^ter  ju  if)ren  Sieblingöfa^en  unb  jpunben  gütig  unb  \)&ff 
iid)  war.  2lber  eine  fold^e  @üte  if!  bie  2Serleugnung  ber  au^fc^lief  lid)  menfc^^ 
tilgen  5Befenöart  ber  ©eele. 

©ie  ©tatue:  Unb  wer  jum  genfer  if!  ber  Übermenfcfc? 

©er  leufel:  Ol),  baß  if!  bie  le$te  5)iobe  ber  Seben^fraftfanatifer.  i?aben 
©ie  im  ^immel  unter  ben  SReuangefommenen  jenen  polnifc^en  SRarren  nic^t  ge; 
fe^en  —  wie  \)at  er  nur  gel)eifen  —  3^ie0fdje? 

©ie  ©tatue:  ^d)  f)abe  nie  emaß  üon  i^m  gebort. 

©er  Xeufel:  2Run,  juerf!  iam  er  l)ierl)er,  beoor  er  feinen  @eif!  wieberentbedt 
^atte.  ^d)  feilte  einige  Hoffnungen  auf  i{)n,  aber  er  if!  ein  eingcf^eifc^ter  Slnbeter 
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bev  lehcnßhaft  gewefert.  ^r  mar  eä,  bei*  öen  ÜI)crmcnrd;en,  ber  fo  a(t  ifl  ivie 
^romet^eu^,  \)ev\>ovQC^ibcvt  \)at;  nnb  baß  jwanjiöflc  3^ü)v()uni)crt  wirb  i)h\tet 
btefcf  neueflen  bcv  alten  Qd)vüücn  anlaufen,  mmx  cß  Der  ^elt  bcd  ^leifc^eö 
uttö  t)e^  Xeufcl^  mübe  geworben  fein  tvirb. 

£)ie  ©tatue:  Übermenfc^  ift  ein  gelungener  3Rame,  unb  ein  guter  ®djlad)t; 
ruf  ift  eine  lyalh  gewonnene  ©c^tac^t.  ^dj  möchte  biefen  S^ie^fdje  gerne  fef)en. 

©er  Teufel:  Unglücffeligerweife  l)at  er  ()ier  Sßagner  getroffen  unb  ©treit 
mit  \\)m  Qc\)aht\ 

©ic  <Btatvic:  Z)aß  begreife  ic^  nur  ju  gut.  ^Diojart  ift  mein  ?9iann! 

2)er  Teufel:  0(),  fie  ^aben  nid;t  über  ^axfit  geftritten.  Sffiagner  ^atte  and) 
einfl  jur  5lnbetung  ber  2eben^fraft  l)ingeneigt  unb  einen  Übermenfc^en,  namenö 
©iegfrieb  erfunben.  3lber  er  war  fpater  ju  SSernunft  gefommen.  2llö  fic  ein^ 
anber  t)ier  begegneten,  warf  i^m  3Rie^fcf)e  t)or,  ba^  er  ein  5ibtrünniger  fei,  ba 
fc^rieb  Söagner  ein  ^amp{)let,  mit  bem  er  beweifen  wollte,  ba^  3Rie0fc^e  jube 
gewefen  fei,  unb  baß  (Snbe  t>om  £ieb  war,  ba^  3Rie^fci;e  anfQCbtad)t  in  ben 
^immel  flürjte.  Unb  baß  war  eine  Srtofung.  2iber  je$t,  mein  ^reunb,  wollen 
wir  nacl)  meinem  ^alaft  eilen  unb  '^\)U  Stnfunft  burd;  ein  grofe^  mufifalifc^e^ 
geft  feiern. 

©ie  ©tatue:  ?9iit  23ergnügen.  ©ie  ftnb  fe^r  gütig. 

^cv  Xeufel:  ^ier,  wenn  id)  bitten  barf,  Komtur.  SBir  gelten  burd;  bie  25er^ 
fenfung.  ((£r  pfianjt  fic^  auf  ber  23erfenfung^tür  auf.) 

©ie  ®tatne:  @ut.  (9^ad)benfli4)  (Einerlei,  ber  Übermenfc^  ift  eine 
fc^Öne  (Erfinbung.  (Iß  ifi  etwaß  ^U\fn^d)cß  an  i^m.  (Sr  fleUt  ftd)  auf  bie  23er; 
fenfung^tür  neben  bem  Xeufel  auf.  ©ie  beginnen  langfam  t)inabjuffnfen.  %nß 
ber  ^ölle  glü^t  cß  rot  l)erauf.)  511),  baß  erinnert  mid;  an  alte  'Reiten. 

©er  Teufel:  ^äd)  and). 

3lnna:  ^alf!  (©ie  2}erfcnhmg  l)ält.) 

©er  Xeufel:  ©eiiora,  ©ie  fönnen  l)ier  nic^t  mitfommen.  ©ie  foUcn  eine 
2lpott)eofe  l)aben.  SIber  ©ie  werben  nod;  i^or  un^  im  ^alafl  fein. 

Slnna:  ©a^  ift  nid;t  ber  ©runb,  warum  ic^  ©ie  galten  liep.  ©agen  ©ie  mir: 
wo  fann  id)  ben  Übermcnfd;en  finbeu? 

©er  Teufel:  (£r  ift  uod}  nid)t  gezeugt,  ©enora. 

©ie  ©tatue:  Unb  wirb  wal)rfd)einlic^  nie  gejeugt  werben.  2Bir  wollen  gel)n: 
baß  rote  ^cnct  wirb  mir  S^icfen  üerurfac^en.    (©ie  ftnfen  ^inab.) 

3lnna:  )ilod)  nidjt  gejeugt!  ©ann  ift  mein  2Berf  nod)  nid)t  üollenbet  (©ie 
befreujigt  ftd;  fromm.)  „Credo  in  vitam  venturi  saeculi."  (©ie  ruft  in  baß 
SBeltali.)  (Einen  23ater,  einen  33ater  für  ben  Übermenfd}en! 

a^cntfd)  »on  ©iegfrieb  Ircbitfdv 


Jafcabio  ^earn  fpric^t  einmal  oon  einer  ^van,  öie  t>ie(e 
©enerationen  üon  (Seelen  hefa%  ©ie  tt)ed)fe(fe  i^re 
©eelen  mie  önöere  grauen  i^re  Kleiber,  fte  fpielte  auf 
i^nen  mie  auf  f oftbaren  ^fTrumenten,  unt)  niemant) 
wagte  fie  ju  lieben,  ticnn  nie  war  fte  in  jmei  Slugen;; 
blirfen  bie  ©leidje.  ©o  würben  i^r  aüe  0)?enfc()ett  ju 
©piegeln  il)rer  enjig  tvec^felntten  ?Oia^!e. 
sSJIan  benft  juerf!  an  ^Befen,  t)ie  unfer  eigene^  Seben 
geftreift,  begleitet,  üerwirrt  ^aben,  fc^miegfame  Körper  mit  ben  ^Bewegungen  ber 
5Bilt)fa0e  unb  weifen,  fc^malen,  marmorfü^len  ^änben.  3"  grüngrauen  3lugen 
fe^en  wir  unfer  Seben,  fel)en  e^  aufglühen,  fid)  wanbeln  unb  öerlöfc^en.  Unb 
Wiffen,  ba^  in  unferem  S5ilbe  bie  grüngraucn  Singen  boc^  nur  ftd)  felbft  in  un^ 
enblic^er  £eibenfdjaft  fcf)autcn.  93ian  benft  an  ^ona  £ifa,  bie  üerfc^wiegene 
Königin  aü  biefer  Dämonen,  bie  alle  £eben  gelebt  unb  bie  ?0?pflerien  be^  Xobe^ 

erfahren  \)<lt,  „and  all  this  has  been  to  her  but  as  the  sound  of  lyres  and  flutes, 
and  lives  only  in  the  delicacy  with  which  it  has  moulded  the  changing  linea- 

ments,  and  tinged  the  eyelids  and  hands".  2Rur  €inem  gelang  e^,  fte  ganj  JU 
fe^en,  alte  i^re  ^aßtm  wie  in  einem  göttlichen  ©piegel  aufzufangen. 

2lber  a\xd)  biefe  5^amonen  leben  noc^.  3^r  ^cd)fe[  ift  ein  ewigem  SBcrben,  unb 
i^re  ©piegel  muffen  fte  immer  üon  neuem  fc^affen.  €rft  ber  S:ob  finbet  fte  öoll^ 
enbet  unb  reif  jur  ©öftlic^feit,  benn  er  ifl  baß  leiste  Dteimwort,  baß  allen  25erfen 
antwortet.  So^  2}enebig  ift  jenfeit^  beß  Zobeß.  Unb  nur  wer  tief,  fe^r  tief  in  ben 
purpurnen  Slbgrunb  feiner  SSoüenbung  fd)ant,  fte^t  i^n  bort  unb  fü^lt  i^n  bann  toie 
aufgelöft  in  aller  ©rf)ßn^eit,  @o  mag  man  ficf)  ©telio  (Sffrena^  23i|ton  beuten,  bie 
tote  ©öttin  bcß  ©ommerj^,  in  opalfd}immernbem®laöfc^rein  in  bie  Lagune  t»erfenft, 
umgeben  t»on  bem  weidjcn  ©piel  ber  tilgen  ber  ©tunbe  ber  Sluferfle^ung  ^arrenb. 

SÖenebig^  £uft  if!  füf  unb  fc^wer  üon  ben  SSerfen  ber  5^ic()ter  unb  ben  ©ebanfen 
ber  ^latonifer.  Slber  baß  ^iinfllic^e  ifl  if)m  ganj  3Ratur  geworben.  ^i(i)tev  unb 
^latonifer  finb  23enebig  fo  notwenbig,  eigen,  ©djicffal  wie  bie  ©piegel  einem 
fc^ßnen  SBeibe.  ^cbe  feiner  taufenb  ©eelen  i)at  i^ren  ©piegel  gefunben,  fein  ?Oiut 
unb  feine  5So(Iuf?,  fein  Srwacl)en  unb  feine  ?9iubigfeit,  feine  ©c()wermut  unb  fein 
©ctjaffen.  Unb  allen  würbe  e^  jugleic^  ber  ©piegel  ber  eigenen  ©eele,  ber  eigenen 
^aßU.  diüßtm,  ^'3lnnunjio,  Jaine,  5peinfe,  ©teubl)al,  ^pron,  ^ater,  ©oet^e:  bie 
©efc^ic^te  ber2)ic^ter  23cnebig^  ift  bie@efcl)ic^te  feiner  ©eelen.  Slber  e^  f)at  nie  feinen 
£ionarbo  gefunben,  ben  einen  ©piegel,  ber  alle  ?9iaöfen  jugleic^  faf  te.  ©enn  e^  war 
bem  ^ebeu  entrürft,  ein  göttlid^e^  ©piel,  in  ft'c^  öoKenbet,  ganj  bid^tunb  o^ne  ^üdc, 

^od)  id)  irre  öieüeic^t.  3»^  bem  grunlirfjen  SBaffer  beß  ^amiß  fanb  eß  üieUeic^t 
ben  ©piegel.  3n  feltenen  5lugcnblitfen  trauml)aften  ©d;auen^  fe^e  id;  SSenebig 
aiß  SRarjif  am  Ufer,  ganj  in  baß  2lnfd)auen  feinet  fc^wanfenb  fd)immernbett 
SSilbeö  bort  unten  oerfunfen.  (£^  fc^eint  eitel,  aber  bie  üoüenbete  ©cf)ßn^eit  barf 
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eitel  fein,  unb  „@ott  ÜeU  (id)  fclbft  mit  unenblic^er  intcikUuellev  ^iehe"  {aQt  bet 
grofe  Dvationalif!  unb  ^hfutev,  jener  n?uttöer(icf)e  ipeili^e,  bet  ben  ^IBeg  ju  @ott 
biivd)  bie  ^'iuxü)emat\t  finben  woUte. 

Äein  Sebenöer  barf  Spiegel  bei-  2}oüfommen^cit  fein,  er  n?ürbe  erblinben  ober 
jerbred;en.  ^enn  ber  93ienfc^,  ein  emi^er  (5nd;er  unb  5(benteurer,  fte()t  miebernm 
in  bem  3bea(  einen  ©piegel,  unb  ba^  '^beal  ift  ()errifc^  nne  aUe  ©ßtter  unb  uid>t 
fid).  9^nr  im  ftnmmen,  reinen  unb  treuen  ^JBaffer  barf  e^  fid)  fd;auen.  Unb  bie^ 
S)in9,  biefer  einjig  mcglid;e  ©piegel  beß  '^sbealß  if!  bie  ^Uufton. 

^ie  Poüenbeten  ©ingc  ftnb  unfrud)tbar,  o^ne  @tad;el,  aber  and;  o^ne  ©amen  — 
baß  ifl  ein  analptifc^er  ©a$.  3d)  erinnere  nur  an  bie  9)iebufa  2uboüift.  Die 
piftonäre  (Bd)&ni)eit  i^rer  3«9^  9^^^  unmittelbar  bmd)  ben  ©c^laf,  burc^  ben 
Xraum  in  ben  tob  hinüber,  '^dj  f cnnte  aud;  ^aubelaire  jitieren : 

„Je  tröne  dans  l'azur  comme  un  sphinx  incompris; 

J'unis  un  coeur  de  neige  ä  la  blancheur  des  cygnes; 

Je  hais  le  mouvement  qui  dcplace  les  lignes; 

Et  Jamals  je  ne  pleure  et  jainais  je  ne  ris." 
Unb  bod}  fc^eint  SSenebi^  nic^t  bie  @d}5n^eit  ber  Fleurs  du  mal,  bie  ©c^on^eit 
^latoö,  baß  ewige  Bein,  „ba^  ba  (id)  felbf!  in  fid)  fd;6n,  in  fid)  fclbfl  emi^  fid) 
fpiegelt",  baß  ba  nidjt  n\id)(t,  nid)t  perblü{)t,  nid)t  (eibet.  3n  en^igem  Xanj  fdjiüert 
baß  SBajfer  toon  ftnmpfem  ©rün  ju  inotettem  35(au,  pon  totem  ©ran  ju  opali? 
fterenbem  @e(b,  unb  bie  ti?ei§en  unb  golbenen  Diefle;ce  beß  tvarmen  ?)3tarmor^ 
fräufeln  fid)  wie  bie  f  ontnren  ber  0uaüen  branden  im  ^briatifd)en  93ieere  in 
unenblid)  belegtem  ©piel.  SIber  bieö  SBerben  ifi  nur  ©c^ein,  ift  nur  bie  3ü"fto«/ 
bie  baß  5Bajfer  un^  fc^enft,  f^umm,  rein  unb  unfd)nlbi9.  03ian  empfünbet  biefe 
^üufton,  wie  man  Xräume  fü^lt.  (Iß  gibt  ba  nid)tß  «Sinjelne^,  wie  in  ben  ©djriften 
ber  großen  Slflrologen  unb  ti)eofop\)en.  .t)ie  Dinge  i)aben  feine  5Burje(n,  unb  bie 
?Ö^enfc^en  ^anbeln  unb  benfen  o^ne  ©rünbe.  ©o  fc^einen  bie  ^aUifre  ^ier  feinen 
35Dben,  fein  ^«nbament  ju  i)aben.  '^\)v  ©piegelbilb  trägt  fte,  i^re  eigene  ?Dia^fe, 
i^re  3({ufton  . . . 

2Run  fiei)t  man  auc^  baß  @efe^,  baß  biefe  ?Oca^fen  jum  gottticfien  ©pie(e  öer; 
binbet,  baß  @efe$  ber  2}oUfommen^eit  unb  beß  Zobeß.  &oet\)eß  (Epigramm  fpielt 
nur  mit  bicfem  ©ebanfen.  ^ür  i\)\\  von-  SSencbig  nod}  bie  33üf)ne  eiue^  tätigen, 
lebenbigen  ^olteß,  unb  nur  mand)mal,  wenn  er  in  mi)ftifd)  fc^warjen  ©onbeln 
burd;  bie  einfamen  Kanäle  glitt,  l)örfe  er  in  einem  l)of)en  2lugenblide  Zob  unb  leben 
in  einen  fd;n?crmütig;^eiteren  51on  jufammengcftimmt  wie  bie  ©eiten  einer  £i;ra. 
'^d)  f)öre  benXon,  reiner  unb  ftärfer,  iuDvobert^rowning^  „In  a  gondola",  in  biefen 
fdjwebenben,  fc^aufeluben,  fid)  be^ncnben  unb  feiig  ^ufammenfaltenben  9i^»;tl)men, 
leid}t  unb  frei  wie  bie  ©triebe  auf  2B^iftler^  üenejianifd;en  jKabierungen.  2lber 
ganj  göttüd)  offen,  lid)t,  „o^ne  eigene  ©djwerc,  beflügelt  wie  ber  ^Bogel  unb  bie 
5Biene,  gan^  f)eilig"  blül)t  er  erft  im  jweiten  2ltt  beß  Zviftan  auf,  ben  iKid;arb 
5Bagner  im  ^^palajjo  ©iuflinivini  fd;rieb.  Der  Didter  fonutc  wof)l  bie  bramatifd;e 
Dialeftif  in  muftfalifd^e  ©teigerung  auflofen.  Sr  mufte  aber  nod  immer  üon 
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Slnfang  im£»  €n&e  reben.  t)er  ?Diufifei-  leibet  tticf)t  me^r  an  Mefer  legten  Unfreie 
l)ciu  j)er  5i)iuftfcr  fc^afft  unb  ber  ^Jii^ftifcr  erfennt  bie  (£inf)cit  üon  „2Burf  unb 
©Cöcnwurf":  ,,t)ioni;fo^  unb  ipabc^  ftnb  ein^",  i)dft  cß  bei  ^eraflit.  9)?an  barf 
S5vott>nin9  nici()f  jitieren.  2)ic  5ßorte  würben  ^ilflo^  bafte^en  unb  un^  üerlegen 
anlächeln,  tt>ie  öenejianifcfje  perlen,  bie  man  au^  einer  ^ette  genommen.  3c^ 
fe^e  bC6l)alh  ein  paar  2}erfe  t)on  Dvainer  5Diaria  Dvilfe  ^ier^er,  au^  feinem  grau^ 
fam  fremben  unb  boc^  fo  t>ertrauten  „©tunbenbuc^": 

„£)enn  njir  ftnb  nur  bie  @d)ak  unb  baß  S3(att. 

i)er  gro^e  Xob,  ben  jeber  in  fid)  H^, 

^aß  ifl  bie  ^vudjt,  um  bie  ftd)  aüe^  bre^t" 
^aß  i(!  nic^t  ber  paulinifc()e  Zob,  ber  @ünbc  ©olb.  (£r  bricf)t  nic^t  ab  unb  fe^t 
fein  (Snbe.  ^au(u^  war  ein  ganatifer  unb  ein  Slrit^metifer  ©otteö.  (£r  rechnete 
mit  Xob  unb  Seben  wie  mit  ^(u^  unb  ?Diinu^,  unb  ftatt  ber  9^uü  f)atte  et  bie 
göttlidje  58ernunft.  3n  2Senebig  empftnbet  man  bie  ?9iuftf  beß  Übergang^,  unb 
ba^  ber  tob  bie  (e$te  ©c^ön^eit  ber  ^iebe,  wie  ber  ^idjtet  bie  le^te  ^oüenbnnQ 
beß  iehcnß  ifl.  "^voifdjen  ber  <Btabt  unb  ben  ©arten  üon  ?Oiurano  liegt  ©an 
5!)?ic^ele,  bie  ^nfel  ber  Xoten. 

©ie  töblidje  SSollfommen^eit  beß  Seben^  unb  bie  reife  ©üfe  beß  Zobeß  —  ic^ 
finbe  fte  nirgenb^  PoUenbeter,  fraglofer  al^  in  ben  bi)^antinifc^en  ?!Oiofaifen  t>on 
©an  ?9iarco.  5)?enfcf)en  o^ne  Sinbilbungj^fraft  lieben  eß,  öon  bem  müm^djen 
Srnft,  ber  grauenhaften  ©trenge  biefer  ©eflalten  ju  reben.  Slber  wer  nid;t  mit 
bem  2Ser(tanb  fte^t,  a^nt  eine  unbefdjreiblic^e  5?eiterfeit  in  bem  '3i\)t)t\)müß  i\)vet 
^Bewegungen,  id;  bin  üerfuc^t  ju  fagen:  il)rer  tanje.  ?Dian  mag  einen  S^aixd)  baf 
t>on  fogar  bei  einem  leibenfcfjaftlidjen  ^ofttiöiflen  wie  Xaine  fpüren:  „Ce  n'est 

point  la  tristesse  qu'ils  expriment,  ni  renormite  qu'ils  poursuivent;  il  y  a  un  fonds 
de  joie  meridionale  dans  leur  fantaisle,  dans  la  chaude  couleur. . ."  2Run,  in  biefer 
S3egrünbung  i)at  er  wo^l  n\d)t  bpjantinifd)  genug  gefe^en,  baß  ^eift  nic^t  oberü 
flädjlic^  unb  nic^t  tief  genug,  2Rormal  gebaute  SJienfdjen  o^ne  ©rimaflfen,  blü^enbe 
l)eife  färben  hebenten  ^veube  am  Sebcn  —  fo  fpric^t  fein  ©pmboUfer.  ©er 
ß^rif^  lebt  in  ber  ^ffielt  feinet  Xobe^.  (Sin  ©rieche  ober  ^ofttiöift  würbe  barübec 
mcland)olifc^  werben,  ©elbftmorb  begeben,  heiraten  ober  einen  33anb  @ebid)te 
fc()reiben.  23ie[Ieirf)t  würbe  er  auc^  wie  £aine  eine  ^talienreife  machen  imb  alle 
2)i0l)armonien  beß  ^nteüeft^  unb  beß  5Billcnö  in  bem  ©piel  ber  garben  unb 
formen  unb  Jone  t>erge|fen.  5Der  (Jl)rift  aber  begreift  baß  '^avabo]c,  lebt  ben 
sSiiberftnn  unb  liebt  bie  SBelt  feinet  Xobe^.  Sluö  biefem  ©efü^l  l>erau^  \)at  ber 
alte  gro^e  Äünfller  bie  ^eiligen  i>on  ©an  ?Oiarco  gebilbet.  €r  gab  i^nen  feine 
?Oiotiüe,  aber  er  rebet  in  ber  ^nfc^rift  ber  ?Diittelfuppel  üon  ben  „debita  iura"  beß 
fommenben  @otfe^.  Unb  baß  ift  baß  einpg  moglicfie,  primitiüe,  mufifalifc^c  9)?otiü, 
ber  ©runb,  auß  bem  alle  fliegen,  baß  3)ieer,  anß  bem  alie  emporfleigen  wie  2)ünfte 
—  ftc^  aufwärts  ^ebenb,  ju  ©ejlalten  ballenb,  jerfliepenb  unb  jurücffel)renb  jum 
ewigen  mütterlicljen  ©c^ofe.  2^ie  ^Oienfcljen  ftnb  nur  (grfc^eittungen,  ^OJa^fen 
©otte^,  fie  wiffen  nidjtß  üoneinanber,  fte  ftnb  nicl;t  burc^  ben  dii)i)t\)m\iß  i^rer 
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Körper  gebunben  unb  (eben  nur  an  bev  Oberpac^e  im  Greife  vereint  biivd)  bic 
golDcttcn  kuppeln,  ju  benen  fid)  baß  Dröhnen  eherner  ©loctcn  \>cvb\d)tct  ju  \)abcn 
fd)cmt  Sic  ieiid)ter\ben  ^athcn  \i)vcv  &mänbev  finb  nidjt  naturaliftifd;  aiß 
'Slad:)al)mimQ  obev  pfi)c^o(o9ifd;  a\ß  '^[ußbnxä  bct  ©timmung  ^u  pcrf^c()en.  @ie 
finb  öcforatiü  uitb  fi^mbolifd)  juc|t^ic(;.  @Ieid}tt?ic  ba  t)id)tei',  tvcnn  er  bcgciftert 
t)on  beu  Singen  rcbet,  S)ietap^ern  braucht,  fo  gaben  bie  atten  Äünftler  i()ren 
^eiligen  ba^  35(an  unb  i>ai^  ©olö  unb  ben  ^nrpur.  ^aß  entfprid;t  einer  ^elt, 
tt?o  bie  ?9ienfc^en  ?9ui^fen  &ottcß  finb.  £ionarbo  brauchte  bie  ?Oietap{)ern  ber  ^arbe 
nid)t  me^r;  in  feiner  ^Begeijterung  bvand^tc  er  bie  Singe  nur  ju  fdjauen,  um  i^re 
CÖiufif  ^u  ^ören,  unb  ©oet^e  fonnte  bie  3bee  einer  ^oefte  of>ne  Tropen  fajfen,  bie 
ein  einziger  Xropu^  ifr.  2lber  baß  if!  erfc  raöglid),  wenn  ber  geiftige  5!)cenfd;  fein 
©c^icffal  fid)  fdja^t  unb  in  fid)  ^reif)eit  unb  3Rota>enbigfeit  öerfd)moI$en  fnf)(t. 
Sie  g'rei^eit  bi;jantinifd)er  jpeiliger  war  ©otf  unb  bie  ?lD?a^fe  if)re  SRotmenbigfcit. 
Diu^fin  tarn  über  bie  Xainefdje  Sogif  be0  iSe()en^  ()inau^,  aber  and}  er  ift  md)t 
frei,  ^r  bleibt  in  ber  Ideologie  bcß  @e{)en^  fcecfen.  3d)  tt>äf)(e  al^  S5eifpie(e  bie 
S$efd)reibungen,  bie  bcibe  üon  ber  ^erobia^  bcß  Saptifterium^ geben:  „Une  Hcro- 

diade  au  robe  rouge  etoilee  d'or  laisse  voir,  au  bout  de  ses  manches  d'hermines, 
les  phalanges  dessechees  d'une  poitrinaire  etique",  unb  „Herodias  is  enthroned,  not 
merely  as  queen  at  Herod's  table,  but  high  and  alone,  the  type  of  the  Power 
of  evil  in  pride  of  womanhood,  through  the  past  and  future  world,  until  Time 
shall  be  no  longrer". 

Sie  Unterfd;iebe  liegen  fc^lieflic^  gan$  an  ber  Oberfläche;  in  ber  ^bee  finb  ber 
Sogilfer  ©otfe^  unb  ber  S^eotoge  ber  SSernunft  gleich,  ^anatifer,  benen  bie  ^orm 
iietß  ctwaß  Sßorläufiige^  bleiben  tt)irb.  ^sd)  rebe  ^ier  pom  Ovu^fin  ber  legten  ^a\)te, 
öer  baß  '^ici  ber  Äunf!  nidit  in  il)re  Sßolienbung,  fonbern  in  bie  „Instruction"  fegte. 
(Sr)l  bei  @oeti)e  ift  me  baß  Senfen,  fo  auc^  baß  ©c^auen  frei,  urfprüttgli4 
^^gegenftänblid)".  3»  Einern  fleinen  hebcntfamen  Sluffag  über  bie  Ovelief^  pon 
^l)igalia  weif!  er  ben  „anma^üdjen  SSerjtanb''  jurüc!,  ber  baß  2luge  fd)ulmei|tern 
toiii.  (£r  \)äne  fid)  aud)  auf  feine  geliebte  ,,Äritif  ber  Urteilskraft"  berufen  fonnen. 
Siefe  alt;attifd)en  9velief<^  nun  entfprec^cn  ganj  ben  bj^jantinifdjen  S3iofaifen. 
Sie  willfürlid)  perfürjten  ober  perlängerten  ©lieber  entfprec^en  ben  ungebrod)enen, 
unnatürüdjen  ^^irben,  baß  ©efeg  ber  9?atur,  ber  vita  activa  fte^t  gegen  baß 
@efe$  bcß  ©eifteS,  ber  vita  contemplativa,  3»  ^^^  griec^ifd^en  Äunft  dampfen  bie 
Kentauren  mit  ben  ^Imajonen,  in  ber  d)rirtlic^en  fämpft  ber  ?Oienfd)  mit  fic^  felbfr, 
anß  feinen  Singen  leud)tet  bie  perje^renbe  ©lut  emigen  Opfert. 

9vu5fin  i}ane  ben  ^Int,  bie  gerabe  ^inie  ju  fe^en,  bie  Pon  ber  Slntife  nad;  ^an 
5i)varco  füt)rt.  Sie  ©alome  bcß  ^aptifteriummofaifj^  i|^  für  il)n  cinfad)  bie  Über; 
tragung  irgenb  einer  Qned)\fd)ax  Jungfrau  auf  einer  att\fd)cn  ^afc,  mit  einem 
SBaflferfrug  auf  bem  ipaupte.  Unb  mit  noc^  etwaß  mel)r  53iut  tinirbe  er  l;ier  bie 
Umfel)r  begriffen  ^aben.  Siefe  ©alome  ift  bie  erftc  (E^riftin.  ^^ve  ©eelc  lebt  in 
ben  l)eigen  färben  ber  falten  ©teine,  in  bem  fd;tx>ermütigen  Dvl)i;tl)mus^  avd)a\fd)cv 
©iegeStdnje.  Sie  überreifen  i?armonien  bcß  SJerfi'nfenben  finb  in  i^r  fünftlic^ 
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geeint  mit  ben  gerben  ^rälubien  «ngeborener  ©(^oti^eit.  2Iber  e^  i|!  ©alomc^ 
Qd)idfa\,  baf  fid)  \i)v  ba^  ^atmlidjC  in  baß  Mnßidje  mb  baß  ^ünf^lic^e  in  baß 
ai^atürlic^e  fe^rt.  (5o  i|l  tiefe  (galome  anß  bcm  SKaterial  gefcfjöffen,  unb  i^re 
3Rameu^fd)n>eftern  in  bct  Stfabemie  finb  ^Dilettantinnen  gegen  fic. 

I^alome^  ^fanenfc^leppe  be{)errfc^t  nid^t  nnr  baß  wnnberöotle  t)alb^ 
bnnfle  33apti|^erinm.  ^aß  ©efe^  ber  natürlichen  Ännf!licf)feit  —  id^ 
mörf)te  einfai^  ^eröerfttat  fagen;  aber  bic  Sente  l)aben  in  i^rer  t>or^ 
fc^neüen  5i)ioraUtät  bie  fc^önften  5Borte  »erborben  —  hcl)en^d)t  baß 
'M  san^e  S5antt>erf  «nb  fc^afft  fo  eine  ^errlicf)e  (Sin^eit  öon  Slrdjiteftnr 
unb  bilbnerifd;em©c^mnd  2Bie  nnoer9lcid)(id)  innig  ^ierba^©pmbotifc^e  im  ©efoj! 
ratiüen  unb  baß  S)eforatiöe  im  @i;mbolif(^en  angegangen  ijT,  mie  fe\)t  ©an  ^Oiarco 
,,©til"  ^at,  \)ahc  \d)  erjl  in  Slorceüo  erfahren.  3Dem  trüben,  |Tagnierenben5ö3aflfernac()^ 
get)enb,  ba^tt>ieeinblinbeö5(ngebieunenbli(^e©c()tt?ermntbert>erla|Tenen£agnnen^ 
infet  in  ftcf)  üereinigt,  traf  icf)  jmifdjen  marmornen  Xrümmern  nnb  Dvninen  bie  alte 
breifc^iffige  S3afilif  a.  55cim  (Eintritt  tt)ar  ic^  geblenbet  öon  ber  güüe  beß  ©onnenlid^t^, 
baöanfbenbi)jantinifc^en?9iofaifenbcr5Be|^TOanb  rn^te.  ^d)\)aUe  benSinbrutf  öon 
cmaß  ©riec^ifc^em,  g^efllic()em.  5Der  €^or  fteigt  f!ufenf5rmig  an  me  bie  ©i^bänfe  in 
einem  antifen  X^eater.  ©ie  (Jl)orfc^ranfen  tragen  njnnberDoUe  Sierrelief^,  bie  an 
SSorberaften  erinnern.  25ie  alten  S3i(b^auer  ^aben  i^re  „@efcf;n?ifter"  ntd}t  aiß  '^iv 
monen  geformt,  ^D^aöfen  beß  Xeufel^,  mie  bie  5Sa|Terfpeicr  bcß  greibnrger  Som^; 
fie  tooüten,  ba^  bic  t)inge  ©ott  bnrd)  i^re  ©djßn^eit  banften  nnb  i)ättcn  mo^l  bie 
^rebigt  bcß  l)eiligen  ^ranji^fn^  an  bie  SSßgel  begriffen.  Unb  aüeß  fd)eint  im 
^reilidjt  ju  flehen,  nnb  felbf!  bie  ?9iofaifen  tragen  nidjt  me^r  baß  ftarre  ©(eipen 
erbfrember  göttlicher  ©piele.  ©ie  ^öüe  anf  bem  ^ilb  üom  jüngflen  @erid}t  ijl 
fo  frennblic^  rofarot,  nnb  bie  fcf)tt>arjen  £eufe(cf)en,  bie  Zi).  XI).  .^eine  gejeic^net 
^aben  fönnte,  ftnb  (e\)v  (ieben^trürbig  in  i()ren  grote^fen  Umrijfen.  CKan  bcnft  an 
jKnöfin^  ©a^,  ben  er  fpäter  einmal  nnter  feinen  ^i;mnn^  anf  bie  bpjantinifct)e 
Ornamentif  in  ben  „©ieben  Senc^tern  ber  2(rcl)iteftur"  gefc()rieben :  „€in  55i;jantiner 
mar  in  2Ba^r^eit  nidjtß  anbere^  al^  ein  ©rieche  —  ber  ^^rijln^  für  3^"^  anfa^." 
©0  f)at  auc^  Xorceüo  ©til  in  bem  ©nc^en  nnb  ^^li^^^n  ^^^  SIntife  gefnnben. 
2lber  anß  ben  Singen  beß  2öeltenric^terj^,  an^  ben  ©ebarben  ber  ©ünber  nnb 
^eiligen  blicEt  üerfcl)n)iegen  ein  ©c{)meri,  eine  ©ctjam  nnb  ©el)nfnd;t,  bie  fid)  in 
ber  £ic^tfülle  eineö  füblid^en  5)iittagö  verbergen  möcl)te.  Srf!  in  bem  rßtlicf)^ 
golbenen,  fc^einbar  bid)ten,  fc^weren  £ic^t  üon  ©an  sj)?arco  blü^t  fie  anf  nnb  ent^ 
faltet  ii)ten  ©inn.  ^ier  leben  bie  5)ienfcl)en  nic^t  in  ber  2Ratnr,  in  Snft  nnb 
SRaum,  fie  atmen  in  einer  übertragenen  SBelt,  tt)o  ber  Körper  bie  ^aßte  ber 
©eele,  bie  ©eele  bie  ^Ußk  (Sotteß  ift.  5n  ber  Slntife  nnb  in  ber  ©otif  faüen 
Äonftruftion  nnb  5ln0brncE  jnfammen:  ein  £iebt)aber  ©c^iüerfc^er  9ifll)etif  mag 
bie  Sinl)eit  einmal  naiü,  baß  anbere  ^O^al  fentimental  nennen.  3n  ©an  ?9iarco 
binbet  nicijt^  bie  S3ebentung  an  bie  (Srfc^einnng,  bie  tecfjnifc^en  jlanfalitäten  an 
bie  bilbnerifcfjen.  ^aß  Xeftonifd^e  bleibt  gel)eim  wie  bie  göttliche  25orfel)nng  nnb 
läft  ber  Oberpäd;e  nur  bie  Diein^eit  ber  ^aßte.  S^iev  fe\)e  id)  ben  geifligen  ©inn 
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öer  3ntarfta.  ©iefe  ^(atfcn  unb  ©aulen  auß  buntem  orientalifc^eu  5)iarmor, 
auß  ^^orp^i)r,  2l(aba|tci'  unb  vScrpentiniteiu,  Verde  antico  fmb  blo^c  Dbcif  ac^e, 
©piel  uttt)  ^Sc^ein,  man  mu^  ftc  unter  Demfclben  ©efe^  ane  bic  93iofaifen  t»er 
Äuppeln  begreifen.  ?Oian  roenDe  mir  uic^t  ein,  53ia^fen  feien  niemals  miß  bcm 
5S}iaterial  gemac()t.  5Ber  ju  fcf)auen  wei§,  fie()t  in  liefen  ebelften  Steinen  ?Dieta; 
p^ern  ©ottei^,  unö  für  Den  Sf)ri|]en  ifl  t>od}  nur  ber  reine  ©cift  baö  erf)te  93iateria(. 

€ö  ift  ja  TOiberwärtijj ,  immer  wieber  Slntife  unb  (Ef)riftentum  alß  ©egenfäße 
begreifen  ju  muffen.  5Bir  mijfen  f)eut  fe{)r  gut  baß  eine  im  anbern  ^u  fe^en 
unb  a^nen  fogar  in  freien,  begeifterten  Slugenblicfen,  ba^  bie  ©riedjen  i()r  4f)rif?en^ 
tum  frf)on  in  fic^  verarbeitet  \)atten,  aiß  fte  i^r  SSerf  fc^ufen.  5Balter  ^ater  meß 
un^  baß  @ofifd;e  in  if)rer  früf)en  ©fulptur,  Äarl  '^oH  baß  ?Dipftifc^e  in  i\)vcv 
frühen  ^t)i(ofopbie.  Unb  in  ^^(ato  einen  ti^pifrfjen  Dvationaltften  ju  fe()en,  über; 
{ajfen  mir  ben  beuten,  bie  um  jeben  ^rei^  einen  ^ortfc^ritt  fonftruieren  müjfen, 
2lrrf)iteften  ber  @efc:^id;t^p()ilofopf)ie  unb  anberen  fd;(ed[)ten  ?9iuftfanten.  Sßenn 
tvir  alfo  für  einen  Slugenblirf  bod)  bie  Trennung  madjen  unb  unfer  unb  ber 
@ried)en  23er^altni^  jur  ^unft  in  eine  2{ntit()efe  fe^en,  fo  wollen  bie  5ffiorte  fd)neU 
au^gefproc^en,  wie  im  ^luge  Qcfa$t  unb  wieber  (o^gelaffen  fein,  bamit  baß  ^ilb 
nid)t  erftarrt  üon  ber  2}ernunft  auf  un^  jurücf9efd)(eubert  werbe.  53ian  fann 
e^  üielleic^t  fo  au^brürfen:  ©o  ^oc^  bie  @ried;en  and)  baß  5Berf  über  ben  ^Sd^öpfer 
ttetlten,  —  e^  war  für  fte  nid)t  ein  tctitcß.  ^ß  verbrannte  reftlo^  im  £eben  ber 
^o(i^  wie  in  einer  (euc^tenben,  reinen,  unenblic^  bewegten  Dpferfiamme.  '^ücß 
anbere  war  fentimental,  unb  blieb  o^ne  2lnfd)lu^. 

2[>ieüeid;t  empfanbcn  bie  alten  23enejianer  auc^  fo,  aiß  fte  i^re^atäfte  unb  ^\vd)cn 
fc^ufen.  Un^  aber  fdjeint  e^,  al^  ob  all  baß  verwirrenb  bunte,  unbanbige  £eben  ber 
3a^r^unberte  aufgebrandet  fei,  nm  biefen  .^ünfilertraum  au^  »Stein  unb  'löaffer  ju 
formett,  unb  baß  i)t  bod)  ein  ganj  mobcrne^  ©efü^l.  9vu0fin  i)at  in  ben  „Srones  of 
Venice"  gezeigt,  wie  tief  2Senebig  oon  ben  natürlid;en  ü^otwenbigfeiten  bebingt  war. 
^aß eherne  9^eß  ber  3'Jot  unb  ber  einigen  &cfa\)t  umfc^lo^  bie ^tabt,  Hß  fte  ganj  auf; 
geblüht,  reif  unb  in  fic^  voUenbetwar.  2)ann  burfte  c^  abfallen.  ^euffcf)leid;tba^ 
2eben  wieber  fo  arm  unb  unfrei  burd)  bie  einfamen  banale  wie  t>or  taufenb  3af)ren. 

Die  ?Oienfc§en  erfc^einen  l)icv  überflüf|ig,  Tautologien  wenn  man  will.  2)ie 
©c^ön^eit  von  ©an  ^axco  ift  fo  in  ftc^  gefd}lotfen,  ba^  jeber  ^getenbe  wie  ein 
(Sinbringling  erfc^eint,  wie  ein  parafttifdje^  Ziev,  baß  fid)  in  einer  leeren  ?Oiufd;el 
einniftet.  Unb  in  feltenen  ©tunben  füf)(t  man  {)ier,  wie  biefe  öoüenbete  —  ic^ 
weii^,  baß  ift  ein  öerblidjene^  SBort;  aber  man  öerfuc^e  e^  fo  ^u  empfinben,  at^ 
idjiifc  man  cß  — ,  gan^  biegte,  lürfenlofe  Slunfi,  bie  aücß  Üben  gleid)f"am  an^. 
gefogen  i)at,  felbft  in  ein  i)ö\)cvcß  2eben  aufgebt,  ganj  frei  unb  leid;t,  wie  baß  2lu^; 
flingen  von  jfolbenö  lefeten  Xönen.  ^ie^e  ^Infit  tönt  and;  in  Xijiani^  Slfjunta; 
bie  Of)ren  f)örcn  fic  nic^t,  aber  fte  kht  in  bem  Q)[n\)cn  ber  garben  unb  in  bem 
SIntliß  betcnber  <£ngel.  @ie  tönt,  ba  ©oet^eö  5?elena  fiel)  unter  if)ren  fd;wermütig; 
fü^en  2ßorten  in  ^an\iß  Firmen  auflöfr.  6ie  mad)t  ©^afefpeare^  Xempeft  anß  einer 
5(lIegorie  ju  einem  ©»;mbol.  ?iSir  ftnb  anß  bem  ©toff  ber  Xräume  gefcf)affen,  unb 
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unfer  tchcn  t\xf)t  weid)  gebettet  in  bem  grofen,  unenbddjen  ©rf)laf.  Urxb  bavnxa 
tonnte  bcv  ©c^opfer  ^amlet^  unb  9vic()art)  bcß  Dritten  im  „<Btüvm"  ein  reinem 
©piel  geben,  baß  jenfeit^  bcv  ZvaQobie  |tef)t,  unt»  bavnm  befreien  jmifd)en  liefern 
geiftigften  Sauber  unb  SSenebigö  ftnnlici)flem  ©eift  tt)ar)r^aft  uifprüngticf)e  ^Cf 
jie{)ungen.  50ian  fönnte  baß  auc^  an  öen  gotifcfjen  ^paläften  jeigen,  Deren  ^afifaöen 
a\xß  ^id)tß  gewoben  fc^einen,  3<^uberfpie(e  einer  göttlichen  Sinbilbung^h-aft,  2)iefe 
wunberüoü  füllen,  «weiten  Dväume  finb  gegen  Die  meiere,  fenc^te  inft  büxä)  beinah 
förperlo^  jierlic()c^  ?9iafmev!  abgegrenzt  nnö  fd)einen  Pon  Dem  maplofen,  aben^ 
teuerifc^en  £eben,  baß  bmd)  fie  rann  mc  ein  roter,  Reifer  S3(ntflrom,  nic^t  berührt 
jn  fein.  UnD  mie  in  ©^afefpeare^  ©tnrm  nnr  ein  ?Oca^fenfpiel  aufgeführt  merDen 
Darf  —  ein  S^raraa  im  5^rama  tt>are  £{)eatercoup  oDer  Siomantif  — ,  fo  wirft  in 
SSeneDig  jeDe  moDerne  ?9ialerei  aüegorifc^.  SSieüeic^t  würDe  and)  ©iorgione^ 
^onjert  im  Florentiner  ^alajjo  ^itti  „an^  Dem  Dva^men  fallen",  wie  Die  £eufe 
fagen.  Sie  oft  wunDerPoüen  ©emälDe  Der  ^OioDernen  ©alerie  fönnen  i)kv  feine 
QSur^eln  fc^lagen.  £iebermannö  ©ewebe  anß  tiä^t  unb  £uft,  Ä^nopffö  melan; 
d)olifc^e^  ©amenbilDni^,  Die  lichte  ^arbene^ctafe  S5e^narD^,  ?DiatiaPine^  erD^ 
geborene^  2ad()en,  —  all  baß  wirft  ^ier  ganj  flillo^.  I^aß  ©efe^  Der  S^iflanj 
fc^eint  nic^t  gewahrt  Slber  neben  i^nen  fte^en  DvoDin^  S5ürger  Pon  ^alai^.  3n 
i^nen  löft  ftcb  Der  5;:raum  unD  Da^  ©piel.  Die  ©c^ön^eit  unD  Der  XoD,  wie  bie 
Jauberwelt  bcß  „©turm^"  in  ^ro^pero^  Epilog  jerfiiept.  6ie  war  nur  möglich 
gewefen  Durc^  baß  5^ienen  Der  ©eifter,  Der  ^Uufioneti.  ^et^t  aber,  ba  baß  ©piel 
PoUenDet,  gibt  ^ro^pcro  i^nen  Die  Freiheit,  „unD  mein  SnD'  ift  \)avt  unD  fc^wer". 
©0  fallen  an^  bei  DvoDin  Die  faßten,  ©er  ©piegcl  jerbric^t,  unD  Die  3llu; 
ftonen  perftnfen  in^  S5oDenlofe  unter  Den  S5licien  Diefer  9)tenfc^en,  bie  nid^tß  me^r 
Pon  Der  frei^ruuDen  SBelt  göttlich  pernünftiger  kuppeln  wi|fen.  93ielleic^t  er^ 
innern  fie  fid)  in  einem  perlorenen  Slugenblicfe  beß  ©taunen^  Daran,  Pielleic^t 
waren  auc()  fie  einmal  bpjantinifc^e  i?ei(tge.  S^ann  aber  fam  Die  Umfe^r.  2lu^ 
faßten  ^otteß  wurDen  fie  5Dia^fen  eine^  UncnDlic^en,  Unbegreiflirf)en,  9l^amen; 
lofen  unD  trugen  Den  SBiDerftnn  beß  paraDojcen  Seben^,  unD  i^rc  £icbe  perfe^rte 
fid)  in  ^af ,  unD  i^re  SSerjweiflung  preßte  ftd)  wie  ein  e|>erner  ^anjer  um  if)ren 
SDiut.  ©ie  bewegen  fid)  nid)t  me\)v  im  Xafte  l)immlifc^er  @efe$e.  Die  ^^nfit  lebt 
für  fie  einjig  in  Dem  wilDen,  ftnnlofen  Di^9tl)mu^  bcß  eigenen  $Blute^,  unD  anß  Der 
£iefe  antwortet  il)nen  Der  gleiche  „furchtbare  ©d}mieDefcf)lag"  unD  pereint  ftc^ 
mit  Dem  Drohnen  Der  ©locfen,  Die  je$t  \\)ve  kuppeln  ju  fprengen  fc^einen.  UnD  all 
baß  Uupernünftige,  Sebenbige,  UnenDlic^e,  Pon  Dem  Die  5?eiligen  Der  SDiOfaifen  nur 
geträumt,  baß  in  i^nen  aiß  SJ^öglicljfeit  wie  ein  Äeim  eingefaltet  lag,  all  baß  bin\)t 
anf,  wirD  2Birflic^feit,  jerreif t  Die  2}olIfommenl)eit,  fpannt  fie  bi^  jum  Jerfpringen 
unD  eint  fie  wicDer  im  ©taunen,  in  Dem  ©taunen  Der  fe^erifcl)  leeren  2lugenl)6^len 
unD  Der  tragifcl)en,  opfernDen  ©ebärDen  OioDinfcfjer  ©efialten.  2)ie  ^eiligen  Pon 
©an  ?0?arco.  Die  ?9iärt«)rer  $5ellini^,  SSeroc^io^  (ionDottiere  begreifen  fie  nic^t. 
3lber  ©alome,  Die  ©alome  beß  ^albDunflen  ^aptifterium^  ^ätte  fte  geliebt. 
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®ieCiatfon^  ber  fcf)6nen@ara/St^5af)lung  von  Otto  3ul(u^ 

1^  mar  um  bk  Seit  ber  unumfrf)ränften  ipcrrfc^aft  Der 
^laiferitt  ^ugenie  über  bie  ^D^obcmagajinc  bcr  alten  unt> 
bei'  neuen  2Se(t,  aiß  ?Oiai)ame  (Sara  Sicher,  öie  junge 
mime  bcß  alten  ^Dtifter  £eon  5l^^er  (^dk  unb  ^el^; 
ttjarenfonfettion,  3?em  5)orf)  jum  erften  ?0?ale  feit  it)rer 
Äint)l)eit  il)rc  f leinen  gü^e  wieber  auf  europäifd;en  35oben 

■JrS. ' g>r^^ ^'M  Europa  tt?ar  öamali^  fleine  auf  ^o^en  ^tocfeln  halaiv 
cierenbe  ^ü^e  Qcvoö^nt,  unb  aud;  bk  \)oi)cn  bi^  jur  ?Oiitte  ber  SBaben  reic^enben 
3ud)ten(Iiefelci)en  mit  golbenen  ©c^nüreuquaften,  t>k  93iabame  ©ara  trug  unb  gcf 
fd)idt  in  il)rer  ganzen  ^vadjt  ju  jeigen  feine^^meg^  ermangelte,  waren  feine  ©enfa; 
tiott  für  ben  alten  (Erbteil,  ber  bamal^  auf  üppige  (Sleganj  geftimmt  war  unb 
noc^  nic^f  ben  fategorifdjen  ^mpcratiö  ber  bi^mardtfcfien  ^lüraffterftiefel  erfahren 
f)attc.  ©elbfl  ODiabame  2l^^er^  lilafarbene^  ^rinolinfleib,  biefe  prad;toolIe  ©locfe 
mit  bem  pracf)tooüeren  6d)wengelpaar  ber  beiben  in  weipfeibenen  ©trumpfen 
ftedenben  Steine  war  nic^t  imjtanbe,  befonberen  Sinbrud  auf  einen  kontinent  ju 
machen,  ber  mit  jebem  neuerfd}einenben  ^arifer  ?Öiobeiournate  neue  ^iodexv 
wunber  erlebte  unb  neben  einer  ^aifernt  ber  ?9tobe  ein  paar  l)unbert  ?9cobeföni;; 
ginnen  hcfa^,  beren  jebe  ben  raffinierten  ©inn  biefer  2}erf)eimtic^ung  ber  weiblidjen 
35cine  wo^l  begriffen  \)atte.  Sro^bem  breite  ftd)  fc^on  auf  bem  ^ungfernftieg  ju 
ipamburg  mand;er  elegante  Äommerj  intereffiert  nad)  ber  fd^onen  3übin  um,  unb 
wer  fic^  bcß  bamal^  nod)  feltenen  SJor jugs^  rühmen  burfte,  mit  einem  9)cDnofel 
hcQaht  in  fein  (bef[en  ranb^  unb  banblofe  2}oUfommenl)eit  freiließ)  noc^  nic^t  er;: 
reid)t  war),  lief  ()intcv  beffen  ^^enfterglafe  Slic!e  bü^en,  bk  rüc!l)altlofe  5Iner.' 
fennung  fowo^l,  wie  ben  ^Bunfc^  verrieten,  biefer  nad)  jeber  Dvic^tung  ^in  wo^l^ 
gebauten  ©ame  einmal  an  einem  Orte  ju  begegnen,  wo  ftc^  33ejie^ungen  leid;t 
unb  mü^eloj^  anfnüpfen  laffen. 

2Roc^  größer  aber  war  i^r  Srfolg  in  Seip^ig,  wof)in  fte  ftd}  auf  mehrere  '3iOcf)en 
begeben  mufte,  weil  mit  ber  3Serwanbtfd;aft  be^  feiigen  2eon  nod)  einige  €rb? 
fc^aft^angelegen()eiten  $u  orbnen  waren.  Ser  53rü^l,  wo  biefe  23erwanbtfd)aft 
in  einer  jwar  nidit  wol)lried;enben,  bafür  aber  um  fo  lufratioeren  ©pl)are  üon 
„Dvauc^waren"  l)aurte,  geriet  in  bct\:äd)tM)e  Slufregnng,  unb  e^  gab  wa^r^aftig 
me^r  al^  einen  unbeweibten  Dvaud^waren^anbler,  ber  ftürmifc^  bereit  war,  ber 
fd)ßnen  unb  reid}eu  ©ara  uid;t  blof  feine  foftbarjten  SiöbärenfeUe,  fonbern  and) 
fein  liebefül)lenbeö  iperj  neb|^  aüen  @efd)aft^büc^ern  ju  ^^üfen  ju  legen. 

3nbeffen,  5)iabame  ©ara  {)anc  offenbar  wenig  ©inn  für  bie  l;ingebung^oollen 
@efü()le  üerwanbter  unb  befreunbefer  firmen,  ©ie  war  feines^weg^  in  ber  21b? 
ftc^t  nac^  £eipjig  gereift,  weiterl)in  auf  el)elic^er  ©runblage  in  ^elj  unb  ^"pcljfon; 
feftion  ju  machen,  ©ie  tjatte  an  i^rem  einen  Dvauc^.'  unb  ^peljwarenl^aublcr  fd;on 
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üßUig  öCttug  dc\)aU  mb  war  im  Q5vmbe  fro^,  öa^  i|)re  S^efirma  öutc^  öen  tob 
gelöfdjt  moröcn  mar.  Senn  ber  alte  bürre  £eon,  bicfe  zweibeinige  9iec^cnmafd)ine, 
ber  man  fte  in  fe^r  jungen  ^a^ren  beigegeben  {>atie,  war  ganj  unb  gar  n\d)t  ii)v 
©efc^mac!  gewefen.  pr  feine  löblichen  Qualitäten  aiß  Kaufmann  unb  gamilien^ 
Dater  l)attc  fte  fein  Organ  befeflfen,  aber  ein  um  fo  fc^ärfere^  2(uge  für  ba^,  tcaß 
i^m  alß  ?0?enfci;en  im  aügemeinen  unb  aiß  ^am  im  befonberen  an  ben  Sigen^ 
fc^aften  fehlte,  für  bie  e^  it)r  an  Organ  feine^roeg^  gebrac^. 

SJioc^tc  er  ein  S^arafter  gewefen  fein:  fie  war  üor  aUem  ein  Temperament.  Sr 
war  einer  ber  auö  bem  Oflen  Suropae^  gefommenen  3uben  gewefen ,  toon  benen 
fte  ju  fagen  pflegte,  felbll  i^r  ®d)auen  färbe  nod)  ah,  unb  ber  ©eifl  be^  ©ettoö 
p^ne  in  i()ren  fc^onflen  Oveben  (unb  baß  unb  nid;tö  anbere^  fei  baß  ?0^aufd;eln), 
wä^renb  fte  bie  Soc^ter  eine^  fe^r  \vcii[id)et\,  nämlic^  fpanifdjen  3«ben  war 
(eine^  jübifdjen  ©rauben,  wie  fte  fagte)  unb  einer  Kreolin,  ^^reilic^  war  and) 
ber  2>ater  biefer  5lreolin  beflimmt  ein  ^nbc  gewefen,  unb  baß  inbianifdje  S3lut 
in  i^rer  ^erfunft  mütterlic^erfeit^  begegnete  in  ber  25erwanbtfc^aft  auf  bem 
^rü^l  uttüer^o^lenem  S^^^Ul  «^^f  ^^  ^^9  ^^^  ^^^^)  S<^^  f^^^h  '^^'^  S^Ö^^^^t-igfeit 
jum  jübifc^en  ©tamme  ju  (eugnen.  @ie  war  üielme^r  fJolj  barauf  unb  fprad} 
e^  bei  jeber  Gelegenheit  vcdjt  l)oc^mütig  anß,  ba^  fte  ftrf)  aiß  2lriftof ratin  fü{>le, 
eben  weil  fte  3übin  fei,  unb  nod)  bain  fpanifdje  3übin.  ^Iß  war  baß,  wie  i^rc 
©c^ön^eif,  \\)v  ©eift  unb  if)r  Temperament,  ein  Erbteil  i^re^  5ßater^,  ber  jwei 
^aupteigenfd}aften  befeffen  i)aue:  ©tolj  unb  ^l)antafte.  5lu^  einem  reid)cn  ^aufe 
flammenb,  lyattc  er  ftd),  üon  ber  Sufl  nad)  Unabl)ängigfeit  unb  Slbenteucrn  ge^ 
trieben,  üon  feiner  ort^obo^en  unb  fireng  in  ftd;  abgefc^lojfenen  Familie  gelof^ 
unb  war  in  bie  5S?elt  t)inau^gejogen.  Sauge  l)atte  er  in  Italien  gelebt,  mit  ber 
inbrünf^igcn  Slnbac^t  eine^  «pcaimoben  bie  frü^ejle,  l)alb  bj)$antinifc^e  ^unfl  öer^ 
e^renb  unb  immer  ben  flol^cn  ^lan  ^egenb,  ber  23erfünbiger  biefer  Äuuft  ju  fein. 
S)ann  l)atte  i^n  bie  beutfc^e  ^unflgele^rfamfeit,  wenn  nid)t  abgefüllt,  fo  er; 
nüd)tert,  unb  er  war  in  baß  ©etrtebe  ber  reoolutionären  ?Sewegung,  gteidjjeitig 
aber  in  ben  Siufru^r  ber  Siebe  ju  feiner  „5lreolin"  geraten,  bie  er  al^  Xanjerin  in 
©reiben  fennen  gelernt  \)aue.  ©o  fam  e^,  ba^  bie  „fpanifdje  ©ara"  (wie  man  fte 
nic^t  o{)ne  Dvefpeft  auf  bem  Srü^l  nannte)  ju  i^rem  Seibwefen  in  2)euffd}lanb  ge; 
boren  worben  war.  ^w^'^fff"  fonnte  fte  feine  Erinnerung  baran  f)abett,  ba  i^r 
25ater  fc^on  öor  bem  toUen  3a^re  ©eutfd)lanb  teilaffen  unb  mit  granfreic^  »er; 
tanfdjt  \)atte.  2Iber  and;)  biefeß  Unb  genügte  feinem  reüolutionären  ©inne  nic^t, 
unb  er  wauberte  mit  5Beib  unb  ^inb  nac^  SImerifa  au^,  wo  e^  i^m  inbeffen  erfl 
rec^t  nid)t  gelang,  jur  Harmonie  ju  fommen.  3mmer  bie  größten  ^läne,  balb 
wi|fenfd)aftlidjer,  balb  poetifc^er,  balb  politifc^er  3^atur  wäljenb  unb  ftc^  auj^  einem 
Sager  ber  ?Oieinungen  immer  wieber  in  ein  anberei^  begebenb,  immer  wieber  aU 
geftofen  burc^  baß,  n>aß  er  ^l)iliflertum  nannte  unb  überall  abftofenb  bnvd)  feinen 
©tolj  unb  fein  523eiterl)inau0bege^ren,  enbete  er  alß  üoüfommener  (Einftebler  ber 
©ebanfen,  aiß  geborener  precurseur,  wie  er  ftd)  felbfl  nannte,  ©eine  g^rau  war 
il)m  weggef!orben,  alß  ©ara  noc^  nid)t  jel)n  '^a\)ve  alt  war.  5^icfe  war  nun  fein  ein; 
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jiger  Umgang,  xxnb  in  i^rer(£rjic^ung  ging  er  oöUig  auf.  Sr  bvad)tc  if)r,  einem  l)öd)ii 
aufgewehten  Äint»e,  früher,  alö  i^r  gut  fein  fonnte,  nid;t  nur  feine  reicfjen  ^ennt; 
niflfe  in  ©pradjen,  ^un|^  unb  £itet:aturgefc^id}te,  fonöern  aud;  feine  gan$e  5Beltanf? 
fatT»ng  ^^i,  öit'  fc^lie^üd;  immer  met)r  9^it)ili^mu^  getvorben  tt>ar.  Qrine  rafd;e 
^ranff)eit  rajfte  i^n  n^eg,  hirj  bevor  fte  baß  fünfje^nte  %\l)v  erreid;f  ^atte.  ^a 
er  i^r  faft  nic^t^  {)interlief ,  mu^te  fte  e^  aiß  ein  großem  &[üd  betrad)ten,  bag  öer  alte 
vc\d)C  £eon  2(^^er  ftd;  if)rer  annahm,  ^a^  5[Bo{)((eben  in  feinem  5paufe  gefiel  \i)v, 
nnb  fo  fagte  fic  n\d)t  nein,  al^  £>er  ?5ünf5igjal)rige  öie  ©ed}jel)njal)rige  jur  ^tau 
begehrte.  ^£ie  gebar  i^m  in  Drei  €f)eial)ren  jwei  @Öl)ne.  üll^  er  ftarb,  i)auc  fte 
baß  @efü{)(:  je^t  beginne  ic^  ju  (eben,  ^anm,  öaf  baß  Xrauerja()r  vorüber  war, 
übergab  fte  i^re  jwei  5linber,  ju  öenen  fie  and}  n\d)t  bk  geringfte  mütterliche  3«^ 
neigung  empfanb,  einer  6d)TOe(ter  bcß  2}er|lDrbenen  nnb  unteinal)m  bie  Dveife 
nac^  Europa,  jttjar  unter  bem  23ora>anbe,  nur  (£rbfd;aftj^angelegenl)eitert  betreiben 
ju  wollen,  aber  mit  Der  beftimmfen  2lbftd;t,  in  (Suropa  ju  bleiben  unö  bort  il)r 
Seben  in  aller  ?5reil)cit  einer  reidjen  jungen  5Sitn)e  ju  genießen.  5^ie  auf^  ©eiftigc 
gewandten  revolutionären  £el)ren  i^re^  SSater^  \)aUcn  bei  \\)v  eine  fel)r  öeutlidje 
SBenöung  auf^  ©innlic^e  genommen,  bod)  hefa^  fic  einen  gewilTen  fe^r  günftigen 
Stampfer  in  il)rer  wo^lfunbierten  aftl)etifc^en  ^ilC>uitg. 

2lber  öer  S5rü^l  ju  £eipjig  fonnte  freiließ  feine  £anbfd;aft  nad)  il)rem  <Sinne 
fein,  ©ie  na^m  nur  fdjnell  ein  Heiner  2}er^altni^  mit  einem  ^übfd^en,  aber  all; 
ju wenig  infcre|Tanten  Äorp^iTubenten  mit;  öann  reifte  fie  md)  ^xcßbcn,  2)er 
©alerie  wegen,  meinte  fte,  bod)  bad}tc  fic  wol)l  auc^  an  anbereö. 

3^r  5Sater,  fein  greunt)  bcß  Oeutfd^en  5Sefen^,  i)atte  i^r  ton  ©reiben  berichtet 
alß  Der  einzigen  bci\tfd)Ctt  ©fabt  mit  galanter  5lultur.  Sr  i)attc  bxcß  fxciiid)  nid;t 
ganj  in  bem  ©inne  gemeint,  in  bem  cß  fid)  bei  i^r  fefigefe^t  l)atte.  2lber  e^  war 
in  biefem  ^aüe  gewefen,  wie  and;  fonft:  fic  t>attc,  inbem  fte  eine  allgemein  gefaxte 
sQ^einung  il)re^  ^atcvß  in  il)rc  Sluffajfung^fp^dre  übernahm,  fte  ^war  all$uwörtli(* 
auß  bem  SlUgemeinen  einer  männlichen  (grfa^ruttg  in  baß  ^efonbere  i()rer  weib; 
liefen  ©efü^l^?  unb  2lnfd}auung^n)elt  überfe^t,  aber  im  wefentlid}en  beuten  fid) 
Original  unb  Überfe^ung  bod). 

5>er  ^Bater  ©ara^  ^atte  2)re^ben  mit  ben  Singen  bcß  ^unf?gelel)rten  unb  ^lunft; 
l)iftorifer^  attgefe^en.  Sr  war  italienifcfjen  unb  franjöftfcijen  (ginflüffen  in  ber 
^nnft  unb  Kultur  ber  fäc^fifdjen  Oveftbenjftabt  nac^gegaitgen  unb  bahci  and)  ita; 
lienifcl)em  unb  franjöftfd^em  Slute  begegnet.  X)ieß  mu^te  il)n,  ben  unter  Diomanen 
geborenen,  mc  ctvoaß  ^eimatlic^ej^  bcrül;ren.  Unb  feine  ^^«nfafte  l)alf  nac^.  3« 
jebem  fcfjwar^en  ober  braunen  2luge  einer  2^re^bnerin  erbllcfte  er  ein  lebenbige^ 
©enfmal  längft  oerwel)ter  ©d^viferftunben  franjöftfd;er  ©olbaten  unb  italienifd;er 
Äünftler,  wenn  e^  and)  vielleicht  in  5Bal)rl)eit  flatnfd;e^  S3raun  unb  ©cl)war5 
war.  Unb  bann  fam  ^inju,  ba^  er  feine  eigene  Siebe  in  biefer  (Btabt  erlebt 
\)attc.  5pier  f)atte  baß  5Bod;enbett  feiner  ^rau,  ^ier  bie  SSiege  ©ara^  geftanben; 
unb  beibe  S5etten,  baß  gro^e  unb  baß  Heine,  i)atte  er  mit  alten  9:iiei§ner  gigür.' 
d)cn  umgeben,  f leinen  5lunflwerfen,  auf  bie  baß  SEort  einer  galanten  Äultur 
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mxHiä)  jutraf.  Wcß  bieß  lebte  in  ©ara  na<i),  unbemupt,  \)alh  hcton^t,  ganj 

^Iß  fte  bct  f)ühf(i)C,  aber  (eiber  öon  f  orp^intereffen  UUig  abforbierfe  Äurt  öon 
51'anfei'n,  tie  f^a^Iblaue  £auft^cr;?!0'?ü^e  tief,  tvie  e^  bamal^  ^lobe  tt»ar,  in  bic  ©tirn 
gebogen,  einmal  gefragt  f)attc:  „5{ber  n?arnm  benn  gerade  narf)  t)re^ben,  5}tabame? 
2(uf  €^re,  —  ©reeöen  ift  ein  langjtieüge^  ^afceöorfl"  f)atte  fte  geantwortet: 
„gür  ^orpßfTnbenten,  —  mag  fein,  ^lorp^ftuöenten  intereffteren  fid)  mdjt  für 
?Oieifner  ^orjetlan.  51  orp^fln Renten  finb  tapfere  Üiitter,  aber  feine  5laüa(iere  im 
©inne  öer  galanten  J^if»  ©i^  mufiTen  jn  üiel  53ier  trinfen  nnb  ju  oft  panfen. 
£)a^  i|l  gewif  reijenb,  —  für  ^orp^ftnöenten.  ^d)  aber  l)abe  fc^on  genng  pon 
fleilen  Xerjen  nnt)  ^afenqnarten.  '^d)  mödjtc  nid;t  gerne  Sinlaf  jur  Siferfud()t 
^abcn,  nnb  am  n?enigf?en  SInlaf  jnr  (Siferfnc^t  auf  bie  jlneipe.  3d[)  möa)te  mic^ 
in  Jünglinge  verlieben,  bic  auf  bev  ganzen  5Belt  nic^t^  fennen  nnb  njoKen,  aiß  mid), 
ober  in  ?Ocanner,  bic  fid)  in  meiner  &cfcüfd)<xft  öon  großen  2)ingert  au^ru^en." 
T)at>Dn  begriff  bn  l)nhfd)e  2auft|er.'©enior  nidjt  gar  üiel;  bie  fd)mc  ©ara  aber 
iyatte  bamit  immerhin  etti>aß  pon  bet  Oberflad;e  i^rer  3nf!infte  öerraten. 

tt  Sre^ben  logierte  fte  fid)  mi)e  bcm  3n?inger  in  einem  ^öc^fl  foli? 
ben  unö  bon  bev  befcen  (^cfcüfdjdft  frequentierten  ^otel  ein,  tt?o 
fte  fcf)on  bei  bev  SInfunft  nic^t  geringen  (Sinbrucf  madf)te;  einmal 
bmd)  bk  grofc  3ln$a^l  öer  öon  i^r  mitgefül)rten  fci)v  umfattg^ 
i  vcid)cn  unb  fcbavren  £cberfoffer  imb  bann  bnvd)  i^re  Jungfer,  eine 
äuferf^  l)ä§li(^e  unb,  tt)ie  eß  fdnen,  taube  B^egeriit,  bie  Pon  i^r  Sala  genattnt  tvurbe 
unD  i^rer  ^errin  fflaPifc^  an()änglicl)  war. 

©iefeö  2}er^altni^  fü\)vtc  fid)  in  erfter  Sinie  baxanf  ^mM,  baf  2ala  mit  i^rer 
^errin  jufammen  aufge»ad;fen  war,  am  5luf  ern  ber  (Srjie^ung  mit  antei(nel)menb, 
fo  ba^  fte  gkid)  biefer  beutfc^,  eitglifrf),  franjßfifd)  unb  italienifc()  öerjlanb,  aber 
üom  SSater  ©ara^  boc^  immer  auf  bem  ^tanb  einer  burdjau^  willenlofen  unb 
fflapifd)  abhängigen  Wienerin  niebergel)alten.  ©ie  ^atte  nie  einen  Pfennig  gol^n 
erhalten  unb  nie  baran  gebac^t,  bergletc^en  al^  ctwaß  ii)v  ^ufommenbe^  ju  be^ 
trachten.  „t)u  bif!  ©ara^  bunfle  ©c^wefler",  f)anc  \i)v  ber  2llte  gefagt,  „unb  ge# 
^orf!  ju  i^r,  tvie  i^r  ©chatten.  Unb  wie  il)r  ©chatten  foüfl  bu  fein:  flumm,  tanb, 
—  für  bie  anbern.  2(ber  ©ara  wirb  feine  ©e^eimniffe  öor  i^rer  bunflen  ©d)we|ler 
^aben,  unb  ©ara^  (BdxtUCtt  wirb  ©ara^  ©c^icffal  teilett.  ©ara  wirb  für  il)n 
benfen  unb  ©ara  wirb  für  \i)n  forgen.  ©o  if!  eß  bie  ^eftimmung  unb  fo  baß 
©lürf  ber  bunflen  ©d)wefler."  2)er  2llte  f)atte  wo^l  gewußt,  warum  er  in  S5ilbern 
ju  ber  f  leinett,  verprügelt  unb  ^alb  verhungert  in  fein  S^anß  gekommenen  Siegerin 
gefproc^en  l)aue,  3^rc  wie  auß  einer  'Bd)id)t  braunen  ^le^  flumpf  leuc^tenben 
fc^warjen  2lugen  ()atten  i^m  bie  unflar  träumenbe  ©eele  biefe^  ^cfmß  offenbart, 
baß  treu  wie  ein  i?unb  unb  ju  allem  ©uten  unb  55ofen  abzurichten  war.  ^er  Sllte 
forgte  bafür,  ba^  n\d)tß  in  il)r  l)elle  würbe,  aiß  baß  &cfül)i  für  bie  (gr^abeit^eit 
©araö  über  i^r.  Unb  biefe^  ©efü^l  würbe  immer  me^r  ju  einer  bemütigen  2lm 
betung,  je  reifer  bie  ©c^önl^eit  ©araö  würbe.  5Bie  ©ara  felbft,  o^ne  Üveligion 
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aufgemad^fen,  f)attc  fic,  att^  einem  mpftifd^en  S3e^urfniff■e  i^re^  txmtkix  ^Befen^ 
f)cumß,  ©ara  ju  einem  ^i>o{  nad)  tcv  2lrt  öerei-  gemad)t,  t)ie  i()re  fc^a^ar^en  ^otf 
fahren  angebetet  i)ahcn  mod)ten.  Saö  mar  feine  qxüc  ©öttin,  fein  lieber  &Dtt, 
baß  war  nur  eben  baß  ^ö^ere  SBefen,  bie  ?Oiad;t,  t)ie  ^^enfung.  Unt)  ej^  mar  bie 
©c^ön^eit,  öie  5peüe. 

lala  muröe  jnr  ©ic^terin,  menn  fte  i^re  ©efü^Ie  für  ©ara  au^fprad;. 

5Sie  ©ara  jum  5«^i^f"  ^i"^^  Za^chn^cß  a\\Qei)altcn  morgen  mar,  fo  and)  fte, 
aber  fie  fd^iieb  nur  Singe  hinein,  bie  ©ara  betrafen,  unt»  jeöe  ©eite  begann  mit 
öer  Uberfc^rift:  /,5?eute  fprad;  öie  f)eUe  ©c^mefter  bkß."  ©ann  folgte  etma; 
„i?o(e  baß  grüne  .^leib,  £ala.  Zat  eß  bk  bnntk  ©c^mefter.  ©prac^  fpater  bie 
^eüe  ©djmefter:  3<^  üt'^^  «od)  immer  ben  jungen  ?Oiann.  S3ring  i^m  bcn  S5rief. 
Zat  eß  bk  bimüc  ©d^mefter.  Unö  ber  junge  ODiann  (äd)elte,  Denn  bie  ^eUe 
©c^mejter  liebt  i^n.  Unt)  fam  jur  'Sla(i)t  nid;f  ()eim.  ©anft  fei  i^r  ©iüc!,  mie  ber 
30ionb,  unb  i)c\%  mie  bie  ©onne.  Sie  bunf (e  ©c^mefter  fennt  bie  ^iebe  nid)t,  aber 
fte  \)at  aüeß  mit  t^on  ber  ()eüen  ©c^mefter.  Unb  cß  ift  gut  für  fk.  ^üeß  i|t  gut, 
0  bunfet  unb  gut;' 

3n  biefem  feltfamen  Xagebud;e  bebiente  fid)  lala  berfelben  @c()eimfd}rift,  bie 
fte  mit  ©ara  üon  ©ara^  Später  erlernt  l)auc.  Sod}  \)atte  fie  ftd)  nod)  eigene  ©iget 
ba^ü  erfunben.  ©o  für  bie  5[öorte:  „^ciitc  fpvad)  bie  l)c[ic  ©d}mef?er"  einen  5lrei^, 
burd)  ben  ein  \)3fei(  magrec^t  ging  unb  für  bie  ?Ö3orte:  ,,Zat  cß  bk  bunfle  ©d;mc(ler" 
einen  5;>albmDnb,  burc^  ben  ein  ^feil  fenfred;t  ging. 

3l)re  Xaub^eit  mar  ^Berftellung  ^u  bem  3^^*^^^/  £>i^  dluferungen  frember  Seute 
über  i^re  ijerrin  üerne(;men  ju  fönnen,  ol>ne  ba^  biefe  ftd;  bc^cn  'ocvfaiycn.  ©o 
^afte  fte  fdjon  mäl)renb  ber  (£^e  ©ara^  ber  gellen  ©djtvefter  mertüolle  ©pionen;; 
bienfle  unter  ber  2Sertvanbtfd}aft  beß  al)nung&1ofen  5}iifter  ^eon  2l0l)er  geleiftet. 
©ara  felbfl  pflegte  il)re  Wienerin  and)  if)ren  näd}|ten  ^efannten  unb  23ertrauten 
gegenüber  al^  ^armlofe  3biotin  l^in^ufteüen,  ma^  umfomeniger  auf  S)ii§trauen  ftief, 
al^  bie  primitiöen  Umgang^form.en  jmifc^en  i^^errin  unb  Wienerin,  mie  baß  gegett^ 
feitig  angemanbte  Sn,  o^nel)in  bcn  Sinbrucf  machten,  al^  feien  fte  auf  tinblid)e 
Jurücfgeblieben^eit  bcß  SSerftanbe^  ber  feltfamen  braunen  „Jungfer"  jurücfju; 
führen. 

ac^bem  53iabame  ©ara  in  ben  beften  @efd)äften  ber  ^ragerftrafe 
nad}  ben  beften  ^arifer  ?9iDbetIen  il)re  jmar  o^ne^in  reid}e,  aber 
bod)  nod)  n\d)t  gan^  auf  ber  5pDl)e  bcß  europdifd^en  ©efd^maöe^ 
befinblidje  ©arberobe  ergänjt  l)attc  unb  e^  nun  an  türfifd}en 
1  ©d)al^,  fpanifdjen  90iantiUen,  f  (einen  fofetten  5eberl)ütd}en,  fniftern^ 
ben  Dieifrörfen  unb  burd;brod)cnen  5palbl)anbfd;u^en  mit  ben  eleganteften  Sre^;: 
bener  ?Oiabam^  me^r  al^  aufnef)men  fonnfc,  fanb  fte  e^  für  angezeigt,  il)re  2ln^ 
tritt^üiftte  bei  ber  berü^mtefien,  ob  auc^  gan$  altmobifd;  gefleibeten  Sre^bnerin 
ju  machet!,  beren  erlauchte  italienifd;e  ^perfunft  jmeifello^  ift:  bei  ber  ©i^tinifdien 
^Oiabonna. 

&lcid)  bcn  meiften  anberen  ^rcmben  burc^fc{)ritt  audj  fte  (bod)  mar  e^  meljr 
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ein  £)ur(^tt?ogen)  aüc  übrigen  ©a(e  bcv  ©aterie,  o^ne  ben  an  i^ren  SBänben 
prangenben  Äoftbai'feiten  mcl)v  ai^  einen  öornberf?reifen£)en  33Utf  jn  gönnen,  mit 
£>em  %üßbmd  Der  öon  ©el;nfn(i)t  beflügelten  SBiflferin  t)er  \)od)^en  ©nabe,  bi^  fie 
ju  £)em  gebcnebciten  S'vaume  gelangte,  wo  öie  l)immlir(^ett  Singen  Der  $Ointter  nnb 
ticß  ^inbcß  leuchten,  üor  öenen  ^apf?  nnb  ipeilige  fnien. 

^ie  fdjöne  ^übin,  fro^,  Dort  niemanb  jn  treffen,  lief  fid)  mit  einem  fnifternben 
alufbanfclen  i^re^  Dnnfelgrün  feiDenen  Oveifrocfe^  in;einem  ganteuil  Dem  S3ilDe 
gegenüber  nieder,  erl)ob  il)ren  fc^önen,  mit  öoügernnbeten,  fcl)Wermütig  fc()tvanfen^ 
Den  ©c^mad)tlorfen  frifterten  f  opf  ju  Dem  ©emälDe  imD  führte  DaögolDene  Lorgnon 
an  Die  Dunflen  nnD  Dnrc^  nnterlegte^  S3einfcl)mari  nocl)  me^r  gel)obenen  Singen. 

(Sin  n>unberlic^er  @egenfa$,  ane  ton  ©aöarni  mit  i?errnrf)ter  Dlaffiniert^eit  er; 
fnnDen,  Diefe  beiDen  grauenbilDer  einanDer  üi^^a^^üi^:  ©aö  lebenDige,  al^  ob  e^  ein 
jttjar  amüfante^,  aber  fvcd)Cß  ©efpenji  bcß  £eben^  njäre,  nnD  baß  anß  Der  ^nn|l 
geborene,  baß  fajt  al^  me^r  it>ie  £eben  (tva\)itc:  aiß  £ebenölenc^ten  felber  an^  ticff!er 
innigfter  Einfalt. 

5)?aDame  ©ara  empfanD  felbf!  fo  ctvoaß  nnD  jog  ein  ©piegelc()en  auß  i|>rem 
perlengefticften  DiiDifül,  fid)  Darin  jn  betrachten. 

ffiarum  fc^minfen  mir  un^  eigentlich  fo  abfurD,  bad)tc  fie  für  ftd;.  Sßarnm 
bie{c  ^affe  Dvot  auf  foüiel  (Ereme;5Beif.  —  aflnn  \a,  mir  ftnD  feine  ©ottinnen . . . 
UnD  Dod} e^  mirD  einem  mnnDerlicl)  jnmute. 

UnD  fie  fai)  mieDer  Die  93iaDonna  an. 

UnD  bad)tc  meiter:  —  5Ber  t)at  mehr  Urfac^e,  ftotj  jn  fein,  al^  mir  3üDinnen?  — 
2)ie  fc^önfte  Dvöm.erin  mar  Dem  größten  Äünftler  ^talien^  geraDe  gut  genug,  eine 
3üDin  Darjufteüen ....  —  Sieligion? 

©ie  lächelte. 

SBer  l)ier  Die  2iebe  n\(i)t  fie^t,  f)at  feine  Singen.  —  ^vciiiii):  Der  ^apf!.  Die 

^eiligen,  Die  Sngel  .  .  Enfm!    ^ünf^ler  Bnnen  ftc^  ma^  ^erau^ne^men 

^ünlller!  Sil)!  —  ^'^cicvki  gibt'^:  Äünfller  unD  ^clDen  —  oDer,  o^ne  Dvomantif 
gefprocl)en,  ©olDaten,  —  D.  l).  Dffijiere. 

3n  Diefem  Slugcnblicfe  murDen  i^re  ©eDanfen  Durd}  baß  beflimmte  ©efü^l 
unterbrochen,  ba^  hinter  ii)v  ein  59iann  fle\)cn  müjfe.  (£ine  fleine  ^BenDung  i^re^ 
^opfe^,  ein  53li(i  nacl)  hinten,  colk  coda  deir  occhio,  genügte,  i^r  ju  jeigen,  ba^ 
if)t  ©efül)l  ft'cl)  nid;t  getdufd;t  t)attc. 

(£ine  SBeile  fpäter  mürDe  fte  i^n  auc^  mit  Der  ^afe  ^aben  ma^rne^men  fönnen. 
Denn  Der  5?err,  Der  je^t  fc^räg  hinter  ?)3iaDame  ftanD  unD  feinen  SBIicf  öon  i^r 
manDte,  mie  mcnn  er  md)t  Der  ©ijctinerin  megen  gefommen  märe,  fonbern  megen 
Der  Slmerifanerin,  Diefer  5?err,  ein  ftraf  aufrechter  SSierjiger  mit  blonDen  ^ote; 
letten  in  Der  S)ioDe  Der  3cit,  einem  roftgen  teint,  fe^r  hellbraunen  Singen  unD 
einem  Slnjuge,  Dejfen  ftc^  Der  (Jmpereur  in  ^ariö  i\id)t  \)ättc  ju  fc^ämen  braucl)en, 
liebte  offenbar  Die  ftarfen  ©erüc^e.  2)amal^  mar  unter  Den  üornel)mcn  33iit; 
glieDern  Der  ^errenmelt  ein  ^arfüm  beöorjngt,  Da^  l)eute  ju  Den  £e^rlingen  im 
Äellnergemerbe  ^erabgefunfcn  ijT:  '^odc\)'Sinh,  ©ocl)  mar  Diefe^  DDeur  Damals 
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tiod;  ttic^t  fo  öcöcnerierf  mc  l)ci\te,  tvo  cß  auß  Den  jurammcngcciojTencn  ^Reigen 
anberer  (£;ctraffc  (jcrgefreUt  ju  werben  frfjeint.  (g^  war  t>ic(me(>r  in  Der  5ßlütc 
feiner  ^raft  nnb  Duftete  reftto^  Die  grofe  6ee(e  Deffen  <inß,  Der  feine  (SrfinDnng 
infptriert  l)attc:  bcß  ^rinjen  im\  SBale^,  Dem  bei  feiner  ^nfpiration  nid;t^  (Bcf 
ringere^  üor<)efd)tvebt  l)(ittc,  aiß  eine  (£r()ebun9  De^  ©ta[lgerud}0  jum  DDeur,  — 
9vennpferD.'©taU9ernd)^,  oerrrc()t  fic^.  ^rifd^es^  ^en  unD  ^uditenleDer  alß  ^om'v. 
nante.  (£in  n)irflid;e^  Odeur  de  chevalier,  t>iel  fagenD  unD  üiel  üerfpred;enD  für 
geiftreic^e  9^afen  öon  ©amen  mit  Xemperament}3;p()antafte. 

Der  fd)onen  ©ara,  Die  aüjnlange  SeDergerüd^e  ^atte  erDnlDen  müflfen,  Die  nidjt 
raffiniert  unD  nic^f  nobiliftert  waren,  fe{)lte  e^  an  Diefer  ^()anfafie  feine^wegö, 
unD  fo  fam  e^,  i>a^  if)tc  @erud)^nert>en  in  Der  beftimmten  3I()nun9  tnbrierten, 
Der  5?err  hinter  i\)v  fonne  eine  ^eDeutung  für  fte  ^abcn.  UnD  fo  lie^  fic  mit  fd^ein^; 
barer  2Rad)lafft()feit  i^r  winjige^  ©pi^entafdjentnd)  fallen,  Deffen  ^^arfüm  ct\m 
alß  ^Dmplementär;@eruc^  ju  jenem  Odeur  de  chevalier  \)äne  bejeic^net  werDen 
Dürfen,  ©ofort  madjte  Der  5perr  mit  Den  5lote(etten  ein  paar  fi^neUe  feDernDe 
©d}ritte  nad)  üorn,  hndte  fid;  ju  Dem  winjigen  wei^^en  5?anfc^en  au^  ©eiDe, 
©pißen  unD  5)uft  nieDer,  ergriff  baß  jarte  ©ewebe  unD  überreichte  e^  ?0?aDame 
mit  einer  25erbeugung,  Die,  jug(eid)  ritterlich  unD  galant,  Die  bcfte  ?©eU  t>erriet. 

21^,  mad;te  ©ara  mit  t^DlIeuDet  gefpielter  Übet'rafd;ung,  Da^  l)eipf  mit  einem 
Xone  Der  Überrafcl)nng,  Dem  man  e^  anhören  fonnte,  ba^  Die  Überrafcl)ung  gefpielt 
war.  5)er  ^err  mit  Den  l)eübrannen  Singen  üerftanD  flc^  auf  Xonnuancen  mß 
g^rauenmunDe  unD  wu^te  aud;»  Die  richtigen  ^Folgerungen  Darauf  ju  jie^cn  unD  ftctj 
Den  ^oföci'iutgen  entfprecl)enD  mit  :©elifateffe  ju  benel)men.  Slber  ^icr  t)ätte  e^ 
Der  (grfa^runß  unD  ©icl)erl)eit  eine^  ^Dieifrer^  in  Der  iluuft  Der  Slnfnüpfung  mit 
5^amen  nic^t  einmal  beDnrft,  Denn  angeftdjt^  ganj  gro^^er  ©egenftanDe  Der  ^unft 
oDer  SRatur  ift  e^  felbft  für  2lnfänger  leid;t,  Den  ^aDen  ju  einem  ©efpräcl)  anju^ 
fpinnen  unD  fcft  ju  Dreien,  ^aß  fo  ^oc^  über  Der  gemeinen  ^onüenienj  rtel)t,  wie 
Die  ©i,rtinifd;e  9}iaDonna,  t>erleil)t  mit  Der  ^1a<i)t  üon  ©ouüeranen  auc^  Da^  dicd)t, 
fid)  in  feiner  ©egena^arf  zeitweilig  über  fonöentionelie  ©d;ranfen  wegjufeien. 

©0  waren  SBeltDame  uuD  SBeltmann  balD  in  einem  angencl)m  bewegten  @e^ 
fpräc^,  baß  bei  Dvaffael  begonnen  l)afte,  über  bic  Äunft  im  allgemeinen  anmutig 
weggefcl}aufelt  war  unD  ftd;  fd}lie^licl)  be^aglid}  über  fragen  bcß  gefeUfc^aftlidjen 
icbmß  in  2)re^Den  ausbreitete. 

2)er  Umf^anD,  ba^  and)  Der  5perr  aiß  ^remDer  in  S^rei^Den  weilte,  ergab  eine 
wiüfommene  Erleichterung  Der  gegenfeitigen  Slnsfpractje.  ßiine  9ieifebefanntfd}aft, 
fogleicf)  a\ß  9veifebefanntfcl)aft  Determiniert,  wirD  uon  beuten  üon  5lBelt,  Die  fonft 
jumeift  gezwungen  finD,  fic^  in  feften  Jirfeln  ju  bewegen,  immer  alß  eine  ange^ 
nel)me  ^efd;erung  bcß  3«f(iüS  gerne  begrübt.  ?0?an  lernt  ftc^  fc^netl  fennen, 
fommt  einauDer,  wenn  ©i)mpatl)ie  im  ©piele  ift,  fel)r  fcljncll  naljc,  bleibt  aber 
Doc^  immer  ^paffagier,  unD  cß  genügt,  eineS  Za^cß  ju  fagen:  9?iorgen  mit  Dem 
?5rül)juge  reife  id;  weg.  9Ric^t  einmal  baß  QtaxnmbndjUatt  frül^erer  p^'^en  ift 
aufzufüllen: 
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^äüt  5>em  55(ict  auf  bicfe  @eite, 

5Bcnn  ©u  jene  umgewanbf, 

T^ent  an  micf)  mit  ©unft  unD  fa^c: 

SMefen  ^ab  id)  aurf)  gefannt 
pvfl  SBlabimir  ©olfom,  rufftfc^er  ^aüaüerie^öeneral  auf  er  ©ienft,  Äommam 
beur  bc^  *B(intU®covgßovbcnß  für  befonberc  S5raöour  im  Ärimfrieöe,  he{a^  ml 
Steigung  ju  derlei  S5efanntfc^aftett,  jumal  tvenn  e^  fid)  um  frf)Dne  Partnerinnen 
^anbclte,  unb  er  lebte  rec^t  eigentlici)  folc^er  Üieifebcfanntfc^aftcn  megen  immer 
auf  3veifen.  ^od)  mar  ©reiben,  baß  ju  jener  3^it  öon  D^uffen  überhaupt  beüor^ 
jugt  ttjurbe,  ber  Ort,  ju  bem  er  üon  3^it  ju  3cii  immer  n^ieber  jurücf fef)rtc.  S)a# 
^er  er  ^ier  eine  fefle  2Bof)nun9  unterhielt,  eine  Heine  SSiüa  in  einem  grofen 
©arten  ber  9Reu|labt 

^eute  fnattert  aixd)  burc^  biefe^  bamalö  nod)  ganj  Icinblic^  ftiEe  2}iertel  ber 
eleftrifc^e  Jramba^nwagen;  bie  großen  ©arten  ftnb  parjeüiert,  unb  in  jebem  ber 
neuen  fleinen  ©arten  iici)t,  bie  bumm.'moberne  ^ront  jur  ©träfe  gemenbet,  ein 
kleiner  ©teinfäfig  mit  ©tucfornamenten,  in  bem  ein  ©reöbner  ^artif'ulier  mo^nt, 
bem  cß  gerabe  vcd)t  if?,  ba^  er  feinem  SRac^bar  in  bk  ^enf^er  gucfen  unb  rierf)ett 
fann,  waö  ber  .^err  0ied)nung^rat  nebenan  ^eute  ju  ?9iittage  \)at  ^amal^  aber 
war  baß  eine  öorne^me  ©egenb.  SEenige,  aber  grofe,  mit  alten  55aumen  Uf 
flanbene  ©arten,  unb  tief  im  ©rün  beß  ©artend,  \>on  ber  ©träfe  faum  ftdjtbar, 
ein  alte^  ^errenf)au^  mit  franjofifcfjem  S^oppelbad),  o^ne  öiel  ©cf)mu(l,  unb  ganj 
gewif  D^ne  angeflebten  ©c^mud,  aber  t>on  guten  arrf)iteftonifrf)cn  55er{)a(tniflfen, 
t>e^aglic^  gefc^madüoE. 

(Sin  folc^e^  ^au^  in  folc^em  ©arten  ^atte  fid)  Mt  Üinfe",  wie  er  in  ber  ©egenb 
furj  genannt  würbe,  erworben  unb  gan*,  nac^  feinem  ©inne  mit  ?0iobeln  auß  ber 
3eit  beß  erften  ^aiferreic^ö  au^gejtattet,  bie  bamaB  blof  aiß  altmobifcf),  aber  noc^ 
nid)t  für  „antif  galten,  ©ie  fagten  i^m  in  i^rer  ftrengen  unb  etn>aß  fteifen 
^vad)t  öiel  me^r  ju,  aiß  bie  mit  9iofo!D;23erjierungen  rec^t  oberfläc()lic^  fpie(enben 
5i3?6be(  beß  jweiten  Äaiferreic^^,  bie  \\)m  ben  ^inbrud  üon  Unfolibität  unb  ?Seii^^ 
iidjkit  mai^ten.  €r  aber  liebte  bie  grabe  Sinie,  fparfamen,  jurücff)altenben 
©c^muö  auß  echtem  ?Ütaterial  unb  eine  gewife  5)?afftgfeit.  ^aß  grazilere  „©amen;: 
Empire",  bie  feinbeinigen  Xifc^c^en  unb  wie  au^  ©itterwcrf  jierlid}  fonfiruierten 
©ofac^en  fanb  man  bei  i^m  md)t,  wo^l  aber  gewaltige,  wenn  auc^  bmd)  bie 
Äun|1  ber  SSer^ältniflTe  uidjt  plump  erfdjeinenben  Xifc^e  unb  wal)r^aft  überleben^^ 
grof  e  ^racfjtfanapee^.  £)ie  6(t[\d)C  ^erfunft  unb  ben  früheren  ?ßeruf  beß  S5eft^er^ 
»errieten  fojtbare  perftfc^e  Sieppic^e,  turfertanifcl)e  33orl)angflojfe  unb  wertvolle 
2Baffen  ber  üerfc^iebenften  2lrt:  ©äbel,  t)egen,  ^^iflolen,  ©ewe^re,  bie,  weit  ja^l^ 
veidjet  alß  ^Silber,  an  ben  SBänben  fingen.  S)od}  fehlte  eß  aud)  an  S5ilbern  nic^t 
PöKig,  unb  biefe  liefen  Q{e\d)faüß  gewiffe  ©djlüffe  auf  bie  SReigungen  \i)veß  ^ef 
fi^etß  ju.  ^a  waren  bunte,  ebelfteinbelabene  rufftfc^e  5?eiligenbilber,  bpjantinifc^e 
9)?abonnen  neben  tibetanifcf}en  SJialereien  auf  ©eibe,  bie  fcl)auber^afte  ©ö^en, 
überlaben  mit  5Ittributen  ber  ©raufamfeit  unb  3BoUuf?,  barj^eUten,  aber  e^  gebrarf) 
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öucf)  nic^t  an  atler^anb  mätcn  tarnen  antifnu^t^ologifc^cr  unb  gan^  unb  gar 
mobcrnei-  5?erfunft  5Mcfe  (efetcrou  aber  waren  nid}t  fo  fe^r  burcf)  f  (afftfi^e  *£d;ön; 
^cit  tt?ie  Durrf)  ^üUe  au^gejcic^uct.  2Iud)  plaftifdje  ^unftwcrfe  tvarcn  üor^anfcen, 
bod)  gett^a^rte  man  weniger  cdjtc  ^ronjen,  alß  ^rjeugniffe  bcß  berü{)mten  rnfft;; 
fc^en  ^()o^pf)or;(£ifentt)erfeö  bei  ^^faterinburg,  bie  nid}t^  fo  gerne  barfteüen,  mie 
rcitenbe  ^ofafen. 

2Iud)  t>on  biefen  S^ingen  trar  bereite  in  ©cgentvart  ber  ©irtinifc^en  ?Ocabonna 
bie  Diebe,  unb  eß  tüav  nidjt  b(o§  I>öfli(^e  S^or^euc^elung,  wenn  93iabame  6ara 
erfUü'te,  t>ci^  allcß  diüf\ifd)c  (ie  befonber^  interefftere. 

—  „9vuf  lanb,  üerjei()en  ©ie,  ^iirjt,  f)at  für  un^  2(merifaner  ben  Dieij  foftbarer 
^Barbarei.  @i(t  un^  Suropa  aiß  bie  alte,  fc^ou  efcoaß  la^mgetvorbene  Kultur,  fo 
Dvu^Ianb  alö  ber  grofe  9vad)en,  ber  biefe  Kultur  einmal  üerfc^lingen  unb,  wenn 
er  imftanbe  ift,  fic  ju  verbauen,  auß  ii)v  ein  ueue^  @ebi(be  Pon  ^alb  afiatifc^em 
€^ara!ter  er|te{)en  latfen  wirb." 

—  /,3d)  perfte^e,  5)iabame.  5Bir  Ovuflfen  fi'nb  für  ©ie  bie  Europäer  ä  k  tartare. 
€in  bif c^en  03olifur  über  bider  D'iof)eit.  9^un  ja,  gottlob,  e^  i|I  etvoaß  ^al)vcß  baran. 
Unfere  ^vaft  liegt  in  Sifien,  im  Urgebiet  beß  SJJenfc^en,  baß  fd;on  mel)r  Kulturen 
fterben  fa^,  alß  je  in  (Europa  entjtanben  ftnb.  ©ort  ift  piel  Perfault  unb  ba^er, 
banf  ber  Düngung  burd)  3al)rtaufenbe,  ber  befte  5?umu6'  für  eine  neue,  für  unfere 
Kultur.  —  2Sa^  ©ie  in  Slmerifa  oerfluc^t  fc^neK  unb,  eutfd)ulbigen  ©ie,  etwaö 
ober|läd;lic^  gcmad)t  ^aben,  madjen  tvir  üerfiud)t  langfam,  ba^er  aber  um  fo 
grünblid)er.  ©ie  l)aben  auf  ein  neue^  £anb  ben  au^'erft  fc^nell  alt  geworbenen 
europäifd}en  Siberali^mu^  gepfropft,  aber  biefe^SBunberfinb  wirb  wiealle  5Bunber^ 
ünber  früber  fterben,  al^  e^  3Rad)fommen  f)ert)orbringen  fonnte.  SBir  aber  ge{)en 
auf  baß  edjtc  Urwefen  bcß  ?Oienfd)en  jurürf,  baß  fidi),  wenn  ©ie  wollen,  barbarifc^ 
geworben,  im  Oftcn  erhalten  \)at  unb  ju  alt  ift,  ali^  ba^  eß  bie  ^inberei  bcß  Bhcf 
rali^mu^  i)ättc  mitmachen  fönuen.  ^anflaüiömu^  l)eipt  Slf'iati^mu^,  ^eipt  53it)fti;; 
ji^mu^.  Diepanc^e  für  ?9iarat^on  unb  ©alami^  ift  baß  le^te  ^iei  ber  ruff'ifc^en 
^olitif." 

—  „O^!  0^1  ©ie  fpringen  iveit  unb  überfpringen  piel,  ^iiviil" 

—  ffl^aß  fommt,  weil  wir  Dvufyen  an  gro^e  Slu^be^nungen  gewöhnt  firxb/' 

—  „22ie  wir  Slmerifaner." 

—  „Slber  ©ie  fpringen  an  ber  £onge  Suropa^  in  ber  ?Oianege  bcß  £iberaliömu^. 
Sirfuöfünfte!  ^ei  unö  aber  ift  greil^eit  unb  ©rö^el  3?ur  bei  unö!" 

—  „5reil)eit?  (£ri)nert  baß  5Bort  im  jKufTtfdjen?" 

—  „SRidjt  im  ©inne  ber  fümmerlid;en  Liberte,  au^  ber  bie  ruc^loö  ibiotifc^e 
ifegalite  ^erporgegangen  ifl,  aber  im  großen  Urftnne  ber  ^rüberlic^feit  eine^  ganjen 
33olfe^,  baß  fid)  alß  gamilie  fü^lt  unb  mit  tiefem  ^nftinfte  ben  fürd)terlic^en  Un^ 
ftnn  bcß  ^nbiüibuali^mu^  erfannt  f)at,  ben  wir  ben  gried)ifd)en  iöinbbeuteln  unb 
ben  einzigen  entarteten  Orientalen  perbanfen :  ben  3uben/' 

S5ei  bie|"em  SSorte  fül)lte  bie  finge  ©ara,  ber  bic^cß  ©efpräc^  ein  feltfam  anß 
3l[rger  unb  Dvefpcft  gemifc^te^  2}ergnügen  bereitet  ^atte,  ba^  je^t  ber  OOJoment 
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gekommen  war,  tvo  e^  ftc^  entfc^eitcn  mu§te,  ob  ftc^  me^r  nnb  55effcre^  auö  i^m 
entroictetn  foüte,  alß  ©efprac^e. 

Uni)  fic  faQtc  mit  einem  £äd)e(n ,  baß  fd)kd)tctbmgß  bejaubei-nj)  mar  in  feiner 
?9iifcf)un9  au^  ein  bi^rf)en  ©emut  mit  toicl  ©tolj:  „©e^en  ©ie  mir  e^  nic()t  an, 
ba$  id)  3nbin  bin,  güif  ?" 

^üd)  Der  ^ommantJeur  öeö  ©anft;@eorg^ort)en^  empfanb  bli^fc^neü  bk  tbef 
bentung  biefe^  ?9iomente^.  €r,  t>er  in  Der  Zat  (ängft  unt»  feineöweg^  mit  ^i^f 
faüen  Die  jüDifc^e  iperfunft  feiner  fdjönen  Partnerin  bemerft  ^atte,  ergriff  i^re 
linfe  ^anö  unD  jog  fte  an  Die  Sippen,  inDem  er  fprac^:  „3c()  öerf^e^e  mic^  anf 
^rauenfdjön^eit ,  ODtaDame,  unD  irf)  mü§te  nid)t  tatarifc^e^  S5(ut  in  mir  ^aben, 
wenn  id)  fte  nid)t  ju  fc^a^en  unD  —  abjnfc^ä^en  wiipte.  33teine  Ikhe  für  Den 
Orient  ifl  nic^t  blo^  pIatonifd);politifc^er  SRatnr.  COiag  ic^  aud)  Die  3«t)en  für  ent^; 
artete  Orientalen  mit  Dem  Denfbar  frf)(ec^tef!en  <£influf  auf  Die  menfc^lidje  Kultur 
galten  —  Die  ^üDinnen  ftnD  mir  immer  befonDer^  üere^rung^würDig  erfcf)ienen, 
unD  id)  möd)tc  m'id)  i^rem  Sinf^ujfe  feine^wegö  cntjie^en,  —  jumat,  wenn  er  über 
ein  Säckeln  öerfügt,  wie  ©ie," 

SJiaDame  ©ara  ^orte  Den  Unterton  Don  pafc^a^aftcr  Überlegenheit  au^  Diefen 
^Sorten  wo^l  {)erau^,  aber  er  mißfiel  i^r  Durc^au^  nic^t  '^m  ©egenteit:  ©ie 
a^nte  au^  i^m  efmaß,  baß  fic  innerlich  i)cd)it  angenehm  auff^auern  lief. 

UnD  fte  wieDerf)o(te  i()r  Svic^eln,  inDem  fie  Die  ©emnt  Darin  jur  Balance  mit 
Dem  ©tolje  fteigerte.  UnD  faQtc:  „%nd)  Die  ^i^onie  in  3^ren  2Borten  entjürft  mic^, 
^ürft,  —  md)t  blof  Die  ©djmeic^elei.  ©ie  ^aben  eine  mir  fe^r  jufagenDe  5}?anier 
Der  galanten  ^ulDigung,  unD  ic^  würDe  eß  mUc\d)t  auf  einen  33erfuc(;  ankommen 
fajfen  wollen,  ^u  erfa{>ren,  ob  ©ie  je^t  blof  —  ^oflid)  gewefen  ftnD." 

S)er  25erfuc^  wurDe  gemacht,  wurDe  wieDer^olt,  unD  e^  war  balD  fein  3tt?eifel 
me^r  Daran  erlaubt,  ba^  ^ürfl  ©olfow  eine  mc^v  aiß  platonifc()e  Steigung  für 
fcf)öne  3üDinnen  \)atte. 

(Bd)oxx  nad/  wenigen  ®oc^en  war  ?OvaDame  ©ara  im  buen  retiro  De^  g^ürflen 
wie  ju  S^aufe,  unD  fie  lernte  Den  3wf<»mmenl)ang  begreifen,  Der  jwifc^cn  Den  h\)^aw 
tmfdjcn  ?OvaDonnen,  Den  tibetanifc()en  23erjücfuttg^greueln  unD  Den  Äofafen  au^ 
rufftfc^em  5ß3eicf)eifen  bef!anD. 

'IBie  il)r  Da^  neu  war  nad;  il)ren  Erfahrungen  mit  Dem  feiigen  Slö^er  unD  Dem 
3ntermejjo  mit  Dem  i)ühfd)cn  Seipjiger  ^orp^burfd)cn! 

©ie  lernte  mit  großem  3"tere|fe  baß  erotifdje  ©rufein  fennen  unD  entbrannte 
in  l)eftigfler  ^eibmfd)aft  ju  i^rem  tataren,  mc  fie  nun  Den  dürften  gerne  nannte. 
3ttDeffen:  Den  Äopf  üerlor  fte  bahci  bod)  n\d)t  2ßie  gerne  fic  aud)  il)rem  erotifc^en 
3)ipf^agogen  auf  bcn  Dämmerigen  SBegen  in  baß  mi)flifd;e  ^araDie^  folgte,  unD 
wie  gelehrig  fte  fic^  auc^  aviß  angebornem  Xalente  benahm,  —  fic  verfiel  i^m 
nic^t  fo  ganj,  wie  e^  Den  3infc^ein  {)auc,  unD  wie  er  e^  nad;  Dem  Slnfc^ein  gerne 
glaubte,  ©ie  e;caltierte  fid)  n\d)t  anß  ^erec^nmtg;  baß  \)ane  il)r  S:emperament 
n\d)t  nötig,  ©ie  fpielte  aud)  n\d)t  auß  ^erec^nung  Die  Siebe^fflaoin ;  Diefe  ^oüe 
war  if>r  im  gegebenen  5}iomente  Statur.  2lber  beiDe^,  Die  (£;caltatiott  unD  Die 
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bcmütigc  Unterwerfimg  unter  ben^errn  ber  Siebe,  na^m  fte  nic^t  baucrnC)  ein;  — 
fte  blieb  über  bev  ©arf)e,  bk  für  fie  nic()t  Siebe,  fonbern  (^cnfation  \\\iv,  aber  fte 
tx>u§te  ftc^  flü^lic^  Den  3(nfc^ein  ju  geben,  alß  fei  fte  nid;t  b(o§  in  feinen  5(rnien  fein. 

Slncf)  beim  ^lifft*^"  tt?ar  eö  nicfjt  Siebe  im  iv>a()ren  mi)ftifd;en  ^inne  bcß  ^vorfc!^, 
nid)t  öie  gan^e  innere  SSerfnüpfung  feinet  ?ffiefen£?  mit  tem  i()ren.  (tv  ent^ücttc 
fid)  an  if)r  ^u  (2c^tx>e(9ereien  feiner  munberlid;  üerftiegenen  nnb  aüe  ?(bt)rünt)C 
auffnc^enöen  (£rotif.  €r  genof  in  if)r  —  2tften  unb  meinte  in  i^r  —  ba^  '^^nbciv 
tum  ju  unterwerfen.  5tber  e^  ging  ii)m  mc  manchen  großen  5perrn,  bie,  gerade 
wenn  fic  am  unumfd}ränfte(?en  ju  ^errfd^en  glauben,  um  i()r  eigent(id;eö  5perrfc^er; 
tum  betrogen  werben.  5)ie  fd;öne  '^üb'm  würbe  i^m  ^um  ^ebürfnis^,  unb  fie 
jwang  i^m  leife  eine  ?Oionogamie  auf,  bie  gan$  unb  gar  nid}f  in  feinem  ?l3efen  (ag. 

Sin  fold)er  5wf^ii»t>  ^«^  wirflid^cr  Siebe  if!  ©lücf.  S5eim  ^ürl^en  war  e^  eine 
^olge  üon  Diaufd^jufldnben,  benen  e^  am  ^ntcrmejjo  be^  ^aßenjammers^  nid)t 
fehlte.  Xroßbem  backten  beibe  nic^t  baran,  bie  fo  intim  geworbene  Dveifebefannt^ 
f(i)aft  bmd)  eine  5(breife  $u  löfen. 

?Öiabame  ^ara  füllte  fid)  in  ©reiben  burc^au^  unb  in  jeber  Üiic^tung  wof)f. 
6ie  war  bind)  ben  ^üvften,  foweit  er  felbjT  gefe((fc^aft(ic()e  ^ejie()ungen  ppegte, 
in  bie  &efcHfd)aft  gefommen,  —  nid}t  fo  fc\)v  in  bie  ber  anfafftgen  5lreife,  alß  in 
bie  ber  ^vemben  öon  5^i|linftion.  Unb,  wo  fte  erfd)ien,  mad;te  fte  3(uffe{)Cit,  gefiel 
fte.  ©a^  tat  \f)V  tx^of)l  unb  machte  il)r  23ergnügen,  jumal,  ba  fic  an  @d}önf)eit, 
@ei|l  unb  Sleganj  feine  üviüalin  fanb. 

(iß  bauerte  nic^t  lange,  unb  fte  war  umtrorben.  (2in  ^{ttad)<^  ber  fran5Öfifc{)en 
@efanbtfd)aft  gefiel  il)r,  aber  feine  @efprad}e  waren  ju  pariferifd)  glatt.  6ie  war 
tiefere  ^arabojce  getvö^nt,  al^  bie,  bie  ?Dionfieur  le  (£omte  be  S^rottignoüeö  auj^ 
bem  ^isavo  fd)6pfte,  ben  fte  felber  la^.  Sind)  ein  junger  fe()r  reid}er  (Snglanber, 
ber  immer  vorgab,  fid)  jum  ^tubium  ber  bcutfdjen  Sprache  in  2)reöben  aufjn? 
galten,  aber  nie  ein  beutfc^eö  Sßort  über  feine  wunberbar  rafterten  britifdien 
Sippen  brachte,  machte  in  feiner  blonben  @efunb()eit  einen  gewiffen  Sinbrurf  auf 
fte.  (£r  tt>ar  nid)t  parfümiert  unb  roc^  bod)  gut.  Meß  war  gut  aufgearbeitet  unb 
bod)  ftroßenb  an  \i)m.  ^urj:  ein  Xriumpf)  ber  5?i;giene.  ^ber  er  war  gar  ju  eng; 
lifd;,  ju  infular,  unb  man  fonnte  mit  il)m  fd)led;terbing^  nur  über  2)inge  reben, 
bie  augenfdjeintic^  peinünftig  ti^aren.  Unb,  um  Seitartifel  miteinanber  an^iif 
tanfd)cn,  ba|u,  meinte  ?)}iabame  ©ara,  unterhält  fid)  eine  junge  '^van  n\d)t  mit 
einem  jungen  5)tanne.  Überbiei;?  i)atte  fie  bie  Smpfinbung,  ba^^  er  graufam  tugenb; 
()aft  fei  unb  ftc^  barauf  uoc^  etwas^  einbilbe. 

3^er  5ür)1,  bem  eß  md)t  entgef)en  fonnte,  ba^  feine  Sulamitin  and)  anbercn 
gefiel,  beohad)tete  mit  großem  Sßergnügen  baß  2)ergeblid}e  aller  23erfnd)e  ber 
anbereit,  il)r  na^e  ju  fommen,  unb  legte  ba^  wohlgefällig  al^  ^^ewei^  feiner  feftcn 
StUeinljerrfc^aff  anß.  ^rgenbwie  erftaunlid;  fanb  er  e^  nid)t,  benn  e^  gel)örte  ju 
feiner  Überzeugung  t>on  ben  25orjügen  ber  öl1lid)en  ?Dienfd;cn,  ba^  bort  Die  93ianner 
jwar  poli;gam,  bie  ^^ffieiber  aber  monogam  oerauKigt  feien.  „6ogar  Die  ;;\üDinnen," 
\)atte  er  einmal  ju  6ara  gefagt,  „bie  überl)aupt  noc^  ed}te  Orientalinnen  f^nb, 
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tücß^alb  fie  fid)  t«  i^ren  fc()önen  S^emplaren  and)  ühevaü  gleichen ,  Mi)vei\b  öer 
amerifanifrfje  ^uöe  ganj  wie  ein  simerifancr  au^fte^f,  öer  franjöftfd)e  3ube  ganj 
wie  ein  ^vaiti^ofe."  5Iuc^  ö^Ö^nü^^i'  fold)en  Sieben  i)atte  ©ara  öa^  untei-würfü^c 
£äc^eln  bet  ^aöoritin,  abei*  in  i^rcm  ^nneru  fai)  e^  t)abei  gat  nidjt  untertvür^ö 
au^,  uttb  im  Zagchüd)e  Ula^  gab  cß  eine  ©teile,  öie  lautete  fo:  „©prad)  öie  ^elle 
©c()wef?er:  3e  gefc^eiter  ein  ?Oiann  if!,  um  fo  leichter  fann  i^n  eine  ^rau  betrügen." 
jiine^  ^ovQcnä  wmbe  ^abame  <Bava,  bie  erf^  fc\)v  fpat  Pon  einem 
j  j  53efud)c  bei  i^rem  Xataren  nad)  S^aufc  gefommen  voav  unö  uneiv 
p  quid(icf)  geträumt  ^aftc,  bmd)  rafenöe^  Älamerfpielen  un£)  eine 
I  fürc()terlicl)e  2(rt  i?on  ©efang  geivedt.  ^eibci  r^mbe  ofenbar 
J  Direft  über  i^r  perübt.  @ie  fdjelite  £ala  herbei  unb  rief  i^r  cnt^ 
gegen:  „5Baö  ifl  benn  baß'i  SBer  wo^nt  t>enn  über  un^?" 

„0^!"  antmortete  £ala  mit  grofem  ^rnfle,  „bu  n>ir|l  i^n  lieben.  (£r  ifl  fo  ^af^ 
tic^  wie  id),  aber  bu  wirft  il)n  lieben.  <£r  if!  anber^.  €r  if!  gut  unb  öerrüc!t.  ^r 
^at  ju  mir  gefagt:  ,(Si  bu  ©cl)eufälc()en!'" 

?Äabame  ©ara,  eben  noc^  vcd)t  ärgerlich,  mupte  iad)m,  unb  fte  fagte:  „?Otir 
fcl)eint,  Sala:  bu  liebf?  il)n.  ^aim  muf  id)  jurücttreten." 

2lber  2ala  t>er(lanb  folc^e  ©c^er^e  nic^t.  ©ie  fagte:  „0^,  eö  ijl  wa^r.  (Er  ifl 
ganj  für  bid).  (£r  i)l  ganj  anbcrj^  unb  ganj  für  bic^,  unb  er  wirb  bic^  lieben." 

—  „5^ann  foK  er  üor  allem  mit  biefem  fc^rerflic()en  ÄlaPierpaufen  aufboren 
unb  mit  bem  nodj  fc^rerf Heueren  ©efingfe!" 

—  „Sala  ge^t  m  i^m." 

Unb  Sala  ging  Ijimnf,  unb  augenblicllid)  würbe  e^  ru^ig. 

^ad)  einer  SBcile  fam  bie  bunfle  ©c^we|!er  mit  einem  Billett  jurücf,  auf  bem 
folgcnbe  SBorte  flanben: 

„2Benn  Orp^eu^  fang,  fc^wieg  felbf?  ba^  ^eberpie^, 
^od)  Drp^eu^  felber,  le^rt  COipt^ologie, 
Drpt)euj?  fd)wieg  nie. 

5lber  Drp^euö  i)at  and)  md)t  baß  ©lue!  gehabt,  O^vabame  ©ara  5lö^cr  auö  3Rew 
§)orf  (fte^e  grembenbuc^)  ju  fe^en,  wie  ber  ganj  ergebenfl  cnbe^unterfertigte 
sö^uftfante  unb  ^poet,  ber  jwar  nicljt  leben  fann,  wenn  er  nici}t  ben  ?5lügel  bear? 
hextet  unb  feine  unflerblicl)en  ^Öielobien  ben  5[)vorgenwinben  mitteilen  barf,  aber 
lieber  auf^  £eben  ju  üerjidjten  gewillt  if^,  al^  ba^  er  ber  fc^onf^en  aller  5^amen 
ärgerlich  fein  mod)tc.  —  (£^  liegt  alfo  bei  ?Oiabame,  ju  entfdjeiben,  ob  id)  leben 
ober  fterben  foll.  —  ^d)  werbe  mir  erlauben,  felbfl  um  bie  €ntfc^eibung  anju; 
fragen,  wenn  50iabame  bk  ©nabe  l)aben  will,  mir  bafür  eine  ©tunbe  ju  hcf 
flimmen. 

^et  id)  bin  ber  fd^önfiien  ©ame  alleruntertanigfier  S^iener  unb  ^ncd^t  Smrmius 

de  Musis." 

„t)u  fc^einfl  rec^t  ju  l)aben,  2ala,  er  if?  entfc^icben  üerrücft",  fagte  ©ara,  wie 
fte  unter  Säckeln  baß  23illett  gelefen  ^atte.  „5lber  er  if!  ein  amüfanter  9^arr.  ^n 
fannf!  l^m  alfo  fagen,  ba^  id)  um  ein  U^r  für  il)n  ju  fprecl;en  bin." 
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^iintt  ein  U^r  iibetbvad}te  £ala  i{)rei'  ipccrin  eine  23ifitenfarte,  öie  ^en  wirf^ 
liefen  ü^amen  beö  Maestro  Scurmius  de  Musis  aufwie^,  einen  alten  beutfc^en 
2löe(^namen,  bcv  eben  an  allen  '^iatattafcln  Der  ^tabt  über  einer  ^onjertanjeige 
ju  lefen  mar.  „^d)  laffe  bitten!"  fagtc  fe^r  freunblid;  5i)^aöame  €ara,  nui|lerte 
fd)neU  noc^  einmal  i^re  raffiniert  l)aib  auf  Smpfang,  ()alb  auf  Si^egligc  geftimmte 
Xoilctte  unb  lief  fic^,  gelb  auf  rofa,  in  einen  üppig  gepolfterten  5IrmfTul)l  finfen. 

Äaum,  öaf  fie  noc^  einen  5Burf  alter  Srabanter  ©pi^en  über  tüvüfdjcn  ^an^ 
töffelc^en  jur  ©elfung  l)atte  fommen  laffcn  fönnen,  j^anö  ber  ^lügelgeroaltige 
anc^  fd;on  in  öer  Xüre. 

Sr  {a\),  oberflächlich)  angefe^en,  vcdjt  unfcJ}einbar  an^,  Älein  unt)  mager,  wie 
er  mar,  üerfcfjmani)  er  fafl  in  bem  überlangen,  fcfjwarjen,  nod;  cmaß  bieber^ 
meierifcf)  gefcl)nittenen  33ratenroc!e,  ben  er  ju  breit  farierten  f)cücn  3^anfing^ofen 
trug.  €in  nicljt  rec^t  eleganter  Umlegfragen'  geflattete  einem  hellroten  feibenen 
@ct?lip^,  weiter  l)erüorjujipfeln,  al^  e^  bie  ?Oiobe  erlaubte,  unb  lief  einen  feinet; 
meg^  fc^önen,  anzulangen  unb  fe^r  fe^nigen  ^al^  frei,  ber  ju  allem  Überfluf  nocf) 
tjon  einem  überlebeni^grofen  Sibam^apfel  belebt  würbe,  ©iefer  fleifig  auf;  unb 
uieberf^eigenbeÄnoüen  ^ättc  bei  jebem  anberen  bie  2lufmerffamfeit  beö  S3etrac^terö 
fonfurrenjloö  in  Slnfpruc^  genommen.  33ei  ?0?abame  ©ara^  55efuci)er  oergaf  man 
if)n  Ulb,  wenn  man  einmal  ben  ^opf  angefe^en  \)atte.  58or  allem:  er  war  ju 
grof.  Sr  paf te  nicf)t  jum  ^ßrper.  Sr  wirfte  al^  Äopf  an  ftc^.  Unb  bann:  er  war 
graufam  ^äflic^,  weil  er  and)  in  ftcf)  feine  anflänbigen  23ec^ältniffe  ^atte.  Sin 
^o^tt  auf  ba^  @efe$  pom  golbenen  @cf)nitt.  5^ie  ©tirn,  über  jwei  biöen  blonben 
Dlaupen,  ben  Slngenbrauen,  anfe^enb,  ^örte  fcfjeinbar  überhaupt  nic^t  auf.  2)afür 
war  bie  Ü^afe  Piel  ju  furj  geraten ,  unb  fte  erfcf;ien  auf erbem  nocf)  fürjer,  alö  fic 
fcl)on  war,  weil  fte  fic^  in  optifcf)er  SSerfürjung  präfentterte,  nämlic^  me^r  nad} 
aufwärts  aiß  nad)  abmvt^  tenbierenb.  ©afür  war  wieber  ber  jKaum  ^wifc^en 
^a^c  unb  5i)tunb  Piel  ju  au^gebe^nt  3tt>«r  ^<^^  ^^  n^'t  ^"^^"^  ()eUblünben,  in 
©pi^en  gebre^ten  f?arfen  Schnurrbart  beflanben,  aber  eö  wäre  für  jwei  folc()er 
©cljnurrbdrte  ^la^  gewefen.  t)er  ?Otunb,  obwof)l  ju  breit  unb  ju  f^mallippig, 
war  geiftreicf).  3Rur  entblöfte  er  leiber  wa^re  2Ragetierjal)nc,  breite,  gelblicf)e 
©cl)aber.  Unb  bann  war  fein  5linn  ba,  fonbern  nur  ein  Jwicfelbart,  ein  ge|Ieifter, 
p^araonifd;er  3wicfelbart,  ber  im  25erein  mit  bem  breiten  5}iunb  imb  ber  ge? 
waltigen  ?D?almflac^e  fofort  bie  3bee  wact)rief:  B^uffnacfer.  S)ie  jlarf  l)eroor; 
tretenben  oberen  33acfenfnocl)en  untcrjlü^ten  bie  ^bee  wirffam,  waf)renb  bie  un; 
gel)euren  O^ren  bie  ©ebanfen  me^r  in^  ©ebict  ber  ^ooiogie  riefen.  3or«i9  tr»'"^ 
petcnbe  Siefanten,  wenn  fte  bie  Obren  abf^e^en  laffen,  erfreuen  fid)  (if)nlid)ev 
©eitenornamente.  ©em  ^aupt^aar  litt  unter  bem  @röfenwal)n  feiner  ©tirn. 
^an  tonnte  eigentlich  nur  üon  5?interl)auptbaar  reben.  5^ocf)  erfeßte  e^  an  £ange, 
wa^  if)m  an  Serrain  üerfagt  war.  S^  fiel  beträchtlich  über  ben  Dvanb  beö  Dvocf; 
fragend  ^erab,  war  aber  fauberlicl)  gerabe  gefc^nitten. 

Sin  folc^er  f  opf  ^ätte  wol)l  Sntfe^en  erregen  müfifen,  wenn  in  il)m  n\d)t  jwei 
2lugen  gewefen  wären,  fo  üoU  ©eift,  ©üte,  ©lut  unb  iScben,  baf  man  in  iljrem 
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SInblirfe  aüc^  übrige  tocrgaf  unb  fofort  bk  ^mpfttttJung  geitattn:  Mefer  ?9?antt 
()af  e^  nic^t  nötig,  auf  erlief  fcf)ön  ju  fein;  er  i)at  alle  @(^önf)eit  inner  lic(),  öaö  ^ei§t: 
er  ifl  ein  wunberbar  guter  un£>  njunberbar  geif^üoüer  ^enfd),  ein  geniale^  ^erj 
unJ)  ein  genialer  Äopf.  ©eine  i?äf  lidjfeit,  |!att  ju  öerf^immen  ober  gar  5!)?itteib 
^ertjorjurufen,  marfjte  Reiter,  |?ec!te  mit  ^eiterfeit  an,  üon  ben  2(ugen  ^er,  um  öie 
ierum  ein  kh^afu^  mt>  bod)  md)t  jucEenbe^  ?0?uöfetfpiet  frö^Ud)er  ^aune  mar, 
nji^ig  un£>  öionpftfd;  jngteic^,  finMid)  unb  faunif^  gemütlirf)  unö  ent^uftafüfc^. 

5ßenn  er  aber  gar  bcn  ^nnb  auftat  nnb  in  feiner,  5lonfonanten  unt)  totale 
njunberlic^  jufammenquetfc^enben  ©prac^e  ju  reben  begann,  mar  e^,  a(^  ob  aüe 
guten  ©eifter  beß  Menß  mobil  gemacljt  morgen  njären  gegen  £angen>eile,  2)umpf^ 
^cit  unb  25ert)roflren{>eit.  (£r  brauc()te  gar  nidjt^  befonbereö  ju  fagen:  aüeö  Hang 
originell,  öenn  ein  jeber  füllte  unbedingt:  biefer  ^Öienfc^  fpridjt  ftc^  unperf^ellt 
aiiß,  iebc^  2ßort  ift  getragen  Pon  einem  Smput^,  feinet  fd)ielt  nac^  perborgenen 
Sibftdjten,  unb  märe  e^  aud)  nur  bk  2lbftc^t,  originell  ju  mirfen.  Slnbererfeit^ 
mod)te  mancfee^  anfangt  närrifrf)  Hingen,  aber  balb  merfte  man,  öaf  eö  nur 
närrifc^  geflungen  f)atte,  mcil  e^  gar  tief  natürlid)  gemefen  mar,  finblic^e  SBeiö^ 
^eit,  bk  fxdt}  nict)t  gut  in  fonpentionellen  ©rfjablonen  auöbrücfen  fann,  unb  bk 
ftd)  ganj  naip  primitiPer  50?ittel  bedient,  ©abei  mar  5i)?ei|Ter  ©turmiu^  atleö 
andere  e^er  aiß  ein  ro^eö  3Raturprot)uft.  €r  mar  tiidjt  nur  fel)r  gcbilbet,  auf erjl 
belefen,  ja  im  Umgreife  feiner  fünj^lerifc^ien  3ntereffen  bemale  gelel)rt;  er  i)attc 
aiid)  aiß  (Srbgabe  feinet  alten  ©ef(^lec(?tei^  einen  fe^r  fxdjcven  ^onb  übernommener 
Kultur.  2Benn  er  ftc^  jumeilen  redjt  ungeniert  betrug,  bk  ?Otobe  nad)  feinem  &Cf 
fd)mac!e  moöelte,  bie  5lonPention  nac^  feinem  ©inne  bog,  fo  mar  e^  fein  mü|?e^ 
5^urcl?bred)en  Pon  ©c^ranfen,  fonbern  immer  ein  elegante^  S^rübermegfe^en  mit 
bcm  leifeften  Xafte  für  ba^  mo,  mie,  mann  unb  miemeit.  3^ur  in  feiner  Äunjl 
mar  er  ein  rürfftc^t^lofer  ©raufganger,  unb  er  pflegte  ba^  fo  ju  cntfc^ulbigen: 
Sllleö,  maö  in  meiner  Familie  frül)er  Slitterlic^e^,  Siauberifc^e^,  9)?örberifc^e^ 
paffiert  i|!  mit  ©cl)ilb  unb  ©c^mert  unb  ©pief,  üb'  id^  auf^  neue  au^  im  Äampfe 
für  bie  Äunfl  gegen  bie  ^l)ilif!er.  3ltle  meine  raubritterlid;en  9Sorfa|)ren  l)aben 
nid)t  fo  Picl  Sifen  jer^auen,  mie  ic^  ^lügel,  unb  ic^  mill  bod)  fel)en,  ob  id)  nic^t 
mel)r  ^un|^pt)ilifler  ^ur  ©tretfe  bringe,  al^  fte  Krämer,  ©turmiu^,  mein  erlauchter 
Sl^ne,  \)at  feinen  SBrubcr  2lrbogafl  mit  einem  alten  ©treitfolben  erfd) lagen,  meil 
er  nic^t  ?9iartin  £utl)ern  anfangen  moüte;  —  fo  mürbe  auc^  ic^  meinen  S$ruber 
umbringen,  menn  er  nic^t  an  9iid)arb  5Bagner  unb  bk  SJiuftf  ber  5"^w«ft 
glaubte,  (iß  ijl  ein  grof  eö  ©lud  für  meinen  trüber,  baf  ic^  feinen  ^ahe, 

giJtabame  ©ara,  bie  feinen  fc^lec()ten  33licf  für  ?9ienf4)en  l)atte,  erfannte  fc^on 
an  ber  2lrt  beß  (Eintretend,  ba^  il)r  ©af?  tro^  feinet  allju  fubjeftipen  S3ratenrorfe^ 
ein  ?Öiann  pon  5[Belt  mar,  benn  er  fam  ol)ne  jebe  ©pur  Pon  S5efangenl)eit  auf  fte 
ju  unb  füf  te  i^r  bie  jpanb  mie  einer,  ber  gemßl)nt  if?,  mit  ©c^ßnf)eiten  beß  ©alon^ 
umjugel)en.  Dabei  über|lral)lte  fic  fein  ^licf  cbcnfo  pere^rung^ooü  mie  munter, 
unb  fie  fanb,  ba^  biefer  SJiufifuö,  äf?l)etifc^  genommen,  jmar  ein  ©c^eufal  fei, 
aber  ein  ^ödjfl  interejfante^,  ja  —  reijenbeö  ©c()eufal.  Sßaip  treulos,  mie  fte  mar, 
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t)ad)tc  fie  fofort  üergleic^enb  an  i^ren  Zavtavcn,  mb  bicßmal  fd;ien  e^  i^r,  al^ 
fei  t)er  „anbete",  i>a^  ^eift  bev  neuauftauc^enbe,  üicUeic^t . . .  nun:  weiter  bad)tc 
fte  t\\d)t  Unb  fie  fprac^;  „©ie  ^aben  mvH\d)  meine  (gntfc^eibung  über  Seben  unt> 
Zob,  ^err  üon  . . ." 

2(ber  50?eifler  ©turmiu^  fi'et  i^r  in^  SBort,  e^e  fte  feinen  Dramen  i)aue  au^? 
fprerf)en  fßnnen:  ,;i?aben  ©ie  bie  &mbe,  mic^  nirf)t  bei  meinem  in  bic  Dtegif^er 
öe^  ©taate^  eingetragenen  3Ramen  ju  nennen,  ?)}ia£)ame!  3(uf  bk  Qkfa^t  im, 
t)af  ©ie  mic^  fogleid)  erfnd^en  n^erben,  3()r  3ii«mer  ju  üerlaffen,  bitte  id)  ©ie, 
mic^  mit  bem  2}ornamen  anjureben,  ben  in  bcn  Seiten,  ba  meine  Familie  noc^ 
fat^olifc^  tt.>ar,  bie  ^rflgeborenen  unfere^  ^aufeö  trugen,  unb  ben  id)  mir  felbft 
für  ben  3Scrfe^r  mit  ©öttinnen  beigelegt  ^abe:  ©turmiu^!" 

50iabame  ©ara  lachte  be(uf!igt  auf:  „©turmiuö  ?  ^tc\)t  ber  Ü^ame  wirf  lief)  im 
5lalenber?  3ft  er  nic^t  üon  (2rn|!  X^eobor  5lmabeu^  ^offmann  erfunben 
roorben?" 

—  „(i^  ^at  foöiel  ©turmiuflfe  meinet  S^amen^  gegeben,  ba^  wir  fte  nummeriert 
^aben,  ?9iabame.  ^er  legte  war  ber  üierje^nte  unb  trug  ben  S^amen  ^ubenfc^rec!, 
nic^t,  weil  er  baß  23olf  ©otteö  H^te,  fonbern  weil  er  fe^r  frebitbebürftig  war." 

—  „^aß  SSolf  ©otte^?  2Bie  meinen  ©ie  baßV 

—  „2Bie  eß  in  ber  S3ibe(  fle^t.  SDenn  bie  3«ben  ftnb  wirflidj  bie  Siu^erwd^lten 
i^re^  @otte^,  ben  fte  bei  un^  importiert  l)aben.  ^ß  war  i^r  erfler  großer  Import;? 
Slrtifel  unb  if!  il)r  befiel  ©efcfjaft  geblieben  biß  auf  ben  heutigen  Sag.  5Bir  ^aben 
i^n  teuer  beja^lt." 

—  „©ie  f^prec^en  nic^t  fe^r  refpeftöoü  üom  lieben  ©Ott." 

—  „©er  ©Ott  ber  3uben  ^eift  ^e^ooa." 

?0?abame  ©ara  war  ärgerlid).  SSaö  foUfe  baß  aüeßl  5Bufte  er  nic^t,  ba^  i\)t 
SRame  jübifc^  war?  ©a^  er  x\id)t,  ba^  er  eine  ^übin  üor  (id)  Dattel 

©ie  fprac^:  „^Iß  iftnid^t  gefc^eit,  ba^  ©ie  3^re  3vicl)terin  über  Zob  unb  £ebett 
beleibigen,  .^err  üon . ." 

—  „Q3itte:  ©turmiu^I"  —  „SBenn  id)  nun  eine  fromme  3übin  wäre . . .?" 
—  „©ie  finb  überl)aupt  feine  3übin."  —  „©oc^,  unb  id}  bin  ftolj  barauf"  —  „©ie 
ftnb  ebenfowenig  eine  3übin,  wie  (J^riftu^  ein  '^snbe  war."  —  „'^aß  war  (E^riflu^ 
benn?"  —  „(J^rifluj^."  —  „T)aß  üerflel)e  id)  nidjt." 

—  „e^rif^u^  war  bie  2iebe,  war  nic^t^  al^  2iebe,  war  ganj  unb  gar  2iebe. 
Sa^er  war  er  weber  '^ube,  nod)  fonf?  etwaß,  unb  barum  gehört  er  allen,  nic^t 
blo^  mxß  (^^riflen,  fonbern  and)  ben  '^snben  unb  Reiben.  Unb  fo  ift  e^  mit  jebem 
?Oienfc^en,  ber  etwaß  feltene^  ganj  i(i.  ©o  if^  mein  ^r^unb  Diic^arb  SBagner  ganj 
©enie,  unb  barum  ift  er  fein  ©eutfd^er,  fonbern  9lic{)arb  SBagner,  barum  gehört 
er  nic^t  blof  un^,  bie  wir  feine  '^nn^et  finb,  fonbern  and)  ben  !juben  unb  Reiben 
ber  5}?uftf." 

—  „Unb  id)!" 

—  „?Oiabame!  2)inge,  bie  id)  nur  auf  fünfteiligem  Rapier  ober  nur  auf  bem 
glügel  auöbrücfen  fann,  erbreif^e  ic^  mid?  nidjt,  in  SBorte  ju  faffen.  —  ^aben  ©ie 
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bic  ©nabe  unb  erlauben  @ie  mir,  weiter  ju  leben,  weiter  ju  muftiieren,  —  unb 
ic^  mü  5^nen  &ekQm\)cit  geben,  ju  ^ßren,  xoaß  ©ie  ftnt»." 

—  „@ie  ftnJ)  ein  wunt)erlid)er  ipeiliger/' 

—  „mcbcv  Zeitig  noc()  wunberlid?.  2Rur  50vuftfant  unö  ein  6töcf  ^oet  S)oc^ 
bin  ic^  leiber  nic^t  grof  genug,  um  nidjt  nebenbei  ein  beutfdjer  0uer!opf  unb  ai^ 
folc^er  jum  35eifpiel  ein  t)i5iger  fyubenfreffer  ju  fein." 

—  „2)a^  if!  amüfant"  —  „pr  mid)  ic\)vJ'  —  „Sllfo  ift  e^  S^nen  nic^t  ernf! 
bamit?"  —  ,;3d)  brauche  meinen  (grn|l  für  meine  Äunft.  ^i>€n  freffe  id)  jur 
€rt)oIung."  —  „^aben  ©ie  5D?eni)el6ToN  f<^on  gefreffen?"  —  „tJer  i|!  mir  ju 
mufüatifd)."  —  „Unb  ?9?et)erbeer?"  —  „^m  \)ahe  id)  gefreffen." 

Unb  9)ieif!er  ©turmiu^  lad)te  über  ben  ^oppelftnn  feiner  SIntwort  felber  fo 
^erjlic^  auf  ba^  fein  ©etäc^ter  anjlecfenb  wirfte  unb  auc^  SJJabame  ©ara  fd^attenb 
ladjen  mu^te. 

—  „5lber  ©ie  flehen  ja  noc^  immer,  ©furmiuö/'  na^m,  burrf)  baß  gemeinfame 
(Seläc^ter  in  eine  übermütige  Saune  geraten,  S!)?obame  ©ara  baß  SBort,  „fe^en 
©ie  ftcf),  ?0?ei|?er!" 

„ü^ic^t  ,?9ieifler,'"  ermibertc  ber,  inbem  er  ftc^  feöte.  „^ß  gibt  nur  einen 
?5)ieif!er,  unb  ber  fi|t  je$t  in  ber  ©c^weij  über  Partituren  ju  5[Berfen,  bie  bie 
«Pforten  ber  €migfeit  aufreihen  werben,  ^d)  bin  nur  ©turmiu^  ber  jünger;  3^t 
©turmiu^,  5!)tabame,  wie  feiner,  benn  bie  ©c^5n^eit  ift  ber  SRadjfolge  fo  würbig, 
wie  baß  ©enie.  —  ©eflatten  ©ie  mir,  ba^  id)  3^nen  bie  ©c()(eppe  trage,  aiß  ^\)t 
muftfalifc^er  ^age." 

„l^aß  würbe  wo{)l  unfrf)irf(i^  fein  bei  ber  Ärinolinenmobe,"  meinte  ?Ö?abame 
©ara,  unb  ©turmiu^  {d)üttdte  (id)  anfß  neue  t>or  Saiden,  unb  wieberum  muf te 
?Diabame  ©ara  einfallen,  unb  e^  bauerte  eine  ganje  2ßei(e,  biö  fte  ftcf)  beruhigt 
\)attc,  um  fagen  ju  fönnen:  „?Oiein  ©Ott,  waß  für  Äinber  wir  ftnb,  wir  fc()reien 
mit  einanber  tor  iad)en,  alß  kennten  wir  un^  »on  Sugenb  auf.  ©a^ganje^otel 
werben  wir  ffanbalifteren." 

„5Benn  e^  auf  mid)  anfäme,"  antwortete  ©turmiuö,  „ic^  \)äm  md)tß  bagegen, 
wenn  e^  bic  ganje  'Btabt  wäre." 

2)a  backte  SJiabame  ©ara  jum  jweiteumal  an  i^ren  tataren  unb  fagte:  „T)aß 
woüen  wir  bleiben  laffen,  ©turmiu^.  ^d)  bin  me^r  für  2lu^fc^(uf  ber  Öffenüid)f 
teit  bei  ^riöatoergnügen." 

Unb  fte  lad)te  wieber,  —  aber  fd)on  cmaß  leifer. 

er  t)Ott  ©ara  beliebte  ?Diobu^  würbe  beibel)alten.  ©elbjt  im  ^otel 

j  würbe,  banf  beß  üirtuofen  2(ufpaffen^  t>on  ^ala,  bie  entente  inrime 

jwifd)en  erflem  unb  ^weitem  ©torf  \nd)t  bemerkt,  bie  ftc^  au^  ber 

entente  cordiale  fe{)r  balb  eutwiöelte  unb  ben  aftatifc^en  S3e!J 

jiel)ungen  ?9iabame  ©araö  an  ^ntenfttät  nic^t^  nachgab. 

2)ie  fcijöne  3übin  war  fel)r  glüdlic^  mit  if)ren  beiben  öertiebten  SIntifemiten, 
bereu  Diaffent)af  fie  auf  fo  angene{)me  SBeife  ad  absurdum  fül)rte,  unb  bie  i^r  bafür 
fo  öiel  ©lut  unb  2Sere()rung  entgegenbrachten,  ba^  in  ber  tat  für  bic  ganje  übrige 

1396 


Suben^cit  nur  vcd)t  tvcnig  Siebe  me^r  übric)  bleiben  fottnfe.  2)er  fleine  @ott  f)attc 
\mn\d)  gut  für  i^r  grofe^  iperj  geforgf.  S^  tüareu  nic(}t  blof  jmei  ?0?änner,  Die 
fte  umfingen,  —  cß  waren  jmei  Diaffen,  jmei  5öe(tanfd}auungen,  bk  i()r  f)u(i)igten. 
Unt)  baß  ergab  aiid)  in  puncto  puncri  jmei  angenef)m  t>evfd}iei)ene  ©ebarungen- 
meß  5}?i)f?ifd)e,  2Iuto^  unb  X{)eofratifd}e  lag  bem  jünger  5er  Bufunft^muftf  anß 
altem  germanifc^en  Slöel^flamme  gänjlirf)  fern.  €r  jünfcete  feine  Sampe  in  Diubin^ 
gläfern  an  t?or  bijjantinifdjen  ^Oiabonnen,  um  ©ämmerf^immungen  auf  bem 
©renjgebiete  jmifd^en  Dieligion  unö  Srotif  ju  SjcploftDnen  f)eftig(ter  £iebe6l)errfd)fuc^t 
unb  woUüfligfler  Jiebe^untertanigfeit  ju  fteigern.  ©er  Xribut,  öen  er  ber  fdjönen 
grau  mit  allen  (ginnen  lei&enfd;aftlid}  barbracf)te,  war  ööUig  frei  öon  aftatifdjen 
3ngret)ientien.  (Seine  Sciöenfdjaft  war  flarer,  frifc^er,  l)citerer.  (£r  liebte  nid}t 
jum  erften  ?9iale,  aber  er  liebte  tt?ie  beim  erfreu  ?Oiale:  jungenhaft  mit  ber  halb 
broUigen,  balö  rührenden  Überfc^menglic^feit  eineö  jungen  ©tuDenten,  —  nur 
fam,  wenn  e^  anß  (Spred)en  ging,  ein  reicher,  erfabrener  @eift  l)inju  unD,  weitn  er 
feine  (Sntjiirfung  muftfalifc^  äuferte,  eine  mcijrerl)afte  JtunfT. 

gür  eine  QSirtuofin  Der  £iebe,  al^  meldte  ftd?  53iabame  @ara  balb  füllen  burfte, 
war  biefe  3Ruance  ein  wunderbarer  ©enup,  ber  burc^  bie  äußere  ^af  lid;feit  nur 
noc^  erl)öf)t  würbe. 

„^eldjeß  (Bind,"  fagte  fte  einmal  jn  i^m,  aiß  er  in  feinem  gelbfeibenen,  blau  unb 
grün  geblümten  ^djlafrod  üor  il)r  l)erumfprang  unb  aui^  allen  2ßinfeln  ber  SBelt;; 
unb  9^aturgefd}idite  (£pitl)eta  jum  greife  \i)ver  (5d}önl)eit  ^ufammen  fudjte,  — 
„Welc^e^  (Bind,  mein  (Sturmiu^,  ba^  bn  fein  fd^ener  5:enDr  bijl,  fonbern  ein  f)a^^ 
lidjer,  ber  l)aflid)rte  aUer  5Diufifanten.  5Bie  fcl)recflic^,  wenn  bu  eine  Slblernafe 
^ätted." 

„(gcb/Weig!  €^  ift  nic^t  jum  Slu^benfen!"  rief  ©turmiuö  unb  fd;üftelte  bie  gäufte. 

—  „©teil  bir  baß  grote0fe  (£lenb  üor,  wenn  bu  £ocfen  i}änc\li,  (Sturmiu^!" 

—  „^bfurbitäten  f^elle  id)  mir  nidjt  üor,  9}iabonna!  (iß  wäre  aber  me^r,  aiß 
obfurb,  eß  wäre  in  ber  tat  üer^ängni^öDlI.  ©enn,  l)ätte  ic^  £ocfen  unb  eine 
5Iblernafe,  tüaß  wäre  bie  ^olge?  5<^  würbe  Sala  lieben  unb  nid)t  bid),  benn 
^tünftler  lieben  immer  ben  ©egenfa^.  ^aß  beine  (5d}Dnl)eit  liebt,  o  ^erle  öon 
3fuba,  tjl  meine  (5d}eufäligfeit.  5d)  bin  ein  öerl)U5elter,  terfrumpelter  ©ermane,  ein 
f^arf  (Sl)afefpearefd)er  ^IBi^  beß  einäugigen  SBotan,  ber  übrigen^  audj  fein  SIpollo 
ift.  —  Darum  lieb  id)  bid),  bie  ftra^lenbe,  glieber^errlidje  ^iibin,  Se^opa^  felige^ 
5i)?ciflerrtüd" 

„5>enfe  bir:  SBenn  ic^  ein  ^inb  pon  bir  befäme",  fagte  nad)  einer  nad;benf liefen 
^aufe  ?Diabame  (Sara. 

„2)ann  lern  id)",  antwortete  (Sturmiu^,  ,,auf  meine  alten  Xage  beten,  ba^  eß  ein 
eol)n  fei  unb  feine  Xod;ter.  2)enn  er  wirb  tro^  beiner  <Bd)cn\)eit  ein  \)ä^Ud)eß 
^inb  fein." 

53iabame  (Sara  backte  wieber  eine  ®eile  nad),  bann  fprac^  fte:  „5lud)  id)  will, 
ba§  e^  ein  ©o^n  fei.  (iß  ifi  nid)t  gut,  wenn  ^wei  fo  oerliebte  ©egenfä^e  ein  3)iäb; 
c^en  in  bie  Sßelt  fe^en." 
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—  „Du  vebeil  fo  mütterlich,  meine  S^aißtette,  —  \)aii  b\x  einen  ©runi),  fo 
mütterlich  ju  reben?" 

—  „3c^  fürchte:  3a." 

—  ,,Su  —  fürchte!??" 

—  ,,3a  ic^  fürcf)te.  3c^  mitt  fein  Äint».  ©c^on  i>ev  ©eöanfe  irritiert  mic^.  '^d) 
fäme  mir  öegraDiect  t>or.  Sine  Siebe,  bie  —  §0^9^«  \)at...  ba^  iit  bod)  —  gemein." 

—  „3a  gnäbige  ^rau,  e^  ifl  gemein." 

—  „Saf  mic^  mit  ©c^iüerfcf^en  Doppelftnnigfeiten  jufrieben,  ©turmiuö;  b\x 
weift  für  @c^iüer  \)ahe  id)  fein  Organ." 

—  /,3<^  weif,  er  ifl  für  bid)  bcv  X)id)tev  bet  beutfc^en  Xurnöereine  unb  Sieber^ 
tafeln,  unb  meine  braune  23enu^  t»on  ^erufalem  a^nt  mit  gutem  ^nf^infte,  ba$  üor 
bem  Srje  feiner  S^ntben  einmal  ba^  dicid)  ber  ^rinoline  in  ben  ©taub  ftnfen  wirb." 

—  „5Benn  bu  üon  ^Bi^marc!  reben  wiUft,  ©turmiu^,  ge^  ic^." 

—  „@o  will  ic^  öon  55i^marc!  fpielen." 

Unb  ©turmiuö  {e^te  fic^  an  ben  ^lügel  unb  p^antafterte  über  $5eet^oöen^  ^roico. 

2)ie  Gleichgültigkeit,  mit  ber  ©turmiu^  bie  2lnbeutung  ©araö  aufgenommen 
^afte,  beleibigte  biefe  gar  nid)t.  ©ie  fül)lte  bahei  nur,  ba^  bet  5)iaef?ro  fte  eben^ 
fo  wenig  „liebte",  wie  fte  il>n,  baä  l)eift,  ba^  if)r  ?8er^ältniö  beiberfeitig  frei  ton 
aller  ©entimentalität  war  —  bie^  2Bort  ol)ne  jebe  2lbfcl)ä^igfeit  gebraucf)t.  Unb 
bai  war  i^r  im  ^oc^flen  ©rabe  fpmpat^ifc^. 

©ie  empfanb  e^  ganj  beutlic^:  ber  ^äflic^e  ^omponif!  ^ulbigte  i^rer  ©c^ön^eit 
mit  f)id^iiev  Seibenfc^aft,  o^ne  aud)  nur  im  geringflen  im  ©emüte  beteiligt  ju  fein. 
Unb  nid)t  anbevß  iianb  e^  um  i^re  SReigung  ju  i^m,  nur  ba^  fte  feiner  genialen 
59?ännlid)feit  ^ulbigte.  ©ein  fün|^lerifd;e^  Temperament  unb  fein  fcf)arfer  ©eif? 
flßften  il)r  tiefflen  Diefpeft  ein,  unb  fte  empfanb  eö  alö  wollüflige  Slu^jeic^nung, 
ba^  er  fte  einer  in  glü^enbe  Srotif  üerbic^teten  SSere^rung  für  würbig  erachtete, 
bie  feiner  ipingabe  an  bie  ^unft  faum  emaß  nachgab.  t)af  biefer  ^uftattb  nic^t 
anbauern  würbe,  wufte  fte  wo^l,  unb  aud)  ba^  war  i^r  ted)t  ©ie  ^atte  bmd) 
ben  gleicl)jeitigen  Umgang  mit  ben  beiben  COtännern  bie  fefte  Überzeugung  ge; 
Wonnen,  ba^  fie  (id)  nur  in  ber  2lbwecf}flung  ganj  wo^l  fül)lte. 

2Bie  fe^r  fte  fid)  babmd)  üon  ber  ungeheuren  ?Oie^rja^l  ber  grauen  unterfc^ieb, 
war  if)r  feine^weg^  unflar,  unb  fie  ^atte  auc^  ?8crftanb  genug,  einjufe^en,  wie 
weit  fte  bamit  üon  ber  ^errfc^enben  COioral  abrüste.  COiit  ©turmiu^  fonnte  fte 
darüber  üon  ber  £eber  wegreben,  unb  ba^  evidjien  i^r  atö  grofer  SSorjug  bcß 
beutfct)en  Äünftler^  üor  bem  ruffifctjen  ©enerat,  bejfen  0ualitäten  auf  einem  ganj 
entgegengefe^ten  ©ebiete  lagen,  ©ie  waren  '\\)v  nidjt  weniger  gcmäf,  ja  fte  lagen 
i^rem  eigentlic()en  SBefcn  al^  ^rau  nä()er.  5iber  fte  war  bod)  n\d)t  fo  ganj  Orient 
talin,  wie  ber  SSere^rer  2iften^  glaubte,  fte  war  biel  biffcrenjierter,  weflüi^er,  al^ 
er  a^nte,  bem  gegenüber  fte  ftd?  öon  üornf)erein  üiel  weniger  enthüllt  i)atte,  alß 
bem  ^eutfc^en.  ^r  fannte  in  i^r  nur  bie  ©ulamitin,  wie  er  fte  ftcf)  in^  alte 
XefTament  hinein  fonfiruiert  ^atte,  aber  fte  war,  i^m  unbewuft,  gleic()jeitig  gar 
fe^r  mobern,  im  ©inne  ber  Emanzipation  beö  ^leifcljeö  burc^  ba^  ©e^irn,  wie  fte 
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^einric^  ipeine  gepredigt  l)anc,  bcn  ^mü  ©olfotv  nidjt  awbetß  ju  nennen  pflegte, 
a(ö  i)a^  „©enic  tct  jüi)ifd}en  (Entartung". 

—  „liefet  5luö»urf  bcß  Oriente,  öiefer  S^cufel  in  3uDenge|lalt,  ifl  üon  ba 
2Sorfcf)un9  bajn  bcjlimmt  gea^efen,  Daö  ganje  Talent  feiner  jKajfe  jn  feinem 
anderen  ^wecfe  ju  üerförpern  al^  ju  bem:  2)ie  5!)entfc^en  ju  Demoralifteren  nnö 
öa&nrd)  reif  jnm  Untergange  öurrf)  ba^  »Slawentum  jn  machen,  ©oet^e,  anc^  ein 
gefallener  (Sngel,  i|l  i^m  Darin  vorangegangen,  aber  (angft  nic^t  mit  fo  biaboli^ 
feiern  (Erfolg,  Denn  ©oet^e  war  ein  äfi^etifc^er  ipellene.  ^eine,  inbeffen,  war 
fynt)en.'@ried()e.  ©oet^e  fonnte,  bei  allem  5pellenentnm,  noc^  ein  @retd}en  fabu; 
tieren.  ^eine  i)at  bicfeß  ©retdjen  vergiftet,  inöem  er  e^  emanzipierte.  —  Unt) 
biefe^  2Solf,  Diefe  2)entfd)en,  erfl  burc^  9iom  »eröorben,  bann  bnrc^  Sntf)er  um 
icbcß  @efü^l  öer  Dveligion  gebracht,  bann  burc^  Äant  bi^  jur  ©aöfiüjfigfeit  in 
reine  23ernnnft  anfgelöfl,  bann  £>urc^  ©oet^e  in  griec^ifdje  formen  üereifl,  butd) 
©ctjilter  aber  mieber  burc^  l)eif e  ^^rafen  aufgetaut,  baf  fte  wie  35rei  au^einanber;: 
floflfen,  unb  fcfjlieflic^  von  ^eine  mit  allen  ©arung^floffen  auö  bem  ©umpfe 
jübifd)er  (Entartung  burc^fe^t,  —  biefe^  2Solf  von  lauter  ^nbioibuen  will  — 
einig,  will  ein  gan^eö  werben.  S^  ^at  niemals  ein  ldct}erlic^ere^  politifcl)e^  ^^^dno; 
men  gegeben,  unb  auc^  ^err  ton  33i^marc!  wirb  beim  bejlen  ^IBillen  nidjt  im; 
flanbe  fein,  au^  biefer  ^ata  ?0?organa  ein  ©ebilbe  öon  Dvealitcit  ju  machen." 

Sluf  foldjen  Umwegen  pflegte  ber  2Sere^rer  2lfien^  auf  bie  ^eilige  2lllianj  ju 
fommen,  bie  für  i^n  ber  (e^te  ©ipfel  europdifc^er,  —  nämlid?  aftatifc()er  ^olitif  war. 

3uweilen  machte  ftc^  S}iabame  ©ara  baß  23ergnügen,  biefe  ©ebanfengcinge, 
bie  fte  nur  mä§ig  intereffterten,  vor  ©turmiu^  auszubreiten,  ber  ftd)  barüber 
fd^ief  lacljen  wollte. 

„D  bu  gölbne  ^ofaune  ton  -^eric^o,"  rief  er  bann  wo^l  auS,  „o  bu  lufüg 
fdjmetternbe!  9^ie  bifl  bu  reijenber,  als  wenn  bein  fc^öner  5)iunb  fo  greulidjen 
Unftnn  tönt!'^ 

dagegen  na^m  er  i^re  eigenen  €rgu|fe  über  i^re  Slnfl'c^ten  Pon  £iebe  o^ne 
©entimentalitdt  ernjl. 

— „  ©olc^e  Slnftc^ten  flehen  bir  ju  &e(id)t,  unb  bei  fc^önen  grauen  fommt 
alles  barauf  an,  wie  eS  i^ncn  fle^t.  (ES  wäre  fci;ümm,  wenn  unfere  beutfc^en 
ipauSmütter  fo  badeten;  eS  wäre  entfe^licl;.  2lber  biefe  &cfai)v  i^i  nidjt  »orl)anben. 
gefl  flct)t  unb  treu  bie  2Bad}t  am  €l)ebctt.  ©u  aber  barfft  unb  foüf^  üerrud?te 
3)iaj:imen  \)abcn.  «Eine  ©djön^eit  wie  bie  beine  würbe  gegen  ben  ©til  fünbigen, 
wollte  fie  moralifd)  fein.  2lud)  bie  grofe  t)ame  von  33abi)lon  i)at  il)re  €;rirtenj; 
bered)tigung,  unb  wir  Äünftler  vcrbanfen  il)r  unfere  bciicn  Informationen.  214 
eS  finb  in  eurem  ^errlic^en  alten  ^Suc^e  wunbervolle  ©teilen  barüber!  S^ente  barf 
man  fo  etwaS  nur  in  53iufif  fagen,  —  unb  baß  wirb  je^t  in  Zvicbfdjcn  von  bem 
größten  aller  ^ropl)eten  beforgt." 

Unb  nun  foUte  ?0^abame  ©ara  ein  5linb  befommen  von  bem  fte  nidjt  wu§te: 
if!  es  oon  bem,  beffen  ©eele  in  5l|ten  n?ol)nt,  ober  oon  bem,  ber  baß  ^eil  ber 
3ufunft  oon  23iSmar(i  unb  9vid?arb  2ßagner  erwartet. 
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3m  5?rennpunftc  bn  Scibenfdjaft  jtveier  ©egcnpole  fle^cnb  «nb  ftc^  jeöem, 
bem  einen  wie  bcm  anbern,  mit  9(eid()er  Seiöenfc^aft  juwenbenö,  ^afte  fte  ju^ 
n?ei(en  t>aö  ©efül)l  eine^  «Oer^angniffe^  über  fid),  baß  i^v  manchmal  greU,  manc^^ 
mal  büiiev,  faum  je  einmal  in  einem  ruhigen  Sichte  erfrf)ien. 

5)oc^  hm  baß  nic()t  häufig  über  fte. 

^(ar  war  \i)v  baß  eine:  baß  Äinb  bnrfte  i^r  m(i)t  unbequem  werben,  unb  öon 
i^rer  ?0?utterfc()aft  burfte  niemanb  erfahren,  fc^on  tvegen  ber  @efe|e  \\)veß  ^taatcß 
md)t,  baß  für  eine  SBitwe,  bk  auf  ere^elic^  gebiert,  fe^r  fatale  üermßgen^rei^tlic^e 
folgen  feflfe^te. 

3n  £ala^  Sageburf)  f?anb,  alß  ber  2)re^bner  5lufent^alf  ju  7  ?9?onaten  gebieten 
war,  biefe^:  „©pracf)  bic  ^eüe  ©d)wef!er:  £af  un^  ba^  Äinb  in  einen  ^infenforb 
tuen,  wie  5}iofe,  unb  ben  SBeUen  eine^  ^lufle^  übergeben.  Unb  @etb  ba}^n  unb 
üon  ben  SSätern  ©cfc^enfe.  ^at  e^  ©lüö,  fo  wirb  bie  Zodjtcv  «p^arao^  e^  ft'nben 
unb  ju  €{)ren  aufjic^en.  2Bir  aber  wollen  eß  nur  öon  weitem  »erfolgen  unb  i^m 
beif?e^en,  wenn  e^  nottut." 

©0  altteflamentarifc^  ging  e^  inbeffen  nic^t  ju. 

211^  bie  Seit  t>erangefommen  war,  ba^  eß  für  ©ara  nötig  fc^ien,  fic^  jurücfju; 
jie^en,  na^m  fte  freunblirf)  unb  gelaffen  üon  it)ren  beiben  2)re^bner  greunben 
Olbfc^ieb. 

Dvü^renbe^  ereignete  (id)  babei  nic^t. 

„5^a  bü  nid;t  wünfc^ft,  ba^  id)  für  unfer  Äinb  forge,  fo  barf  ic^  bic^  nur  bitten, 
il)m  ein  f  leinet  2Inbenfcn  fliften  ju  bürfen,"  fagte  gürfl  ©olfow,  —  „biefe  95ronje 
eine^  mit  vorgelegter  £anje  bal)inftürmenben  ^ofafen.  (iß  möge  ein  ©pmbol  für 
fein  Seben  fein  —  jumal  wenn  eß  ein  3unge  iil." 

50?aeftro  ©turmiu^  aber  hat  fte ,  bem  5tinbe  jum  Slnbenfen  an  feinen  „au^ge;; 
jeid)neten  aber  leiber  me^r  mufifalifct)en  al^  moralifc^en  '^apa"  feinen  fcl}önf?en 
feibenen  ©c^lafrorf  mit  auf  ben  Lebensweg  ju  geben.  „S^enn",  fo  fügte  er  l)inju, 
„eß  gibt  in  jebem  ?Oienfcl)enleben  2lugenblicEe,  wo  ein  feibener  ©djlafrorf  einem 
^drenen  ©ewanbe  oorjujie^en  ifl. 

^enn  ©eibe  !ü^lt  unb  ©eibe  wärmt, 
Unb  \)at  ftc^  jemanb  abgel)ärmt, 
Dieweil  bai^  Seben  gärten  i)at: 
^aß  feibne  ßotterfleib  ifl  glatt." 

©ollte  man  finben,  ba%  biefe  €riät)lung  eigentlic()  feinen  recfiten  ©c^tuf  f)at, 
fo  würbe  man  mir  bamit  nic^t  junal)etreten,  benn  id)  l)ahc  biefe  Smpfinbung 
felber  gel)abt  ©0  fel)r,  ba^  id)  einen  ganjen  3ftoman  ba^v.  alß  ©c()luf  gefct)rieben 
l)abe:  ben  9\oman  beß  ©ol)ne^  ber  fc^önen  ©ara,  ber  jwar  einen  feibenen  ©djlaf;; 
rorf  unb  einen  rf  itenben  5lofafen,  aber  feinen  genau  beftimmbaren  Sßater  ^atte,  unb 
ber  „^rinj  Äucfurf"  genannt  würbe,  weil  er  jeitlebenö  in  fremben  aRef!ern  ^aufle. 
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©er  tveifc  ^üns 

Ä^y  crigcö  3^ibr  wax  c^  eine  rote  ^rücfe 
11  ^in  Sd^irctcn,  ticö  ^abr  ein  irctt^cr 
'•^»5^  xXuarjfcIfcn  im  ^fcrgcbiriie.  (?§ 
founnt  auf  ta^fclbc  bcrviti^.  S}ian  »crlicrt  \id> 
ntd>t  anf  ^Xeifen,  fca^  ift  ambr,  aber  man  »er« 
(iert  bic  Umitcbiin^cn  nnb  JHeflerc,  tinb  babiircb 
ÖCivinnt  man  )id\  2Baö  bilft  c»,  ücIa  an  fcfie 
Xh\i}C  in  flaunncvn,  wenn  iriv  immer  aMCbcr 
cinjufcben  t>aben,  baf?  fie  nid^t  fcfi  bleiben, 
niemaliS  unö  ijanj  qcbcren  n^erben  unb  nur 
bie  ^[(nficnen  einer  i>cimat  un^  fcbaffen.  ^m 
aöinter  benfen  irir,  a(ö  ißejl^er  auf  ber  C'rbe 
ju  fein;  im  Sommer  merfen  n.Mr,  ba]^  tnir  nur 
Wlkttx  imb.  2hi  unferer  S3ilbung  arbeiten 
irir  fo  fiücfireife,  h\^  irir  erröten  müßten, 
iiüänge  un^  jemanb,  bie  2Sabrbeit  ]u  jjeftebcn. 
2(n  ber  ajiffenfd^aft  per}ti>eifeln  wir  in  ihrer 
Stnma^nng,  ä^ollfonimeneö  ju  cieben,  bie  bod> 
nur  ein  ®port  fdnvad^er  (i^eifier  bleibt,  um 
burd>  begriffe  Sd^epfunncn  ju  erfc^en.  :5^ie 
2lutDö  tuten  auf  ben  (Straßen,  jcbeö  feine 
eiiienen  paar  J'cne,  unb  bat  eine^  bie  Xerj-- 
ürene,  fo  i|l  fie  cerftimmt  a[$  ©efunbe  ober 
SXuart.  Sd>iJn  ift  eö,  trenn  )le  mit  jufalligtn 
rftasen  bintereinanbcr  rafcn,  bann  ftreie^t 
etiuaö  trie  ri>mif6eö  ^d>[ad>ttubenb(affn  burd) 
bie  8uft.  5lber  balb  fommen  in  bie  C'^  inib 
ö'^  bie  Gi^  unb  giö  hinein,  mit  ber  ijanjen 
gredH^eit  rücffid>tö(ofer  Gbauffeure,  bie  ton  ber 
^Tiffonanjcn-Äultur  ber  mobernen  Sinnpbonie 
nur  bie  äußeren  Uniriffe  at>nt.  Unb  jebe^  tutet 
feine  Jute  unb  bcnft,  ta'^  fein  Xcn  ber  einji;,] 
redete  ifi,  unb  rafl,  al»  ob  fein  ©efcf^äft  nid>t 
ein  (Spiel  wäre:  ein  ä^crfenfiurj,  ein  politifd^eö 


(rrtrablatt,  eine  erfranfte  Sä'Uijerin.  33erlin 
bat  jn^eifellot^  bie  meifien  Sluto^.  3ebe  ^t-- 
meine  S'rofd^fe.   ^ort,  fort! 

.s>ier  oben  ifi  eine  braufenbe  »Stide.  ^er 
cienmltigc  ireiße  iXuarjfelfen  ragt  gegen  ben 
.sjimmel,  von  furd^tfamen  Äiefern  umgeben. 
Xit  SSolfen  tanjen  ganj  tief,  unb  ton  Seit  jn 
Seit  »erfen  fie  ibre  nebligen  >£d>leicr  um  mid^. 
2^er  Sttirm  bonncrt  in  einzelnen  «Stoßen  her:; 
über.  (?ö  i|l  eine  alte  O^i^tjcnfieüe,  ein  iren^ 
bifd>er  Ü^i^^e,  namenö  5^-Iin^,  bat  von  bier 
biefer  O^egenb  ben  Flamen  gegeben,  in  ber  »ir 
je^t  fo  licbliefci  ttobnen,  ^"^cubuft  atmen  unb 
(rierfud^en  effen.  Unter  mir  trogt  ein  3)Ieer 
von  Söälbern,  bie  noei)  nic^t  allju  berührt 
inib.  ^'urd)  einen  verbogenen  2öalb,  tvcgloö, 
fam  idf  bifr  herauf,  beffen  S^aumen  jahrhun= 
bertelange  (Stürme  phantaftifd^e  formen 
gaben,  gefpenpifcheö  §)änberingen  unb  türfifcbeö 
9^umpfbiegen.  2^^)  b^rte  JKufe,  tit  feine 
avaren;  S^cbritte,  bie  feine  waren;  ail  bieO'ci- 
fter|limmen,  bie  ivir  nur  bann  boren,  tvenn 
tvir  in  fciteneu  ^tunben  ber  großen  9iatur 
nahe  finb,  bie  tvir  bann  bi>ren  mit  einem 
^weiten  £)hr,  ganj  }uverfid>tlid\  baß  biefe  ur^ 
alte  läufdning  bie  SBahrheit  fei.  2ti  iveiße 
gün«  aber  ift  wie  tai  leer  gea'^orbene  ^^a\iin 
eine^  SBaffcrfaß^,  ben  bie  f:^'i:tter  für  ba-3  heu; 
tige  P^cfd^lcdn  ni*t  mehr  für  lohnenb  halten, 
^eljf  haben  bie  !2eute  iveißf  J5.uarj)leine  herauöj 
gebrod>en,  burdM"idMig  a>ie  italienifd^er  ^JKar* 
mcr.  Unb  in  einer  verid^iviegcnen  (frfe  tropft 
nur  minutenweife  ein  leifcr,  flingcnbcr  Jrcpfcn 
herab,  wie  baö  Jirfcn  einer  (rwigfeiti^uhr. 
Iropft  unb  tropft.  3d>  lief  ben  halben  laß, 
in  ber  Unruhe  nad>  biefem  'Md  ber  ^l^utter. 
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3e§t  il§e  i*  aUein  hier  flunbenlancj  uni)  cffc 
uiein  ^rot.  .^ciii  ?.1ienfd>  trcil^,  tciR  td>  je§t 
bier  fi§e.  3<^  ^«»f^  ^tn  nici»tä  SSefttmmte^, 
eine  ©ro^fJatt  jerfcd^t  in  mir.  Unt»  inbera 
ic^  biefen  d>aotifci>en  gnilanb  mit  Söonne  ge« 
niepe,  barf  id*  t^ojfen,  tc^  armeö  SJienfrf^en* 
finb,  ein  »enig  cor  $ir,  o  Q^öi^t,  ju  be|let)n? 


Bbccf 

'in  bcil^er  ^Sommerfonntag  ^at  bie 
'  iStvtbt  au^gcfecjt.  ^ui  ©(anje  beö 
blauen  >>iuimelö,  im  Schatten  ber 
grünen  ^äume  liegt  bie  rote  (Statt  fct^wei? 
genb  ba,  wie  für  ben  SBanberer  aufgebaut, 
ber  einen  Untcrrici)t  in  norbbeutfd^cn  ä>or; 
bilbern  für  2ird>iteftur  unb  Äunfigetrerbe  ge= 
niel^en  fott.  SJienfcteniecr  iaufcn  bie  ^Straj^en 
jum  %[\x^  herunter  mit  ben  a?acfftcingiebcln, 
bie  fo  oft  naci>gemad>t  würben,  ben  lerracotta* 
reliefö  unb  ©lafurtferjierungen.  2Im  )P>Dlfien= 
tor  fd^ttanfcn  nod>  ein  paar  ditftt  alter  .^auf= 
Käufer,  bie  nid>t  leben  unb  nic^t  flerben  fonnen, 
üom  unbarraberjigen  ©elfte  ber  Äonfereatoren 
aufredet  crbalten  unb  tief  erbebcnb  ton  jebcm 
<Stc^  ber  nabcn  (Jifenba^n.  5ßic  gut  tt'irft 
ber  Sarfflein  in  fclcben  roten  'äJtafTen,  wie 
einheitlich,  wenn  man  »on  bem  3>{üblenteid>c 
auf  bicfe  roten  ^urgenfird^en  hinüberfiebt. 
^'enn  eö  ift  febr  bci|§,  man  fi^t  ba  lange  am 
9Küblenteici)e  unb  benft  mit  ®d*rcrfen  an  bie 
*£ehenöirürbigfeiten,  Äüiler,  bie  führen, 
grembe,  bie  fragen,  S3ilber,  bie  finilcr  ftnb. 
Qi  hilft  nid^tö,  man  mu|^  lernen.  ©Uten  äKor- 
gen  ihr  Süten  tci,  »er  Um  i>ciligcn  ©ci|l:§iDfpij 
tal.  @ie  fi§en  unb  »arten  auf  ba»  (?nbe  unb 
fehen  ben  ireil^en  9K-ii>d)en  nac^,  bie  nad? 
3§rael^borf  fahren.  >Sie  haben  ausgelernt, 
grieblich  liegt  ein  fctji>ner  $of  in  ber  ©locfens 
gie^ergaffe,  mit  guten  (rcfen  unb  SBinfeln  unb 
breiten  »reiben  Scnfiern  unb  S^aumen,  unb 
Xöd)tern,  bie  i^or  ben  Xüren  fi^en  unb 
näh«n.  ©ie  haben  bie  ^ilbung  nidn  nötig 
unb  fie  glauben  nod)  an  bie  Jeitungcn.  3d> 
fried^e  um  ben  >>of  herum,  wage  nid^t  herein; 
jutreten,  benn  felbft  ?leugierbe  jn  tvcrfen, 
tt'ürbe  biefe  «SonntagöftiKe  fiören.  *£o  fd^leid^e 
ic^  in  ben  ^'om  unb  in  bie  iD?aricnfird?e  unb 
\)abt  bie  ftarfe  (?mpnnbung,  ta"^  fie  fct)r  fü^l 


finb.  2^  ff^*  »■'«  imXraumbenSKemltngaltar, 
auf  bem  ic^  ben  gilientcpf  bei  ber  2>laria  fehr 
fdji>n  finbe  unb  ben  noblen  fcf)aiar5en  $errn 
®.  (?gibiuö  unb  bie  rote  Äapu  je  beö  einen  loten; 
gräherS,  ic^  fehc  bie  *£c^ifferfnoten  im  ^ifens 
irerf  ber  Äanjel,  ^ie  heut  gottlob  niemanb  nadj; 
machen  fann,  iit  oft  fopierten  ^üflerengel  unb 
ben  gänjlich  unerlaubten  Slbam  unb  (r»a  am 
Settnerfrujifir  unb  bie  »ielen  raerfoiürbigen 
jifclierten  ^ronjeplatten,  bie  in  fofibarer,  un« 
praftifci^er  l^erfdhwenbung  alte  ©raber  ttden. 
3>or  bem  'ä){arienaltar  in  ber  ^rieffapelte  bes 
Rauptet  ein  botanifcJjer  '^profeffor,  eö  flenne 
nic^t  nicberlänbifd>e  2(rbeit  fein,  »eil  lübecfer 
Blumen  brauf  gemalt  trären.  3fi  ^«^  ©es 
banfe  fo  entfe^lid^,  ta^  ein  Ciieberlanber  in 
gübecf  lüberfer  Blumen  malt?  3m  ^'ora  ijl 
Crgelfonjert  unb  ber  £)rgani|1  fpielt  moberne 
franjij|1|'ci>e  Stücfe,  e5  ifl  ein  feraphifcber  ©c; 
fang  ton  ©uilmant,  aber  bie  §>arfenimitation 
gelingt  i^m  nic^t.  3^er  ^otanifer  unb  bie 
fc^lecht  gefpielte  $>arfe  treiben  mic^  »ieber  in 
bie  flitte  ^tabt  hinauiS.  9iur  an  Gineö  erinnere 
icfe  mid^  nocfc.  ij'ie  Äricgöflube  im  SHathauö, 
bie  niemals  eine  getrefen  i|l,  unb  benganjenlln; 
gcfd)macf  ber  Slenaiffance  an  ^ntatfienpracf^t 
}cigt.  Rubrer  erflaren  am  liebflen  3ntarf1cn. 
2Uif  ttm  Jifche  ber  .^riegv^ftube  f1§t  eine  Slmeri« 
fanerin,  fd>ivar5,  bleich, fc^mal.  Sie fi§t»ie eine 
*£tatue,  benn  fie  i|l  müfce.  Xn  gührer  bietet 
ihr  einen  Stuhl  an.  „$»aben  Sie  ^a§  anbere 
fd>on  alles  gefehn,  ^.Habame?"  Sie  bleibt 
flumm  fl^en  auf  bem  Xifc^.  ^tt  alte  gü^rer 
fd^üttclt  ben  Äopf.  Unb  üe  fl^t  wie  bie  Statue 
ber  3}telancholie  auf  bem  Xifc^  ber  Ärieg^; 
llube,  ober  wie  bviö  fiebjehnte  2>il^r^^uw^«t, 
ober  wie  bie  SBifTenfc^aft,  fc^warj  unb  bleich 
unb  flumm.   Sie  ijl  fc^i?n. 


2( 


©ic  Xurbinc 

uf  bem  Stampfer  „.^aifer"  fa^re  id) 
naö>  i^elgolanb.  Q&  \\t  ber  erfte  beut; 
fdje  lurbinenbampfer,  unb  eS  beißt, 
baf^  bie  §^amhurg;2tmerifalinie  ihn  auf  ber 
^lorbfee  für  fpatere  fahrten  »on  9iew  ?|orf 
nad>  3nbien  aut^prohiert.  9iacfo3"^ifn!  2>or; 
läufig  fahre  ich  nad)  .^"^elgolanb  unb  f'irecfe 
mid}  in  ber  ?iähe  bcfagtcr  lurbine  autS.   2^ 
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per|lct)c  mic^  nic^t  auf  bic  3)Jcct)anif,  aber 
mufifalifd)  uiu]?  icf)  biefe  lurbine  bem  9^ab 
iinb  bcr  ©cbraube  entfd>icbcn  »Drjicbeii.  Xk 
(Schraube  unb  ba5  9^ab  haben  primitive 
fKb>?tb>neii,  ©toller,  tit  SBilben  jurn  Ian\t 
auffpielen  fonnten.  2öenn  fie  fingen  »ottcn, 
fingen  fie  obrjerrei^enb,  wie  jene  ^2>tafd>ine 
ber  „^reia",  bie  ton  ©tiMnemünbe  bi^  33inj 
fic^  bauernb  bamit  befcfeaftigte,  eine  sXuiiite 
auf;  unb  abjulaufen,  bie  tk  Slrtifulation  eineö 
hingerichteten  ®chireineö  hätte  fein  fi^nnen. 
@ic  raad^te  babei  fo  bilettantifd)  eine  ^ermate 
auf  ihrem  höchf^c«  •J'^n^;  <^^^  ob  fie  eine  Ita- 
lienerin fei.  9iein,  bie  Xurbinc  ift  gebilbeter. 
<Sie  fingt  gut  unb  fehlen,  fie  fingt  mich  in  »er; 
fchlafenc  *')3arabiefe  ein.  ®ie  fingt  ben  2(nfang 
vom  SKheingolb.  (Jrfi  ta^  tiefe  E<,  bann  tai  B 
baju,  unb  bann  ftcigt  fie  im  reinen  3^ur  unb 
in  ber  reinen  »Sfala  langfam  hinauf,  mt  eine 
fortgefei^te  ©efang^übung  '^pcfcibcnö.  $at  fie 
eine  geiriffe  $i^he  erreidu,  fo  tut  fie  fld>  auf 
biefen  G'ffeft  nichts  jugutc,  fonbcrn  faßt  fofort 
triebcr  mclobifd>  herab,  um  einen  Xon  tiefer 
baöfelbe  <£piet  ju  beginnen.  2Sie  fchiJn  unb 
ireife  ifl  bicfeö  Des-dur  nad)  bem  Es.  Xk 
£f taüeu;  unb  Ciuintentcrbote  bcr  alten  Sd^ule 
fcnnt  bic  Turbine  nicht,  fie  fehrt  jurücf  jur 
'^parattclharmonie  ber  9iatur,  bie  unfcre  mo; 
bernenS>Iufifer  mit  benS'geunern  lieber  lieben 
unb,  ttie  ^ijetin  ber  3^jamilcb  (nad)  2n^ic»0 
ober  ^uccini  in  ber  iapanifd)cn  58uttcrfli\  ju 
einer  efotifd^cn,  n^cltfernen  Wlv>füt  bcnu^en. 
23agner  im  9^heingolb  iiMif^tc  nod)  etira^  ton 
biefen  OVfilcrn  über  ben  aSaffern,  bie  er  in 
reinen  Slfforbcn  unb  <Sfa(en  fd)a>eben  licfi, 
aii§  ber  Urbarmonie  fich  biffcrenjicrenb.  2tlö 
er  bie  ©cttcrbäinmcrung  fd^ricb,  nntren  bie 
9lhcinti>d)ter  au§  Äinbcrn  fd>on  junge  S'amen 
geiforbcn  unh  fchmürftcn  üd>  mitd^romatifd^en 
<Sd^leifen,  Icrjcnbänbern  nnt  *'Pcr(enfettcn 
roüenber  (gcrten.  2Baö  aber  baö  5Diecr  ift, 
»ci§  allein  Xriftan,  bcr  fterbenbe.  S^chubert 
fonturicrte  in  feinen  2Baffcrliebern  ben  i>ori= 
jont  leidet  in  bcr  ^crne;  'ä^icnbcl^fobn  legte 
baS  2Ba|Ter  in  ber  .s^cbribenmufif  mit  bcnfclben 
blauen  J^läd^en  an,  bie  ta»  ^cncr  bcr  aSalfüre 
nur  rot  iiMcbcrholt;  bie  geifterbaften,  unfrud^t; 
baren  Xrirtanintcrr'aKe,  bic  in  baö  iJccrc  atmen, 
finb  fein  (rbcnbilb.  .^abt  ihr  je  im  Segelboot 
allein  brausen  auf  offener  <See  gelegen,  tt^enn 


ber  äöinb  burd>  bie  laue  unb  3Kafie  flreicht  ? 
3br  hört  bcutlid)  ^älfc  unb  ©cfänge,  .f>armoj 
Uten  unb  sptelobicn  unb  ^nflrumcnte,  bie  noch 
nicht  geboren  ju  fein  fd^cincn  unb  boch  \:tn 
Sauber  ihrer  befccltcn  x^rbnung  fd^on  in  üd) 
tragen:  ungeworbene  *£pmphonien,  bie  mt 
eine  2>ifion  verfliegen,  fobalb  ihr  nur  ein  ein; 
jigeö  aöort  fprec^t. 


©ünen 

ag  ©ebirgc  gibt  un5  bie  »ergangene 
Kultur,  ta^  *?J{eer  bie  »erbenbe.  (rr; 
frifcht  unö  jcneö  burd^  bie  >Sid^crbcit 
feiner  ^egrünbung  unb  bie  lieblid^e  'üJiifchung 
^iuilifiertcr  23ohnung  mit  einer  feclencoUcn 
Xrabition  ber  tJrfce,  fo  biefeö  burd)  ben  ^iiJanbcI 
ber  Glemcnte  unb  bie  Q'^xcf^t  bcö  '^^^rojcffe^, 
in  bcncn  bie  menfchlid^e  «Sicblang,  mit  .'iJ^ur; 
gen  unb  gcibnd)cn,  mt  ein  2Bi^  eingcfd^altet 
ift,  ber  ba5  ©cmüt  beruhigt,  ^cncö  crmübct 
auf  bie  ^'auer  burdi  bie  flarrc  Unteränbcrlid^; 
feit  feiner  A'ormcn,  bicS  gcannnt  burd>  bie  fld) 
bilbenben  fcelifdicn  ''))araUeli5mcn.  3»  ^i^'t 
fpielen  bic  (rlemcnte  in  faft  ungcbunbcner 
Freiheit.  Äcinc  »Sanbbanf  binbert  nad>  SBeficn, 
nac^  9iorbire|lcn  if!  unabfcbbareö  Söaffer. 
5>er  2Binb  fiürmt  mit  »oller  ©et»alt  unb  regt 
bie  2Bcacn  auf  unb  treibt  nod>  ben  letzten 
lagernbcn  »Schaum  ber  ftd>  überholenbcn 
Äämmc  in  bie  2itft.  Unccrjüglid^  wicberholt 
taS  8anb  bie  Formationen  bci^  SBaffcr^,  inbem 
e«  fie  fefiigt.  3?er  SBinb,  ein  gefdHiftigcr  ä>er= 
mittler,  treibt  bie  demente  incinanber  über. 
m§  3i»ifd>englicb  hübet  er  bic  SBanberbünen. 
3^ie  feileren  3:^üncn  aber  vcrfudun  bie  2Bcf(en 
biö  in5  flcinfte  nad^juabmen,  ihre  iPcrge  unb 
Xälcr,  ihre  Strubel  unb  9k^e,  ihre  .SVuppen 
unb  ^läd^en,  eine  (^^cbirg^fermation  be^ 
SBaffcrS,  bie  biefcS  \'\d>  fclbü  al-^  fc|lc5  ^ben^ 
bilb  fd)uf.  iTünen  unb  ÄBellen  m^  ba^felbc, 
nur  bnrd>  3eit  unb  'iKaterial  gcfdMcben;  ba^ 
SBaffer  i)!  ~bcr  ^buthmn«:  bcr  trrbc,  bic  QxH 
h\^  mci^  be^  2öafferö.  3"  ^"  C^^cgenb  »on 
?i|"i  ilnb  bie  ^'ünen  fo  rein  unb  urfprünglid> 
heraufgefornmen,  ta^  fie  5llpcnmiuiaturcn 
tverben.  Sanbfclber  ftatt  bcr  Lnöfclber,  Sanb; 
trister  flatt  bcr  ©Ictfd^cr,  .Huppen  ftatt  bcr 
Spi&cn,  .-^aibctälcr  ftatt  ber  Slu^linicn.  2lu5 
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ber  bunten  f>aibc  ftciijcn  bie  J'üncn  mit  bcr 
3ttu|lon  großer  einfamer  ©ebirgöfctten  auf, 
in  it>rcm  eiijnni  8ic^lc  täufcbenc,  ein  (rffcft  ber 
JPervje,  ber  bic  Stugcn  ju  falfdjen  ^peripcftiven 
verleitet.  Unb  t>on  eben  öcfel)n,  täufd^t  biefc 
sDionb^ebtrg^lanbfcbaft  nid)t  bloK  bie  Wicw- 
fdjen.  SBilbcntcn  jicben  von  dlonvci^m  bort 
bcrübcr,  bie  bie  ®et)nfud:^t  nac^  bcm  (gübcn 
tragen.  äSiclIcidit  fd^eint  ibücu  biefeä  fd^oii 
ber  ä>ürgcfdnnad  ber  SUpcn.  ÄIcine  (Eül?i 
»rafTerfcen  leucbten  ju  ibneu  berauf,  bcn  (fnjian 
babcn  jle  entbcdt,  um  bic  Seen  ficbcn  laufc^icje 
S5äume  unb  nirfenbc  ©umpfpflanjcn,  ein 
fleinc^  ^arabie^  für  Slugcn,  bie  fc^on  beö 
©übenö  üoU  finb.  «Sic  fenfcn  fi6  berab  unb 
finben  ©cfcttfdmft,  —  jabtue  ©pi^cl  bicfcö 
ä>ogclfojcnn.\ürteri^,  im  ein  Slfticnf apitat  be^ 
ia^lt.  Sluf  tcm  *Sec  treiben  \k  fid)  bcruni, 
tun  ild>  QÜÜid)  mit  bcn  Äameraben,  laffcn  fld) 
vom  Sßinbe  vcrgnücilic^  in  einen  ber  Äanäle 
treiben,  abnung^Ioö,  ta^  in^  9te^  über  ibncn 
f^cfpannt  i|l,  taf;  ber  äöartcr  burd)  iluüjfcn' 
locker  grinfcnb  ibre  9Zai»ität  bcobad)tct,  unb 
fie  ölcilen  enger  unb  enger  inö  9ie^  —  ein 
föriff,  unb  ber  SHi^rbcr  brebt  ibncn  bcn  f»alö 
um.  (?!§  gibt  Äanälc  nad>  aüen  ©eiten  unb 
jeber  Farial  enbigt  in  einem  9tc§.  Su  taufen^; 
bcn  tverben  <ie  erportiert,  bic  bcn  (Süten  im 
§er}en  trugen  unb  fic^  von  bicfcr  falfd)cn 
aöelt  lorfcn  licfjen.  3»»  2Bintcr  fDmmt  ia§ 
SJiecr,  im  Sfi'biing  bie  (?forfcnb(umen,  im 
(Sommer  fommcn  bic  f?a|le,  im  i'^crbfi  bic  (?ntcn. 
G'in  Ärciölauf  ber  5erf((>rung  ton  ^latur  ju 
Multur.  3^rüben  aber  im  £flcn  lie>U  ia^ 
greifenbaftc  SBattcnmcer  in  bumpfcr  ß'bbc  über 
»crl■d^üttcten  f)cffnungcn,  ein  paar  sKicfcnfinb; 
linge  blieben  trage  m§  ber  &§\tit  in  ber 
S)?arfcb  ftcifcn,  auf  bcm  9}feercöbobcn  fd}(afen 
3'(>rfer  jmifcben  bcn  (rn.Mgfeitcn,  unb  bie  3nfel 
era>artct  ibr  (E^cbirffal. 


Käufer 

^^^kie  alten  unb  bie  neuen  fricfifd^cn 
•  l[^  l.^^äufer  finb  bie  bärtcf?cn  58cifpiclc 
■"^^  unb  ("ikgenbcifpicle,  bic  man  jinbcn 
fann,  bicbt  ncbcncinanbcr.  2'i  2Iltn:cf(crlanb, 
bei  ber  ilird^e,  in  ber  9iäbc  ber  fdonen  3)iüble, 
bie  burc^  feinen  mcbcrnen  Slnbau,  a-'ic  bie 


weithin  fid)tbarc  Äcitnmer,  fcrborben  ij^,  flcbt 
ta§  alte  SSoi^ffcnfc^e  §aug,  ein  ^|Jracbt; 
ejemplar  beö  ^aucrnftil^,  ber  mit  einem  na- 
türlid)-lDgifci)en  Sinn  für  Slaumau^nu^ung 
bie  intime  Siebe  jur  fünfi(erifc&en  Äleinigfeit 
»crbanb:  9iDt»cnbigfeitcn,  bic  in  ftitlcr  Seit 
JU  (Sd)önbcitcn  reiften.  35te  (Sct}inbe(bäd'cr 
irac^fcn  ftcifgicblig  auf  über  bcm  S3Dbcnfenflcr, 
ta§  bic  ÄKittc  ber  breiten  gront  i^crtifal  boc^= 
fübrt,  unb  |le  lagern  fjd)  über  ber  bomcrifd> 
brcittorigen  ©cfceunc,  bie  nm  bic  Qdt  be^ 
SBobubaufcö  jurücflicgt:  aioburc^  anmbcrbarc 
^rotile  entftcbcn,  in  bie  Siebt  unb  (Sd^attcn 
ibre  luccbfclnbcn  Jone  cinmalcn.  gricblid)s 
jopfige  (Scf>ü?ingungcn  ber  (Ecbranf;  unb  Xür« 
auffäije,  bie  breiten  in  bcn  fSau  einbegriffenen 
genftcr,  bic  Slnfcr,  bic  alö  ^^brcöjablcn  ber 
Grbauung  ftilificrt  finb,  bie  rub'gcn  garben 
bcö  alten  roten  Sacf)lcinö  unb  ber  fanbcr  gc* 
flric^cncn  |>oljtcile  |lcllcn  in  untrüglidnn 
^])roportionen  tks  brcitgelagcrte  !s;iau$  in  bie 
flache  Sanbfdjaft.  3"  Äeitum  i|l  ein  fcboneS 
altfricfi|"d}eö  ^^aM  mufeal  crbaltcn:  edjter 
^ac^elbclag,  eingebaute  S3ettcn,  traulid^e 
2^urd>pancclicrung,  gcmütlid^e  Sfifffr/  unb 
ber  ganjc  aufgcbaufte  Slpparat  an  Grinne« 
rungen  ber  alten  ©ccfabrcr,  bie  ju  ibren  bcj 
malten  f'ocbjeitöic^ac^tcln  unb  jinnenen  ©cs 
fä^en  an'o  Italien  bie  *£tidic  natb  Un  fernen 
aßunbcrn  ber  iXalcrei  bcinibrad>tcn,  franjö* 
fifd)C  bunte  .Tupfer  mit  bcm  2Bcltffabtlcben 
bc-5  ^\tlaiö  ?Roi?al,  c^incflifd'C  ^porjctlane  unb 
bie  Gbronif  ber  ®tabt  gonbon. 

9J(an  fann  beebaduen,  wie  bie  2inferjablen 
üon  1750  biö  1850  aümabüc^  fd^lcd)tcr 
»erben,  julc^t  bat  man  fogar  in^  ä>erbrcd>en 
begangen,  fic  mit  bcm  ganzen  f;^au^  anjutlrci- 
d)cn.  ©egenüber  »on  S3ow)Tni  jlcbt  ein  mos 
berück  S^auö  mit  gemaltem  Äeilfd)nitt  unb 
tled)enbrotcn  3^ad>jicgeln.  ©emalte  Äad^cln 
fnib  eine  »erbrcitcfc  (£ünbc.  (Selbft  im  fernen 
8ifi  unten,  grau  «Sara  ^^abl  unb  >)crr  Sörcn 
^aulfen  babcn  fic^  ton  ber  gremtenfranfbeit 
nidu  ganj  freibaltcn  fönnen,  wenn  auc^  bic 
bonette  grau  mit  bcm  Slomannamen  in  ben 
fragen  ber  ä>crpflegung  no*  b«>"ilid)  patris 
ard^alii'd)  geblieben  i|l.  SBefierlanb,  ber  grolle 
2?abcort,  bat  fid>  atiö  ber  mobernen  ä>erlegcnj 
beit  gar  nidH  retten  fönnen.  $*aö  altfriefifd^c 
^;>an^  eignet  fici)  jur  maffiten,  ifoliertcn  (JinjeU 
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trirtfd^aft.  G^inen  gcbvanvjtcn  SBabeort  ju  (id^tr  Silwbt  Ik^t.  *£cbr  ii\iE>r|Ucinl!c{\  fagt 
bauen,  t)at  man  feine  M:un|"f  finl'cn  fcnnen.  er,  i|l  bcrt  ba^  irnbc  bcr  •iBdt^  j^c,]„  ^^r  (cjjte 
hieben  geringen  i^erfnci^en  einiger  gebilbcter  iSd}cin  ber  nntcrgebenben  vgonnc  bleibt  bit^ 
2lrci?iteften  fel^t  fic^  ber  SDrt  auö  falfd)cn  ^'^a;  jnui  SJJorgen  fo  l^efl,  ta);  er  bie  (gternc  »er^ 
la|lcn  unb  uDtbürftigen  58arf|leinfafernen  ju=  bunfelt.  S>u\d)  ber  ^abel  bort  man  fo.aar  ba^ 
fammen.  Söie  fd^abe.  Söie  fcfoiin,  lid)t,  äuaufen  bec  aufgebenbcn  »gönne,  Hebt  bie 
frcunblid),  bebaglic^  unb  einfaef)  fomfortabel  «SonnenrciTc  unb  itaß  leud;tcnbe  C^^eüdU 
fönntc  ein  moberneö  ©eebab  gebaut  fein.  2lpo(loö.  3«^f»f Jß^  viber  ift,  wenn  nicbt  ciiM 
2Bir  baben  nod)  feinet.  ^T'ie  boß^^nbife^en  ge*  trügt,  bort  bie  (Srenje  aflcö  2eben«. 
tüinnen  üielfad)  burd?  bie  malerifc^c  ererbte  2ln  biefer  ©renje  a((c^  Scben«  gebe  id^  in 
Strefeitefttir  be$  ganbeö,  bie  fte  aber  nid)t  fort;  beuHortusdeliciarum,  ^'anteöVirannova 
jufei^en  wußten,  ^k  belgifd)en  jeigen  hinter  ju  Icfen.  @d)oIa|lif  unb  2öabrbcit,  'illJatbc^ 
ber  gefcf>minften  ^affabe  allerlei  J'cffouiS  im  matif  unb  Seele  treffen  iid)  auf  ber  Scbeibc 
^ajarfiil  ober  ^nbuilriefcbannbel.  2Be|lenbe,  ber  2ßettalter.  Unter  bem  gauber  ber  müfii^ 
ber  le^te  2>orort  yon  £)f3enbe,  i|l  eine  Selten;  fc^en  9teun  ficbt  ber  3^idner  feine  (^^eliebtc 
beit:  eine  burcfcgefübrte  moberne  2lrc^iteftur,  iranbeln,  grü^t  fle,  fiebt  fie  flerben.  (?r  jäblt 
aber  »ieberum  fo  beiru|?t,  bal?  fie  in  ber  erfien  feine  ©ebanfcn  über  biei?ci^fn  tcr  Siebe  anben 
SBoc^c  gefallt,  in  ber  jmeiten  gleichgültig,  in  Ringern  auf,  mn  \id)  ium  'ü)üileib  flüd}ten  \u 
ber  britten  fofett  i»irb.  bürfen.    (?r   gibt    3lnalt^fen    feiner    eignen 

Sonette,  in  bencn  fidi  fein  ©efübl  cerbid^tet, 

unb  lä^t  fie  bann  beifeite,  ircnn  tit  Sonette 

icHüvC  ^^^^  9'^""^  finb,  burd)  nd)  fclb)!  ter|länblid> 

ju  fein.  G'r  erflart  loyal  feine  Serpflicbtungeu, 

^J^^ie  aSelttiteratur  im  Stranbforb  wirb  ciii^  bem  Erleben  i^crfe  ju  gewinnen,  unb 

»  ^^japboriilifct).    Unfer   ©ebirn     mact)t  feine  literarifc^e  SKiffion;  aber  wenn  ibn  ber 

"^t^  feine  Serien,  inbem  eö  bie  Älippc  beö  greunb  nact)  bem  ©runbe  feiner  ä>craMrruug 

8eici)tfinn$,  ber  wir  im  Berufe  täglid)  auö  bem  fragt,  antirortct  er:  „3d)  b^ittc  bcn  %\\%  in 

5BJegc  ju  gelten  baben,  ju  feinem  Sommer;  jenen  ^Teil  beö  gebend  gefegt,  über  weld^en 

Aufenthalt  wäblt.  (?^  geniefi't  bie  £!berfläd>(id);  binauö  man  nid>t  weiter  geben  fann,  fo  man 

feit  unb  polft  Siojinen.   2)ie  Stofmen  bringt  wiltenö  ift,  wieber  jurüdiufcbren." 

unö  ber  moberne  ä3üd)ermarft  nur  gar  \\\  gc;       „Um  im  ®efang  bie  Seele  ju  befreien"  . . . 

fd)winb  auf  bie  Xifc^e.  Gr  liebt  über  bie  W\.a%t\\  ^^cccacdo^  giametta  in  ber  neuen  ^nfelüber; 

"^k   Slntbologien   be5   2Beltgei|le^  unb  bilt't  fe^ung  fommt  mir  \\\  tk  .C>anb.   ^'ie  !Biebe  ein 

unferer  ^eguemtid>feit  auf  eine  reijenbe  SSeife  äKcnfc^enalter  fpäter.   2Bie  ift  ne  pbrafcnbaft 

nac^,  inbem  er  burd)  eine  gefd)irftc  JKcgic  (unb  unb  leer  geworben,  <y\\%  einem  .^lupfcrftid^  ein 

35erbeutfdning)  bie  ^aulbeit  um  ibren  Sd)merj  Sc^abfunflblatt.   ©in  S^id^tcr  rad^t  üc^  für 

betrügt.   (!-ö  fmb  »iete  3'itel  crfunben  werben  fein  Unglürf  mit  ber  Jsifticn  cincC'  frembca 

für  bicfe  Siteraturperlen:  „Statuen  beutfcfcer  Unglürf^?   3?epadt  mit  spfi^tbologien  erplijicrt 

.Kultur",  bie  bei  ^erf   erfd)einen,  ober  bie  giametta  eine  Siebe,  »on  ber  man  cinjig  ibr 

*^iperfe&e   „^ruc^tfcbate",    ober   ber   3uliuö  glauben  wirb,  \>0i%  fie  fie  nie  füblte. 

ä^arbfc^c  Hortus  deliclarum,  bie  ^>antbeon;       2^rei  ^abrbunberte  fpater  fd>reibt  ?iincn 

ausgaben,  bie  ^nfelflaffifer,  bie  3^ieberie^^fd>en  be  Sencloö  ibre  Liebesbriefe,   jinbeni  üe  Unter; 

er^ieber  unb  mvtnd)erlei  ä>erilreuteö.    .<^offcr  rid>t  barin  gibt,  erlebt  \\i  \i\\  eignen  9ioman. 

unb  Iafd)e  beflagt  fid)  nid^t  über  )le,  unb  ber  2luö  bem  mptbclogifcben  5lrd>ii'  ift  ein  5Ird^iu 

C^^eifi  am  wenigften.  beö  Seben'5  geworben,  überrafd>cnb  feine  unb 

2)ic  ®ermania  beö  lacituö  flebt  am  2lnfang   bliljenb    facettierte  a^ecbad>tungcn   <xai  bem 

ber  biöber  errid>teten  „Statuen".  2Bei|5  nidn,  Äampf  ber  C^efd>led>ter,  in  ein  gewiffeS  barcd eö 

warum  mein  Sinn  gerabe  an  feinen  Seilen  Spflem  be^  Souiö  XlV.^Stil:^  gebrad^  unb 

Rängen  bleibt,  wo  er  von  biefem  n!>rblid^cn  bennoct»  im  SiMlem  erlebt.   :rantc  fam  von 

SJteer  fprid>t,  ba^  be|1änbig  in  träger,  unbeweg;  ber  Sd^ulc  jum  Scben,  biefe  umgefebrt.  ^,enem 
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brad>te  tit  2itbt  fcie  gorra,  fcicfer  fcie  ^crm  He 
glebe. 

8äcbc(n  jrir  tarüber  mit  8a  ?Koc^cfoucauIb: 
„Xu  ilopf  ifi  fJet«  ber  9iart  be^  ipcrjcnö." 
3^on  '^mn  in  ber  $öße  ifäre  fic^cr  fcaBon 
überjen,iit,  »enn  i^n  nicbt  ber  Xcufel,  »ic  man 
bei  (£{>air  gelcfen  ^at,  in  bcn  §immcl  triebe. 
Qv  ifi  je^t  ber  3>Jeinnncj,  ta^  baö  (?et)irn  ein 
(Steuermann  ber  gebenöfraft  fei,  unb  mii^te 
ben  <St>air  be^  17.  3^<^rbunbertö,  8a  ^Kocbe? 
fcucaulb  fmbicren,  um  einjufebn,  ba§  eö  nur 
ber  5Hed>töan»ralt  ibrer  ^itelfeit  ifi.  „SKanc^e 
3Jtenfd^en  finb  fo  erfüllt  »on  ficf),  ba^  fie, 
ttenn  fie  terliebt  finb,  jttar  bie  SKöglic^feit 
finben,  fid)  mit  ibrer  8eibenfd^aft,  nid^t  aber 
mit  ber  geliebten  '»pcrfon  ju  bcfd>äftiijen." 
aSenn  man  tm  Slutor  fud^t,  ber  grcunbfd?aft, 
Siebe,  ^cftänbigfeit  unb  jebe  ^bilofDptjie  auf 
ben  nacften  Suf'iiift  jurürffübrt,  fo  ifi  eö 
biefer.  S'ie  Xujjenben  finb  bie  Jaufcf^uncien 
ber  3nfiinfte  unb  unferc  $anblungen  finb  irie 
(Jnbreime,  auf  bie  bie  anberen  fic^  ibren  ä>erö 
mad)en.   Slrme  33eatrice. 

Xa^  bie  großen  G5cbanfen  allein  auö  bem 
$»cr}en  fommcn,  brürft  bunbert  '^abn  fpäter 
i^aueenvirjiueö  nur  ettra^  fd^arfer  aü§,  als 
2a  SHocbefoucaulb.  Xk  fertfdueitcnbc  Seit 
befreit  tit  Siebenben  unb  ibre  ^b'Iofopbfn 
üon  bem  Scbema  ber  Unmoral,  baö  ik  Scnclcö 
unb  ii)xt  2llteri§gencffen  noc^  ererbten.  Xcx 
Äopf  »rirb  mebr  unb  mebr  ein  ^nf^rument, 
baö  $erj  bie  greifiatt  ber  3n|linfte.  8a  ?KDd^e= 
foucaulb  i|!  noci)  ein  UnmDralifl,ä5autfenar)>3ue« 
fci^cn  ein  ä.>erebrer  ungebroct)ener  Seben^art. 
3n  feinen  äWafimen  ift  fein  «Spflem  mebr, 
fcnbern  nur  SBi^  gegen  bie  2öiffenfc^aft,  bie 
Sacblid^feit,  bie  ©leid)beit  unb  gegen  bie 
SJtarime  felbft,  bie  nicraalig  flimmt.  Q§  ift  bie 
tteite  menfd^licbc  .ftcmi?bie,  in  ber  bie  2kbc 
con  bem  tollften  aller  2lfteure,  bem  ^goiiSmuS, 
gefpictt  unb  ton  bem  fri»ol|len  aller  Äritifer, 
bem  ^l)i(ofopben,  beurteilt  wirb.  5öic  ein 
britter  greller  SJtarimcnfcbreiber  beö  alten 
^ranfreicb,  5'iicolaö  Cbamfcrt,  fagt:  „3n  ber 
Siebe  ift  alle^  rcabr  unb  atleö  falfd^.  Sie  ifi 
ta€  einjige  STing,  über  taS  man  nicijtö  2lb; 
furbeö  fagen  fann." 


©erjaget 

C'est  la  vie.  SlHan  macf)t  fic^  in  biefera 
2tbtn  eine  Seibcnfc^aft,  trenn  man  »om 
^eruf  ftcb  erboten  »ill.  S^cin,  man  fud^t 
überbaupt  eine  Seibcnfcbaft,  n>enn  man  fie  nic^t 
bcfi^t.  ^'cnn  fie  erhält  am  Seben.  Qs  ift  gleich, 
ob  c5  ein  ^uc^,  eine  grau  ober  ein  ©eebunb  ijl. 
3eber  (Stoff  in  ber  »eiten  Söelt  »artet  auf 
feinen  ©efialter,  jebe  grau  auf  ibren  Siebbaber, 
jeber  Seebunb  auf  feinen  3^0""^  tinb  um; 
gefebrt.  S'iefe  jujei  ^ole  engagieren  fid)  mags 
nctifd>,  unb  man  terfucbt  ta§  Spflem  ber 
ä>Difebung,  inbem  man  ben  Äontaft  berftellt. 
3^ie  §inberniffc  finb  bie  (rmotion,  bie  ttir 
braud)en.  Sluf  bem  Sioulett  in  3}?onte  ßarlo 
liegt  in  jeber  Sefunbc  dn  ©eainn,  ber  auf 
feinen  (rrlöfer  »artet.  3n  jeber  Sefunbe  tritt 
einer  ^eran,  ber  ficb  für  ben  ^Berufenen  balt. 
Slber  taS  SdMcffal  »ei^  genau,  in  »eld^em 
Slugenblirf  innerbalb  biefer  SJlitlicnen  üon  et; 
ttartungöcoU  fd^tteigenben  S^erfud^en  ber  Äohj 
taft  gelingt.  SDiiHicncn  »on  Seebunben 
fcbttimmen  in  ben  SKeeren.  ^iner  »on  i^nen 
ifi  für  ben  %iQtt  befiimmt.  deiner  ton  beiben 
»eif;-,  treld?er  für  i^n  au^erfeben  ifi.  ^er 
Secbunb  balt  jebeö  Segel,  jebcn  SKenfcbenlaut 
für  bie  S'epination;  fo  lange  er  fie  fürchtet, 
ift  fie  eö  nie.  3^er  "^äQtr  »artet  auf  jeben 
SeebunbSfopf,  ber  au^  bem  SBajfer  taud^t, 
unb  ftetlt  ben  Äontaft  auf  bie  ^robe.  ^arura 
t^erliert  ber  Secbunb  tai  Spiel.  3oi  %Wt 
bobrt  ber  SBiUe  beö  Sct^icffalö,  fo  »ie  man 
niemals  einen  SWenfd^en  ton  einer  ^t'«  bd 
feffen  gefeben  bat.  23enn  er  bie  glinte  fauft, 
trenn  er  fie  iJlt,  »enn  er  fic^  an  Xontauben 
unb  ©lai'bafen  übt,  flebt  er  ben  ibm  beflimras 
ten  Seebunb.  '^tttt  §umor  »eic^t  ton  ibm, 
treil  eö  in  ber  9latur  feinen  gibt.  Wiit  ber 
Sd^ttere  ä^faeterliurffd^er  SDietapbPfif  ge^t  er 
auf  bie  '^ac\,t.  f^is  bie  glut  faüt,  »ergeben 
ibm  graufame  Stunben.  (5r  m(^d^te  bunbert 
fragen  an  bcn  gübrer  ftetlen,  bunbert  Sin? 
jeid^en  auflegen,  aber  ber  Grnfi  ber  SDiiffton 
läf^t  ibn  tf orjld^tig  »erben  »or  jeber  Berufung 
beö  SufaüS.  S'er  gübrer  fönnte  ibm  einreben, 
auf  einer  Sanbbanf  burc^S  gernglaö  Jttaujig 
?Kobben  liegen  ju  febn,  —  er  fie^t  fie  unb 
fiebt  fie  in  jebem  Söetlenfc^aHm.  (?r  rubert 
enblicf*  auf  bie  Sanbbanf.   $^er  gübrer,  im 
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^(jcU)i,  U<\t  fic^  neben  it)n  imb  patbcU  tric 
ein  (Seelnmb,  tvomit  er  Me  Jicrc  (orft,  fcie 
einer  croti|"d>en  3(ffärc  entiici(cn;ti,iicbn  .cilauben. 
*£ie  abntn  nietet,  nne  9tecbt  fic  haben.  C'in 
Äepf  erfdnint,  er  fd^icl^t  daneben  —  biefer 
war  nidn  fcer  ibut  bcfiiminte.  tfr  fiibrt  nod^ 
einmal  binaui?,  tie  ^lanje  CRad^t  fd^laft  er  auf 
bem  3?oote,  er  trifft  übcrbaupt  feinen  i^unb. 
Qt  fdbrt  ein  tritteö  '^M,  nad>  einem  (Sturme, 
bei  frübjeitiiier  Q:bbt.  XaS  ©dnibau^jieben 
nnb  f^intt'erfcn,  bic  aufregenbcn  ä>DrfpicIe  ber 
Sagben,  trcrben  ibm  fd?on  cieircbnter.  Seine 
ganjc  Stufmerffamfeit  terbid^tet  ild>  auf  ben 
erficn  Äcpf,  ber  an  ber  Sßanf  erfd^eincn  wirb. 
Unb  eö  erfd^int  ber  Äcpf.  2Bic  ein  "i!L>ienfd) 
blicft  er  ibn  an,  mit  bem  bumpfen,  tiefen  (i^e- 
fü^Ie,  balh'  bie^  fein  3){i>rber  i|l,  ber  aü§  ber 
aSclt  an  feine  Sanf  fam.  (rr  unterwirft  fie^ 
unbewußt  bera  (Scbirffal  unb  ber  Sanier  fd^iefit, 
ebcnfo  ohne  33ewufitfein,  wie  ein  2Berf5eu,c5 
beö  SdMcffal^,  automatifdi  bem  grollen  ^^{o- 
ment  cjehcrcbenb,  ben  er  mit  Slufbietuni^  alter 
Sewufi'tbeit  berbeioiefiibrt  bat.  (f-r  bat  jictrcffcn. 
^er  Seebunb  liegt  im  SBeot.  3^er  '^äc\tT  wirb 
langfam  rubiji,  bie  (Sinne  unb  ba^  G^ebirn 
funftionieren  wieber, ber  gcwL^bnlid^eS^tutOrcm 
jirfuliert.  S'en  toten  .C^unb  fiebt  er  mit  einer 
jartlid^n  unb  ftillen  Siebe  an.  (rr  \\i  ein 
9Hi>bel  geworben  für  feine  Stube,  (rr  wirb 
i^m  nid)t  einmal  einen  Ciamen  geben. 


®ie  i>am burger  Äunftbatlc,  bie  Sid}t; 
warf  mit  einem  (?Mürf  leitet,  bem  nur 
feine  ^efd^eibenbeit  glcidfommt,  i\i 
infofcrn  ba^  merfirürbigfie  SLKufeum  ber  2öclt, 
al«  eö  bie  bcficn  SBerfe  be«  älteften  unb  bie 
beften  be^  jüngilen  beutfd^cn  ^Weifterö  entbvält: 
SBertram  unb  Siebermann.  J^üufbunbert  ^abre 
fjnb  bajwifden.  9iirgenb^  i)l  Siebermann  fo 
ju  ftubicren  in  ''Porträte,  bollänbcr  Sjenen 
unb  ■^"Paftcllen,  nirgenb^  gibt  eö  aber  aucb  eine 
fold^e  Überrafcbung,  alö  Slfei^er  3?ertram,  ber 
erfle  beutfd>e  9)?aler,  ben  wir  fcnnen,  unb 
bcffen  (?ntberfungfgefcbidite  \n  fd^ön  unb 
fonberbar  i)1,  ciU  ba^  ict)  üe  jeljt  fo  fd)nclt  er- 
jäblcn  m(>d>te.  33ertram  pereint  mit  bem  Sinn 
für  baö  realiflifc^  (rinjefne  ben  «Sc^önbeitö- 


geift  beö  14.  ^abrbunbertö,  ber  ja  in  <Büb= 
italicn  unb  ^sranfreid}  ju  einem  eriTen  Älaffi^ 
ji^muö  fiibrte. 

Sein  ^^laebfolger  in  $)amburg  (ba^  nun 
plöjjlid>  an  ber  Spille  ber  norbbeutfdenMunft^ 
gcfd^id^te  )lebt)  i|l  anei|lcr  J^ranrfe.  eine  ganj 
terfdicbene  9iatur.  brande  ift  fein  S'etailif}, 
fonbern  ein  feiner  Äenncr  ber  .Hcmplerität 
bt§  gebend,  bcjfen  ä^erwirrung  er  burd)  einen 
aufgeprägten  J^ormfinn ,  burd>  ein  fabelbafte« 
befcratiteö  lalent  verfi^bnt.  SUfo:  er  ifi  ein 
?}ienfd)  unb  Äünfiler  ton  mobcrncn  T-uali; 
taten.  S^ertram  i)!  wiebtiger  tielleid^t,  J^rancfc 
i|l  grbt;'er;  Bertram  ift  ein  Unifuni,  ^ranrfc 
unfer  S?ruber.  2^ie  ^Kienen  feiner  .'v'^ciligtn 
finb  wie  (rrinnerungen  an  9^ealitäten,  bie  man 
au§  einem  Jraumc  berau«5bebt.  35ie  brei 
9titter,  bie  neben  bem  ficrbcnben  bciligcn  Hjo- 
mci§  ftcben,  )lnb  tcfl  ton  jener  fbafefpearefcben 
SSirflid^fcit,  bie  un^  auf  ben  JPilbern  fpätcrer 
^?iieberlanbcr  frappiert  unb  in  S^embranbt^ 
legten  SBerfen  2>iMon  wirb.  'iHaria  auf  ber 
Slnbetung  fiebt  an€  bem  33ilbe  beraub  mit 
einem  23lirf,  einer  9)Jicne,  bie  von  ber  SBürbe 
ber  ^t)jantiner  unb  ibrer  ©elebrtcn  bimmele 
weit  entfernt  ift:  ein  (5eild>t,  b<i§  ein  Äünjler 
etwa  im  Sliarftgewirr  ber  StralRc  pli>ßlid>  auf- 
leudHen  fiebt,  ftarr  in  feiner  muftifd^cn  Simb- 
baftigfeit,  baö  ibn  fortan  in  feine  9icidne  per? 
folgt,  Spbinr  feiner  Sebnfud^t,  bie  £rientalin 
auö  Xanger,  bie  Sulamitb  feiner  Äircbe.  ^'ie 
(?ei^elung  (Sbriili  ifl  }wifd>en  3?auten  binter 
eine  3?alufirabe  fomponiert,  bie  Äreuifd>lep« 
pung  a[§  erregter  bramatifd>er  Swg.  bie  bei' 
ligen  ji^rauen  unterm  .^Irenj  alö  Stegiegruppe 
mit  tielfad)  terfd>lungcnen  garten  .s>anben 
unb  woblgefc^ten  .Hi>pfcn,  ba'^  wir  nid^t  genug 
5LKufif  unb?Kbptbmuö  biefer  primitioenStlialerei 
bewunbern  fi>nnen.  ^liefen  ünb  alv  ^nterieur^ 
reflere  gemalt,  ÄJiefen  al^  leppide  mit  Icbcr- 
artigem  (LManj.  IKagbalena  ift  in  leegriin 
gcf  leibet,  mit  langen  barüberflic^enbcn  golbenen 
Sträbnen;  Ibcmaö  blaugrun,  ton  gclbcncn 
anuftcrn  übcrfd^üttet,  burd>  bie  ber  ^Purpur 
feinet  S^lute^  rinnt,  ^ic  C^rinncrung  bewabrt 
flarc  tiUMfd^e  Kcmpontionen  in  tiefen  fulti= 
eierten  (rniailfarben. 

3lu^  bem  $^amburger  abgebrodenen  S'om 
waren  bie  i^ilber  nad>  Sdm^erin,  Seipjig  unb 
in  bie  ''Petrifird^e  l■'erfd^cUcn.   Xit  '^^clrifirc^e 
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brannte,  >£perftcr  unb  bie  trüber  ®cn5fer 
retteten  fie.  2Kobcrne  5or|*d)ung  brachte  atte^ 
nacb  langen  ä>(iiben  unb  ä?crfucben  in  §aras 
burcj  »ieber  jufammcn.  ^ür  taß  5pauptmcrf 
j^ranrfeö,  i>tn  Jbouiaöaltar,  ben  bie  ^anu 
burijer  (rngfanböfabrer  bei  i^ra  beflefiten, 
fonnte  bnrc^  bie  SIbfcfcrift  eincö  .^ontrafte^ 
1424  <i\§  Saturn  ermittelt  »erben.  Q:§  ift 
baö  '^ai;t,  ta  ber  ©enter  Slltar  bet^onnen 
jrurbe.  2Bcr  n^a^t  noc^  Äunflgefcbid)te  ju 
fc^reiben? 


3aifc^en  ben  Daumen  bet  ^ambur^cr 
(?lbl)öbe  liebt  man  ibn  juerjlaufraijen, 
plö^lidc)  ^tc%  fa|l  panifc^.  ©in  gute« 
SSJa^rjeic^en  bem  naben  §afen,  obne  bie  ^ofe 
ber  SRepublif,  bie  bie  ©c^ijfe  in  9^e»  ?lorf 
»erliefen,  fonbern  febr  fernbaft  beutfcb  unb 
raarfig,  ein  Jrojl  für  ju  »eite  sjorijonte  unb 
iü  fctaanfe  aSellen.  ^ie  Sonne  felbft  xcagt 
nur  binter  feinem  fRüdtn  aufjugeben,  bann 
ratttaglicb  getüinnt  fie  fein  "*prctil  unb  läft 
bie  ftiberi^en  (Flimmer  beö  ©teinS  aufbüken 
unb  fcfjneibet  mit  ibrera  Siebte  feine  weilte 
<Sil^Duette  in  ben  ^imrael,  um  abenbs  ben 
fanften  roten  ©lanj  ibreö  Unterganoiö  über 
bie  fefte  2Jiaffe  ju  breiten,  jur  einzigen  «Stunbe, 
ba  n«  Jl-)!«  inö  ©efid)!  jle^t.    JTiefer  abcnb- 


lidje  S3igmarrf  irirb  in  unferen  empfinbung^j 
»oüen  bcutfdi^m  Seelen  fortleben.  $>enn  ifi 
er  aucb  Stein  unb  S^enfmal  geworben,  »ir 
reiffen,  ta^  feine  Jat  auf  einem  jarten,  ner^ 
»Öfen,  »ulfanifd^en  ^oben  fproft.  SolcbeiS 
S>Jenf6lid)e  bolt  bie  Sonne  auö  ttm  Wicnu- 
mcnt  bereor. 

S'ie  ©rijfje  feinet  SJiinbu^,  bie  2öud)t  feine« 
SInbcnfenö  ru^t  allein  in  bem  Stein.  9Ko; 
berne  ^^lafiif  »erfucbt,  aaö  fie  auf  ber  linfcn 
Seite  burcb  imprefftoniflifc^c  Slugenittufion 
erobert,  auf  ber  reci^ten  burcb  teftonifct)e  fSe- 
grünbung  ju  »erfeftigen.  9Iict)t  aBißumfenö 
effeft»Dae  "^latlifarcbiteftur  ober  SWinneö  be; 
taillierter  Schnitt,  fonbern  Sc^aubt  unb  ?ebej 
rer  macbten  ba«  nioberne  S^enfmal,  baö  einjig 
mo.cjlicbe,  bie  Solibierung  ber  Statue  im  S3au, 
eine  JHcnaiffance  agpptifc^er  (?inbeiten.  2luf 
breitem  Jerrajfenbau,  jwifc^en  mafficen  pilis 
fierten  Slblern  tt'acbj!  ber  teftonifc^e  SJtenfe^ 
auf,  bie  Sßeine  Säulen,  ber  SKantel  2Banb, 
bie  gäufie  auf  bem  Se^wert  äSerfIrcbung,  ber 
SHumpf  Stamm,  ber  Äopf  Xurmbelm  beö 
(StifitS,  baö  Vortrat  al«  ^lüte,  bie  SKenfci^en; 
itbnlic^feit  alö  Si^fu^g.  Ülobin  unb  S^offo 
balten  tm  flüchtigen  Schein  beS  geben«  fej!, 
$iilbebranb  unb  Xuaillon  geben  bem  Xaf!s 
gefübl  Äi:rper,  geberer  formt  bie  3?or|1ellnng, 
ben  &>ti]i.  Slu«  S3löcfen  baut  er  bie  gigur, 
bie  einjige  SJiaterialifierung  ber  ©efd}icbte, 
ik  man  ficfc  gefaöen  laffen  fann. 

Oscar  Bie 


Seranttüortlid)  für  bis  Slcbaftion :  '5)rof.  Dr.  O&car  Sie,  ©crlin  SB  35. 
Sßcrlag  »on  <2>.  SifcJ)«r,  Scrlin.    ©rucf  oon  2B.  ©rugulin  in  Ceipjig. 


S(n  bie  9)?itfcf)u(bigen/  t^on  J^enrlf  3bfen 

^:i)cein  Q5ülf/  mein  ()o(be^  £anb,  mein  ^cim  im  ^OTorb, 
iDO  fd)nccc5efronte  ^6()n  bie  (Senne  ()e()len, 
ber  gu§  3el)inbert  mirt)  i?on  gelö  unt)  S'iDrb 
unb  t>Dn  nod)  fd}limmrer  ^}uid)t  ber  (2d)t\)un5  ber  (Seelen, 
bir  mill  ein  tkt)  id)  fincjen  fc^mermuteji^oll, 
mein  ie^teö  ^ieb  Die(leid)t  aie  ^lomu'ö^  ©dn^et: 
benn  \m  ber  ^falm  am  <Sar3  be^  Q3o(fö  erfc^Dll, 
ha  \mt  fein  ©ic^ter  feine  Reifen  langer, 

^ie  (Seuche  ()errfd)L  3c^  fel)e  eine  Seiche, 
mie  etne^  £inbiinirmö  tcib  Ian9()in9e)'Jrecft/ 
ber  giur  unb  '^ud)t  mit  ^ODiDberluft  bebecft, 
px  ^anbeöpej't  für  'Bettler  unb  für  D\eic^e. 
-Öduft  alle  gal)nen  ^'lonvecjö  auf  bie  ^^ru()el 
^iiff  3ucjenb/  fte  ^u  fenfen  tief  in5  ^}ceer! 
5(m  bejlen  finbet^  mo  mit  Som^borcj^  ^^m 
ber  3arl  fid)  ma%  ber  Duefenleid)nam  Dvul)e. 

fDu  ^or,  mag  [)dlt|l  bu  ^ad)^  bei  bem  ^ob, 
wie  ^aralb  bei  beö  (Snefrib  Md)c  wadjul 
(53laub  nid)t,  ane  er,  t:>k  ^an^e  fd)immre  rot, 
unb  unterm  Zdntnd)  flopf  ^in  -ö^i^S  nod)  fad)te. 
^ag  tot  i\i,  lagt  ftd)  nic^t  jum  Seben  lücjen, 
^aö  tot  i)!:,  mu§  l)inab  Un  bunflen  ^]>fab. 
i^aö  *^ete  fann  nur  fruchten,  tiu'nn  tinr'g  pflügen 
alö  Ouibrung  für  X)k  frifd)3e)^reute  i^aau 
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^icö  Sebensfpiel  bet  Üiqc  mit  bcm  *$;Db 
^a|t  bu  9cfpie(t,  mein  Q^olf,  burcfe  lancie  3a()re; 
'^  \Dar  beine  3uc;cnbfd)ulb  unb  ^annl)cit^not 
unb  ftrecft  nun  beine  gufunft  auf  t)k  ^a()re. 
©oc^  Qk\d)t  (Strafe  brob  9ebü()rt  nid)t  allen; 
nein,  jene  jel)nfa($  treffen  mu§  il)r  ^ann, 
W  fül)renb  eilten  beiner  (Sc^ar  t)oran, 
unb  ()unbertfact)  auf  beine  &ait>cn  fallen, 

^enn  um  ein  morfcf)  ©efcfclec^t  marb  unfer  (Schaffen: 

iDir  fcfcminften  nur  ben  £ci($nam  jlarfer  geit 

unb  fc^mucften  Tempel  ber  Q3er9an3enl)eit/ 

jur  £uft  ber  S^mxq^  mit  \)m  Dviefen\\>atfen, 

3n  tiefer  ^ad)t  befanden  \Dir  ben  "^üq; 

ta^  (Sine,  ©rofe  nur  blieb  unbefproct)en: 

Ob  auf  be^  (Srbteil^  ^ort  mit  D\ec^t  fann  pochen, 

\va  biefen  ^ort  ^u  l)eben  nic^t  HxmaQ. 

^1m  fenft  fic^  (Stille  nieber  auf  hk  ^üfL 
©ie  'Ö6l)n  umfd}leiert  fd)mulen  ^Cßinbeö  ^elle, 
^^  \]J,  aiß  l)dtt'  ein  3<iuber  trucjenb  (Sift 
(jefc^üttet  in  be^  ^olfe^  Sebenöquelle, 
9[Bie  l^umme  ^ogel,  wenn  bie  @onne  fort, 
fo  fi|t  mein  ^olf  nun  fc^mei^fam  mh  ermattet; 
fc^lajf  mirb  fein  Üvücfgrat  unb  fein  "^axf  Derborrt, 
ba  'DDcittagöbammrung  ^al  unb  (Stranb  befd)attet, 

©em  QSolf^ftrom  folgen  foll  be^  S:)id)terö  ^al)n. 
(^zin  Banner,  an  ber  (Spi^e  foll  er'^  fc^njingen; 
bod)  rnill  unb  mu§  grabauö  bem  giel  er  nal)n, 
baö  Dvdtfel  feiner  geit  jur  ^ofung  bringen, 
©er  (Seinen  @el)nfud)t  16|^  er  im  (S3efan5; 
er  beichtet  il)re  (Sünben:  il)rem  ©rame 
Derletl)t  er  (Seufter,  il)rem  bumpfen  ©rang 
ein  ^ortHeib.  ©rum  warb  il)m  ber  ©ic^tername. 

^tl)t,  brum  l)at  langer  nic^t  mein  (Sinn  t)erl)arrt 
bei  Uß  Q3ergangnen  feelentoter  ^age, 
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unb  fort  t)om  ^ugcntraum  ber  Sufunftetvige 
fd)U\f  id)  jut  ^'icbelmelt  bcr  ©c^eniiHirt 
3n  *^annmalt>einfamfciten  will  id)  a^anbern, 
auf  flammcm  ^^antel  Dvccjcnii^cttcrlaj^; 
^^crbjtabenbbunfel  fpcnbc  Ä\ummeiTa|"t 
unb  ein  QBei'lK'cf  ber  <Sd)anbc  mir  unb  anbern. 

'lOicin  ik'i)  i\\  wie  ein  @ipfe(,  fiel)  erl^ebenb 
fanft  über  bem  @e()6ft,  üoll  ^^eibefraut; 
bocl)  l){nterm  ©ipfel  fiel)t,  wet  iDeiter  fd)aut, 
befd)neite  ginnen,  üjn  im  ^ranj  um^ebcnb. 
^enn  id)  im  tk1>  auf  ()ol)en  ^on  t>erjid)te, 
t)eimiid)e  ©aiten  färben  feinen  ^iawQ; 
brum  ein  ©ebic^t  Perbiv^t  fid}  im  (53ebid)te, 
unb  faf^t  il)r  bief^,  bann  fa§t  il)r  meinen  (Sang» 


^enrif  3bfcn  t)at  tiefe  95crfe  1864  a[<?  (Jinlcituriij  einer  epifcbeti  2)i*tung  gcfchriebcn,  tie 
Xorfo  geblieben  ift.  Die  ^ant)fd)rift  te^^  Sragmentö  »erfd>n)anl)  in  9Ioni  auf  tunflc  2Irt  unb 
TOurte  crft  nach  3al)ren  ihmi  einem  Dänen  anet)cr  enttiecft,  ber  fie  ber  yioniql.  53ibIiotl)ef  ju 
Äopenl)a9en  tcilanicntarifd)  »ermatte.  SWit  elrlaubniö  t>er  3bfenfd)en  €'rben  unb  ber  Q5ibIioti)efö'- 
»ermaltung  roirb  ^avl  2arfen,  ben  ber  Icilam  jum  .^perauögcber  bcö  SDJanufEriptö  ernannt 
bat,  bnö  in  fielen  *5e5iet)ungen  merfwürbige  ^:8rud)(lücf  im  näcttflen  3al)re  oeriJJtentlichen. 
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3bfenforfcf)ung/  t)on  Otto  S5raf)m 


u  3bfen^  Sebjeiten  fc^on,  al^  ber  5lampf,  bev  fein  Sßerf 
umtärmt  \)attc,  langfam  Der^aücn  woKtc,  ^at  man  hc^ 
d  gönnen  öen  2>tcf)fer  ^if^orifc^  jn  nehmen;  in  bct  grofen 
Jj  ©efamtan^gabe  feiner  ffierfe,  in  ber  ©ammlnng  feinet* 
Briefe,  in  t>en  Biographien  t>on  2}afeniuö,  öon  ^enrif 
3dger,  «pajfarge,  5Börner  n.  a.  ifl  ein  flatflid)e^  nnb  itjert; 
3  t>oUe^  ?9^aterial  jufammengefragen  worben  in  eifriger 
5(rbeit;  aber  je^t  erft,  ba  ^bfen  t»on  nnß  gegangen 
ift,  fann  bie  3bfenforfd)ung  in  üotlem  Umfang  beginnen,  bie  fein  ©c^ajfen  au^ 
feinem  geben  crflärt  ^ür  ben  engen  Buf^^mmen^ang,  öer  ^icr  tüaitct,  f)at  3bfen 
felbf!  frü^  baß  (gmpftnben  ge()abt,  nnb  ja{)(reic()  ftnö  feine  Slu^fprüdje  über  „baß 
Surd)lebte  (nidjt  (grlebte)",  baß  feiner  i)id}tung  jngrnnbe  liegt,  nnb  bk  Sin^eit 
feinet  £eben^merfeö,  baß  er  alß  ein  !ontinnier(id;e^  ©anje  angefd)ant  wünfc^t 
?0?it  einem  ©oet^efc^en  Srnft  erfaf t  er  ftc^  felbf?  nnb  bk  „@efd)icf)te  feiner  (InU 
wic!(ung";  er  fc^eut  ftc^  x\\d)t,  (id)  wichtig  ju  nehmen,  unb  Äleine^  fd)lie^f  ftrf)  an 
©rofe^  an:  feine  fünfnn£)jtt)anjigjäf)rige  (Sc^riftfteUertatigfeit,  fein  fec^jigjä^riger 
©eburt^tag  erfrf^einen  i^m  alß  bemerfen^merte  2lbfd[)nitte,  unb  menn  bie 
SSoüenbnng  be^  erften  i^n  anregt,  ftrf)  1875  baß  ^üngling^werf  (Jatilina  „alß 
eine  SIrf  Subilänmsfc^rift"  in  ncner  ^orm  bar^nbringen,  fo  befc^äftigt  1880  ben 
eben  erfl  5ünfjigjäf)rigen  ber  ©ebanfe  an  ^OJemoiren  fd;on,  bie  jroar  „anf  eine 
Sln^legnng  feiner  S3üd)er  ftd)  ganj  unb  gar  nic^t  einladen"  würben,  aber  „über 
bie  änferen  nnb  inneren  Umjtänbe"  fc^lidjt  jn  beridjfen  i)ätten,  unter  beren  (im 
fiu^  er  fc^nf  3Iuf  ber  üom  Siebter  alfo  gewiefenen  ©pur  weiter  ju  fd)reiten, 
ifl  je^t  bie  S^it;  unb  and?  ic^  will  ^eute  auf  eine  2lu^Iegung  beß  3bfen  micf) 
weniger  einlaffen,  alß  auf  bie  biograp^ifd)en  Söejüge  in  feinem  ©efamtwerf.  3d) 
wiü  me\)v  »erflehen  aiß  urteilen ;  unb  aud)  id)  bavf  bk  ©efa^r  nic^t  fc^euen,  in^ 
kleine  ju  geraten,  noc^  jene  anbere:  auf  einem  ©ebiet,  wo  e^er  ein  2l|)nen  al^  ein 
SBijfen  junäc^f?  möglich  ift,  in  2}ermutungen  abzuirren,  bie  inö  Seere  greifen. 
SJtöge  bann  eine  burc^  neue  0uellen  bereicherte  5orfcl)ung  bie  ©runblinien,  bie 
id)  auf  einem  SReuboben  ju  jie^en  »erfuc^e,  austilgen  ober  t>er|!arfen. 


l^  ^hfen  ein  3a^r  in  9iom  gelebt  f)attc,  fcl)rieb  er  nad)  S)aufe,  ba^ 
er  nun  glücflic^  baß  t^^ctifd)e  anß  ftd)  herausgetrieben  \)ahc, 
fo  wie  cß  früher  ?9iacl)t  über  i^n  l)aUc:  nämlic^  ifoliert,  unb  mit 
bem  Slnfprucl)  für  fic^  ieibft  ©eltung  ju  ^aben.  „^a  bei  mß",  fagt 
M  er,  „fonntc  id;  nie  ein  jufammenl)ängenbeö  Innenleben  fül)ren:  fo 
war  id;  ein  anberer  in  meiner  ^probuftion,  ein  anberer  in  ber  äußern  SBelt;  aber 
fo  warb  auc^  bie  ^robuftion  nichts  &avi^eß."  tiefes  aßort  i)at,  voie  aUc  35efennt? 
nijfe  ber  «poeten,  einen  ©timmungSwert  unb  einen  fad;li(^en  2Bert:  jie^t  man  ah, 
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tva^  bk  ^veube  an  bcv  ncuöctvonncncn  ^vcii)eit  bcn  mß  bcv  ^wqc  bcv  Speimat 
nnb  bct  f,'Zi)catcvfvonc"  (Entronnenen  nbcrtreibenb  fagcn  (äf t,  fo  bleibt  Mefe^  bcf 
flcf)en,  ba^  er  nnn  er(l,  mit  37  3a^ren,  ,,er  felbft"  geworben  ift  —  mie  ber  ,Did}ter 
be^  „55rant)"  unb  bcß  „^ccv  @i;nt"  mit  bem  £eittt)ort  jener  3eit  e^  aue^jubriicfen 
liebt,  (iß  be^djiie^t  bcv  Fortgang  ^bfen^anö  D^orwegen  1864  ba^jenige,  voaß  bie 
@ermani|^enfprad)c  „erfte  ^^eriobe"'  nennt,  nnb  e^  i)cbt  nnn  erft  jene  einzige  ^i\U 
tt>id(ung  an,  bie  ben  reifen  5)iann  nnb  bann  ben  @rei^  ^n  einer  ^encfjte  werben 
taft  über  bic  enropaifd)en  £anbe;  aber  boc^  ift  ber  3«fammen()an9  jwifdjen  feinem 
Seben  nnb  feinem  ©icf)ten  and)  in  jener  ^vüi)'/it  jn  ernennen,  unb  ber,  ber  baß 
Ü'teetifc^e  erft  auß  fid)  ^eranötreiben  wollte,  ift  ein  reiner  Slrtift  niemals  gewefen. 
©leid)  baß  9'Jad)tfmc!,  baß  ber  5tt>an$ig jährige  näd}tlic^erweile  mit  fliegenber 
geber  anfß  ^^apier  wirft,  ift  all  ber  rül)renben  5pilf(oftgfeit  ber  5:ed}nif  jnm  tro^, 
feiner  ganzen  ftnpenbenllnfnltnr  Ulm  Xro^,  ein  reiner 2lbbrurffciner3nbit>ibualität; 
e^  t|t  ein  ^rolog  aller  fommenben  2ßerfc,  beren  SBefen^eit  e^  v>ielfac^  juerft  an; 
flingen  lä^t,  nnb  e^  berül)rt  fic^  in  ber  eigentnmlid}|ten  ^IBeife  mit  bem  „(Spilog" 
feiner  t)id)tnng:  ^nvia  ^ei§t  bk  ^van,  bk  rvid)enb  neben  ben  geliebten  Satilina 
tritt,  wie  3rene  öor  jKnbef,  nnb  bk  fid),  wie  bkfc,  für  eine  wiebererwad)te  tote 
^ält.  „3d)  bin  bcß  ©rabe^,  bort  i\i  meine  ipeimat/'  fprid)t  fk,  „idj  bin  ein  ?5lüd}tling 
mß  beß  Zobeß  Sälen,  ^aß  ftanb  id)  biefe  'Slad)t  anf  üon  ben  toten,  wenn'^ 
nid;t  nm  Satilinaö  willen  war?''  2)er  lcibenfd)aftlid)en  ^ran  aber  tvitt  entgegen 
bie  fanftc,  nnb  jwei  ©rnnbtppen  feiner  weiblidjen  ©eftalten  fd}a||t  3bfen  fo  fc^on 
l)kv;  ber  ^nria  ©d;weftern  wnrben  bann53targit  im  „^eft  anft5ol^ang",5?jörbi^ 
in  ben  „5?elben  anf  5pelgelanb",  bi^  ^in  jnr  tKcbcUa  'Beft  nnb  5;ebba  ©abier; 
ber  fanften  Stnrelia,  ^atilina^  ©attin,  folgen  bie  ©igne  im  „^cft",  bie  grauen 
ber  „5lronprdtenbenten'',  nnb  ber  Zi)pnß  gewinnt  bie  rü^renbfte  govm  in  ber 
Signet  beß  „55ranb"  unb  ber  ©oloeig  bcß  „^pecr  ©i;nt",  um  bann  gewanbelt  auf; 
jnleben  in  ben  mobernen  binden  a\ß  "iöcart^a  Hernie!,  tl)ea  (Slofteb,  SUa  Dient; 
^eim. 

SIber  and;  t>on  jener  Soppelliebe  wci^  ber  Jwanjig jährige  fc^on,  bie  bann  ein 
bleibenbe^  ?0?otiü  in  3bfenö  5^ic^tung  werben  fodte,  unb  er  la^t  ben  (iatilina  jum 
g'reunbe  fpred)en,  öon  ber  guria  nnb  ber  Slnrelia: 

Oi)  wie  öerfd)ieben  finb  nic^t  biefe^  SBeib 

Unb  meine  ©attin. 
^urin^:  Unb  bu  tiebfl  fie  beibe 

Sugleicl)?  5ürwal)r,  baß  tann  id)  x\id)t  üerjte^n. 
^at ilina:  2lbfonberlid).  '^d)  fa^  eß  felber  nid)t 

Unb  bod),  id;  liebe,  wie  bn  fagft,  fie  beibe. 

Sod)  wie  üerfc^ieben  ift  nid)t  biefe  £iebe! 

^nrelia  ift  fat\ft  nnb  ftimmt  gar  oft 

?Oiit  milben  ^IBorten  rul)ig  mid)  nnb  gütig;  — 

S3ei  guria  — 
©leben  '^a\)ve  fpäter,  Im  „geft  auf  ©oll)aug",  grünbet  ber  Zid)tev  fein  ©plel 
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ganj  auf  folc^e  S)oppeUiebe:  unb  ©ubmunb,  öer  ©än^cr,  ber  ju  ben  ©(^meftem 
CO^argit  unb  ©ignc  juvürffe^rt,  bittet  öie  ^üngei'c: 

^erjticbf!e  ^aib 

jpßre  mid)  an:  in  aü  bn  3eit, 

i)a  ic^  üon  eud),  i()r  bciben,  ferne 

T}ad)t  id)  eurer  fo  oft  unb  gerne. 

Z)i>d)  ^atf  id)  mein  ^erj  noc^  md)t  erfannt; 

SRic^t  mu^t'  ic^,  ttfCld)^  mir  na^er  jtant). 

(grft  ^eute,  ja  f)eut  in  ©olf)auö^  @aal 

Sßerftant)  id;  mic^  felbft  mit  einemmal  — 

2)a  ic^  SJiargit  alß  ftolje  ^rau  ^ier  fanb, 

2)0^  bid)  alß  öie  f)err(i(^f^e  Jungfrau  im  lanb. 
Ob  fd;on  au^  bem  ^roöifor  öon  ©rimftab  unb  S)ic^ter  be^  (Jatilina  eine  Seben^; 
unb  £iebe^erfaf)run9  alfo  gefproc^en  i)at,  tt>i|Ten  tt^ir  nun  freiliefe  nicfet  (njenngleicfe 
and)  (Eatilina  feltfamermeife  ja^ei  ©cfenjeftern  liebte,  bie  ©ibia,  bie  —  üor  S5e; 
ginn  beß  ©türfe^  —  um  feinetwiüen  in  ben  Siber  g'mg,  unb  bie  g^uria,  bk  bie 
Diäcfeerin  ber  Soten  i)h  ein  OOiotiü,  baß  in  ber  „^errin  öon  i3|trot"  noc^mal^ 
tt)ieberfe()rt,  wo  Dvitter  lr)tk  juerft  —  wieberum  öor  ^Beginn  bcß  ©fücfe^  — 
ben  £ob  ber  £ucia  t>erfd)ulbet,  unb  bann  beren  ©c^roef^er  (gline  t)om  ^af  jur 
Siebe  befcl)rt.  5;)ocfe  ^at  ber  S)ic^ter  ^ier  nic^t  frei  erfunben,  fonbern  folgt  ber 
banifd)en  ©age.).  ©id)er  aber  i|?,  ba§  baß  „geft  auf  ©ol^aug''  in  ^bfen^  Seben 
wurzelt,  mc  benn  er  felbft  befannt  l}at,  feinem  greunbe  ^eter  Raufen,  1870:  „aud> 
biefe^  ©tüd  l)atte  eine  perfönlic^e  58eranla|fung" ;  unb  noc^  einmal  eß  in  ber 
2}orrebe  jum  „gell"  (oon  1883)  au^fprid)t:  ba^  baß,  voaß  i\)n  für  ben  ©toff  njarm 
gemacht  \)ahe,  „perfönlidjer  9?atur"  gcmfen  fei.  2lucfe  fann  nicljt  zweifelhaft  fein, 
ba^  bicfcß  ,,perfönlic^e''  auf  bem  weiten  gelbe  bcß  Srotifcl)en  ju  fuc^en  ift;  nur 
baf  wir,  tt?a^  (Erlebtet  unb  n>a^  Srträumtc^  in  folct'^J^  2)oppelliebe,  ©c^weftem^: 
liebe  war,  beute  nod)  md)t  (ober  nic^t  mel)rv)  ju  crfennen  vermögen. 

Slüein  eine  ber  feltfamften  23erfnüpfunsen  bic()terifc^er  Traume  unb  5Birflicfe^ 
feiten  ergab  fi4  al^  3bfen  nun  ©ufanna  X^orefen  kennen  lernte,  feine  fpätere 
grau:  im  ©ommer  1855  l)atte  er  nod)  bie  £iebe  be^  ©ubmunb  ju  ben  ©cfeweflern 
S3iar9it  unb  ©igne  gefdjilbert,  am  7.  Januar  1856  aber  traf  er  ©ufanna  Xl>orefen 
juerfr  —  ©ufanna  unb  i^re  jüngere  ©c^wefler  ?Oiarie.  Unb  nun  erft  gewann 
ein  fc^on  lange  geplante^,  boc^  ber  25oUenbung  wod)  nid)t  jugereifte^  2Ber!  &ef 
jlalt  in  i^m,  bie  „ipelben  auf  i?elgelanb":  er  l)abe  fte  „al^  S5räutigam"  gefcferieben, 
fagt  er,  unb  beutet  freimütig  an,  ba^  für  bie  weibliche  Hauptfigur  ber  ^lorbi^ 
feine  55raut  baß  „?OiobeU"  gewcfen  fei.  ^cv  Icibenfdjaftlicfeen  5?jörbiö  aber  if?  bie 
fanfte  Dagnp  entgegengefcBt,  unb  beibe  lieben  benfelben  ?Diann:  '^h\cn  machte  fic 
ju^flegefd)wertern,  mit  fel)r  freier 3$enu$ung  ber  ©age,  unb  er  wieber^oltfo  ^Kotioe 
ber  brei  älteren  ©tüc!e  in  überrafc^enber  (£inf6rmigfeit  jum  tierten  53iale  —  eine 
Einförmigkeit,  beren  inbiüibuclI;biograpl)ifcfee  5Begrünbung  in  bie  Singen  fprmgt 
(Sin  &ebid)t,  baß  3bfen  1863  üerßffentlid;t  l)at,  lä^t  Erlebtet  noc^  beutlid;er 
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crfenncn:  ,,?ö?it  eincv  5Baffci-(i{ie"  i|^  cß  iibcrfd;iiebcn,  unb  cß  ^ebf  an,  in  bev  uiv 
fprünglidien  ^affimg:  ,,@ief),  ?Ö?ai-ic,  maö  ic^  bringe".  3n  Der  fpatcrcn  ^(ue^gabe 
aber  ift  5er  2Rame  ausgetilgt,  un£>  cß  i)d^t  nun:  ,,©ic{),  bie  35(ume,  bic  id)  bringe, 
Seure";  unt»  aud;  i)iefe  SSeränöerung  mll  bead;)tet  unö  üerftanben  fein. 

©päter,  in^bfenS  t)reS£)ener  Seit,  kbtc  ^lanc  mef^rere  3al)re  in  feinem  ^anfe, 
balb  nac^  Der  5peimfe^r  aber,  im  3a^re  1874,  flarb  fie.  Unö  nun  taud)t  baß 
?Dtotiö  öott  5em  ?Ouinn,  ber  jwifd)en  jtvei  @d;mef?ein  rte()t,  in  ben  „ötüßen  ber 
&cfcll{d)aft"  lieber  auf  (^^fci^f iebcn  1877);  unO  nod}  nad;  jmei  3af)rje()nten  fe^rt 
es  im  „55orfman"  jurüd  unb  ma^nenb  unb  flagenb  ertönt  ber  Dvuf  ber  (ilia: 
„bü  i)aii  baß  ^iebeeleben  in  mir  gemorbct",  2)en  treltmeiten  2Beg  burd^meffen, 
ber  jn.nfd;en  biefem  beginn  unb  biefcm  2Iu3f(ang  liegt,  f)eipt  ^ugleid;  einen  25licf 
in  3bfenS  innerfte  (Jintmicflnng  tun:  in  feine  ^Beübung  üom  9lft()etifd;en  jum 
€tf)ifc^en,  üom  2>id)ter  jum  Dvic^ter.  ?Diit  naioer  ©elb(!oerflänblid;feit  noc^  emp.' 
finbet  ein  ©ubmunb  feine  X)oppelneigung;  bem  5lonful  33ernic^  ti>irb  fte  jur 
©d)ulb;  ben  greifen  Sorfman  aber  trifft  baß  Urteil  inS  iperj:  „t)u  bift  ein 
?9iörber.  2)u  i;)aft  bic  grofe  Xotfünbe  begangen."  ©en  SgoiSmuS  bcß  ^Oiannee, 
ben  ber  fpatere  3bfen  anjuflagen  nid)t  mübe  wirb,  l)at  ber  \'vixi)e  nod)  iüd)t  cnU 
bcdt;  unb  aud;  biefeS  ifi  i^m  nod)  nic^t  Lebensaufgabe  geworben,  waS  i^n  bann 
ganj  erfüllen  foltte:  ©erid^tötag  ju  l;alten  über  fid)  felbfl.  ©er  Äünfller,  ber 
©id)ter,  ber  ©falbe  erfd)eint  i^m  noc^  alS  ein  fd;öneS  ^ffiunber,  in  bem  er  fid)  he^^ 
fpiegelt  mit  (Sntjücfungen  bcß  Ouu-ct]TuS;  unb  tvieber  ift  ein  tveiter  523eg  üon  l)ier 
bis  jur  SrfenntniS  üom  3i|1l)etenegoiSmuS,  bem  bie  irre  geworbene  ©c^ön^eit  ju; 
ruft:  „3c^  fd)enfte  bir  meine  junge,  lebenbige  6eele  —  unb  fianb  ba,  mit  leerer 
tÖnifl;  —  feclenloS.  2)aran  bin  id)  gef^orben,  Slrnolb." 

IL 

f obelle  für  fein  frül)eS  Sid;ten  i)at  ^bfen  in  jenem  55rief  an  ^anfen 

j  bejeid)net,  aber  and)  baß  wic^tigfte  ^DiobcCI  jn  jeber  3^it  "^«"t  <^^ 

bort:  fic^  fcihft.    Äein  ^id)tev  \)at  leibenfd)aftlid)ereS  ^ntereffe 

feinem  3d)  jugemenbet,  feiner  eifriger  als  er  „©clbftanatomie"  ge.^ 

übt,  wie  er  eS  fpater  ju  nennen  pflegte;  unb  wenn  in  jungen  Sagen 

ein  Xon  öonl@elb)ioer^errlicf)ung  mitflingt,  fo  gilt  für  bie  reifen  baß  5Bort,  mit 
bem  er  fid)  gegen  ben  23orwurf  üerteibigte,  er  fei  unfreunblid;  gegen  feine  £anbS^ 
leute:  „6ie  bürfen  mir  glauben,  ba^  id)  gegen  mid;  nid;t  frennblic^er  bin";  unb 
ttjenn  bem  ©id)ter  ©nbmunb  gefagt  wirb:  „bie  beften  ©ebanfen,  bie  füfeften 
©tunben,  id)  i)ahe  bind)  bid),  bnrcb  bein  £ieb  fie  empfunben,  mein  ebler  ©anger", 
unb  wenn  ber  Slutor  ber  „5?errin  üon  Dfirot"  feinem  Slbbilb  2t;ffe  jurufcn  la§t; 
„©ein  S^ame  flingt  bir  öoran,  wo^in  bu  and)  fommft"  —  fo  gilt  für  jene  anbern 
5ßcrfe3bfcnS':5cfenntniS:  ba^  er  in  feinen  ftiüen  ©tunben  ganj  l)übfc^  in  feinen 
©ngeweiben  ^erumwül)le  unb  fonbiere  unb  anatomiere,  unb  jwar  an  ben 
©teUen,  wo  eS  am  we^eften  tut  5Bie  frü^  aber  bicfer  Srieb  in  i^m  erwad)te, 
jeigt  feine  Unterfuc^ung  in  einem  alten  Stuffa^bud;,  i>om  5-  5<^^i'"'^t-  1848:  „23on 
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bev  ^\d)tiQUit  bcv  ©elbflerfenntni^''  f)ar\beit  fte,  noc^  in  einem  flac^rafionaüf^ifc^en 
©inne,  unt)  oon  bet  SBic^tigfeit  bev  ©elbfterfennfni^  a\xd),  in  immer  erneuten, 
immer  reicf)eren,  immer  i?erfiefteren  formen  I)ant)elt  fein  Seben^merf. 

SSie  grop,  tt?ie  weit  muf  te  bie  @ee(e  t>iefe^  ^ic^ter^  fein,  ba^  fte  fo  übermal* 
ti^mb  neue  ©eftalten  in  fid)  trug,  ftc^  auöeinanberlegte  in  ^tctß  anbete  ^nbv 
öibuen,  ftd)  jufammenfafte  ju  f?et^  tieferen  5Befen;  unD  mie  grof  mu^te  öiefer 
^ünjller  fein,  öer  jene  «Spiegelungen  aüc  feinet  3c^^  ju  formen  wu^te  ju  lebenben, 
atmenden,  naturnotmenöigen  ©efdjopfen.  Sind)  wenn  er  felbf!  nic^t  in  getegent; 
liefen  Läuterungen  e^  bezeugt  f)ättc,  ba^  in  großen  unb  Keinen  ©eftalten  immer 
wieder  ^enrif  3bfen  flerft,  in  bm  geinen  unt>  ben  ©robett,  öen  3viefen  mb  bm 
Swergen,  mir  mürtsen  i^n  ernennen  —  nac^  jenen  erflen  ©eflatten  feiner  ^tü^f 
jeit  —  in  öem  Bmeifler  unb  ^ronprätenbenten  ©fule  mie  in  bem  ^idtjtev  ^ait, 
ber  öon  ber  ^fl^etif  in^  £ebett  firebt,  in  bem  ^orne^eifer  be^  25ranb,  ber  jebe 
5?alb^eit  austilgt,  mie  in  bejfen  ©egenbilbe  ^eer  @i;nt,  ben  ber  grofe  Änopfü 
giefer  ju  !lein,  ju  wenig  im  eigenen  ©elbf!  iici)cnb  empfitnbet.  Slber  and)  ^iian 
bcv  2lpof!at  bann,  ber  SBinb^unb  ©feen^garb  unb  ber  SSolf^feinb  ©torfmann, 
bie  5i)ienfd)en^  unb  bie  Äünf!lerfc^mäcfje  beö  ^jalmar  unb  bie  ibeale  Unerbittlich^ 
feit  be^  ©regere  jugleic^  —  immer  er,  immer  baßfcihc  granbiofe  53tobell,  balb 
unmittelbar  fid?  felbft  barbietenb  in  fubjeftiüem  $5efenntni^,  balb  ftcl)  öerfleibenb 
unb  ma^fierenb,  ftc^  öer|^ec!enb  unb  perfpottenb  in  grimmigem  unb  in  freiem 
^umor. 

9}?e^rfac^  finben  ftc^,  in  ben  ^Briefen  unb  Dieben  beöDic^teröüerflreut,  bie  3^«9«iflr?, 
bie  folcl)e  Srfenntni^  feinet  bef^en  9}iobell^  nic^t  meden,  aber  bekräftigen,  unb  nur 
einige  i)cbe  id)  ^ier  t)etanß.  „55ranb  bin  ic^  felbft  in  meinen  beften  2lugen blieben/' 
fdjreibt  er  an  Raufen,  „ganj  mie  id)  bnvd)  ©elbflanatomie  öiele  3uge  fomot)t  in 
^^eer  ©pnt,  al^  in  ©teen^garb  an^  £ic^t  geforbert  t)abe/'  Unb  ein  anbermal 
über  ben  Julian:  „5ßa^  ic^  fdjilbere,  f)abc  id}  in  anberen  formen  felbfl  burc^lebt» 
'^d)  \)ahe  mid}  ftreng  an  baß  5piftorifc^e  gcl)alten . . .  unb  bod)  flecEt  tiel  ©elbf?^ 
anatomie  in  bem  S3ud)e/'  S5einal)e  wehmütig  aber  fagt  er,  al^  er  ben  „55olf^* 
feinb"  in  bie  SBelt  entläßt:  „©er  S)oftor  ©tocEmann  unb  \d)  famen  fo  tortrefflic^ 
miteinanber  au^.  5Ö3ir  l)armonieren  in  fo  mancher  SSejie^ung,  aber  ber  Doftor 
i|l  ein  größerer  SÖ3irrfopf  al^  id)/' 

©0  unmittelbare  ^Sefenntnifife  f)at  baß  2l(ter  bcß  ^id)tctß,  baß  fid)  ber  SfBelt 
üerfc^lieft,  freilicl)  nic^t  ju  tun;  aber  immer  reicher,  immer  li)rifd)er  gieft  er  fein 
©elbft  in  biefe  ©otne§,  biefe  Dvubef,  unb  moUte  man  bie  Jufammen^ange  alle  auf* 
geigen,  bie  ^oefie  unb  £eben  l)ier  »erbinben,  man  müfte  ©jene  für  ©jene  unb 
©a$  für  ©a^  bie  3!)ic^tuttgen  burc^ge^en,  bie  baß  ^ctt  cincß  ©reifet  unb  boc^ 
51Berfe  feiner  tiefjlen  straft  finb. 

2lber  mie  terfcl^loffen  ber  ?9iunb  bcß  Sllten  auc^  mürbe,  jmeimal  ^at  er  boc^  ju 
jenen  2Berfen  felbf!  baß  £eitmort  gegeben.  5ln  3ona^  ^ollin  fd^rieb  er  1895:  „(iß 
gemährt  ja  eine  gemiffe  ^efriebigung,  fo  befannt  ju  fein  in  ben  Säubern  ring^* 
um.    Slber  ein  ©lücf^gefül)l  bringt  e^  mir  nidjt.  Unb  ma^  ijl  eß  fd;lieflicl)  im 
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©nmöe  tvert,  baß  ©anjc?  3Ra l"  Unö  in  einer  iKebc  üon  1898  tvicöeiv 

^ott  bei-  ©ieb^igjä^vige,  öaf  9lu()m  unD  ©liic!  nirfjt  unbedingt  mitcinanöer  (}e()en, 
Uttb  baf  t)ei-  ^rci^,  ben  er  für  fein  mard}en()afte^  6c^icffa(  Qet^a\)[t  ijat,  fid;  oft 
brürfenb  genug  füf)lbar  mad)t:  „mer  ein  5peim  genjonnen  l)at  in  Den  bieten 
fremden  £ant)ern  Traufen/'  fnQt  er,  ,,ber  fü()lt  ftd)  in  t)er  liefe  feinet  ^nnern 
ttirgent)^  ju  ^aufe,  —  V)iel(eid}t  nic^t  einmal  im  eigenen  2}aterlani)e."  X)aß  ifi 
baß  ^d)idfa{  bcß  Oiubef  nnt»  bcß  ©o(nef\  ber  ^eimftatten  baute  für  anbere,  aber 
bie  eigene  üerloren  lyat:  „'S^aß  tvar  ber  ^reis^  für  baß  ©lürf,  üon  bem  bie  Seute 
foöiel  5Befenö  mad)cn",  fagt  er.  „©en  ^^rei^  {)at  mid}  meine  6te[Iung  alß  5vünft(er 
gefoftet,  mid)  unb  anbere/'  2Ibernid}t  nur  im  ©roieen  ber  Stimmung,  aud;  in 
einzelnen  3öö^t^  befennt  ftc^  @o(ne§  aiß  baß  SIbbilb  beß  5lutobibaften  jbfen, 
bcr  mie  feine  g^reunbe  tviflfen  fein  55üd)er(efer  tt>ar:  er  nennt  fid)  nidjt  5(rd}iteft, 
njeil  er  ba^u  nid)t  grünblid)  genug  flubiert  Ijat  —  „xoaß  id)  fann,  l)ahe  id}  meif^en^ 
feil^  felber  außQ^lycdt"  — ,  unb  ju  (efen  f)af  er  toolyi  „früf)er  einmal  üerfudjt", 
aber  e^  erging  i()m  gerabe  fo  tx>ie  ber  ipilbe:  ben  ^ufammen^aug  fonute  er  bod) 
md)t  l)erau^finben.  Unb  al^  ein  ©i;mbol  üon  ^bfenö  eigener  (Jntancf lung  erfd)eint, 
waß  ber  33aumeifter  burc^  bie  ?^olge  ber  S'^iten  ^u  bauen  unternal)m:  ^uerft 
^ird)en  mit  Xürmen,  bie  nad}  oben  jeigten,  bann  ipcimftätten  für  5)ien(dien, 
juleßt  ein  5peim  mit  einem  f)o^en  Xurm:  „Dk  2eute  werben  Qcm^  fagen,  er  fei 
ju  i)od),  2Benig)ten^  für  ein  3Bo^n^an^."  Slber  gerabe  baß  mcd}te  6olnef  am 
aller liebflen:  ,,(StTOa^,  baß  ^inaufweifl  —  frei  in  bie  Uftc  ()inauf.  ^O^it  bem  ^IBetfer^ 
^al)n  in  fc^tt?inbelnbcr  S'^ü^e."  @o  l)atte  3bfen  juerf!  au^  ber  Srabition  bcß 
^iflorifdjen  unb  5Ser0bramai^  ftd)  ^u  bem  menfc^lid^en  %\^Mi  feiner  Oveife^eit 
burc^arbeiten  müfifen,  um  bann  in  bem  Streben  nad)  einem  britten  dicid)  bie 
ge^eimni^üoEe,  fd^minbelnbe  5;»ö^e  feiner  Sllter^funfl  ju  geannnen:  ber  Dicfjter 
bcß  Sranb;  ber  5^id}ter  ber  ©efpenfler;  ber  Siebter  bcß  ©olne^. 

III. 

l^  3bfen  fein  erfleh  moberne^  ^rofawerf  üoaenbet  ^atfe,  ben 
„^unb  ber  3ugenb",  fc^rieb  er  an  feinen  ^reunb  5:)ietrid;fon:  ,,23iel^ 
leicht  tt)irb  in  B^orwegen  mancher  fagen,  id)  ^abc  beftimmte 
^erfonen  unb  35erl)ältnitTe  gefd)ilbert.  ^aß  ift  jebod?  unrid;tig; 
id)  i)abc  freilid}  nad}  g)iobeüen  gearbeitet,  unb  baß  ift  ebenfo  not^ 
wenbig  für  ben  £uflfpielbid)ter,  n?ie  für  ben  ?9ialer  unb  33ilb^auer."  .lUMtnen  trir 
bie  ?9iobeüe,  bereu  Senu^ung  3bfen  ^ier  torftc^tig  anbeutet,  ^eute  fd)on  erfennen; 
ernennen  in  feiner  ©efamtbid}tung,  unb  über  baß  bieder  Dargeftellte  l)inau0V 
Äonnen  tt?ir  biejenigen  35e5ie^ungeu  ^um  minbe|ten  al)nen,  bie  ein  innere^ 
^•rieben  "^sMcnß  aufbeden? 

3bfen,  fo  tvenig  mc  ©oet^e  unb  anbere  ^id)tcv  bcß  ichcnß,  l)at  feine 
©eftalten  nac^  (Jinem  ?OiobeU  gefc^affen;  er  ^at  kombiniert,  »eggclaffen  unb 
gefleigert,  unb  and)  bie  giguren,  in  benen  er  felbft  ftecft,  erhalten  in  ja^lreid^en 
püen  einen  3nfd)u^  üon  au^erl)alb  —  unb  umgefel)rt.    ^Benn  ic^  j.  35.  eine 
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©eftalt  wie  ^reitbcl  in  9ioömer^f)o{m  6etrac()te,  fo  glaubte  ic^  ein  hcfnmmtcä 
SSorbilb  ju  erfeitneu,  aud;  tvenn  ^bfen  mir  nic^t  einmal  dou  einem  folc^en, 
in  Italien  i^m  befannt  gemorbenen  SBunberling  unb  ^^Xraumgenie"  erjä^lt 
Reifte,  i)aß  nur  in  ©ebanfen  fd;uf  uub  baß  (Schreiben  t)erfd)maf)te;  aber  ic^ 
erfenne  jugteic^  tppifdje  (gmpfi'nbunöen  bcß  @c^riftf?eüer^,  au^  3bfen^  3nnern 
(jcfd}opft,  a^eun  ett^a  ©renbel  con  Den  rätfeU)affen  greuben  bet  ©eflaltung 
fprid)t,  jcbod)  aud)  öon  ber  fdjwülen  Unluf!,  bie  biefe^  platte  ©c^reiber^anbmerf 
ern^erft.  3«  äl)nli(^er  SBeife  fd)cinf  auc|)  in  bem  3^cl;er  (^jlert  Söüborg  ein 
SDiobeü  bcnu^t,  ba^  öiele  unter  un^  gefannt  ^aben  (ßcovg  ^ranbe^,  in  ber 
©ammlunö  „hie  Sitteratur",  S5anb  32,  f)at  baß  S^a^ere  mitgeteilt);  aber  Söoborg? 
©fimmungen  juminbefl  ftnb  aud)  ^bfen  nic^t  fremb  gewefen,  unb  er  treibt 
auc^  l)ier  ©elbflanatomie:  au^  bem  Zobbx),  ben  er,  tt>ie  fein  ^reunb  ©tocfmann, 
abenbö  trinft,  ftiegen  i^m  in  näc^tlid^er  Sinfamfeit  bie  ©eftalten  empor,  bie  bie 
?£Belt  erobern  follten;  unb  ber  ©c^wung  beß  ^eer  ©pnt,  bcß  S5ranb  unb  ber 
italienifc^e  5ßein  ftnb  ni(^t  ganj  o|)ne  3«f<^ntmenl>an9  miteinanber,  unb 
läc^elnb  befennt  3bfen  in  bem  großen  ^rief  an  ipanfen:  „^cv  Srbboben  (man 
muf  l)injubenfen:  unb  baß,  \r>aß  ber  €rbboben  f)eroorbrin9t)  ^at  großen  Sinflu^ 
auf  bie  formen,  in  benen  bie  Sinbilbungefraft  fd;afft.  Äann  id)  nid;t  ungefähr 
wie  (£f)ri|loff  in  ,3afob  üon  3:i;boe'  auf  33ranb  unb  ^eer  (3\)\\t  t)intt>eifen  unb 
fagen:  ,@ie^,  bieß  war  ein  SBeinraufc^'?''  — 

211^  %icn  emporfommen  moüte,  fanb  er  al^  einen  jüngeren  unb  glücklicheren 
2Rebenbul)ler  SSjornfon  auf  feinem  SSege;  unb  e^  fann  ni^t  jmeifell)aft  fein,  ba^ 
biefer  g^reunb  unb  ©cgner,  mie  er  auf  3bfen  mannigfad),  förbernb  unb  ^emmenb, 
gemirft  l)at,  auc^  ein  ^obcU.  feiner  X)id)tung  geworben  i|t.  3tt>ar  ba^  33jörnfon 
im  „^unb  ber  3«genb"  al^  ©teen^garb  wieberfc^re,  wollte  5bfen  nic^t  ®ort 
^aben  unb  gab  nur  fo  üiel  ju:  „ba^  ntd^t  S5jörnfon,  fonbern  fein  t>erberblid)er  unb 
,burd;  unb  burc^  'verlogener'  ^arteifrei^  i^m  5Diobell  geflanben/'  Slber  in  ben 
^afon  unb  ©fule  ber  „Äronprätenbenten"  —  fo  ifl  bie  ?9teinung  toielfac^  — 
fpiegcln  fid)  93)örnfon  unb  3bfen  wieber,  baß  naioe  ©enie  unb  ber  tiefe  ©rübler 
unb  Zweifler.  3n  ber  Zat  fd)eint  mandjer  inbiöibuetle  3ug  bcß  in  jenen  Xagen 
ftegreid}en  Ovioalen  auf  ben  ^önig  übergegangen,  bem  „bie  gorberungen  ber  3^^^ 
©ebanfen  erzeugen,  bie  er  felbft  nid}t  faft";  aber  wieberum  i(!  ju  fagen,  ba^  ein 
flarfe^  teil  3bfen  aud)  in  biefe  ^igur  überpieft:  fein  ©elbft  ifl  reid)  genug,  ftc^ 
lebenbig  auöeinanberjulegen,  wie  fpäter  im  55ranb  unb  ^eer  @pnt,  in  ©regere 
unb  5?jalmar,  fo  je^t  in  bie  «pofttion  beß  5pafon,  in  bie  3?egation  beß  ©fule.  ©elbf! 
itt  einer  3^it  grö§ter  Entmutigung,  wie  in  ber  (üor  ben  „Äronpratenbenten" 
gefc()riebenen)  ©onettenrei^e:  3n  ber  Silbergalerie,  wec^feln  in  ber  „unfruc^t? 
baren  ©ecle"  bcß  ^id)tcvß  noc^  biefe  beiben  ah:  „bie  gläubige  ipoffnung  balb,  batb 
3weifel^fd}recten";  unb  fo  empfing  nid;t  nur  ber  unfruchtbare  ©fule,  fonbern 
and)  fein  t)offnung^reid;er  2Biberpart  Jüge  bcß  3bfen,  unb  e^  ifl  beß  ^id)tevß 
eigenfle^  ©lauben^befenntni^,  waß  S^aton  forbert:  „(£in  5lönig  muf  mit  freien 
^änben  ^anbeln  fonnen,  er  mu^  allein  fte^en."  ^eßi)a{b  fenbet^afon  bie  SOiutter 
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fort,  Me  eben  Me  Feuerprobe  für  iiyn  abgelegt  \)at,  wie  jbfen  öen  Seintgen  aücn 
entj^o^en  war,  öer  SReigung  jum  Xro^,  bie  i^n  an  fie  hanb,  ai^  er  t)en  Diuf  beei 
<Bd)iä\aU  über  ftd)  füllte;  unö  e^  if!  eine  poetifdje  2(bbitte  üon  jwingenbem  Dveij, 
meun  ber  föniglicfje  5pe(t)  cnblic^  ftd;  ermeid;t  imö  t)ie  auf  öer  ©d;meUe  {)arrent)e 
?Diutter  an^  5?erj  jie^t,  jugleid}  mit  Der  ©vittin:  „^Dkrgrete,  —  «Oiuttcr,  —  id} 
\)abe  fct)trer  gefüuöigt;  id)  \)abc  mein  iperj  miDer  end)  beiöe  üerfc^lojTeu,  öie  if)r 
fo  reid)  an  Siebe  feit)."  5^a^  ()ier  ein  eignet  CfmpfinDen  bc^  J^id)ter^  maltet,  unb 
öa^  3«9«/  ^afottj^  5DiUtter,  i^r  25orbilb  im  £eben  l)at,  bezeugt  jum  ÜberPuf  3bfen 
felbft,  unb  er  faQl  üon  ^eer  @i)nt  unb  ben  5lronpratenbenten:  „^eer  föpnt  ent; 
^ält  oielej^,  tiHiö  auf  mein  eigene^  ^ugenbleben  ^urüdge^t.  5«  2lafe  l)at,  mit  ben 
nötigen  Übertreibungen,  meine  eigene  5)iutter?9iobe[Ige(!an ben.  ((£benfo  ju^nga 
in  ben  jlronpratenbenten.)" 

2lber  nid)t  nur  S'^aton,  and)  ©hile  l)at  eine  3lbbitte  an  bie  ?5rauen  ju  leiften  in 
ber  ©tuube,  ba  et  in  ben  freitoiUigeu  Job  gel)t;  unb  bie  2Bieberl)Dlung  bej^felben 
50?otiüj?  lä^t  nnß  um  fo  ftd;erer  erfenuen,  ba^  and)  \)kv  i^enrif  3bfen£^  ©eric^t^^ 
tag  gehalten  wirb.  „Unb  bu,  9\agnf)ilb,  mein  QBeib,"  fprid)t  ©hile,  „bn,  gegen 
bie  ic^  mid}  fo  fd^mer  öergangen,  bn  fd^miegft  bid)  tinn-m  unb  meid;  an  mid;  in 
ber  ©tnnbe  ber  ^oc^ften  ^lot,  bu  fannft  jiftern  unb  bangen  für  baß  Seben  beß 
?Oianne^,  ber  nie  einen  6onnenrtra()l  auf  beinen  2Beg  geworfen  \)atl . . .  3()^' 
milben,  liebreidien  grauen,  —  o,  e^  i|^  bod)  fc()ön  ju  leben!"  %n{id)  füllte  ^onful 
S5ernic£  bann  bitten,  in  ber  ©tunbe  ber  (Srl'enntni^:  „@d)lie^t  euc^  bic^tum  mic^, 
5l)r  wal)r^aftigen,  treuen  gi'^i«^«-  Äomm  ^etti)  unb  bu  ?Ouirt^a  —  mir  ift  al^ 
^ätte  id)  bid)  in  all  ben  Sauren  nid)t  gefe^en."  ^ein  Jweifel,  baf  3bfen  and)  ^icr 
ber  eigenen  £eben^gcfäl)rtin  gebenft,  bie,  wenn  er  jum  5lampf  gegen  eine  ?Hielt 
ftanb,  (tili  baß  ^erbfeuer  l)ütete  unb  ber  fein  ^.Sanf  ^@ebid)t  galt: 

3l)r  S-^öd)iieß  if?,  walten 

©er  @lut  meiner  S3ruf!;  — 

^aß  ftavt  mid)  erl)a(ten, 

^at  niemanb  gewußt. 

Unb  weil  i^re  Sreue 

&tctß  flili  ftd;  befc^ieb, 

©0  grü§  nnb  erfreue 

3um  ^ant  fie  bieß  Sieb. 
©enn  fie  war  reic^  genug,  and)  fie,  um  für  bie  £eibenfcf)aft  ber  5?jßrbi^  unb  für 
bie  fcfylid;te  Xreue  ber  Dvagnl)ilb  unb  ©oloeig  jugleic^  baß  geliebte  SSorbilb  ju  fein. 

IV. 

n  ber  (Einleitung  ^ani  ed)lentl)erö  ju  3bfen^  ©cbic^ten  ift  gefagt: 

„Siefer  ©ramatifer  \)at  fid)  nie  lange  bei  Liebeleien  aufgel)alten. 

©ein  ©eift  brandete  ftärfere  ^Probleme."  Daö  wirb  fid)  ol)ne  (£in; 

j  fd)ränfung  nic^t  aufredet  ert)alten  laffen;  unb  gerabe  weil  5?enrif 


^^3bfen^  weltenrid;terlic^eö  3Befen  ju  fd;wer,  ju  mic^elaugeleöf 
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fc^einen  tann  für  „tiehckkn",  ift  e^  geboten,  awd)  i^n  unter  ^em  ^Balten  öe^  Sro^ 
ju  jeigen,  ©er  5>id)ter,  t)er  in  fpäten  lagen  bei  einem  ^ejl  beß  „2Serein^  für  £>ie 
@ac^e  bev  ^vau"  ironifcf)  nirf)t  ju  tviffen  befanute,  „tüaß  ba^  eigentlich  if^,  5ie 
©ac^e  bev  grau"  —  er  f)at  bod)  a(ö  ?9ienfc^  unb  al^  ^unftler  nid)t^  (eit)enfd)aft# 
lieber  empfunben,  nic^t^  genialer  erfc^aut,  aiß  bic  grau:  juerft  mit  naiöer  Spri! 
lobftngenb  „©epriefcn  fei  ba^  SBeib",  öann  in  immer  tieferem  (grfa|Ten  bcv  2Beib^ 
natur,  unö  bie  ©adje  ber  grau  „al^  eine  @ac^e  bcß  ?9ienfc^en"  barftelleni).  211^ 
Die  größte  ^iad)t  über  bem  Dafein  be^  ^oeten  erfc^eint  i^m  die  graupon  |e  \xnb  je: 

5[Bem  too^I,  benn  if)r,  üeröanft  er  be^  £ieDe^  Äeim 
unb  nod?  i^r  SSerrat  wirb  bie  üueUe  ber  2)icf;tung  für  3atgeir,  ben  ©falben, 
ben  bie  &ahc  be^  Seibe^  juer|l  jum  ^oeten  macf)te:  ,,2Ber  »erlief  bir  bie  &ahe  bcß 
£eibe^?"  fragt  ©fule  i^n,  unb  er  anttt)ortet: 

©ie,  t>ie  ic^  liebte. 

©ie  flarb? 

3Rein,  fic  terlie^  mic^. 

Unb  ba  TOurbefl  bu  ©falbe? 

5a,  ba  warb  ic^  ©falbe, 
^ier  in^  einzelne  einzubringen,  muf  eine  Ülufgabe  ber  3bfettforfa)ung  bleiben; 
unfer  ^eutige^  523i|Ten  ift  nur  ©tücfmerf.  X)od)  weift  un^  ^bfen  felbft  auf  eine 
©pur,  wenn  er  ipanfen  beid)tet:  „t)ie  5perrin  Pon  Öflrot  beruht  auf  einer  fdjneK 
angefnüpften  unb  gewaltfam  abgebrocl)enen  £iebfc^aft,  auf  bie  fid)  auc^  einige 
Heinere  ©ebic^te,  wie  ,gelbblumen  unb  topfpf^anjen',  ,(£ine  25ogelweife'  ufw. 
jurüdfül)ren  laflTen."  'Slun  bringt  e^  un^  freiließ  nirf)t  fc^r  weit,  wenn  nnß  jene 
@ebict)te  in  bem  Urbilb  ber  (£line,  ber  legten  Xodjter  ber  ^erriu  Pon  ^ftrot,  ein 
gelbblumcnfinb  Pon  fec^jel)n  fc^immernben  ©ommern  erfennen  laffen,  mit 
leuc^tenben,  braunen  klugen;  in  wie  innerlicher  35ejiel)ung  aber  ber  Didjter  baß 
(Sigengewärf)^  feiner  ^robufiion  unb  bie  Eigenart  jenc^  wilbgewac^fenen  SRatur? 
finbe^  ftel)t,  fagt  un^  bodj  ber  2}er^: 

3c^  träfe  ben  £on  me^r,  ja,  baß  ift  wa^r, 
SDer  üblichen  lagesbramen, 
S^afern  id;  mir  ficfte  ein  Exemplar 
2lu^  bem  ^rei^  ber  normalen  2)amen. 
5^ie  Slrt  feiner  S^amen  alfo  bebingt  bie  2lrt  feiner  S^ramen;  aber  oft  genug 
mag  ber  ^oet  nicfjt  nur  bargeftettt  ^aben,  toaß  er  faf),  fonbern  auc^,  toaß  er  ju 
fel)en  glaubte:  fein  Xiefftnn  legte  unter,  nic^t  au^.  S^  reifte  i^n,  biefe  fcfjönen 
„Ütätfel"  alle  ju  entratfeln,  unb  bie  Söfung  war  ftet^,  wenn  nidjt  eine  fac^lidje, 
fo  bod)  eine  ec^t  ^bfenfc^e,  bie  i^nen  t)afein^recl)t  gab  in  feiner  SBelt. 

©0  aber  fpricf)t  3bfen^,  beß  ferf)öunbjwanjigjä^rigen,  2lbbilb  Dvitter  Spffe:  „5ln 
meinem  iperjen  ijl  bein  ^(a^  unb  foü  er  bleiben,  wie  ^oc^  baß  ©djicffal  mic^ 
aucf)  ftellen  mag.  3a,  bn  \)aft  mid)  auf  einen  beffern  2Beg  gebrad)t;  unb  ift  e^ 
mir  einfl  gegönnt  burd)  eine  grofe  Zat  ju  fü^nen,  tt>aß  id)  in  meiner  wilben 
3ugenb  perbrac^,  bann  gebühren  9\ul)m  unb  €^re  bir  . . .  2)enn  baß  glaube  ic^ 
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fef?:  eine  ^rau  ifl  baß  ^ädjtiQile  auf  bec  ®elt,  unb  in  i^rer  S^axxb  liegt  cß,  ben 
53iann  ba\)'m  ju  (citcn,  wo  ©oft  i^n  ^aben  tt)iü/'  Daß  ift  öiefclbe  5Infd)auun9, 
öic  bcn  ^onfut  Hernie!  erfcnnen  Uift:  „3()i'  5»^*^wcn,  i^r  feit)  öic  ©tü^en  bev 
&e{cüfd)aft"  —  um  fid)  bann  freilief?  in  bev  neuen  (Sinfid^t  ju  forrigieren  Der 
$ona  ^effel:  „Dann,  ®d)n>agev,  t)aft  t>u  eine  {)infä[Ii3e  2Bei^l)eit  gelernt.  SRein, 
bül  ©er  ©eift  Der  ^a^t\)eit  nnb  bcv  ©eift  Der  gi^ei^eit  —  baß  finb  Die  ©tüßen 
Der  ©efeUfc^aft." 

^ann  nnb  ^rau  ju  grofem  Xun  üerbunDen  ju  fe^en,  Doc^  fo,  Da^  Der  ^ann 
Durc^auö  Der  ^ü^reuDe  bleibt,  ift  and)  in  Der  ^rautjeit  3bfen^  Siebling^geDanfe, 
unD  feine  5?jörDi^;öufanna  wieDer^olt  Der  fc^mefterlicljen  Dvioalin  nur,  waß  er 
felbf!  fte  gelehrt  \)aU  „^^oc^gemute  ^au^frau  braud;t  Der  5pelD.  5^ie  miU  id) 
wählen,  Die  in  ein  nieDreö  Uß  fid)  n\d)t  finDen  fann;  feine  (El)re  Darf  il)r  ju  ^od) 
Rängen,  Daf  fie  nid)t  banad)  l)afcf)te;  in  Den  ^ampf  muf  fie  mir  n>illig  folgen; 
eine  Dvüftung  muf  fte  tragen;  jum  ©treif  mu^  fie  mic^  anfeuern  unD  n'\d)t  mit 
Den  5Bimpern  Darf  fie  jucfen,  wenn  Die  (5rf)tt)erter  büßen;  Denn  ift  fte  jag()aften 
©emüte^,  fo  ernt'  id)  wenig  €^re.  —  9^id}t  waf)r,  fo  fpvad)  ^igurDV"  (SieUeicf)! 
ift  e^  nid^t  o^ne  ^nfammen^ang  mit  Dem  SrnpfinDen  Dicfer  3^it/  tt>^»«  ^bfen^ 
einziger  So^n  —  geboren  1859,  jwei  ^a\)ve  nad)  Den  5pelDen  auf  5?  e  Ige  lau  D  — 
bcn  SRamen  @igurD  erhielt.)  — 

211^  3bfen  befannte,  in  5;»iörDi^  feine  55raut  gefdjilDert  in  \)aben,  ba  nannte  er 
fte  and)  baß  g3ioDeü  für  @c^tvanl)ilb  in  Der  „5lomöDie  Der  £iebc",  unD  er  fagte: 
„Srft  nad)Dem  ic^  mid)  üer()eiratef  ^atte,  befam  mein  £eben  einen  fd)n>etev 
tviegenDen  3n^alt.  Die  ^omöDie  Der  £iebe  gab  in  3^ormegen  SÖeranlaffung  ju 
tielem  ©ereDe.  Die  einjige,  Die  Damals  Da^  Surf)  billigte,  tvar  meine  ^rau.  ©ie 
ift  ein  S^arafter,  txne  id)  ii)n  juft  braud)e,  unlogifd),  aber  t)on  einem  ftarfen 
poetifrf)en  ^nftinft:  grof  ifl  it)re  ©enfung^arf  unD  beinal>e  jügello^  i^r  5pa§  gegen 
aüe  fleinlic^en  Diücfftc^ten."  3n  Der  tat  erfennt  man  leidet  Den  D^ad}flang  fd;öner 
Seit  unD  Die  gemeinfame  greuDe  eine^  „au^erwäl)lten  SlDel^paar^"  am  Äampf 
gegen  alle^  ^leinlic^e,  wenn  etvoa  ©c^wan^ilD  bem  geliebten  Did)tev  preifenD 
benennt: 

Seer  war  mein  iperj,  ba  Du  mit  ©iegerfa^nen 
UnD  £ieDerjubel  e^  erobern  famft, 
^iß  ba^  Du,  S^evv  auf  allen  feinen  S3a^nen, 
2Bie  ^i'w^ling^oDem  e^  gefangen  nal)mft . . . 
5BiUft  Du  Den  5Seg  Der  ^al)ti)eit  wallen, 
©0  will  id)  mit  Dir  fTel)n  unD  mit  Dir  fallen. 
UnD  fte  gibt  einen  3ug  ^bfenfc^en  2Bef^en^  wieDer,  wenn  fte  Dem  greunDe  fagt: 
„^alb  fdjrerfte  mid)  Dein  d^enDer  23errtanD  —  ^alb  wu^te  mid)  Dein  tid)tblid 
an^ujiel)en",  graDe  wie  Der  ?Oiargit  im  „^Jeft"  if)r  ©uDmunD  al^  ein  auDerer 
^shfen  evfd)eint:  „2Biü  er  erforfd)en  mit  flrengem  ©eftd;t,  waß  mein  ijerj  wol)l 
erträgt,  beoor  eß  bricht?"   2lbcr  fc^on  im  „^eft"  erllingt  and;  ein  Xl)ema,  baß 
halb  Darauf  in  Der  ,;ÄomßDie"  wieDerfe^rt,  um  fpäter  öielfad),  hiß  auf  Die  5?6l)en 
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feiner  ^unft,  üom  2)ic^ter  öariierf  ju  werben:  öie  ^aufe^e.  ^OJargif  im  „^eft" 
^at  (id)  bem  ungeliebten  reichen  ^ctiQt  gegeben,  me  @c^wanf)i(b  fid),  bic  S3raut 
beß  ^alt,  in  wä^renber  ^anötung  bem  veid)cn  &olbiiabt  gibt,  unb  mc  (iüiba, 
bie  ?0?eerfrau,  bem  ^oHov  SBangel  folgen  follte,  einem  anbern  @olbf!abt  — 
tt)Drtbrücf)ig  bem  „fremben  5}canne''.  ipier  aber  finbef  noc^  eine  anbere  Slnalogie 
flatt:  ^alt,  aiß  er  entfagen  muf,  ruft  ber  Siebf^cn  in:  „©o  wirf  ben  9ling  fort'; 
unb  @(i)tt>an^ilb  fd)reitet  gegen  ba^  Ufer  unb  wirft  ben  Dling,  nac^bem  fte  i^n 
gefüft  i)at,  in  ben  gjorb  ^inau^:  „t)a  nimm  mein  Opfer,  tiefer,  bittrer  S3ronnen"; 
unb  ba^felbe  ©pmbol,  anber^  gewenbet,  fe^rt  in  ber  ^tau  öom  ^^eeve  jurücf,  wo 
grabe  bie  gemeinfam  bem  ?0?eer  geweiften  Dtinge  ^üibaö  unb  be^  fremben  bie 
beiben  unlösbar  verfetten  foUen.  5Sieberum  ifl  ju  fagen,  baf  folcf)e  2Bieber^olung 
nic^t  bicl)terifc^e  SIrmut  if^,  fonbetn  ^xlchtcß  wieberfpiegelt:  3uliu^  ^offott)  i)at, 
nad)  einer  juüerläfftgen  norbifrfjen  0uelle,  mir  erjä^lt,  ba^  genau  bie  gleiche 
^anblung  3bfen  unb  eine  geliebte  ^rau  einft  geübt  ^aben,  in  3bfenö  S5ergener 
3eit:  and)  fte  banben  bie  Ovinge  an  ein  ©c^lüjfelbunb  unb  warfen  fte  bem  ?Oieere 
ju.  Unb  an  folc^e  35ejuge  jur  SBirflidjfcit  mag  3bfen  gebarf)t  ()aben,  alß  er 
fc^rieb:  „Meß,  waß  id)  bic^terifc^  gcfdjaffen  \)abe,  i)at  feinen  Urfprung  in  einer 
(Stimmung  unb  einer  Seben^fttuation.  ^d)  i)ahe  nie  gebic^tet,  weil  ic^,  wie  man 
fo  fagt,  ein  ,gute^  ©ujet'  gefunben  ^atte." 

5Ba^  ergibt  ftc^  nun  aber  anß  biefem  SRebeneinanber  ber  3)iotii)e  für  ©djwan^ 
^itb  unb  i^re  Urbilber,  il)re  ©c^weflern  im  ^hfenmdje,  auf  unb  ah  bie  ganje 
Ülei^e?  ©af  auc^  fte  auf  mel)reren  kombinierten  ^Diobellen  bcrul)en,  unb  ba^  in 
bie  £eben^erfa^rung  be^  t)ic^ter^,  fo  ober  fo,  bie  j^aufef)e  getreten  fein  muf,  bie 
juerft  feinen  ^otn  wecfte,  fpater  in  if)rem  bebtngten  2Berte  erfannt  würbe:  noc^ 
mit  perfönlic^er  SIbneigung  jeic^net  er  ben  veid)cn  5^ummfopf  Svitter  35engt  im 
„^efl";  mit  mand)em  fpöttifc^en  SBort  jwar  wirb  ber  finge  ©olbfiabt  bebad)tf 
allein  er  behalt  9ierf)t  gegen  ben  ^oeten  ^alf;  mit  ganzer,  teilne^menber  ©eete 
aber  umfängt  3bfen  bie  ^erjenögüte  beö  i)oftor  2Bangel,  bie  üon  ber  ©uggeflion 
beß  poetifd)en  Unbe^aujlen  bie  geängftigte  ©attin  frei  mac^t.  Slllein  fc^on  i|t  bie 
jKeaftion  ba,  in  ber  €l)e  ber  S^ebba  ©abier,  bie  and)  bie  ©üte  beß  5acl)menfc()en 
nid)t  ju  erretten  üermag,  unb  abermals  treten  fid)  alfo  ^p^iliflerium  unb  3ü9f^^ 
loftgfeit,  Orbnung^finn  unb  grei^eitsftnn  gegenüber  in  Sorgen  lEeöman  unb 
Sjlert  £öüberg.  „2lüc  biefe  ®d)mad)  ju  erbulben",  baß  erfcf;ßpfte  bie  Lebenskraft 
ber  ?Oiargit  im  „^ef?";  unb  fo  fd)reit  and)  bie  gequälte  S^ebba  auf,  im  fd)ti>ad) 
üergolbeten  ^äfig  eingefangen,  unb  ballt  bie  S^änbe  wie  in  25erjweiflung :  „%d),  id) 
fomme  um,  —  ic^  fomme  um  in  aliebem!"  'Slad)  einer  Sinterung,  bie  3bfen  am 
SIbenb  nac^  ber  erften  S3erltner  „.^ebba";5luffül)rung  (ben  lo.  g^ebruar  1891) 
getan  i:)at,  \)at  i^m  für  ^ebba  and)  eine  bcutfc^e  t)ame  ^obeil  gefeffen,  bie  if)m 
in  ^Ütünc^en  begegnet  war,  unb  bie  ftc^  vergiftete,  nid)t  erfdjof;  bie  me^r 
allgemein.'europäif(^e,  alß  fpejiftfc^  norwegifcfje  Sltmofp^äre  beß  ©tücfe^ 
erflärte  ftc^  ^terau^,  bie  il)m  unter  alien  3bfenwerfen  einen  eigenen  Üieij  unb 
Xon  gibt. 
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V. 
|6er  ii>af)rcnb  fid)  in  bcm  5>irf)fev  noc^  bicö  33i(t>  bcv  S'^ebba  entfalten 
woüte,  trat  in  fein  ^cben  fc^on  eine  anbeve  öcntfdie  ^kftalt  ein, 
öic  feinem  näd;ilen  5Berf  ben  2ltem  nnö  3^u\bev  crgrcifcntJfter 
2Birflid}feit  geben  fotlte:  bie  SBienerin  (Smilie  35art)ac{;,  mit  bev  er 
ein  fd)öneß,  hxr^e^  (gpdtfommerleben  1889  in  Q3o|Tenfa^  üerbracf)te. 
Z)a^  ad;t5e^njd()rige  ^räulein  nnb  öer  einnnbfedjjigjd^rige,  eben  wn  frifd^em 
öeutfdjen  Diu^m  nm)tra{)Ue  ©ic^ter  „famen  einander  entgegen",  unö  fdjneil  wollte 
fid)  jum  ©ebic^t  geflatten,  ma^  eben  nod?  (greigniö  war.  „X)aß  (£r(ebte  erlebe  ic^ 
ttjieber  nnb  mebev  —  unb  immer  lieber",  fd^rieb  3bfen  am  16.  Dftober  1889. 
„X^aß  aUeß  ju  einer  Did^tnng  nmjnbict)ten,  i\i  mir  üorläufüg  unmögüd;/'  5lber 
fc^on  bie^  2Sorf)aben  jeigt  an,  tx>ie  feltfam  nai)e  fid)  ^ier  5Birflid)feit  nnb  poetifc^er 
Xraum  |tef)en,  ber  S3cenfc^  nnb  ber  mobeUfud;'enbe  2lrti)l;  nnb  waß  jefet  nidjt 
glüden  wallte,  n?eil  Oftober  nidjt  ernten  fann,  waß  »September  gefdt  l)at  (nnb 
and)  weil  ber  jnngen  5Sienerin  bte  reife  53vündjnerin  noc^  im  SBege  flanb),  baß 
folite  brei  3al)re  fpäter  $n  einer  unvergänglichen  6d)öpfung  ftc^  entfalten:  jnr 
^ilbe  QSangel  beß  *Solnei  S)ie  rätfell)afte  ^rin^cfftn,  als^  bie  i^m  Smilie  ^^arbad; 
erfdjien,  fef)rt  al^  ^prinjeffm  5?ilbe  wieber,  bie  if)r  ^cnigreic^  perlangt;  nnb 
nnanf^orlid)  f^ellt  fein  ©rnblerfinn  nun  innerlid;e  grasen  an  baß  entfd)wunbene 
fd)öne  S3ilb,  träumt  unb  bidjtet  in  fie  hinein,  biß  er  bie  poetifc^e  Bfung  beß 
„Dlvitfelö",  baß  i^m  baß  „^atnm"  wieber  einmal  aufgab,  wirflic^  „con  amore" 
gefunben  f)at  ^ind)  ein  anbere^  norwegifc^e^  2}orbilb  ber  5?ilbe  fd^eint  bann  bem 
X)\d)tcv  nod)  begegnet  ju  fein,  baß  auf  bie  ©eftaltung  beß  »golneß  ben  ftärfften 
€influf  gewann,  bie  6uleifa  unb  53uu-ianne  SBiKemer  feiner  »Spätjeit;  unb 
biefer  tppifc^e  5lBunfc^  beß  ?0?anne^,  ber  ben  Sllternben  jn  frifc^er  ^ugenb  bämonifd) 
jie^t,  tritt  in  mannigfaltigen  5lontraft  $u  ber  gurc^t  beß  ©reifet  Por  ber  neuen 
Generation:  er  fürchtet  ftc^  unb  fe^nt  fid)  jugleic^,  benn  fo  ifi  ^enfd;enart,  i)at 
ber  5)id)ter  erfannt.  Unb  \)at  mit  einem  eigentümlic^^frifc^en  jKeij  gerabe  im  $(lter 
bie  ©ejlalten  feiner  jungen  ?Öienfc^^eit  umwoben,  bie  gilben  unb  ^orgl^eim,  bie 
(gr^arb  S5orfman  unb  griba  ^olbal;  unb  and)  ben  jäl)en  Zvot^  ber  ^errfd;enben 
^at  er  ergreifenb  gefc^ilbert,  biepor  bem  3?euen  nid;t  jurüdweid;en  wollen.  3bfen^ 
©eltung  in  (Europa  war  bamal^,  nac^  bem  6iege  ber  „©efpenfter"  in  33erlin  1887, 
inö  Ungemeflene  gewac^fen  —  aber  nun  brängte  ein  neue^  @efd;led;t  ber  ^üngften 
nad},  forbernb  unb  gewinnenb;  unb  nid)t  ol)ne  na^e  53eiiel)ung  auf  Jbfen  fd;eint 
barum,  waß  ber  3^oftor  5perbal  pon  eolne§  fagt  unb  waß  bev  ^Baumeifter  erwibert: 
t)a  Ratten  &e  angefangen  al^  ein  armer  ^urfd;  Pom  2anbe  —  unb  jeßt 
fiei)en  eie  ba  alß  bev  <lvfie  in  j^rem  ^ac^e.  —  3id?  \a,  5perr  Solne^,  eie  f)aben 

wa^rl)aftig  ©lücf  gehabt .     ^ 

Slngft  unb  bange  ifl  mir  frü^  unb  fpät  —  fo  fe^r.  5>enn  einmal,  fef)en  eie 
muf  bod)  wo^l  ber  9vüc!fd}lag  fommen. 
Wx)  Unfinn!   ^ol)ev  folite  bev  9iüc!fc^lag  fommen? 
Der  fommtPon  ber  3ugenb . . . .  ^d)  af)ne  il)n.  Unb  id)  ful)le,  wie  er  ndl)er  ^ie^t. 
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^vdcnbcmv  bvätxgt  fiä)  tot  mit  bet  ^ovbcmng:  Ztitt  jurßcf  i)mtcv  m\d)\  Unb 
alle  bic  anbeten  flürmen  i^m  nad)  unb  bvo\)en  nnb  fc^reien:  ^la|  gemacht, 
^(a^  —  ^la|!  ^atoD\)l,  paffen  fie  nur  auf,  Softor.  Sine^  Xage^,  ba  fommf  Nc 
Sugcnb  ^cr  unb  flopft  an  t)ie  Xür  — 

3lber  nun  flopft  e^  »irflic^,  unb  S^iibe  tritt  herein  freube|!ra^lenben  Slngeftc^t^; 
unb  nun  i|?  ber  ^eifiet  erlöft,  unb  ein  ©lüd^geffi^l  burc^f^romt  i^n:  benn  wenn 
fc^on  jene  anbere  3«9fub,  bie  bem  Dvücffrf)lag  üoranfc^reitet,  eine  neue  ^a^ne 
tragt,  fo  fommt  nun  auc^  biefe  jungfräuliche  ^ladjt  „gemifferma^en  unter  einer 
neuen  ^'ö^ne.  Swö^^b  gegen  ^ugenb  alfo/' 

3n  bem  Sriefmec^fel  mit  ^räutcin  ^arbac^  empfinbet  ^Hen  e^  halb  alß  eine 
„©emiffen^fac^e",  bie  Äorrefponbenj  einjufieüen,  ober  bod)  ju  befc^ran!en;  unb  er 
fpric^t  bamit  baß  ?S3ort  anß,  baß  and)  ben  55aumei|ler  in  ^ann  ^alt,  i^n  unb  wie 
öiele  anbere  @ef?alten  be^^ic^ter^  nod).  „^aß  @ett>iiTen  if!  fe^r  f onferpatiö/'  fo  ^atte 
3bfen  fc^on  früher  empfunben,  „e^  l)at  feine  tiefen  SSurjeln  in  ber  Xrabifion  unb 
in  ber  2Sergangen^eit  überl)aupt.  ipierauö  entf^e^t  ber  inbioibuetle  ^onfiift." 
©elbft  bie  2(rglifl  beß  ^umoriflifc()en  ©c^urfen  ^ngftranb  nod)  muf  gefielen,  ba^ 
baß  ©ewijfen  manchmal  eine  eflige  @efc^id;te  ifl;  unb  ein  robufleö  ©emijfen 
ujünfc^t  bem  ©olnef  bie  S^ilbe,  —  unb  er  l)at  bod)  ein  ftec^eö,  ^i'ü^er,  ja,  ba 
lebten  fo  QBifinger,  bie  frö^lic^  auf  Sßeiberraub  au^jogen  unb  bann  nod^  mit 
gutem  SIppctit  l)e\mtel)vten:  „5^ie  ^erlö,  bie  Ratten  ein  robufte^  (?)emi(fen  . . . 
5Ber  bod)  SBifingertrog  im  Seibe  ^ätte."  Unb  früher,  ba  l)atte  and)  ber  ^id)te\: 
mit  naioer  greube  folc^e  „©emaltmenfc^en"  bargejteUt,  bie  bie  ^jörbi^  unb  ^^agnp 
auf  i^ren  ftarfen  SIrmen  baüontrugen,  unb  l)atte  bie  Üvaubüogelnatur  beß  galf 
ober  ben  „fremben  S}?ann"  in  reijDoüem  ^ontrafl  gefe()en  ju  ben  Übeln  ber 
Jiöilifation:  l)ie  ^aufe^e,  ^ie  2ßifingcre^e.  SIber  eine  immer  tiefere  (Srfenntni^ 
(man  fann  auc^  fagen:  baß  (angfamere  S3(ut  feinet  Sllter^)  jä^mte  ben  Xro^,  ber 
einf^  fo  toilb  aufgefc^äumt  l)aüe  gegen  alle^ämme  bet  iont?ention;  unb  ben 
poetifd)en  Xraum  ju  realifteren,  muf  fein  ^bhilb  üerjn^eifeln,  unb  bumpf  flagt 
©olnef :  ,ßd)  S^ilbe  —  im  Slütag^leben  —  ba  bin  ic^  fiir  fo  nja^  nic^f  ju  brauchen." 
^od)  bie  ^mpfinbung,  bie  i^n  befeligt  l)at,  etl)ält  fid)  bi^  in  fpäte  Sage,  unb  in 
ergreifenber  €infacf)f)eit  Hingt  fie  au^:  „ber  ©ommer  in  ©oflfenfa^  war  berglüc!^ 
lic^fte,  fd;önf!e  in  meinem  ganjen  Seben.  5Bage  faum  baran  ju  benfen.  —  Unb 
muf  e^  boc^  immer.  —  3mmer!" 

VI. 

n  bem  ©ebic^t  S)er  33ergmann  l)at  3bfen  ben  in  unbekannte  S5erg^ 
fammern  ©trebenben  gefd;ilbert,  bem  bie  giiae  ber  fKätfel  fid) 
ent^üüen  foü: 

5pammerfd)(ag  auf  5pammerfc^(ag 

^iß  jum  legten  Seben^tag, 

3n  bie  Xiefe  muf  id)  bringen 

^iß  mir  i^re  ^rje  Hingen. 
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gbfen^  Icbcn^mü  öcrfolgen  üon  ©tufe  ju  ©fufe,  ^eigt  fold;ctt  tief^anö  beobachten ; 
unb  fo  t)erfud)e  ic^  Denn  nod),  aiifbcm  ©runbe,  ben  ic^  bi^^er  gelegt  i)abe,  £)ie  fd)ön^ 
gefc^mungene  Diei^e  biefer  SBerfe  in  Sinei-  Seben^folge  barjnftcUen,  fo  wie  ber 
©ictjter  fte  empfunden  t)at:  aiS  ein  fontinuierlid^e^  ©anje.  3Rur  anf  t)a£^  ©anje 
bavf  eß  t)ier  ankommen,  auf  t)ie  inneren  Swf'^nimen^ange  bcv  Konzeptionen;  bem 
Üveij,  weiter  in^  Sinjelne  ju  bringen,  in^  (Sinjelne  be^  ©e^altö  unb  ber  5lunflfonn, 
muf  ic^  wiberf^e^en. 

(£in  armer  35urf4  tvie  ©oftor  ^erbal  fagt,  fdjrieb  ben  „(Eatilina",  unb  mit  bem 
brennenben  Sf)rgeii  be^  ©enie^  f^rebt  er  ju  löfen,  tt>aö  ba^  feinblic^e  @efd)icf  if)m 
bef(i)erte: 

©en  ganjen  ^hid)  beß  un()ei(oo[Ien  33unbe^, 
t)er  ftarfe  ©eelenfraft,  fe^nfüc^t'gen  2)rang 
9^ac^  ungemeiner,  großer  Zat  üerfnüpft 
?Oiit  nieberm  ^o^,  baß  jeben  Sluffdjwung  ()emmt. 
(£r  wirb  ^err  feinet  ©c^icffal^,  ber  ^roüifor  ber  ^leinftabt  mirb  ein  junger 
©c^riftfTeüer  in  (E^riftiania  —  aber  n\d)t  oi)nc  ein  Opfer  feinet  ©elbj!  ju  bringen: 
ber  in  einfamen  2Rac{)ten  fein  3d) '"  tvilben  leibenfdjaftlic^en  23erfen  au^gefprodjen 
i)atf  gef^ammelt,  gefrf)rien,  er  fc^reitet  je$t  in  Diei^  unb  ©lieb,  er  tritt  in  bie 
Xrabition  bcß  X^eater^  ein,  balb  aud?  in  ben  5>ienjt  bcß  Z\)catctß,  unb  (angfam, 
ganj  (angfam  nur  fc^cilt  au^  biefen  {)il'?orifd)en  S^ramen  unb  bramatifterten 
^iflorien  baß  ^nbiüibuum  ipenrif  ^h^en  fid)  aneber  \)cvaiiß.  ?IBo^l  erfeitnen  wir 
^eut,  wenn  wir  auf  biefe  523erfe,  öon  ber  ^errin  üon  iDftrot  biß  ju  ben  ipelben 
auf  ^elgelanb,  juruc!blic!en,  bie  perfßnlic^en  S3e5üge  in  i^nen,  aber  a\ß  ©anje^ 
gefe^en  überfct)reiten  fte  baß  SRiüeau  i^rer  3eit  nur  jögernb,  unb  faf!  mit  33efremben 
nimmt  man  oft  wa^r,  —  wenn  man  mit  bem  burc^  3bfen  entwidelten  ©inn  öor 
fte  Eintritt  —  wie  tief  noc^  in  ber  Konvention  ber  ^ü()ne,  mit  i^ren  gef)viuften 
Intrigen,  i()rer  äußerlichen  ©pannung  unb  i^rer  laffigen  Zed)nit,  berjenige  flerft, 
ber  einjl  ber  Überwinber  t^eatralifc^er  ^erfommlic^feit  werben  foüte. 

€r|!  mit  feiner  2Serl)eiratung,  fagte  3bfen,  befam  fein  2eben  einen  fd;werer 
Wiegenben  3n^alt:  bcß  jum  Beugni^  fle^t  bie  „Komöbie  ber  £iebe"  ba,  gefd;rieben 
1862,  fein  erfleh  moberne^  ©rama;  aiß  Kunftwerf  nicf)t  üotlig  überjeugenb, 
aber  ein  3ufunftöweifer  unb  baß  fidrffle  perfönlicfje  ^efenntni^  feit  bem  „(Eati^ 
lina".  Unb  fo  mag  man  baß  ^bfenwort  auf  fte  anwenben,  ba^  ein  Künftler  üon 
feiner  3lrt  woljl  fprec^en  burfte,  auf  baß  ber@eringere  aber  nid;t  ju  fe|l  trauen  foU: 

5a,  waß  madjt  ein  5©erf  wo^l  groß? 

2Rid}t,  wa«^  e^  an  @ro§em  wirft, 

©onbern  waß  in  feinem  ©c^o§ 

21n  ^erfßnlicf)em  fid)  birgt. 
3um  erftenmal  erfc()eint  ^ier  t>or  feinen  2anb^leuten  ber  poetifcfje  Eiferer  3bfen, 
ber  33erferfer,  auf  beffen  ©tirn  bie  ^orne^aber  fdjmllt  gegen  Ugc  unb  „aUeß 
Äleinlic()e";  unb  baß  ungeheure  2Bagni^  biefcß  ^üd)cß  trägt  il)m  benn  axid)  ^um 
erjlenmal  bie  gan^e  5But  unb  ben  ganzen  ^aß  ber  entfejfeltcn  ^^^i(iftermeute 
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ein:  Jo  wuröe  id)  m  M^t  mb  ^aim  getan/'  fagt  er,  „aUc  waren  »iber  mic^  . . . 
unb  ic^  ^atte  in  Der  öffentlichen  ^Öieinung  fe^r  oerloren." 

Slber  nic^t  nur  öer  (Eiferer  Sbfen  erfc^eint  f)ier  juerjl,  öer  ^tieg  fün£>et  „mit 
5Borten,  Stufen,  ^anben"  —  auc^  ber  Sllle^üerfle^er  regt  fid),  t>ev  jenen  forrigiert 
unö  öa^  35i(t)  £>e^  großen  2Ba^r^eit^t)ic()ter^  erf!  öodenbet.  SBie  ungefüim  auc^ 
fein  Slbbilb  ^alf  gegen  bk  abtrünnigen  (Strohmänner  ber  £iebe  gewettert  ^aU 
bod)  erfennt  er  baö  ?Ö?enfd)lic^e  in  if)nen  noc^  in  ber  (£ntf?eüung,  xmb  ,,tragifomifc^" 
fc^einf  i^m  barum  bic  <Bd;)Md)e  bcvcv,  bie  „refpeftable  Unte  bod)  im  ©runbe". 
XXnb  eß  wirb  bem  -Ju^ter  ber  ^^ilijler  gegönnt,  feiner  @ec(e  öerfc^wiegene  ^oefte 
ju  ent^uüen  im  £oblieb  auf  baß  „.^eim",  unb  Sr  bleibt  im  Ülec^t,  wenn  er  prop^e.^ 
jeit,  ba^  eß  and)  für  ben  ,,5[Ba^rl)eitö»ittrer"  ^alf  eine  SRemeft^  gibt,  ^aß  ftnb 
bie  ^eime  ju  Dielen  fpateren  @e(^altungen  bcß  ^\d)tcvß,  ^eime  feiner  €rfenntniö 
biß  jum  ©regere  5[Berle  ^in. 

Slber  cß  war  3bfen  nic^t  gegönnt,  ben  Sßeg,  ben  er  ^ier  juerf!  befc^ritt,  ben 
5Beg,  ber  „auf^  geben  (o^  gef)t",  ungehemmt  weiter  ju  fc^reiten.  ©er  ^ßiberfprud;, 
ben  bie  „^omöbie  ber  Siebe"  gewedt  i)attc,  Perwirrt  i^n,  unb  noc^  einmal  läpt  er 
fid)  jurüc!fcl)eucl)en  üom  gegenwärtigen  Sag  in  bie  fagen^afte  23ergangen^eit 
feinet  SSolfe^:  wol)l  gelangt  er  in  einer  f^afefpearifterenben  ^onjeption  auf  bie 
^ö^e  feinet  biö^erigen  ©djaffenö,  allein  aufß  geben  ge^t  er  nic^t  unmittelbar 
lo^  in  ben  „^ronprätenbenten",  unb  ber  biefe^  5Berf  fc^rieb,  if!  wieberum  ein 
norwegifc^er  ^oet,  nic^t  ber  2)ic^ter,  ber  (Suropa  erobern  follte. 

VII. 

d)  mufte  \)evaviß  a\xß  ber  ©rf)Weinerei  ba  oben,  um  einigermaßen 
fauber  ju  n>erben":  mit  biefem  fräftigen  ?IBort  bejeic^net  3bfen  ben 
f}bd)ii  notwenbigen  ^rojeß  feiner  (Sjcpatriierung;  unb  er  bringt  bie 
iperbe,  in  ber  er  biö^er  gelebt  f)at,  mit  gleicf)em  ©djritt  unb  Xritt, 
S^^S^  in  @egenfa$  ju  ber  Ungebunben^eit  ber  Italiener,  unb  if!  glücflid): 
©iflanj  gewonnen  ju  ^aben  ju  ben  ^eimifcl)en  25er^ältni|fen,  unb  ?Oiut  ju  ftc^ 
felber.  „diüdfidjtßioß  gefc^rieben",  fo  nennt  er  felbf!  fpätcr  bie  fdjönfte  ^md)t 
bieget  5eit,  ben  ^eer  @i)nt:  „fo  wie  id)  nur  wagen  burfte  ju  fc^reiben,  weil  id) 
weit  t)on  ber  ^eimat  war".  ^Ver  @);nt  war  auf  ?Branb  gefolgt,  „wie  Pon  felbfl": 
toaß  bieget  bekämpfte  in  granbiofer  ^ärte,  alle  bie  (gigenfc^aften,  bie  feit  ben 
Xagen  Pon  1864,  ba  „ein  S5ruber  in  9^ot"  blieb,  bem  S^ic^ter  a\ß  nationale 
©c^wäd^en  erfc^ienen  —  all  bie^  ^olemifc^e  brängte  nun  jur  ©ejTaltnng  unb 
fc^oß  jufammen  ju  bem  23ilbe  beß  ^eer  (^r)\\t.  „2ügen  unb  S:räume  —  baß  war 
alfo  alleö",  fc^rieb  3bfen  1864  an  S5|örnfon;  unb  wir  fe^en  in  biefen  jwei  2Borten 
fd)on  ben  ^eimpunft  beß  ^^antaf?en  ^eer  @pnt.  lieber  fc^ien  baß  poetifc^e  2Ser; 
mögen  3bfen^  auf  einen  ©ipfel  gelangt,  unb  noc^  ein  3af)rfünft  nac^  ber  (£nt^ 
fle^ung  bcß  SBerfeö  fdjrieb  er  mit  ©tolj:  „^eer  &r)x\t  iji  S5ranb^  @egenfa|;  er 
wirb  Pon  pielen  für  mein  befiel  S5ucf)  gel)alten".  35ranb  aber  erfc^ien  i^m  aiß 
eine  unmittelbare  ^ortfe^ung  ber  ^omöbie  ber  Siebe:  „weil  ic^  nämlic()  barin  ben 
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in  unferctt  fojialen  25erf>i(tniflren  ^errfc^enöen  ©egcnfa^  janfcf}eu  ber  5ßivf(ic^frit 
unö  öer  ibcaleu  gorDenutg  in  aUem,  wa^  Siebe  mit)  (5f)e  betrifft,  gefc^ilDert  ^abe". 
mv  merfeu  öa^  Sßort  „ibeale  goi-beruug"  an,  ba^  f)ief  jnerft  anftaud^t,  wo  üon 
ben  fvi\i)cn  SSovlanfern  be^  ©regerö  ^Ißerle  öic  Diebe  ifl, 

5{beir  bie  üorivei^bare  "^robuftion  bcß  5^ic^ter^  cinß  biefei*  vömifdjen  Jeit  tft 
öieKeidjt  nid;t  ba^  5Bic(}ti9(te  in  feinem  2eben^mert:  tief  üerborgen  lanft  neben  i^r 
^er  fein  ^reinjerben  unb  ©ro^mei-ben,  feine  (Sntivicf (nng  jnm  t>ic^ter  ber  ^Woberne, 
©c{;on  in  ber  eif  en  ^rcnbe  über  bie  neue  (£porf)e  feinet  Seben^  fü^lt  er  e^  bocf) 
gut,  baf  er  aud)  je$t  nur  auf  einem  ,,t)urc(;9angöpnnft"  ftel)t;  unb  eö  foUte  in 
biefen  erfreu  ^ai)m\  beö  Q;ri(^  mä^lic^,  mä^lic^  nur  fid)  üorbeveiten,  wa^  bann  im 
Äampf  junad}f!,  boc^  balb  im  Sriumpf)  über  bie  Sanbe  Wm-  1862  i^  7)ie 
5lomobie  ber  tkbc  erfd)ienen,  1869  erf?  .t)er  ^imb  ber  3ugcnb,  1877  t)ie  ©tü|en 
ber  &c{cü(a)Cift:  ganje  fünfje()n  3a^re  aifo  l)<it  3bfen  gebrancfjt,  bii^  $um  üoK.' 
flcinbigeu  t)urc^brnc^  beflTen,  wa^  bem  gair  al^  3ie(  fd)on  tjorfc^roebte:  mitten  im 
©ebrange  bcß  Zagcß  ju  flehen  unb,  bie  papierne  .IDicJ^tung  uberwinbenb,  auf  i>a^ 
Seben  (0^  in  ge^en.  5Bir  ermejfen  bk  ©c^wierigfeit  ber  SBegfür^rung,  menn  felbf? 
ein  3bfen  fie  nur  in  jogernber  ^ebäd;ti9un9  überwinben  fonnte;  er,  ber  bod)  fd)on 
je^n  3af)re  Por  ben  „©tü^en  ber  ©efeüfc()aft"gefc^»oren  \)atte,  fid)  ai^  ,,q3r)oto9rap^" 
fünftig  ju  perfuc^en:  ,,?Oieine  ^eitcjenoffen  ba  oben  »erbe  ic^  mir  einzeln,  ?0?ann 
für  5)iann  Porne^men.  ^d)  mvbe  n\d)t  baß  ^inb  im  ?Oiutter(eib,  n>erbe  ben 
©ebanfen  ober  bk  ©timmung  f)infer  bem  5©ort  bei  feiner  ?Oienfc^enfee(e  fc^onen/' 
Unb  ber,  wie  er  in  ben  "Za^cn  beß  „^nppen()eim"  Perlangte  (üon  ^einrid^  Sauber 
2lutontätnid)tgefc^recft),ba^  biebramatifc^enf  ategorienfid;  nad)  benPorf)anbenen 
Zat(ad)en  in  ber  Literatur  richteten  —  fo  fc^on  in  römifd;er  Srül)jeif  erfannt 
^attc:  „(E^  gibt  nidjt^  ©tabile^  in  ber  SBelt  ber  begriffe.  gJiein  ^nd)  (^eer  ©pnt) 
i|t  ^oefie;  unb  ifl  e^  feine,  bann  foU  e^  ^beft'e  n^erben.  5>er  35egri|f  ^poefte  mirb 
fid)  fc^on  nod;  bem  ^nd)c  anpaffen/'  (£ö  ift  baß  5ß3unbert>o((e  in  3bfen,  ba^  bkfcß 
iictß  fid)  wanbelnbe^beal,  bkfc  frudjtbringenbe  Smpfinbung  eineö  „unaufhörlichen 
2Sorn)ärt^fd}reifene"  and)  ben  ©ereiften  nie  »erlief :  „©o  ic^  geftanben  f)abc,  alß 
id)  meine  üerfdjiebenen  ^üd)ev  fd)rieb,"  fagte  ber  S^ic^ter  ber  5Silbente,  „ba  iici)t 
ie^t  eine  rcc^t  fompafte  5i)ieuge.  5lber  id;  folbfl  bin  nid)t  me^r  ba  —  id)  bin  wo 
anber^,  weiter  üor,  wie  id)  \)offe,"  — 

2anggef?recft,  wie  bie  Sntwicflung  feiner  mnftlerifd)en  ^bm\  in  biefer  3t'it,  ift 
and)  bie  Entfaltung  be^  mächtigen  ©oppelwerfe^,  baß  anß  il)r  ^eroorging:  fein 
k^Kß  @efd)id)t^brama,  „5taifer  unb  ©aliläer".  SSon  ben  f)irtorif(^en  ©toffen  ber 
Syimai  ^at  er  fic^  mit  (gntfc^ieben^eit  je^t  abgea-»enbet,  benn  bie  innere  ?5ejie^ung 
fel)lt  il)m,  bie  il)m  alleö  ift,  ^wifd;en  feinen  geliebten  aßifingern  unb  ben  3'Jorwegern, 
bie  bie  .trauen  in  ©tic^  liefen:  „.Durd;  unfere  alte  @efd)ic^te  mü||en  wir  nun  einen 
©frid)  madjen",  fagt  er.  „Unfere  l)i|torifi:^en  (Erinnerungen  wad;5urufen,  ^  fiir 
bm  2lugenblicf  nic^t  ben  S^^^ng  unb  bie  siotwenbigfeit  innerer  ^IBa^rbcit."  5ibcr 
au^  ber  2lnfü}auung  ber  füblic^en  SBelt  erwäc^ft  bem  t)ic^ter,  bejfen  3ugenb  nod} 
\n  catilinarifc^er  (Sriften^  in  oager  iJUIgemein^eit  ftd)  geträumt  ):)am,  nun  ein 
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ftc^erere^  33ilb  t^ergangcncr  S^it,  unb  er  tarn  baß  real  ©efef)ene  feiner  ©arfleüung 
ni(i)t  eifrig  genug  betonen:  „3ct)  t)abe  £>aö  aUe^  getviffermafen  üor  meinen  2(ugen 

ftd)  abfpieten  fe^en,  unö  fo  gab  id)  eß  triebet ©aö  ©tue!  ifi  in  einer  gorm 

angelegt,  fo  realifrifcl)  mie  nur  möglich:  bk  ^üufton  bev  SBirflic^feit  ivar  e^,  maö 
id)  erzeugen  moüte.  ^d)  wollte  im  £efer  öen  (Einbruc!  l)erüorrufcn,  ba^  baß,  toaß 
er  lefe,  ein  tx>ir!lic^eö  ©efc^e^ni^  fei."  Unb  üöUig  unmöglich  ct{d)mt  cß  i^m,  al^ 
Den  Slu^bruc!  bcß  tiefgrünbigen  ^ettß,  baß  bk  alte  @c^önl>eit  nic^t  me^r  fc^iön 
nennt,  biejenige  gorm  ju  benfen,  in  ber  wod)  eben  fein  55ranb  unb  ^eer  @pnt 
fid)  bemegt  i)atten:  ben  25er^;  fein  ©djaufpiel  if^  i^m  feine  tragöbie  im  ©inne 
ber  ciltern  Seit,  5i);enfcl)en  voiil  et  fc^ilbern,  nicf)t  ©ötter  —  unb  barum  fann  a\xd) 
nur  ^rofa  i^m  baß  vcdjtc  ?Oiebium  fein:  „wir  leben  nid)t  me^r  in  ©^afefpeareö 
3eit",  i)at  ber,  ber  ©ie  kronprcitenbenten  fd)xkb,  nun  enbgültig  erfannt. 

©0  brdngen  anß  „5laifer  unb  ©alilvier'',  bem  einfam  ragenben  2Berf  realer 
5?i|lorienbid)tung,  bem  nur  ein  gleid^geartete^  in  ©cutfd^lanb  gefolgt  ifl,  5?aupt^ 
mann^  „Florian  ©ei^er"  —  fo  brängen  S^eorie  unb  poetifclje  ^tapiß  unmittel^ 
bar  l>in  ju  3bfenö  55lütejeit;  unb  wie  frf)on  in  wä^renber  SIrbeit  ber  Äomifer 
©teenögarb  bk  5lreife  beß  5lpo|laten  burcf)broc^en  i)atte,  fo  \)ebt  nun  mit  ben 
„©tu^en  ber  ©efellfc^aft"  eine  einjige  gotge  neuer  ©icl;tung  an. 

VIII. 

^ff^Bm  '^af)ve  1877  erfc^ienen  Sie  ©tü^en  ber  ©efeUfc^aft,  1899  ber 
„Epilog";  jnjeiunbjwanjig  3a^re  liegen  jmifdjen  biefem  S5eginnunb 
biefem  Sluöflang,  unb  elf  ©tücfe.  ©ie  ^pät  gewonnene  ©ic^erf)eit 
j  feinet  ©c^ritteö  la^t  3bfen  mit  nur  feiten  unterbrocl)ener  Dvegel; 
^^^^^g  ma^igfeit  je^t  jebeö  jweite  '^a\)t,  jumeijl  um  bie  2Beil)nad)töjeit, 
fein  ueuefte^  5tßerf  in  bie  SBelt  fenben:  feltfame  2Bei^nac{)t^gaben  in  ber  Zat,  bie 
immer  weiter  i^re  streife  jogen,  immer  weiter.  3Rur  al^  ber  ©türm  auf  bie  „@e; 
fpenfler"  feinen  ganzen  Jotn  aufweckt,  folgt  ber  „25olBfeinb"  in  fd)neUerem  Xempo, 
nad?  einem  3al)re  fc^on;  unb  anberfeit^,  aiß  bk  ©cburtötagöfeiern  für  ben 
©iebjigjä^rigen  fein  ^nbe  finben  wollen,  gebraucht  er  noc^  ein  britteö  3apr,  um 
tom  33orfman  jum  Diubef  ju  gelangen.  5^ie  Srfc^einungöjeiten  feiner  SBetfe  ftnb 
alfo  biefe:  1879  ^i"  ^uppen^eim,  1881  ©efpenfler,  1882  (Sin  23olföfeinb, 
i884  2)ie2Bilbente,  i886  9io^mer^l)olni,  1888  ^k  grau  pom  ?0?eere,  1 890  ^ebba 
©abier,  1892  ^aumeifler  ©olne^,  1894  ^lein  (Spolf,  1896  3ol)n  ©abriel  ^ovU 
man,  1899  5Senn  wir  Xotcn  erwadjen. 

(Sinem  SBeinraufc^  f)attc  3bfen  bie  rßmifc^en  SSer^bramen  perg litten;  unb  pon 
feinem  er|!en  mobernen  ^rofaf^ücf  meinte  er:  „Sft  nid}t  im  33unb  ber  ^ugenb 
emaß,  baß  an  Änadwurft  unb  S5ier  erinnert?  ^d)  will  bamit  baß  ©tücf  nic^t 
^erabfe^en."  ^talicnö  (Srbboben  l>atte  S5ranb  unb  ^eer  ©pnt  gejeugt,  unb  für 
bie  ^^arftetlung  ber  „U^  jur  Langweiligkeit  wo^lgeorbneten  ©efeüfcl)aft"  Pom 
33unb  ber  ^m^^^  «jar  il)m  bie  liebli^e  bcüt{d)e  Qtabt  ©reiben  baß  rechte 
sD^ilieu  gewefen.  5lber  gerabe  au^  ber  oben  Drbnung  biefer  überlebten  5Belt,  in 
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bie  bcv  feltfame  5?cc^t  ©tecn^^arC»  Me  erfte  Unruhe  bringt,  fprang  i>m  t)irf)ter 
t)ie  ^ontraflgeftalt  ^erüor  öcr  neuen  ^rau:  fein  SBerf,  bei  aUer  ^eiteren  eid)cn 
^eit  Der  ©atire,  aller  üveife  ber  (J^arafteriftif  an  jpolberg  unb  ecribe  nod)  atl.- 
junaf)  angelehnt,  entf)ie(t  feinen  eijjentlidjen  Sufunft^fcim  in  öer  epifoöifd^cn 
@ef?a(t  t>er  ^Selma  S5rat^berg.  ipier  ju  allererft  bricht  au^  bcr  ftiüen  eanftt)cit 
5bfenfd}er  ^rauenmefen  Die  (Smpcrunci  auß  über  if)r  „'^uppen";I)afein;  unö 
Der  Sid;ter,  ber  bk  Dieöolutionierung  bcß  S^ienfä^enseifte^  a\ß  baß  empfinöct, 
„worauf  e^  ankommt",  fteUt  nun  bax:  wie  Solüeiönaturen  revolutionieren.  5Denn 
öiefe  beiöen  5)iärf)te  erfc^einen  i^m  al^  Die  erneuernöen  jeßt  in  ber  fo^ialcn 
SBelt:  bie  ^rau  unt»  öer  3lrbeiter;  unt>  fdjon  in  feinem  ndd^ften  ^rofawerf  fteUt 
er  bk  beiöen  nebeneinander  bar:  den  Slrbeiterfü^rer  5lune,  öen  bev  ^vud  bcß 
Äapitaliften  in  fd)ttjerf^e  ©ewiffenönot  treibt,  unb  bk  Emanzipierte  £ona,  bie 
Die  üerf^aubte  alte  55ouröeoi^n)elt  „auslüften"  will.  Unb  nid)t  nur  bie  mutige 
33ürgerin  ber  neuen  2Belt  empfindet  ^c,  aiid)  bk  fanften  ^a^eimgel^altenen  feljnen 
ftc^  ^inau^  unb  begehren  ouf:  ,,5ld)  wie  leiben  wir  ^ier  unter  bem  ^hiii)  bcß 
^erfommen^  unb  ber  ©ewo^n^eiten!  5Diad)  ^ront  bagegen,  5^ina!   @d;aff  em 

(greigni^,  baß  all  biefem  ^djid  unb  35raud)  inö  @efid}t  fd^ldgt! 3d)  wiü 

uic^t  eine  ^ad)e  fein,  bie  man  einfach  an  ftc^  nimmt."  3bfen  braud)te  nur  bie 
le$te  Äonfequenj  anß  fold;em  (gmpftnben  ju  jie^en,  unb  fein  erfreu  mobernc^ 
S9?ei|lerwerf  entfranb:  auf  @elma  unb  5^ina  folgte  3Rora,  nun  aber  fte  in  ben 
?0?ittelpunft  gefreut  eine^  vereinfachten,  jwifdjen  2Benigen  begonnenen  unb 
befd)lo|fenen  2Sorgange^,  ber  beuni^t  abgehoben  anrb  pon  ben  figurenreic^en,  piel? 
t)erfd}lungenen  Äompofttionen  bcß  „^unbee''  unb  ber  „^Stü^en".  SBie  ber 
©e^alt,  warb  nun  3bfen£^  bramatifc^e  gorm  felbflänbiger,  perfönlic^er:  wol)l 
\)at  ber  2)id)ter,  ber  gegen  bm  „franjofifc^en  ^irlefanj"  fd)on  frü^  gewettert 
f)atte,  gegen  biefe  „Filigranarbeiten,  bie  einjig  auf  ?ffiirlung  beredjnet  ftnb",  baß 
in  ber  *5d)ule  ©elernte  uod;  nid)t  ganj  pergejfen  fönnen;  aber  inbem  er  bie 
?IBaffen  ^u  neuem  tun  nod)  aixß  bem  ^irfenal  bcß  ^^einbes^  fic^  getvinnt,  überwinbet 
er  il)n  um  fo  fieserer;  unb  fo  bereitet,  ^e^n  3al)re  nac^  1870,  ein  alter  ©egner  ber 
öeutfc^en  (Sin^eitöfriege  bem  gemeinfamen  Jeinbe  ein  innere^  ©eban,  unb  ber 
granjofen^eit  auf  unferer  ^ül)ne  mad;t  ein  (gnbe  2Rora  5?e(mer. 

Seit  aber  er^ob  ftc^  '^Hcnß  ©enie,  baß  Seifpiel  ber  ^ranjofen  unb  and)  bie 
geiftige  3Inregung,  bk  i^m  für  bie  „^ad)C  ber  grau"  eine  norbifdje  '2)orfdmpferin 
gegeben  l)atte,  ganj  überwinbenb,  ju  feiner  reinflen  ^ünrtlcr^öl)e:  unb  mit  ben 
„OefpenfTern"  erfT,  ein  ^^aim  pon  breiunbfünfjig  3a^ren,  gelangt  ber  5>ic^ter  ba^. 
ju,  fein  gan^e^  <2rebo,  fein  ganjeö  ^eßertum  vielmehr  unperl)o^len  au^jufagen. 
3^ic^t  o^ne  innere  5ße5iel)ung  auf  ^bfen  felbft  fagt  barum  ^rau  illbing  von  ftd^, 
t)af  fte  „fo  feige"  fei:  „unb  bann  ftnb  wir  alle  fo  gotte^jdmmerlid)  lic^tfd)eu, 
eitter  wie  ber  anbere".  ©einen  ^anb^leuten  jebod)  fdjien  ber  lic^tfc^eue  ©e; 
fpettfierfe^er  nidjt^  weniger  alß  mutlo^;  unb  laut  fprac^en  fte  il)r  2lnatl>ema  über 
ben  ^ü^nen,  unb  fte  forberten,  ba^  ber  ^e$er  verbrannt  werbe. 

?Ö3ir  ernennen  t>en   nngel;euren  ©c^ritt,  ber  vom   ,^uppcn^cim"  ju  ben 
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„(3e{}>eniletn''Qetamii—ahet  tt)irerfennenaurf),im  ©inne  beß  ^id)tnß,  baß  f  onti? 
nuier(ic()e  bev  (intwidimQ,  baß  hcibc  t^erfnüpft  ^id)t  nur,  öaf  baß  Zi)cma  bct 
sßererbun^,  öon  njc^müfiöcn  Üicijctt  umfpielf  in  bcv  SpifoDe  t>e^  2)of(or  3lanf, 
nun  in  O^tvalb  Slbing  a(^  fragifdxr  Äcrnpunft  tt?ie^erfe^rt  —  auc^  jmifc^en 
5rau  Sltöing^  ©c^irffat  unt)  D^ora  läuft  bie  SSerbinbuttg,  wie  üevfd)iebcn  immer 
öiefe  beiben  O^aturen  ftc^  bat^eüen  mögen:  bie  eine  ift  aufge(!anben  Dom  Xifc^, 
^at  bie  Xür  hinter  ftd;  ju9efd;la9en,  bie  anbevc  if?  fi^eu  sebUeben  in  bet  £üge  — 
Uttt)  tt>aß  fte  nun  auc^  ^rfc^üttembe^  burdjleben  muf,  au^  jener  erften  ipalb^ett, 
jener  „^^ig^eit"  ij!  e^  ()erauf9emacf)fen. 

S^eutlic^cr  nod),  mit  ijänben  ju  greifen  i|l  baö  ^anb  jti?ifd)en  „©efpenflern'' 
unb  „5Solfi^feinb";  unb  fo  hirj  ttjie,  mit  3bfenfd;em  OJiap  gemeffen,  bie  Jeitfpanne 
i|l  jwifc^en  biefem  2Berf  unb  jenem,  fo  unmittelbar  anä)  entfpröng  anß  bet  SBut 
über  baß  ©e^eul  ber  ^^ilifler,  baß  „©efpenfler"  empfing,  ©tocfmönn^  fiafftfc^c 
SIntnjort;  gegen  fittlic^e  Empörung  fe^t  ftd)  fttt(ic()e  (Empörung,  unbberS5erferfer 
fc()reit  anß  DoKem  S)alfe:  „eß  i^i  nidjtß  batan  gelegen,  njenn  eine  lügenhafte  (2Je^ 
feüfc^aft  jugrunbe  ge^t  5öom  Srbboben  muffen  fi'e  tt>egraftert  werben,  fag  id)! 
?ffiie  fcl^äblid)e  Xiere  muffen  fte  ausgerottet  werben,  alle,  bie  in  ber  £üge  leben." 
SBieber  erfd)einen,  aiß  bie  großen  ©egenfd^e  geiftiger  <£;t;iftenj,  bie  £üge  unb  bie 
5ßa^r^eit;  nur  ba^  biefe  ftd)  weiter  entwirfelt  ju  ber  SBa^r^eit  ber  geiftig  S5or^ 
nehmen,  unb  ba^  bie  Srfenntniö  auftanö^t:  aud)  eine  2Bal)r^eit  Bnne,  bmd) 
2llterSfc^wäd;e,  jur  £üge  werben. 

%nß  Sinem  ©runbe  ti^ad)^en  fo,  anß  bem  ©runbe  beS  2Bir^lid)feitSbramaS,  baß 
in  ber  bieSfeitigen  ^elt  wurjelt,  baß  nad)  ©e^alt  unb  ^otm  realiflifc^  i|^  unb 
burd)  bie  aUeinfeligmac^enbe  SBa^r^eit  bie  2nge,  bie  fid)  aiß  3beal,  aiß  <Bitte 
unb  ^erfommen  »erfappt  hat,  ausrotten  will  —  auf  eben  biefem  5Boben  f^e^en 
bie  erflen  fünf  ©ramen  anß  '^bfenß  moberner  '^eit:  S5unb,  Stufen,  ^nppen^eim, 
@efpenf!er  unb  SSolfSfeinb;  unb  ber  fiebere  2Beg  fonnte  nun  gefunben  fc^einen, 
auf  bem  raftloö;;bel)erit  weiterjufc^reiten  war,  auf  biefer  ?0iittagS^6l)e  bcß  SebenS. 


IX. 

jUeitt  bie  ©efa^r,  ftc^  auf  eine  g^ormel  fe|?julegen,  überwinbet  ^bfen 
i  aud;  bieSmal  öollig,  unb  eß  ift  \)evviid)  anjufcfcauen,  wie  feine 
I  brennenbe  (Sinfeitigfeit  ftc^  wanbeltnun  ju  neuer  (ginftd)t  5Bieber 
erweifl  fid)  baß  ^ontinuierlic()e  in  feinem  ©efamtwerf  nic^t  aiß  eine 
M  5lontinuitcit  beß  S3e^arrenS,  nein,  aiß  eine  Kontinuität  ber  ^nU 
witflung;  unb  mit  beutlic^em  Smpfinben  für  ben  Umfc^wung  in  fid)  felber  unb  baß 
in  bie  5«f«nft  weifenbe  SBerf  fagt  er  über  SieSßilbente:  „©iefeS  neue  ©tüd  nimmt 
in  meiner  bramatifdjen  ^robuftion  gewiffermafen  einen  ^la^  für  ftc^  ein.  ^aß 
QSerfa^ren  weicht  in  mand)er  ^inftd;t  üon  meiner  frül)cren  ^eriobe  ah  , , .  £)ie 
5Bilbente  wirb  t>ielleic^t  einige  t>on  unferen  jüngeren  2)ramatifern  auf  neue  SBege 
locfen,  unb  baß  würbe  ic^  für  fel)r  wünfc^enSwert  galten." 
€in  2)oppelteö  iii  baß  9ieue  in  ber  5[Bilöente;  unb  öeränbert  ift  3^fenS 
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25cr^ä(tni^ju  bicfenbeibeu:  juf2Birf(id)feit  mit)  jur  3[Ba5r^cif.  3u  fontiMbifforifcfiem 
25ei-fa^rcn  tvirb  öie^mal  öer  ^projep  cntroüt,  stvifdjcn  t)cm  Jauatifcr  anß  Dem 
@cfcf)lec^t  öer  ©torfmauu,  Dem  S5efenner  öcr  ibealeu  gorterung  ©rcgcr^,  unO 
Dem  CO^tnne,  Der  an  Die  Seben^lüge  glaubt,  Die^  ftimuliei-enDe  ^tiniip;  inxb  über 
Die  reale  5Selt  ()inau^  flrebt  Der  ^lid,  ()inunter  unter  Die  ©d;tveüe  Deö  S3en>u^t; 
fein^,  in^  dicid)  De^  @i;mbolifd;en,  njo  Der  5BalD  mef)r  ift,  a(^  ein  SBalD,  unD  Die 
SBilDente  baß  S3ilD  SfDalifc^jer  ?0?enfrf)^eit  begreift;  wo  Die  2>ernunft  befremDet 
benennen  mup:  „baß  fommt  mir  aücß  fo  feltfam  \>ot",  unD  wo  Doc^  eut  geljeimni^; 
DoUer  5wf^^ntmen^ang  gea{)nt  wirD  jwifdjen  Diefer  «IBelt  unD  jener,  jmifc^en 
S3oDenraum  unD  ?D?eere^boDen.  „2lber  baß  ifl  ja  fo  Dumm",  ia^t  Der  „gefunDe 
9)ienfc^ent)errtanD"  bcß  ^inbcß,  unD  ©regere  ermiDert: 
©agen  ©ie  baß  nur  nicfjt. 

.^eDwig:  D  Doc^,  Denn  e^  i|l  Doc^  b(o^  ein  S3oDen. 

©regere  (fte^t  fie  fef!  an):  ©iuD  ©ie  Deffen  fo  gewi^? 

jpeDwig  (fc^meigt  unD  fielet  il>n  mit  ojfenem  5)iunDe  an). 

3(ber  Die  erftaunte  5ßernunft,  Die  mit  ojfenem  ?9iunDe  auf  Die  ^f)antaliif  blicft, 
unD  ^ic  fid)  in  2(ugenb(icfen  Der  €rnüd;terung  gegen  all  bkß  „SBunDerlic^e"  noc^ 
jur  2Be^r  {e^t  —  fic  unterliegt  inkt^t  Dod)  Der  fuggeftiöen  brüDerlid^en  50iac^t; 
unD  weil  baß  hank  ©ewijTen  ftd)  au^fiebern  mu^  in  afutem  9ied)tfcl)affenl)eitö; 
Drang,  unD  weil  Der  bliuDe  (Sgoi^mu^  bcß  ©c^wärmerö  bic  SBirflic^feit  überrennt, 
fallt  baß  bluteuDe  Opfer  rü^reuDfrer  3ugenD;  imD  Der  SBalD  l)at  fid)  gerächt,  ««ö 
Die  5[ßilDente  flagt  nid^t  me^r. 

„üvo^mer^^olm"  fe^t  fort,  waß  t)ie  SBilDente  begonnen  \)at:  in  baß  9\eic() 
gefc^auter  5ßirflic^feit  hinein  Dringen  jageuD  gefpenflifd)e  tx^ei^e  ^pferDe,  uuD  Der 
mpl?ifct)e  ?9ieermann  Dvo^mer  Der  norDifc^en  ^aiiabe,  Der  grauenleiber  in  Die 
Xiefe  ^inabjiel)t/  lebt  gewauDelt  auf.  SJber  neben  fold)en  Slnfa^en  neuen  poetifd)en 
©djauen^  ert)eben  fid)  xwdj,  flarf  unD  bewuf t.  Die  fojialen  ^ntereffen  bcß  ^ic^ter^, 
Durc^  feine  cvftc  Dvürffe^r  nac^  3Ror wegen,  feit  elf  3a^ren,  neu  belebt:  lange 
wahrte  e^,  fo  bcfennt  er,  biß  er  jur  poüen  ^lar^eit  gelangte  über  all  Die  (Er; 
fa^rungen  unD  ^cobad^tungen,  Die  er  in  Der  ipeimat  mad^en  mufte,  aber  Dann 
warD  cß  il)m  jur  „£ebensnotwenDigfeit",  feine  (SiuDrücfe  au^jufpred)eu,  unD  er 
gelangt,  Da  Da^  alte  5Bal)r^eit^iDeal  ftc^  aufgelebt  i)at,  ju  Der  ^orDerung:  alle 
Icntc  im  £anDe  ju  SlDelömenfc^en  jn  mad;en ;  Doc^  nicljt  ju  2lDelömenfd;en  Durc^ 
ein  3lufere^,  fonDern  bmd)  inncvcß  (Erleben:  „3d;  Denfe  an  Den  3lDel  bcß  (ii)avattcvß, 
bcß  5BiUen^  unb  Der  ©eftnnuug",  fagte  3bfen  in  Der  0veDe  an  Die  ©rontl)eimcr 
5lrbeiter,  gleichwie  fein  ^io^mer  3lDel^menfd}en  fdja^cix  will  Durd)  Diefe^  COiittel: 
ba^  et  Die  ©eifter  frei  mac^t  unD  Den  SBillen  läutert.  UnD  wie  Der  5>rontf)eimcr 
DveDner  „natürlich  nic^t  an  Den  ©ebnrt^aDel  unD  ©elDaDel,  nidjt  einmal  an  Den 
SiDel  Der  S3egabung"  gcbadjt  {)attc,  fo  geftaltet  Der  ^idjtcx:  Den  2lDel  einfadjer 
jperjen^güte  im  ^oftor  Mangel  je^t:  bic  grope  Opfertat  Der  &ntc  ift  e^,  Die 
iüiba  Dom  fremDen  S3ianne  frei  mac^t,  Die  5vaufel)e  wirD  jur  ^sal)lel)e,  neu 
gefc()loffett  in  greiwiUigfeit  unD  unter  eigener  9}crantwortung.   23om  (fgoifteu 
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S^elmcv  jum  Slltruif^en  ^SSattgel  führte  bet  SBeg,  bev  jwci  fonfräre  Xppen  mcinn!? 
(ic^er  ^iJienfc^^eit,  jn?ei  äuferfte  Snben  »erbinöet. 

Soc^)  nic^t  nur  3bfen^  fojiale  Snterejfen  gen^annen  im  nortt>e9ifc()Ctt  ©ommer 
1885  neue  2tntriebc  —  auc^  öer  ^oet  empfanb  baß  ©e^eimni^  bct  ^eimat 
wiebet,  unb  e^  fpmbotifterte  ftc^  i^m,  maö  er  verloren  ^atte  im  (£j:il,  in  tiefem 
einen  SSegriffe:  baß  ^ecv;  cß  gef^altete  fid)  i^m  ju  tiefem  einzigen  5Berfc:  Sie 
5rau  üom  ^D^eere,  „SSon  aüem,  waö  ic()  ^ier  entbehren  muf/'  fo  t)atte  er  1880 
au^50iünc^en  gefc^rieben,  „fann  ic^  bamitmic^  am  fc()merf!en  auöfö^nen,  baf  irf? 
ba^  ?0?eer  entbehren  muf ';  mb  war,  ba  i^m  taö  ^eimifcf)e  ?9?eer  Derfc^loffen  blieb, 
an  baß  italifc^e  gebogen,  in  £)en  protuftiöen  ©ommern  üon  SImalfü  unt)  ©orrent. 
3Run  aber  \)am  er  tie  3Ror£)fee  lieber  gefc^aut,  unb  f)atte  in  S}iolbe,  nidjt  meit 
uon  S5ergen,  öiel  5[Boc^en  feiig  öerfraumt;  unb  mit  ber  tt?ieberauf(!eigenben  <£r^ 
innerung  an  baß  alte  Srlebni^  öon  33ergen,  an  baß  SIbenteuer  mit  ben  Diingen, 
bie  bem  ?Ö?eere  anvertraut  njurben,  vereinigte  ftc^  in  il)m  bie  Erinnerung  an 
biefen  ©eefommer:  eine  Sebenöfttuation  unb  eine  ©timmung,  ganj  wie  er  felber 
e^  au^gefproc^en  i)attc,  fc^ufen  fo  baß  Sic^terroerf.  2lber  ttjeil  ber  ^oet  nic^t 
me^r  auf  bem  S3oben  ber  3Rorafunft  ^e^t,  fo  walten  über  bem  neuen  Sl)ebrama 
bie  rätfel^aften  Gräfte  ber  ©uggefiion  unb  ber  :£elepafl>ie,  alle  geheimnisvolle 
^ad)t  beß  ^ceveß  gewinnt  @e|!alt  in  €lliba  unb  bem  g^remben,  unb  wie  meer^ 
uerwanbt  erfd)einen  fte,  wie  entfliegen  bem  „?i)ieereSbobenV 

2iuf  S$ranb  folgte,  „wie  von  felbft",  ^eer  @i)nt;  unb  fo  folgte  auf  <£üiba  aüd), 
wie  in  naturlicl)em  ^ontrafl,  S^ebba  ©abier.  5Die  ^ISeicfje,  bie  iparte;  bie  Xodjter 
beß  Leuchtturmwärters,  bie  Soc^ter  bcß  ©eneralS;  ber  3tt>^«3  ^^^  Sßatur,  ber 
3wang  bcß  ©alonS;  ^dt^c^en  von  ^eilbronn  unb  ^ent^eftlea.  ^ier  ift  fein 
^Balten  bunfler  ^Uä;)te  me^r,  fein  ^ingegebenfein  an  baß  Ungebunbene,  fein 
2)ämmerfct)ein  beß  ^interweltlic^en,  ^ier  ijl  l)eUeS,  grelles  £id)t  ber  Kultur,  unb 
für  bie  arme  S^ebba,  baß  tragifomifc^e  ^robuft  ber  SSerbilbung,  wirb  gerabe  il)re 
gefeüfc^aftlic^e  @ebunbenl)eit,  i^re  5D?utloftgfeit  jum  ©c^icffal: 

^ebba:  ©olc^e  2lngft  f)ab'  id)  vor  bem  ©fanbal. 

Bv borg:  3a,  S^cbba,  ©ie  ftnb  feig  im  ©runbe. 

S^ebba:  (Entfe^licf)  feig. 

Unb  bod)  erfd^eint  auii)  \)kt,  inmitten  ber  nod}  einmal  jtarf  l)ervortretenben 
2Birflid)feitSfcl?ilberung,  baß  S)ieer  alS  baß  ©pmbol  beß  freien,  unb  er  träumt 
bavon,  ber  Sjlert  £övborg,  feine  verlorene  Lebensarbeit  ber  ©ee  anvertraut  ju 

*  €ine  anbere  me^r  äußere  2lnregung  für  SUiba  unb  ben  ^remben  gab  bem 
£)icf)ter  bie  ^eiiel)ung  jwifc^en  damiüa  (EoUett  unb  ^enrif  Cffiergelanb;  ber  S5rief 
3bfenS  an  gr.  (Eoüett  vom  5.  ?Oiai  1889  beutet  biefe  „55erül)rungSpunfte"  jwifdjen 
bem  Leben  unb  feinem  Srama  an.  ©olcf)e,  nic^t  in  3bfenS  Innenleben  weifenbe 
Einf^üffe  möglicl)fl  voüflänbig  aufzuzeigen,  bleibt  au^erl)alb  meines  ^vocdeß;  eS 
wirb  einen  bcfonberen  Xeil  ber  ^bfenforfc^ung  bilben  muffen,  baSjenigc,  voaß 
©eorg  5BranbeS  unb  anbere  ^ier  begonnen  f)aben,  nadjjuprüfen  unb  fortjufe^en. 

143^ 


{>abcrt  in  taufcnb  jerfe^fen  teilen:  „^inau^geftreut  in  ben  ^jorb,  tveit  hinaus?.  5>a  i|? 
jet)cnfa[I^frifc()e^©ecwafler.5^aritt  mögen  fie  treiben,  treiben  i>oreturmunC>5Bint)." 

X. 

ilJie  ()aben  im  ©vunöe  rcd;t/'  fd}rieb  3bfen  im  OiJiärj  1900  an  Den 
'  ©rafen  ^rojor,  „wenn  eie  fagen,  baf  t>ie  Serie,  bic  mit  bcm 
(gpilog  ahiä;)lic^t,  eigentlid;  mit  ?5anmeifter  6ülnef  begonnen  l)at. 
5lber  eingei^enöer  möd;te  id;  mid;  nidjt  gern  über  biefen  ^unft 
rJll  an^fpred}en.  Über(a|TeaUe^ommentareunb(£rlvntternngen3()nen." 
3bfen  l)at  bie  üier  SBerfe,  bie  er  fo  felbft  M  Sinen  ©eifte^  empfanb,  6olnef, 
5t(ein  (£i;o(f,  S3orfman,  Sffienn  tivv  toten  ern?ad;en,  fdmtlic^  in  (^i)rirtiania  ge^ 
fd)rieben:  im  3iiti  1891  für  nnbeflimmte  Jeit  nad;  9^ortt>egen  rürffe^renb,  foUte 
ber  «nrn^ige  (Snropan>anberer  bie  ^cimat  nnn  nidjt  me()r  t>er (äffen;  nnb  noc^ 
einmal  fc^eint  ber  alte  „(Srbboben"  (Einfin^  jn  gewinnen  anf  bie  formen  feinet 
©c^affen^.  Slbcr  nic^t,  nm  einzugreifen  in  bie  norbifc^en  5^inge,  wie  in  ben  tagen 
bcß  ^ampfe^,  war  er  wiebergefommen,  unb  jebe^  ^olemifd}e  bleibt  feiner  Sllter^; 
poefte  fern;  ©taat  unb  &cic[ii<i)aft  ^aben  Stieben  Por  i^m,  unb  ber  aiß  5^id}ter 
bcß  ^alt  sc{ä;)icbctt  n?ar,  blicft  nun,  nic^t  fojial,  fonbern  (i;rifd)  geftimmt,  in^ 
^nnerfte  ber  ?Dienfc^ennatnr  unb  in  bie  SSnnber  ber  eigenen  Seele.  2Baö  er  bort 
entbeöt,  erlebt,  burd)lebt,  weifl  er  mit  großartiger  Unbefangenl^eit,  fic^  felbft  bar^ 
bietenb  unb  feine  SBunben,  im  S3aumeif^er  Solnef  auf:  einer  Ä'onfeffton,  wir 
fal)en  e^  fc^on,  im  @oetl)efc^cn  ©inne,  aber  geflaltet  mit  ganjer  3bfenfunft,  mit 
biefer  ^lajlif  bcß  neuen  3!)rama^  unb  ber  &ahe,  jugleid;  objeltit)  ju  überzeugen 
unb  bod),  burd)  ben  Unterftrom  einer  großen  ^erfönlidjfeit,  fubjeftiy  im  tiefften 
aufjnwül)len  unb  fortzureißen.  'S>aß  dicid)  bec?  Unbewußten  fteigt  empor:  bie 
5pelfer  unb  bie  Wiener,  bie  ben  3luöerwa^lten  tragen,  wenn  er  fic  ruft,  unb  feine 
^raft,  ©d)irffal  ju  fein,  unb  ba^  Unmögliche  ju  »erwirflid^en,  wenn  bie  trolle 
unb  teufel  ba  brinnen  in  ber  ?)3ienfd;enbruft  il)n  tragen:  „gute  teufel  unb  höfc 
teufel,  blonb^aarige  teufel  unb  fd}War5f)aarige.  SBenn  man  nur  immer  wüßte, 
ob'ö  bie  lid)ten  ftnb  ober  bie  bunflen,  bie  einen  in  ber  ©ewalt  l)aben.  Ä?al)al 
S^ann  wäre  ba^  Sing  ganj  einfach."  Slber  bie  neuentbecften  Siväfte  muffen 
weid^en  vor  ben  alten  etl)ifc^en  ?Otäd)ten;  unb  wenn  bic  einen  ben  Jjaumeifter 
fteigen  laffen  auf  bie  Sinne  ber  25erl)eißung,  fo  jiel^en  il)n  bie  anbern  l)inab  jum 
tobe^urj,  unb  ber  l)arfenbe  ^ubellaut  beö  ©enie^  i|t  i>erl)aUt. 

(£in  ©rama  be^  ©ewiffen^,  tx^ie  ©olneß,  ift  aiid)  Älein  Spolf;  unb  baß  p^ilo; 
fopl)ifd}e  2öerf,  baß  (£i;olft^  23ater  fc^reibt,  l)ätte  in  baß  ^ntereffe  felbft  jene^ 
büd}erfeinblid}en  55aumeifterö  uod}  gegriffen:  üon  ber  menfd^lid^en  ^Verantwortung 
l)anbelt  e^  —  aber  ber  e^  fd)reiben  will,  ift  in  feinen  eigenen  menfd)lid}en  33e; 
jie^ungen  bem  ©olneß  oölltg  entgegengefe^t.  ^wei  ^ontraftftücEe  and)  l)ier;  unb 
bie  ©ituation  bcß  erften  fel)rt  fid;  in^  ©egenteil  um  im  jweiten.  3ln  eine  tote 
ftel)t  @olneß  ftd)  gefeffelt,  bie  im  begriff  ber  ,,,<)3flid}t"  eiftarrt  ift,  er,  ber  ein  freube.- 
lofe^  £eben  nid;t  ertragen  tann;  bem  ernften  5llfreb  SlUmcr^  if~t  bie  leben? warme 
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95ege^rlic^felt  hei^efeüt,  öie  f)eifd)cnbe  Unt)erttunft  bet  diita.  ©e^elmni^^ 
Doü  lodcnbe,  bämonifdje  '^ü^cnb  tritt  üor  öen  S5aumeiflcr  übergcmaltig  ^in;  aber 
öcn  ^^iIofop()en  jie^t  e^  jur  jarten  2l|!a,  Me  öer  „QBafferlilie"  gleich  emporfirebt  — 
tief  Pom  ©runbe  ^cr.  (?OZan  öenft  an  jene^  alte  &ei>id)t,  unb  an  ?0?arie  X^orefen.) 
3^id;t  ben  9)?anu  t)rüc!t  ^ier  bev  ftttlic^e  ^onfiüt  unö  lä^t  i^n  jerfc^eüen,  fonberu 
t)a^  (i(i)Cte  ©efü^l  öer  ^rau  Icf?  bk  &efai)v,  m\b  fein  Opfer  branc^t  ju  faüen  Pon 
öer  ipö^e.  Unter  aüen  Sid^tnngen  3bfen^,  feit  bcn  ©ti'i|en  bev  ©efeüfcfiaft,  f)at 
nur  ^lein  Spolf  unt)  5^ie  grau  pom  5}teere  eine  2lrt  Pon  ./befriebigenbem  ©c^luf ", 
im  ©inne  bcß  ^ublifumö:  unö  auc^  mit  biefem  älteren  SBerf  perbinben  baß 
neue  manni9fad)e  S3ejie^ungen,  in  Übereinßimmung  unt)  ©egenfa^.  „^ät  ^immet 
unb  ?9ieer  ein  ttjenig  perwanbt''  xil  and)  Diita,  unb  eine  j^aufe^e  ifl  fie  eingcf 
ganzen,  me  Stiiba:  bod)  fo,  ba^  ^ier  bcr  ?Ovann  e^  tt>ar,  ben  bie  „golbenen 
35erge"  locften,  auf  jenen  ^rrnjcg  ber  <ii)e  ^in,  ber  erft  über  Zob  unb  tieffTe  <Er^ 
fd;ütterun9  ^inmeg  ju  ben  ©ipfeln  führte,  jur  großen  ©tiüe.  Unb  tt>a^  bie 
Oiettung  wirft,  ifi  i)\ev  wie  bort  baß  nämliche;  jene^  fo  oft  unb  fafl  pebantifc^ 
betonte  @efe$  ber  SBanblung,  Pon  bem  ber  2)id;ter  mit  freier  ©elbftironie  ben 
35or9f)eim  fagen  lä§t:  „^al),  mnp  baß  ein  bumme^  @efe^  fein"  —  unb  unter 
baß  bod)  ^hfen  felbf!  ftc^  Qeiieüt  fü^lt,  mit  feinem  ©tauben  an  immer  neue 
^.©urc^gang^punfte"  unb  (Spolutionen  beß  ©eifle^.  — 

3^ie  Stufen  ber  &e(eUf(i)aft,  ^Henß  53iaune^tt?erf,  unter  baß  @efe^  ber  ^anbf 
lung  gcfieüt,  menfd)(ic^er  unb  fünft(erifd)er  SSanblung,  —  baß  ift  3^^"  ©«^^ 
riel  ^orfman,  bie^  fraftPoKe  ©reifenftüct.  Sin  genialer  Kaufmann,  ber  hiß 
anß  ?Oerbred)en  ^cran  geführt  wirb;  ein  SSerjic^t  auf  Steigung,  eine  S^e  o^ne 
^iche,  gefc^loffen  wie  ein  „5panbeB9efd)äft";  ber  5)iann  jwifd^en  jwei  ©djwe|Tern  — 
bie  ?)}?otit)e  ftnb  bie  nämlichen,  ^ier  wie  bort,  bod;  jebe^  ifi  inß  ^fpc^ologifc^e  ge^ 
wenbet,  unb  au^er^alb  ber  ^Betrachtung  Ueiht,  ob  bie  ©efeüfc^aft  gef^ü^t  wirb 
ober  wanft.  Unerbittlicher  ifi  bie  neue  ©ejtalf  gefc^aut,  gröfer,  pt)anta|tifcf)er;  eine 
Sluöna^menatur,  ein  Slu^erwä^lter  barf  and)  S3orfman  fid)  bunten  (wie  @olne§), 
unbfeine,,2Serfö^nung"me^rim5Sernidflitefannfeinerunl)eimlicf)en@efc^loflren^eit 
nal>efommen.  3»bem  ber  5Dicf)ter  fo  bie  alten  Xl)emen  um  unb  umwenbet,  wirb  er 
boc^  nirgenb^  jum  Äopifren  feiner  felbji,  immer  bleibt  in  ber  Kontinuität  ber  SJiofiPc 
bie  (Entwicflung  wa^rnel)mbar  unb  ber  Slufflieg.  Unb  and;  in^  Übernatürliche  barf 
er  fic^  wagen,  o^ne  fid)  jn  perirren  in^  Unnatürlicfie,  benn  feine  &ahe  ber  ^Oienfc^en^; 
beobacfjtung  unb5Birf  lid)f eit^fd;ilberung  beftef)t  in  alter® enialität,  unb  e^glüden  i^m 
fo  f  ojlbare  gunbe  wie  ber  ^orf  manfreunb  golbal  imb  ber„gaun"Ulf^cim  beß  Spilogö. 

Sin  eine  lebenb  Xote  fül)lt  fid)  6olnep  gefettet  einen  bei  lebenbigem  2eibe  toten 
?Oiann  nennt  ©un^ilb  S5orfman  ben  3o^n  ©abriel;  unb  noc^  einmal  fammelt 
ftc^  nun  bie  SJorfteüung^rei^e,  bie  im  ^rolog  „(Eatilina"  fd^on  an^ob,  um  immer 
üon  neuem  anjuflingen  biß  jur  danse  macabre  ber  f leinen  ^oibai  ^in  —  fie  fammelt 
ftc^  unb  gelangt  auf  il>re  poetifcfje  ipö^e  im  „(Spilog".  Sin  $oefenntniö,  ein 
{\)vifd)eß  S^rama,  unt»ergänglicl)cr  Bd)c>n\)eit  PoK,  wie  ©olnef ;  inö  Sngfle  menfc^^ 
lieber  $Sejie^ungen  gefreut,  ein  Üuartett  wie  Älein  Si;olf;  bie  irbifdje  unb  bie 
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^immUfcf)e  ^khc,  fid)  betämpfcnb  unb  fid)  burcfjfccujcnb:  Dtita  unb  ^U\a,  '^cvq^ 
beim  unb  Ulrt)cim,  Siümerö  unb  Ovubef,  5(f1a  unb  3rcnc.  d-in  5iiebc?(cbcn,  ba^  getötet 
tüarb  aix^  mäunlic^em  (gc|oi^mu^,  J)ingeopfert  öeni  35eruf;  unb  fo  fef)rt  aucf),  ivcnn 
bk  tote  evtt?ad)t,  bic  ganje  ^üüc  be^  ^affe^,  n.Me  früf^er  bcm  „ipanbcl^öcfd^dft" 
be^  S3ovfman;  fo  \)kv  bei*  ^unfl  fic^  ju,  unb  bem,  bei-  ber  ^iiuft  untertau  war: 
,,jc^  f)abe  bid)  ge^aft,  meil  bu  fo  nnbcvü^vt  baftcl)en  himtcft,  unb  weit  bu 
Äünftler  waif  —  nur  ^ünilkv/'  Siber  aud;  Ülubef,  ber  Äüufilcr,  tveidjereu 
©inneö  al^  ber  23erbrec^er  ?5orfman,  l)at  ©timmuugen,  in  beneu  er  in  Dxeuc 
ijerge^t  über  tag  öerloreue  @(ucf,  unb  cß  tviü  i^u  bünfen,  ba^  £cben  me^r  ift, 
aiß  Silben,  ein  5)afeiu  in  ©ounenfd)ein  unb  ©c^önl)eit  me()r,  alß  Äünftlerqualen 
um  Stumpen  üon  Xon  unb  um  ^lödc  Pon  ©tcin;  e^  mü  iiyn  bünfen,  ba^  er  baö 
befte  öom  ?9iaf)(e  biefer  SSelt  perfciumt  l)at  —  gerabe  it>ie  fein  Siebter  ben  Dviit)m 
feinet  Sllterö  Eingeben  mödjte  gegen  Sin  ©lüd^gefüf)!  ber  ^usenb:  ,,Unb  t\>aß  ift 
e^  fd) lief lic^  im  ©runbe  tvert,  ba^  ©an je?  9?a !" 


XI. 

od)  immer  ipieber  ergebt  fid)  in  Oiubef  bie  £cibenfd}Qft  be^  53ilbner^, 

unb  er  ernennt,  ba^  9}?enfd;eu,  tvie  er,  fein  ©lürf  finbeu  im  bloßen 

«1  ©enief en :  ,,©o  einfach  liegt  baß  Seben  nid)t  für  mid;  unb  meine^^ 

gleid)eu.  3d}  muf  ununterbrochen  arbeiten  —  SBerf  fd;affen  auf 

^erf  —  biö  ju  meinem  legten  Xag 5)enn  ic^  bin  ^um  Äünftler 

geboren,  ftet)ft  bu."  Unb  aud;  ^bicn,  wenn  er  gleich  mit  bem  (Epilog  fein  S:age; 
werf  glaubte  beenbet  ju  ^aben,  —  er  fal)  bod;,  wenige  8)ionate  fd)on,  nad}bem 
er  fein  leßteö  5>rama  ber  Qßelt  gegeben  ^attc,  mf  fünftige  5)3iöglic^feiten  ber  ©e; 
f^altung,  unb  er  fagte,  am  5.  ^D^ürj  1900:  „Ob  id;  ein  neuest  2!)rama  fd;reiben 
werbe,  weif  id;  uod)  nid;t  —  boc^  wenn  id)  weiter  bie  gciftige  imb  förpcrlic^e  Äraf t 
behalte,  öeren  \d)  mid;  jci^t  erfreue,  fo  würbe  id)  mid)  wopl  auf  bie  5)auer  nicf)t 
Pon  öen  alten  Sc^lad}tfelbern  fernl)alten  fönnen.  3lber  in  biefem  ^allc  würbe  ic^ 
mic^  bann  wo^l  mit  neuen  5Safcn  unb  in  neuer  Dvüftung  einfinben."  3mmer 
wieber  mup  eä  tkfc  Iraner  ttjecfen  um  baß  Unabwenblid)e,  ba^  fold;e  2Bifinger^ 
jüge  in  poetifd;ei^  S^eulanb  bem  großen  Unerfd;rocfenen  uid}t  gegönnt  waren,  unb 
ba^  fünf  3al)re  eineö  über  allcß  foftbaren  £eben^  in  ©iec^tum  ba^infdjleid^en 
mußten  unb  Dämmerung.  533erf  $u  fc^ajfen  auf  5Beif,  5?ammerfd;lag  auf5?.immer; 
fc^lag  in  tun,  bi^auf  ben  le&ten  £eben^tag,  bie^  ©oefl)eloi^  warb  ipenrif  3^^^"  "i^^- 
5Ö3ol)lmagfein®ortau^£agenneubelebterJlraft©eltungl)abeuaud;fürbiefeficdKn: 
,3in  ©runbe  biegte  id)  bod)  immer  unb  immer",  wol)l  mod;te  ben  ^^djöpfer  beß 
©falben  3atgeir  ber  wel)mütigeXrortumfd}weben:Ungebid}tetc  lieber  finb  fietö  bie 
fc^öuften;  bod)  weld}e3:M(bnerträumeperwa^rt  blieben  in  bem  ^2d;rein,al5ber^ectel 
auf  ewig  inö^Sc^lof  gefallen,  wirb  niemanbergrünben,  unb  tvirfommen  unb  fcmmen 
nid;t  ju  bem  ^d)a^.  Äein  ^licf  fanu  l>iueinbringen  in  baß  ^mxtcl  bicfcr  ©eifle^* 
nad)t  mit  il)ren  fd/tvarjen  lautlofen  i£cf)wingen;  unb  t)ier  euDet  bk  3bfcuforfd:ung. 
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SBmbelin  ^cimit/  ein  SJfarc^m  ^cn  J^ermann  @tet)r 

Jer  2lrbeiter  ^einett  f)anc  ein  2Beib  unb  ftebcn  ^inber; 
aber  meiJ  er  meiflen^  ^atto^eln  unt)  ^ajfee  blafen  mu^te, 
j  tt)le  t)af)eim  in  feinet  ^atcvß  fteiuer  ©tube,  waren  feine 
^ruf^  uni)  feine  ^Sangen  eingefallen  unö  objmar  i^n 
niemals  Äranf^eif  plagte,  fo  taugte  bod)  feine  ©efunb? 
{)eit  nic^t  aU^uöiet  unb  mit  bem  S)urc^fommen  \)atte  eß 
aUemal  fein  SSenn  unb  SJber. 
S'r  führte  i>en  fdjonen,  taugen  3Ramen  SBenbelin  unb 
^atte  e^  fein  £ebtag  boc^  noc^  nie  taug  fangen  (ajfen  fönnen,  fonbern  mupte 
hinter  jebem  ^Pfennige  ^er  fein  wie  ber  Xeufel  hinter  einer  armen  @ee(e. 

2llö  e^  in  feinem  ^eimat^borfe  nun  burcf)au^  nid)t  t>orn?drt^  wollte,  bacf)te 
5Benbelin,  wo  bie  ^erbe  gro§  ifl,  muf  aucf)  bie  2Beibe  gut  fein  unb  jog  mit  ©ad 
unb  ^ad  in  ein  5^orf,  baß  größer  war  al^  manche  <Btabt.  ©ort  wohnte  er  in 
einem  großen  ^aufe  mit  ^unbert  anberen  ?Ovenfcl)en  jufammen.  S)aö  ©ebäube 
fa^  au^  wie  ein  ungeheurer,  be^auener  ©teinfaflen,  unb  gurften  bie  ^eute  jum 
genfter  ^erau^,  fo  fonnte  man  nid)t  anbetß  beuten,  a{ß  ftc  feien  fämtlic^  ©efangene. 
5l(fo  ging  e^  bem  SBenbelin  ^einett  eigentlirf)  auc^  l)ier  nic^t  ju  gut,  tro$  feinet 
reid)cn  SRamen^.  2lber  er  t»erlor  ben  5)tut  nicl)t,  benn  baß  war  baß  einzige,  voaß 
i^n  aufrecht  er{)ielt.  €r  fang  jwar  nie,  gehörte  jeboc^  ju  jenen  SJJenfd^en,  bie  ben 
^1nx\b  blof  fo  ober  fo  f^ellen  bürfen,  ba  ijt  baß  £ieb  fertig. 

?Oiand)mal  jtanben  feine  Singen  bod)  quer  im  klopfe  unb  alleri)anb  lief  auf  ben 
gel)eimen  5Bogen  feiner  ©eele,  waß  er  nic^t  l)inbern  fonnte,  fo  unbehaglich  il>m 
aud)  baöon  würbe. 

2luf  biefe  Sßeife  litt  er  eine^  ©onntag^morgen^  mel)r  al^  je  toor^er.  ©er 
5rül)ling  l)atte  baß  erjle  Uxih  an  bie  33aume  gelangt.  2Benbelin  lehnte  an  bem 
3aune  beß  Ueinen  S^ofeß,  ber  l)inter  bem  großen  ^aufe  war.  ©epu^te  Seute, 
SBeiber  unb  ?Diännerunb  auc^  gan$e  ©djaren  ^inber  gingen  auf  bem  5Bege  ba^in, 
ber  nic^t  weit  baoon  über^  ^elb  lief  unb  in  bie  grof  e  (^^aufce  münbete,  bie  nac^ 
einigen  Krümmungen  fid)  im  Sßalbe  oerlor.  „Die  \)ahen'ß  gut,"  backte  5Benbelitt 
hei  fid)f  „(a|fcn  ©orge  unb  Kummer  in  ber  <ide  i^rer  ©tube  liegen  unb  f^eigen 
auf  bie  25erge,  ba^  fie  and)  einmal  Suft  friegen  nad)  bem  Krumm|?cl)en  bie  ganje 
SBoc^e  lang." 

^a,  wo  er  lehnte,  wuc^^  ein  Sl^ornbaum  unb  wie  er  fo  in  ben  2lf!en  hinauf? 
fa^,  um  bod;  aud)  etvoaß  üon  bem  großen  ^immel  ju  ^aben,  bemerkte  er,  ba^  bie 
jungen  SöUüter  am  Gipfel  fdjwarj  geworben  waren  unb  weif  l)erunter^ingen,  al^ 
f)abe  fie  jemanb  wa^rcnb  ber  SRac^t  öerbrannt.  2)ie  anberen  S3äume,  bie  ein  wenig 
abfeit^  in  einer  ?Diulbe  ftc^  angeftebelt  Ratten,  waren  un^erfe^rt.  3^enn  in  ber 
aRad;t  war  ein  ^roft  burd;  bie  £uft  gefahren  unb  ^atte  bem  3l^orn  am  3<^nne  fo 
übel  mitgefpielt;  bie  anberen  aber  l)atte  baß  £anb  gefd^ü^t. 
„t)ir  Qei)fß  wie  mir,"  fimulierte  SBenbelin  weiter,  „unb  wenn  ic^  mic^  nic^t 
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we^madjc,  fo  ^aben  wir,  ic^,  mein  5Bcib  m\b  meine  fteben  ^iuber  halb  feinen  ge.' 
funben  Xrieb  an  unö.    ©enn  ifl  5(rmut  nicf)t  fd)limmer  al^  ^J^oftV" 

2Bei(  er  aber  fo  fc^neU  nic^t  fortlaufen  fonute,  wollte  er  feiner  9?ot  menigf^eni^ 
auf  ein  paar  ©tunben  an^  öem  ^ffiege  QC\)cn  iinb  wie  bie  anberen  auf  öie  S^erge 
(Zeigen.  Sllfo  wcivtcte  et  einen  künftigen  5(ugenblic!  ah,  ba  feine  Jrau  in  bem 
^eücv  war,  ging  in  bie  ©tube,  frf)nitt  ftcf)  t)er|!of)(en  ein  tüd}tigeö  ©tücf  S3rot  lo^, 
rieb  ©a($  Darauf  unb  machte  ftd)  au^  Dem  ©taube.  SBa^renö  er  fo  Den  anöeren 
nachging,  übcr^  ^eib,  Die  £inDenaüee  entlang,  bcidjtc  er  md),  waß  er  alleö  faufen 
wollte,  wenn  er  einmal  foöiel  @elD  \)ättc,  ba^  eß  mit  jwei  5?anDen  nidjt  ju  faffen 
wäre:  neue  ipemDen  für  alle,  .^ofen  für  Die  jungen  unD  fi'd),  feinem  5Beibe  einen 
neuen  Diorf  unD  wenn'^  taugte,  ein  Umfc^lagetud}  mit  einer  S3lumenfante.  25or 
allem  aber,  wenn  er  baß  ©lud  f)aben  fönnte,  müfte  alle  Xage  ein  ©tüö  ^^^if«^ 
im  Xopfe  fein,  '^aß  anbete  würDe  ftd)  fc^on  ftuDen.  5^cnn  ein  fattet  ?Oiagen 
madjt  (Eourage.  Äaum  aber  war  er  einige  ©c^ritt  weiter  gegangen,  ba  warf  er 
Die  alten  5Bünfc^e  um  unD  Dad)te  an  öier  5;tanDüolf  ©elD  m\b  baß  nötige  Daju 
unD  je  mei)t  et  verlangte,  Defto  unglüdlid;er  wurDe  er.  5>ie  feixte  üor  unD  l)inter 
i^m  lärmten  in  \\)tet  5rö()lid)feit  gar  fef)r,  fo  Da^  SBenDelin  nid;t  finnen  fonnte, 
wie  er  wollte,  ben  ^aben  üerlor  unD  üom  ^unDertflen  in^  XaufenDf^e  fam.  '^eßf 
wegen  fal)  er  ftcf)  um,  auf  welchem  SSege  man  Der  lauten  (^efelif<i)aft  am  fd;neU)ten 
entrinnen  fönne.  (Ein  paar  ^unDert  ?Oteter  im  SBalDe  teilte  ftd?  Die  ©tra^  unD 
e^  wurDen  Drei  ©teige  Darauf:  linfs?  unD  rec^t^  ein  gemäc^lidjer,  wo^l  geebneter 
^faD,  me  Der  5Beg  in  einen  ^^'errgott^garten,  in  Der  ?Diitte  eine  enge  ©tiege,  jä^ 
unD  jleil,  red}t  in  eine  SBilDni^  ton  ©teinen  l)inein.  5Iuf  Dem  fc^ritt  er  weiter, 
unD  nadjDem  er  ffc^  mit  Dem  ©teiglein  um  ein  paar  g'el^blörfe  geDrel)t  \)atte, 
flang  baß  ©ingen  unD  ^o^len  Der  auDeren  fern  unD  unDeutlid)  wie  anß  einem 
gefd)lo|fenen  Xopfe  unD  i^eincit  wußte  felbft  nid)t  mel)t  tcdjt,  wo  er  war.  (iß 
^atte  aUeß  ein  fo  eigenej^  2(u^fel)en  um  il)n  ^er, 

„5Benn  id)  nic^f  wü^te,  ba^  baß  Der  Dd;fenfopf  ift,  über  Den  ic^  ^inaufflimme, 
fo  möcf)te  ic^  wo^l  glauben,  id;  {)ahe  mid)  verlaufen  nnb  fei  in  einem  fremDen 
SauDe,"  fann  er  für  ftd)  ^in.  ?ffieil  er  meinte,  fic^  leidster  Daheim  ju  fül)len,  wenn 
er  an  fein  2Beib  unD  feine  5linDer  unD  feine  enge  ©tube  Denfe,  fo  fing  er  wicDer 
an,  über  fein  (gleuD  nad)jugrübeln.  ©od)  e^  wollte  i^m  nic^t  glücfen.  5UIemal, 
wenn  er  auffa^,  war  cß  il>m,  al^  feien  Die  ©tcine,  bie  fo  ftill  unD  ftumpf  mit 
frummem  üiürfen  im  ?9ioofe  ^octteu,  eilfertig  me  Die  ^a|en  über  feinen  ^ILu^g  ge.< 
fprungen,  Wä^reuD  er  fo  Einging,  Die  5lugen  auf  Den  äßeg  geheftet.  3c  weiter  er 
fam,  Defto  toller  wurDe  e^:  Die  53äume  jogen  Die  ®urjeln  au^  Dem  2^oDen,  um; 
fc^langen  fid)  mit  ben  5i|teit  wie  33raut  unD  55räutigam  unD  tankten  Den  ^?erg 
hinauf  unD  l)inunter.  5^ie  ©teine  Rupften  lautlos  um()er  wie  wilDe  Äanindjen. 
^einelt  wurDe  eß  ganj  l)ei§  um  Den  itopf  uuD  er  meinte,  e^  fei  eine  ^ranfl)eit 
über  i^n  gefommen. 

3nDem  er  ^ilfefucf)enD  feine  2fugen  uml)erge5en  ließ,  {a\)  er  nid;t  weit  i^on  fid) 
eine  geräumige  ^öl)le,  ^oc^  wie  ein  ftei)enbet  ?Oiann  unD  ted)tß  nnb  linf^  Darin 
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lange,  Ikgcnbc  ©teine  tvie  35änfe.  ©ort  hinein  ging  er,  na^m  fein  buntem 
ta^djentnd),  frocfnete  fid)  bie  @tirn,  feilte  fid)  bann  unt)  begann  fein  ©aljbrot  ju 
»erje^ren. 

^r  »nf  te  nic^t,  öaf  er  in  ber  ©egenb  ber  (aufcnben  ©tcine  fei  unb  n>ie  er  fo 
faf  uttb  af,  rürfte  bie  (ange  ^el^banf  langfam  mit  i^m  yom  ^ledc,  immer  tiefer 
in  bie  S^&^ie  hinein.  Slnfang^  merfte  er  baöon  n\d)t  baß  geringf^e,  weil  er  t?on 
öer  ^reube  ber  (Sattiöung  ganj  eingenommen  mar.  2((^  er  ober  bie  k^ie  Ärufte 
oerjc^rt  f)atte,  bie  5lrnmen  t>on  feinen  .^ofen  in  bie  S^anb  flrid},  ben  ^opf  jurnc!^ 
bog  unb  bie  SBrofamen  üorftc^tig  ai^  9?acf;tifd)  in  feinen  ?Oiagen  fc^icEte,  gewahrte 
er  mit  Sntfe^en,  baf  er  mitten  im  S5erge  fei.  X)en  Eingang  jur  5p6^(e  fai)  er  nnr 
noc^  tt)ie  ein  Xalglic^t  fc^n?e(en.  ©ie  ©teine  aber  liefen  burd}  ben  33erg  tt>ie 
^afen,  i)intet  benen  ber  5pnnb  breinjagt.  ^ie  ©türme  ber  Xicfe  brauflen,  bie 
Reifen  barflen  t>or  i^m  fracf)enb  au^einanber  unb  fci)lo|fen  fid)  bonnernb  f)inter 
il)m.  ^  jebem  Slugenblid  fa^  er  bie  Dveic^tümer  beß  (Srbinnern  golben,  filbern, 
in  taufenb  färben  auffrf)immern,  baf  er  bie  Singen  geblenbet  fc()liepen  mu^te.  ^r 
^ielt  fid)  nnr  immer  mit  beiben  Rauben  an  bem  ©teine  feft,  um  nid}t  ^enmter  ju 
fallen,  unb  meil  er  mit  bem  2eben  abgefrf)loffeu  i)aue,  fo  fürchtete  er  fic^  gar  nidjt 
mei)v  fo  fe^r.  ^nblic^  liefen  bie  ©teine  langfam  iinb  immer  (angfamer.  3"  ^^^ 
gerne  tandjte  Steile  auf,  fo  tt>in$ig  ix>ie  ein  ©rubenlic^t,  tuarb  großer  unb  größer. 

3u(e$t  l^anb  ber  ©tein  f?iU  unb  Sßenbelin  jpeinelt  fa^  am  Sluögange  ber  ^ö^le 
unb  tonnte  nid)t,  ob  biefe  S'a^rt  wirflirf)  üor  ftcf)  gegangen  fei  ober  ob  er  nur  ge; 
träumt  f)ahe.  (5r  trat  öor  bie  5?6^le  unb  fa\)  fid)  um.  ^a  lagen  ©teine  tvirr 
burd;einanber  unb  55äumc  ftanben  bajwifc^en  gerabe  wie  üor^er. 

„SBeil  man  nidjt^  rec^ted  in  ben  COZagen  friegt,  fommen  aUerl)anb  foli^e 
fd)toad)e  ©tunben  über  einen  unb  man  fkf)t  bann  S^&üe  unb  Teufel  burc^einanber," 
überlegte  SKenbelin  bei  fid)  unb  ging  ben  fdjmalen  ©teig  n?eiter.  ^lö^lid)  flanb 
ein  ?Oiann  tor  i^m,  ber  n?ar  gefleibet  tt>ie  e^  unter  ben  ^Bürgern  öor  ^unbert 
jähren  ?Oiobe  war,  \)atte  einen  langen  DiocJ  mit  einer  ©piöenf raufe  um  ben 
S^aiß,  furje  ©amt^ofen  unb  5Babenf!rümpfe,  bie  in  ©d)nallenfc^ul)en  (Redten, 
(Er  na^m  ben  ©reif?u$  ehrerbietig  t?or  bem  armen,  mageren  3Benbel  ^einelt  ab, 
verbeugte  fid)  tief  unb  ging  bann  flumm  auf  bem  5Sege  weiter,  immer  je^n  2lrm; 
langen  jum  üorau^.  ©er  (£r|launte  fa\)  H)m  nad)  unb  wollte  warten,  bi^  er  l)iuter 
einer  S5iegung  terfc^wunben  fei  unb  bann  ben  35erg  fc^nell  hinunterlaufen,  benn 
eß  würbe  i^m  ettoaß  un^eimlic^  jumute.  2)er  Unbcfannte  breite  ftc^  \ebod)  nad) 
ein  paar  ©c^ritten  nac^  ?[Benbel  um  unb  flopfte  mit  bem  fpanifc^en  3io^r,  baß  er 
in  ber  ^anb  trug,  einige  ?9?ale  auf  ben  S$oben,  ba^  eß  war,  al^  fUinge  ein  golbene^ 
&iS>dd)en  anß  ber  (£rbe  l>erauf.  ©er  Saut  war  fo  perlodenb,  ba^  5Benbel  alle 
@c{)eu  öerlor  unb  bem  feltfamen  ?Öianne  nacf)ging,  weil  er  meinte,  fo  fc^limm 
fönne  e^  nid)t  werben  unb  jum  ^^ortlaufen  fei  immer  nod)  3eit.  ^r  warb  fogar 
ein  wenig  frö^lic^,  ba^  il)m  in  feinem  eintönigen  £eben  aucf;  einmal  ettcaß  ©elt# 
fame^  begegne,  ©ein  5ül)rer  fcl}ritt  gar  graüitcltifc^  por  i^m  ^er,  nid)t  anbetß 
wie  ein  ^riefJer,  ber  jur  ^ivd)e  gel)t  unb  ^einelt  fc^luöte  nod)  bei  rechter  Jeit  bie 
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^cagc  (hinunter,  ob  er  and)  \>cv\)civatct  fei  nnb  Äinbei-  i)ahe.  CUeid;  darauf  aber 
bemerfte  er,  brtf  Der  mun£)erlid;e  ?Oiann  zweierlei  (Strümpfe  an()abe,  auf  Dem 
Unfen  ^cine  einen  b(auen,  auf  Dem  andern  einen  roten,  ^aß  bcudjtc  i()m  gar  fo 
fomif4  i)a^  er,  o^ne  ftd;  lange  ju  beöenfen,  rief:  ,,S-^cbal  ©uten  ^^lorgen!" 

©ogleic^  t)re()te  fid;  ber  53?ann  um,  nat)m  e()rerbieti9  öen  5:)reirtu5  üom  ^opfc, 
fenfte  fein  @efid)t  unb  »artete,  bi^  5iBenöeI  bei  H)nx  mar. 

„3^r  Oabt'i^  wof)l  eilig  QC^ht,  \)cntc  ^lovgcn  aiiß  bm  ^ctt  in  Die  ^llciber  ju 
fpringen?"  fragte  er  i^n.    T)Ct  5!)iann  lächelte  i^n  traurig  an. 

,,3Ra,  id)  meine,  n^eil  3^t  Den  blauen  2Boc^en;  unö  t>en  roten  (Sonntag^ftrumpf 
öuf  einmal  angezogen  iyabt." 

5^er  9}?ann  gab  immer  nod)  feine  Slntwort. 

,/2Ra,  fo  reöet  bod^l  3d)  bin  anc^  ein  armer  Xeufel  unb  wenn  (^udj  etxi^aß  bvüdt, 
fo  fagt  e^  mir  nur  immer  frei  f)etai\ß.  23ieUeid;t  fann  id)  (iud)  raten,  id;  bin 
namlic^  ber  ^einelt  Sßenbelin.'' 

Über  öe^  93^anne^  kippen  fam  fein  SBort,  aber  fein  ©efic^t  na^m  je^t  einen 
fo  fc^merjtid;en  3«9  ^i«/  ^^^  t^^Q^  ^f  ^^^  Öual  t»on  fteben  Äird)börfern  auf  ein; 
mal  mit  (id)  ^erum  unter  feiner  gelben  SBejle.  Unter  5^opffc^ütteln  beöecfte  er  fid) 
wieber  mit  bem  S'^nt  unb  ging  auf  bem  ^ege  weiter,  wobei  fein  @torf  jene  lieb;; 
artigen  Xöne  auß  ten  ©teinen  fd}lug,  bie  e^  SBenbel  unmöglich  mad)ten  fort.' 
julaufen.  5^er  '^fab  flieg  nod)  einmal  ganj  befonber^  fleil  bergan,  baß  5)u|ter  beß 
S^od)Wa{bcß  nai)m  immer  me^r  ab  unb  balb  ftanben  fte  anf  bem  ©ipfel,  an  ben  ftd} 
vcd)tß  unb  tinf^,  üon  Sinfattelungen  getrennt,  anbere  fc^lojfen,  größere  nnb  Heinere. 
SBie  mit  einer  ©d)ere  war  quer  über  ben  ©c^eitel  eine^  jeben  ^ergeiJ  ber  ^oc^; 
flämmige  5Ba(b  weggefc^nitten.  2lHe  füblid)en  2el)nen,  jene,  bic  t>or  il^ren  3lugen 
lagen,  trugen  nnja^lige  junge  55aumd)en,  jebeö  n\d)t  großer  al^  ein  5i)linberl)ut, 
ben  id)  in^  @ra^  freue.  SBenbcl  fa^  auf  feinen  Begleiter,  ber  neben  il)m  ftanb, 
um  il>n  aufmerffam  ju  mad)en,  wie  luftig  baß  anin{c\)cn  fei.  2^er  aber  war  ganj 
in  ben  2lnblirf  ber  ^erne  üerfunfett,  wo  ftd;  jwifd;en  einzelnen  55ergen  b\c  Sbene 
auftat:  5;)orf  an  ©orf,  getrennt  t>on  frud)tbaren  Jelbbreitett,  ^[n\fe  unb  ©een 
bajwifdjen,  ein  buntem,  bejaubernbeö  ©piel,  immer  blaffer  unb  blaffer,  hiß  (ß  ^iv 
le^t  nur  ein  grauer  S^and)  war,  ber  ftd;  mit  bem  ^lan  bcß  ipimmel^  t»ermifd)te. 
©leic^  baranf  v^anbte  fid)  ber  Unbefannte  an  5ßenbelin  unb  nad)  einet  e^xt 
erbietigen  Dieoerenj  ging  er  um  i^n  ^erum  unb  flopfte  mit  feinem  Dioljr  auf  üier 
©teine,  bie  nadj  ben  oter  jpimmeleric^tungen  tagen  unb  wie  ©ren^fteine  anß^. 
fal)en,  aber  ©ferne  anf  il>ren  oberen  %{ad)en  trugen,  ©obalb  ber  flingenbe  ©tod 
einen  ©tein  berül)rte,  üerfc^wanb  ber  ©tern  unb  ein  ^errlidje^  Sieb  madite  ftd; 
anß  bem  tiefften  35oben  lo^  unb  flieg  langfam  empor.  2U^  ber  fonberbare  9)iann 
wieber  auf  feinen  üorigen  ^la$  jurüctgefe^rt  war,  fpürte  5?einelt  ftc^  i^on  t?ier 
fingenben  ©trömen  eingefd;loffen,  bie  an^  ber  Srbe  ftd;  gerabe  in  ben  5?tmmel 
l)inauf  ergoffen.  5^aüon  befam  er  ein  ©efüljl,  aiß  ob  nie  ein  Kummer  fein  ^et\ 
öerfe^rt  l)abe. 

25oK  innigen  S)anfe^  rid^tete  er  feine  jung  geworbenen  5lugen  auf  feinen 

1439 


2ßo^Itdter.  2)iefer  nidte,  jufrieben  mit  feinem  Erfolge,  bebeutete  i^m  aber  mit 
einer  ge^eimni^öoüen  ©ebarbe,  baf  er  nod)  mer)r  ju  fc^enfcn  bereit  fei. 

(£r  \)ob  ben  ^tod  unb  richtete  feine  ©pi^c  gegen  bie  gerne  be^  iporijonte^. 
3n  bem  Slugenbticfe,  ba  fte  bem  grauen  ^auc^  beß  (Se^freife^  gerabe  gegenüber^ 
f^anb,  brachte  ber  5Ö3unbermann  baß  anbere  (Enbe  an  feine  Sippen  unb  begann 
blafenb  feinen  2Item  in  ben  @toc!  ju  treiben,  ©apon  perldngerte  fid)  biefer 
immer  me^r,  fu^r  über  aüeß  'tanb  i)\n  unb  bohrte  ftc^  enblid)  in  ben  3Rebel  ber 
fernflen  g^rne  ein.  Sr  mar  bünn  gemorben,  n>ie  baß  6d)meif^aar  eine^  ^ferbe^ 
unb  gitterte  im  5Binbe. 

5peinelt  erfannte,  ba^  ber  merfwürbige  ^ann  aüe  biefe  ^unftf!üc!e  ju  feinem 
^^Jldfier  mac^e,  tvantc  fid)  aber  nic^t  ein  ?ffiort  ju  fagen,  weil  er  ben  kleinen  in 
fe^r  großer  Slufregung  fa^.  SBa^r^aftig,  ber  ?Diann  mar  nic^t  grof  unb  ^einelt 
munberte  fid),  bieß  etft  je^t  ju  bemerken,  benn  e^  mar  bod)  unft'nnig  ju  benfen, 
er  fei  eingefaf)ren,  feit  er  in  ben  (5toc!  geblafen  \)aht  2Iuf  aüe  ^äüe  mottte  er 
nic^tö  auß  ben  Singen  verlieren,  ©ie  Pier  fingenben  ©fröme  f^offen  inbejfen  oi)ne 
2Iuf^ören  auß  ber  Srbe  in  ben  ^immet.  ^lößlic^  tat  ber  Sauberer  einen  lauten 
©c^rei  in  einer  unbefannten  ©prac^e.  ^aß  5Bort  marb  ftcf)tbar  unb  flatterte  mie 
ein  leuc^tenber  ^äfer  an  bem  ^aar  entlang,  fo  fcf)ne[I,  ba^  eß  a\xß{al)  mie  ein 
brennenber  ©trief),  ^iß  er  an  baß  ©rau  ber  legten  gerne  (tief,  gab'^  einen 
feinen  ^nic!^. 

2(uf  biefe^  3eid)en  brachte  ber  ^ann  ben  'Btab  mieber  an  feine  Sippen  unb 
begann  feinen  Altern  noc^  üiel  l)eftiger  ^inein^ubrürfen  al^  baß  erflemal,  ba^ 
i^m  bie  5Bangen  )?anben  mie  ben  (Sngeln,  bie  baß  te^te  ©eric^t  l)erbeiblafen. 
5)ie  gan^e  ®e(t,  i?immel  unb  (Jrbe,  bie  bod)  immer  mie  eine  Äugel  um  un^  f^e^t, 
id)iei\  md)tß  anbere^  ju  fein  aiß  eine  gro§e,  bunte  ©eifenblafe  an  bem  ©tode  beß 
ge^eimni^üoilen  3tt>ei|lrumpfe^,  ber  feinen  2itcm  immer  ftdrfer  l)ineintrieb.  Sie 
übermenfrf)licf)e  ©emalt  feiner  £ungen  jerbrad)  bie  ©dulen  ber  gerne  unb  fc^ob  bie 
533änbe  bcß  ©e^freife^  immer  meiter  auöeinanber,  fo  ba^  halb  bie  ganje,  ganje 
2Be(t  üor  ben  Singen  ipeinelt^  lag:  alle  Könige  unb  S$auern,  bie  ^täbtc  famt 
i^ren  ^Sürgermeiftern,  feine  3e^e  unb  fein  3af)n  fel)lte,  fein  5Eatfer  unb  fein  ^Berg. 
Unb  'IBenbelin  mu^te  fic^  gar  nid;t  ju  fajfen  por  ©taunen.  (£r  rief  nur  immer 
gerabe  au^:  „©ie^,  bie  golbene  'Btabtl  —  ©ie^,  baß  enblofe  grüne  0)ieer!  — 
Oi),  bie  taufenb  Äü^e!"  unb  ^dtte  gar  nic^t  me^r  aufgel)ört,  menn  auf  feine 
glü(iDolIen  Siufe  n\d)t  ein  ©tonnen  geantmortet  ^ättc,  '^aß  mürbe  immer  Per^ 
jmeifelter  unb  qualöotler.  Snblic^  fonnte  er  beim  befmt  SOillen  nicf)t  anber^,  al^ 
auf  ben  ^anhevev  einen  SSücf  ju  merfen.  ^aß  er  ba  fa^,  mar  jum  (Erbarmen. 
T)cv  3auberer  mar  eingefc^rumpft,  ba^  er  nid)t  großer  mar  al^  ein  großer  2Bei^^ 
nad)t$)lrie5el,  gitterte  am  ganjen  leibe  in  großem  ©c^merj  unb  Xränen  flrßmten 
über  fein  5lntli0,  baß  meif  mar  mie  ber  Äalf,  e^e  ber  ?9iaurer  ©anb  l>ineintut. 
l5od)  fonnte  er  Pon  bem  Dio^r  nic^t  lo^fommcn  unb  mußte  immer  ^ineinblafcn, 
ol)ne  2luff)ören.  ^einelt  mollte  il)m  beifpringen.  5^ie  üier  ftngenben  ©trßme,  bie 
um  i^n  maren,  l)ielten  il)n  gefangen  unb  fo  mu§te  er  mit  anfel)en,  mie  ber  tauberer 
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unter  ^tö^neu  ftc^  immcv  me^r  in  bcn  <Btab  l)i\m\\bl\cä,  bie!  er  gan^  barin  »er; 
fc{}tt?ani).  ©er  ^tod  jog  ftd}  langfam  ein,  a(^  U'i  er  ba^  5?Drn  einer  »Sd^necfe, 
njic^  immer  me^r  in  bie  UnenMid;feit  nm  if)n  unD  i?cine(t  Fonnte  balö  gar  nid^tö 
mc^r  baüon  fef)en.  5^ie  ©c^önf)eit  öer  ganjen  2Be(t  lac}  oor  feiner  ©tirn  au^? 
gebreitet.  9^ur  ein  (eifer,  mi)ev  (Schleier  ()in9  darüber,  ber  üorl)er  nicl;t  geroefen 
war.  ^aß  i)t  üieüeic(}t  Da^  6töf)nen  tcß  COianne^,  Der  fid)  nm  meinctanUen  in 
bie  2Belt  t)erfct)a^ent)et  i)at,  fagte  5peine(t  bei  ftc^  nnb  troß  aller  Jrenbe  iiber  bag? 
fd)öne  aBunöer  ba  üor  un£)  nm  i^n  übermannte  bcn  ©nten  eine  fd;mer^üoUe 
9vü^rnnc|.  9^ad)  einigem  S5eftnnen  fiel  if)m  aber  ein,  £)a§  anf  (£röen  nid}t«^  wer.' 
(oren  ge^e,  nnö  fei  ber  Ji^nberer  jn  öem  igtoö  f)ineingefaf)ren,  fo  muffe  er  bod) 
tcof)i  anf  Der  anderen  »Seite  irgendwo  ()eran^fommen.  S)aö  gab  i^m  feinen 
frol>en  ?Oiuf  n^ieber  unb  er  ()ob  feinen  33lid  tt)ieber  in  all  bie  nnausfpredjlic^e 
©djßn(;eit  ber  2Be(t  hinein.  I5a^  banerte  aber  nic^t  langer  al^  bu  bie  fünf  S^agel 
Deiner  ipanb  gejault  f)aft,  fo  fam  eine  23ertt)anblnng  in  aüeß.  Sie  fernen  mnrben 
unruhig  wie  ein  Znd),  baß  jemanb  fc^tvenft,  ^oben  ftc^  anf  unb  nieber  unb  rürften 
immer  na^er. 

ipeinelt  njn^te  anfangt  nid}t,  waß  baß  für  eine  33ewanbtni^  l)abe.  ,5^ann  fal) 
er  aber,  ba^  fid)  alle  ^Seiten  in  einen  25ogel  mit  glanjenbem  ©efieber  ergoffen, 
ber  gerabe  anf  il>n  ^uflog  unb  immer  f leiner  wnrbe  je  nd^er  er  fam.  3^lc^t  war 
er  nid;t  größer  al£^  eine  33lanmeife,  fdjwirrte  il)m  einigemal  um  ben  Äopf  unb 
t)erfd)tr»anb  unüerfel)enö  in  fein  Ol)v. 

SBenbel  badjtc  fein  ^opf  müfife  planen,  alß  bie  ganje  'Belt  fo  ^ineinpog 
unb  buchte  fid),  um  nidjt  ju  grob  anf5nfd)lagen.  ©oc^  er  fiel  gar  nid)t  um;  nur 
ein  ©djwinbel  benebelte  il)m  einen  3lugenblic!  baß  ^ewu^tfein.  ^Iß  er  ftd) 
ujieber  aufgerichtet  l)atte,  war  alle^  wie  e^  immer  gewefen  war.  (£r  ftanb  auf 
bem  Dd)fenfopf,  unb  brunten  ^niter  bem  533albe  fa^  er  ben  iKaiid)  ber  S|Ten  unb 
baß  5^orf,  in  bem  er  ^u  i?aufe  war. 

©ogleic^  flieg  er  hinunter,  um  noc^  red;t^eitig  jum  ^Diittagejjen  bal^eim  ju  fein, 
©ie  5lbfd6e  feiner  ©d)ul)e  waren  pon  all  bm  2Snnbern  an  bie  gu§fpißen  gerücft; 
aber  er  fpürte  cß  nid;t.  Unb  wäl)renb  er  feinem  i?anfe  jujiiftreben  glanbte,  ent? 
fernte  er  ftc^  immer  weiter  an^  feinem  £eben  unb  fcf)ritt  in  bie  wunberfamen 
2Serfd)lingnngen  beß  5>afein^. 

;j||enn  emaß  ©rofe^  an  nni^  gefd)e^en  ift  unb  bie  Seele  ftd)  wieber 
oon  ben  Srfc^ütterungen  erl)olt  l)at,  bann  wiffen  wir  \ud)t,  ob  baß 
13  träum  ober  aBirflid}fcit  war,  in  bem  wir  nod;  eben  gleid)  einer 
gcl)eimni^Dollen  33lnme  geblüht  l)aben. 
©0  erging  e^  and;  bem  armen  ^iBenbel  ipeinclt.  ^nbem  er  bie 
SinDcnallce  entlang  feinem  Dorfe  ^ufrrebte,  Perfnd}te  er,  ftc^  alle  Q^orgdnge  juredjt.' 
julegen,  um  ^n  wijTen,  waß  eigentlid}  mit  il)m  auf  bem  ^^Serge  ge|'c^el)cn  war.  ©od) 
er  friegte  eß  nid)t  \)cvaüß;  nur  f'ooicl  fpürte  er,  ba^  er  ni^t  berfelbe  wie  l)ent 
morgen,  fonbern  ein  au0nal)m^weife  tüd}tiger  ^erl  fei.  Sein  Oiang  war  leid}ter, 
fein  ^opf  ftanb  ftracf  iwi)*d;en  ben  5ld;feln,  wie  ein  2?allon,  ber  fteigen  will  uio 
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bie  Sirme  waren  mdjt  mci)v  fo  f?cif  wie  ÄarrcnDeid;fc(n.  Sie  £cute,  bk  an  i()m 
vorübergingen,  fat)en  nid)t^  öon  atlebem  nnb  trotten  Da^in,  wie  er  eö  fonjl 
auct)  getan  {)atte,  öa^  @eftd)t  jur  Srbe  gefe^rt  unb  fuc^ten  bm  geftrigen  Xag. 
^einelt  i)attc  baxan,  öaf  niemant)  feine  SSercinbernng  i<i\),  eine  ^renbe,  öie  er  fid) 
md)t  rec^t  oerjci^en  fonnte.  XXnb  wie  er  an  t>en  3«««  ^^^f  ^^^  ^^^  ^^^i"^  ^ßfc()en 
()inter  öem^anfe  abfc^lof,  lef)nte  t)a  ber  5Ö3irf  öe^  ^aufe^  neben  bem  engen  Züvd)m, 
bmd)  baß  er  mnfte  nnb  rand)te  feine  Zigarre.  (£r  war  ein  nngefc^tac()ter,  gemäf^eter 
9}iann,  fein  @eftd)t  rof,  alß  fei  eö  mit  ^cilberbluf  beflric^en  nnb  bie  Singen  oor 
^ocf)mnt  l^arr  wie  ©(aöfnöpfe.  ©ein^ein  f^emmte  ftrf)  fc^rag  üor  baß  ^fottdjen, 
ba^  fanm  femanb  ein  noc^  an^  fonnte.  Unb  anc^  ba  5Benbel  ^einelt,  bem  bod) 
bie  ganje  2BeU  in  ben  5lopf  geflogen  war,  felbf!  ba  2Benbel  ^einelt  anf  ben  3««« 
jufct)ritt,  jog  ber  Sic!e  baß  S5ein  nirf)t  jnrüd 

3c^  wiü  bod)  fe^en,  ob  er  n\(i)tß  mcvH,  bad)te  ber  25erfc^(ungene  unb  fagte  Ud: 
„(Buten  5i)torgen.  ^Oiac^en  @ie  ftd)  anc^  ein  SSergnügen?  ©er  fc^öne  tag  lo^nt 
fid)  wirflic^."   2)abei  fat)  er  fdjarf  auf  baß  quere  55ein. 

„2Benn  jeber  <5fet  brausen  herumlauft,  fann  ictj  wo^I  auc^  an  meinem  ^avine 
lehnen",  antwortete  ber  ^(öj  unb  lief  fein  S3ein  |?e^en,  wo  cß  flanb.  @nt  ober 
böfe,  SSenbel  ^einelt  muf  te  über  baß  33ein  ^opfen  unb  ber  ^ette  lachte  ^o^nifc^ 
hinter  it)m  brcin,  ba^  fein  Äe^lbraten  wacfelte. 

:£raurig,  ba^  er  jid)  alle  ©rob^eiten  einftecfen  mufte,  »erje^rte  ^einelt  fein 
5J)Jittag^e(fen,  (lopfte  eine  pfeife,  legte  fic^  unter  bie  S5dume  ber  5)^ulbe,  bie 
ber  ^toit  md)t  getroffen  \)atte  unb  badete  barüber  nac^,  wenn  i^m  ber  ?Oiann  mit 
ben  zweierlei  ©trumpfen  fd)on  toaß  gute^  antun  wollte,  fo  \)äm  cß  and)  toaß 
anbereö  fein  fonnen.  ^aß  toaß  er  i)attc,  ging  boc^  auf  feine  alte  i?ofe  ju  fiicfen. 
s^ann  fann  er  ben  ganzen  2Rac()mittag  nac^,  toaß  er  wäl)len  würbe,  wenn  er  toix^te, 
ba^  jemanb  feine  5Sünfc^e  erfüllen  fönne.  2llö  baß  Slbenbrot  am  ^immel  auf; 
ging,  war  er  wie  trunfen  baöon,  erl)ob  ftc^  unb  froc^  in^  ^ett 

©ein  ?ffieib  f)aue  ein  be^utfame^,  linbe^  ©emüt  unb  ging  fo  üorftc^tig  mit 
^Borten  um,  al^  fei  e^  golbeneö  ©elb.  ©ie  ^orte  wo^l  i^ren  ?Diann  tief  3ltem 
l)olen,  wupte  aber,  ba^  er  nid)t  fdjlafe,  mod)te  er  and)  f^ill  liegen  mit  bem  ©eftc^t 
gegen  bie  5Banb  unb  tun  wie  eine  3}iau^  por  bem  er|?en  ©perf.  ©eru^ig  faf  fie 
unb  wiegte  baß  Süngjte  in  ben  ©c^laf  unb  fang  baju  fo  leife,  alß  i)a[te  fie  eine 
g3lume  jwifc^en  ben  Sippen.  Sa  machte  baß  S3üblein  balb  ein  ^än^d)en  unb 
brel)te  baß  Äßpfc^en  auf  bie  ©eite.  ^aß  war  baß  3^ic()en,  ba^  eß  ber  (£ngel  in 
feinen  3trm  genommen  ^atte, 

2Run  lag  baß  2Beib  auc^  unb  fann  nad),  wie  fte  eß  beginnen  folle  ^erau^jufriegen, 
toaß  il)ren  guten  ^enbei  quäle,  (iß  fiel  i^r  aber  nid)tß  ein;  barum  fagte  fte  auf 
gut  ©lud:  „2ßenn  bie  ©onne  fo  weiter  fc^eint,  werben  bie  S3äume  balb  blühen." 

aßenbel,  ber  wirflid)  nod)  wac^  war,  fpürte  gleich  wo  baß  \)inanßtoolite  unb 
bad)te:  „^it  9)iarfuö  fängt  fte  an  unb  ben  iperrn  meint  fte."  2ßeil  er  aber  ber 
«anficht  war,  e^  fei  für  beß  SBeibe^  Olu^e  beffer,  fie  evfa\)ve  n\d)tß  mn  bem  ?9?anne 
mit  ben  zweierlei  ©trumpfen  unb  bem  2Bunber|!eden,  fo  gab  er  ftc^  ben  Sinfc^ein,, 
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fc^on  ju  {d)lafm  uni)  fin^  fogar  md)  einer  Sßeile  an,  ganj  laut  ju  fd;ttardien.  t)ie 
grau  reöete  noc^  einige  fragen  (eife  in  bie  'Sladjt  mb  beru()i9te  fid)  bann. 

@o  na^m  SBcuDel  baß  @ef)eimuie;  mit  in  bm  träum  unö  fd)lief  mit  i^m  bie 
gan^e  9^acf)t  o^ne  jn  mucfen.  5:)arum  geriet  er  gan^  in  feinen  ^ann. 
^'■•'""-••■-■•■•^t^  er  ertt)ad}te, mar ^Olontag  unb  bie ^iagc  fing  mieber  an.  (Sr  ^atte 
ein  wenig  oerfc^lafen  unb  warf  fid)  o()ne  Umfel)en  feine  3lrbeit^; 
fteibung  über,  ©er Kaffee  bampfte  fd)on  auf  bem  l\fd)e,  ein  fdjöne^ 
taih  35rot  lag  baneben  unb  fein  SBeib  fa^  il)m  gegenüber,  ©ie  fal) 
i^tt  manchmal  unauffällig  an,  um  ^erau^jubefommen,  ob  er  ber.' 
felbe  fei  wie  alle  Xage  feit  if)rer  23erl)eiratung. 

^einelt  war  bic  'Slad)t  auf  allen  fteben  bergen  gewefen  unb  bie  gute  grau  fal) 
baß  wo^l  an  feinem  ©efic^te,  fd)ob  aber  bie  ©c^ulb  auf  bie  ^ile,  bie  er  ^atte.  ©ie 
ging  i^m  auf  alle  SBeife  jur  5?anb,  bamit  er  fo  fc^nell  wie  möglid)  fortfomme. 
S5eim  2lbfcf)iebe  ful)r  fte  if)m  linb  an  ber  2Bange  l)erunter  unb  fagte:  „@rab  bir 
einen  anbern  5:ag  au^." 

gro^,  ba^  fte  il)n  nid)t  me^r  gefragt  l)atte,  fprang  er  bie  Xreppe  hinunter  unb 
begab  fid)  auf  ben  SBeg  jur  ©rube.  5^enn  e^  waren  um  baß  ©orf  ^erum  eine 
Slnja^l  ^d)äd)te,  auß  benen  man  ^o^len  heraufholte,  .^einelt,  ber  nic^t  genug 
Gräfte  l)atte  unb  auc^  bie  @onne  nid)t  fo  lange  entbet)ren  fonnte,  war  nur  über 
Xag  befd}dftigt.  ©onf!  fd)\d)tete  er  ^olj,  fd)vinete  bie  5punbe  au^  unb  planierte 
wol)l  and)  bie  S^albe.  ©eit  Sagen  aber  war  er  (Srbarbeiter  geworben.  Um  bie 
?Oielc^iorgrube,  fo  l)ie^  bie  ©teüe  an  ber  er  befc^äftigt  war,  fotlten  neue  ©ebäube 
erridjtet  werben,  weil  ein  fluger  CO^ann  in  ber  Srbe  ein  (£rj  entberft  \)atte,  baß 
nod)  Piel  foflbarer  al^  ^ifen  unb  .Tupfer  war,  beflfen  SRamen  ftc^  aber  5Benbel  nid)t 
behalten  fonnte.    @o  !urio^  war  er. 

2Bie  er  alfo  feinem  Slrbeit^pla^e  jufdjritt,  backte  er  na4  wie  reic^  unb  glücflic^ 
bie  55efi^er  werben  würben,  wenn  alleß  gelungen  fei  unb  bie  eifernen  Dvol)re 
fd)navd)ten  unb  wie  er  fd)on  jufrieben  fein  a^olite,  wenn  er  einmal  feine  5lrmut 
unb  alie^,  voaß  bamit  jufammen^ing  in  bie  (£rbe  graben  fonnte,  ba^  cß  nid)t  mel)r 
^erau^fanbe  ju  i^m. 

2llfo  war  e^  flar,  ba^  bem  armen  ^einelt  bie2lugen  fd)on  quer  im  Äopfe  ftanben, 
el)e  fid)  ber  Herrgott  ved)t  auf  bie  ©onne  gefegt  l)atte,  um  bie  (£rbe  ju  reifen. 
2ltt  biefemXage  ereignete  fid)  jebod)  noc^  nic^t^.  9^ur  wenn  einer  ber2>ireftoren 
auf  feinem  £uf?wagen  geräufdjlo^  ein  wenig  feitab  üorüberfu^r,  ftü^te  fid)  ^IBenbel 
auf  ben  ipalm  feiner  ©pi^^aue,  fal)  bem  &efäl)tt  nad)  unb  fpurfte  bann  etwa^ 
lauter  in  bie  ipänbc  al^  eß  eigentlich  notwenbig  war,  um  fid)  jur  Arbeit  anzufeuern. 
Statte  er  bann  eine  SBeile  bie  jpaue  auf  unb  nieber  gef)en  lafen,  fo  fagte  er  nnoer; 
mutet:  „9^ein,  fo  gel)t  baß  nid)t  weiter!"  2luf  biefe  2Beife  trieb  er  e^  brei  Sage. 
2im  Pierten  war  ©onner^tag.  ^aß  ift  ein  auj^nal)m^weife  günftiger  Xag  in  ber 
2Bod)e,  faft  fo  glücElid),  wie  ber  ©olbfinger  an  ber  ipanb  unter  ben  übrigen  gingern. 
©ie  häufigen  ©elbrtgefpräd)e  Ratten  i^n  in  ber  Slrbeit  jurücfgebrad^t.  ©o  ftanb 
er  eüvaß  ahfeitß  unb  mü^te  ftdj  ab,  ein  fümmerlidje^  SBirfenfträuc^lein  auß  bem 
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S5ot)en  ju  graben.  2)aö  mar  Hein  unb  mager  m\b  \)attc  menig  me^r  Glättet,  al^ 
einem  alten  ^alfulator  ^aare  auf  bem  ^opfe  geblieben  finö.  tro^bem  wollte  e^ 
nic()t  üon  öer  ©teile  njeg  unö  ^ielt  ftc^  mit  ben  ?IBurieln  fo  fcfi  im  33oben,  baf  bem 
mi^oergnügten  SBenbel  enblid)  bie  ©ebulb  rif.  3"  Erregung  tvarf  er  bie  ^aü€ 
f)itt  unb  rief:  „Sßein,  ba^  i|l  tt)al)rl)aftig  nic^t  mel)r  au^ju^alten!"  2Bie  er  auffa^, 
fam  ein  3)?ann  auf  i^n  ju  unb  fagte,  ba  \)ahe  er  burdjauö  recljt.  (£r,  ber  2Benbel, 
fc^eine  i>a^  ju  fein,  nja^  man  fo  einen  re(^ten  ^erl  nennt,  ©em  jpeinelt  fam  ber 
sjJJann  »erbädjtig  öor,  »eil  er  i^n  lobte.  5luf  erbem  trug  er  einen  fc^marjen  ^\k'i)\xt 
mit  breiter  5lrempe.  ©e^wegen  traute  er  i^m  noc^  meniger.  (£r  lief  fid)  n\d]t 
weitet  mit  il)m  ein,  fonbern  langte  bie  S^ane  »ieber  ^er  unb  ging  bem  ^ivtenf 
f^räud)lein  tüchtig  ju  ^eihe.  ©er  grembe  aber  plapperte  njie  ^unbert  Jopfe,  in 
benen  e^  !oc()t  unb  malte  i^m  aller^anb  golbene  S5erge  öor. 

sffienbel  ^örte  alle^,  toa^  er  fagte  unb  wenn  ber  einmal  anfielt,  um  Sltem  ju 
bekommen,  murmelte  er  bor  fid)  l)in:  „5^u  bif!  aud)  fo  ein  3K>ciftt'ümpftger."  ©enn 
er  tvar  überzeugt,  ba^  all  bie  Unruhe  unb  i>aß  ?0?ifoergnügen  öon  bem  ?9ianne 
mit  bem  Jauberfleden  ^errü^re.  3a,  fa^  er  bc^  Diunb^ut^  ©eftcljt  üon  ber  ©eite, 
fo  tvar  er  einen  2lugenblicf  t)erfucl;t,  i^n  für  ben  3»^uberbläfer  felb)^  ju  l)alten. 
2)at>on  vou(i)ß  aber  nur  fein  ?9iiftrauen  unb  fein  knurren  tt)urbe  immer  lauter. 
€nblic^  ^örte  ber  g^rembe  boc^,  tt>ie  5Ö3enbel  allemal  etma^  in  ben  35art  murmelte 
unb  fprac^,  fei  etnja^  fo  fdjledjt  ober  ungefdjirft,  ba^  man  e^  nic^t  laut  fagen 
möge,  i>a  fotle  man  e^  lieber  gleid;  mit  ber  Sunge  ermürgen  unb  lieber  hinunter* 
id)l\xdex\. 

5Benn  jemanb  mit  bem  2lbfa|  anflopft,  fo  mad)t  man  i^m  mit  ber  ^auf!  auf. 
5Senbel  war  barum  nic^t  \)oflid)ev  aiß  ber  anbere  unb  antwortete,  er  foUe  i^n  in 
0vul)e  laffen.  @anj  unb  gar.  ^lonne  er  if)n  nid)t  pon  ^opf  ju  ^ü%  in^  unb  avißf 
wenbig  glürflid)  mad^en,  fo  möge  er  ftc^  in  ©otte^  Spanien  l)infd)eren  wo  ber 
Pfeffer  wäd}|^.  '^aß  fagte  er  nic^t  leife.  2)er  anbere  aber  würbe  fe^r  ^öflic^  unb 
entgegnete,  baß  liefe  fic^  ganj  leicht  mad)en.  SBenn  er  l)eut  nadjt  in  bie^  S3ir!en;: 
wcilbd}en  fomme,  fo  foUe  i^m  baß  ©lud  juteil  werben.  Slber  bie  ^aue  bürfe  er 
nid)t  üergeffen. 

SBeil  SBenbel  fo  laut  gefproc^en  \)atte,  war  ber  Sluffe^er  aufmerffam  geworben. 
(Sr  f!anb  üon  ber  23an!  auf,  fnipfle  bie  2lfc^c  üon  feiner  3iS^tte  unb  frug  herüber, 
toaß  eß  gäbe. 

^einelt  glaubte,  bie  5Ba^r^eit  üerfd;weigen  ju  muffen,  weil  er  färd;tete,  ber 
Sluffe^er  würbe  i^m  baß  ©lud  öor^er  wegfdjnappen.  ©arum  antwortete  er, 
ein  ^reunb  aixß  feinet  95ater^  5^orf  fei  ^ier  unb  »erlange  bie  S5e5al)lung  einer 
alten  ©c^ulb,  bie  ber  ©elige  öor  feinem  (inbe  nidjt  \)abe  begleichen  fönnen. 

„SBerV"  fragte  ber  Sluffe^er  fel)r  »erwunbert,  trat  ganj  na^c  an  i^n  ^eran 
unb  blie^  i^m  ben  9taud;  mitten  in^  &efidjt. 

„3Run,  ber  eben  l)ier  f?el)t." 

SDabei  wanbte  ftc^  2ßenbelin  ^einelt  um  unb  wollte  auf  ben  gremben  jeigen. 
Slber  bie  ©teile  war  leer  unb  baß  l)artnä(Jige  ^Sirfenf^räuc^lein  war  auc^ 
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»erfdjmunöen.  t)a  überfiel  ben  armen  5lrbeiter  ein  großer  6cf)recf ,  ba^  et  ganj 
hla^  tvurbe  unö  ipimmel  unb  S'rbe  ftd)  um  i()n  brebten.  ^ie  finacnben  Ströme 
fliegen  a\i^  i>mx  tiefen  35oi)en  \)ctai\f  gerate  mie  auf  bem  35erc)e.  Das^  Dauerte 
nicf)t  länger  al^  man  ftd}  öurc^^  ipaar  fä()rt;  bann  war  cß  mieber  alle. 

©er  Sluffeber,  ber  öon  aüem  md)tß  n>uf  te,  meinte,  5ßenbel  fei  franf  unb  i:)abe 
bie  fiiegenbe  öuc^t.  Seewegen  fei  e^  notwenbig,  er  gel)e  narf)  ^aufe  unb  lege 
fic^  ju  Sett  bi^  e^  wicber  beflfer  fei  mit  il)m. 

t)ej^  war  er  frof),  na^m  bie  5pacfe  unb  fnii)tc  feine  ©tube  auf.  (?cin  SBeib 
brang  mit  ^vagcn  auf  il)n  ein,  tt?a^  eö  gebe,  ba^  er  fo  jeitig  narf)  5?aufe  fomme, 
friegte  aber  nic^t^  awß  il)m  beraub,  (gnblic^  fagte  er  barfrf):  (fr  fei  mübe  unb 
wolle  frf)lafen  unb  verfiel  aurf}  wirflief)  in  einen  tiefen  ©c^laf. 

(im  ©tunbe  üor  5}iitternac^t  rüttelte  i^n  jemanb.  €r  breite  fic^  um,  gewahrte 
aber  feinen  ^Oienfc^en.  2ßur  ber  ?0?onb  flanb  am  ^immel  unb  fa\)  mit  einem 
@eftrf)t  jum  ^enjler  l)erein,  al^  wollte  er  fagen :  „?0?ein  lieber  ?iBenbe(,  bie  @efrf}i(^te 
ifl  gar  nic^t  übel.''  5^eöwegen  er^ob  fic^  5^einelt  ganj  leife,  ergrijf  bie  ^aue,  {d)i\d) 
anß  bem  ^aufe  unb  war  balb  in  bem  ^Birfenwälbc^en. 

(iß  war  eine  D^ac^t,  fo  lid;t  wie  ber  lag.  2^ie  ^irfen  ftanben  ganj  flill,  fo  füll, 
ba^  man  ben  ?Oionbfc^ein  über  bie  S5lätter  fliegen  t)örte  wie  ein  filberne^  £uft;; 
wafT^r.  5Benbel  ging  jwifd)en  ben  weisen  ©tdmmen,  füllte  bie  famtene  Stinben;; 
baut  hinunter  unb  atmete  ben  ^iift  ber  jungen  Blätter;  aber  oon  bem  gremben 
fab  «nb  borte  er  nirf)t^. 

t)a  fd)lug  bie  ©locte  im  S^orfe  brunten  bie  jwölfte  ©tunbe.  3eber  ©c^lag 
fummte  eine  SBeile  im  Surme,  bi^  er  baß  ©rf)alIoc^  gefunben  \)aue.  3m  5;»erau^; 
fabren  aber  würbe  er  ein  weifer  95ogel  mit  bveiten  ©cfjwingen,  fo  grof  wie  ein 
©rf)wan.  5eber  fcfjlug  mit  ben  weifen  ?5lügeltt  ai\f  bie  £uft,  biX^  eß  burd)  ben 
boben  ^immel  fönte  biö  binauf  ju  ben  ©ternen,  bie  baoon  erbitterten,  ©o  flog 
ber  3w9  öwf  t)a^  5Sälbc^en  ju,  ein  5llangoogel  binter  bem  anbern,  alß  feien  e^ 
richtig  wanbernbe  ©rf^wcine.  ©ie  befd^rieben  einige  Greife  über  ben  Gipfeln  ber 
^irfen,  fc^offen  bann  gerabe  berunter,  ba%  eß  anßfa^,  alß  falle  ein  fd)immernbe^ 
©eil  au^  bem  blauen  5;iimmel  unb  oerfd)wanben  im  @eja>eig  nid;t  weit  oon  ibm. 

©ogleicb  i)eniö;)te  wieber  eine  grofe  ©tille,  ja,  wie  ibm  fcbien,  lag  atemlofe 
Erwartung  in  ber  £uft,  ba^  er  ftcb  anfangt  nid:)t  getraute,  ben  finget  frumm  ju 
madjen.  ©elbfl  al^  bie  S5enemmung  toon  ibm  gewichen  war,  \)ob  er  ft'd}  nur  auf 
ben  Beben  tjon  bannen  bi^  ^u  bem  Ort,  wo  bie  weifen  SSögel  erlofcben  waren. 
^aß  ©e^weig  ber  55irfen  bob  unb  fenfte  ftcb  bebenb  unb  bie  windigen  ^Blätter 
gitterten  wie  ein  ftlberner  ©cbleier  barüber. 

^opffd)üttelnb  fagte  ^einelt:  „3^ie  SSögel  fönnen  bocb  «»^^  i"  ^^^  ^^^^  gefabren 
fein."  5Beil  ibm  aber  fd}on  ju  oiel  5[Bunberbareö  in  ben  Sagen  gefc^eben  war, 
bücfte  er  ftd)  jum  (Srbbobcn  nieber  unb  ia^  baß  junge  @ra^  an,  baß  bew  ^obcn 
hebedte.  5^od)  baß  fc^lief  fefl.  ^eber  5?alm  ein  wenig  geneigt  unb  ein  winjige^ 
Sröpflein  \)im  <^"  f^i"^i^  ®Pi6«^  oi^  weine  eß  im  träume.  5>a  warb  bem  guten 
QBenbel  ein  wenig  weicb  um^  .^erj,  weil  er  glaubte,  baß  ©ra?  fei  über  ibn  traurig, 


ba^  et,  einer  recf^tfc^alfencn  ?0iutter  ©o^n,  auf  {o\d)eix  SBegen  wanbic.  Um  enbf 
lid)  ton  Mefem  Sauber  lo^jufommen,  fu^r  er  mit  öen  Ringern  öurc^  bie  ^a(me 
unö  bene^te  fid)  mit  öcr  geud)ti9feit  bie  Slugcn.  Äaum  aber  f)atte  baß  SBaflfer 
t)er  ^Oiitternac^t  feine  Siber  benäf  t,  fo  füllte  er  e^  ttie  ©pinngeroebe  ton  feinen 
Slugen  ftnfen  unb  feine  O^ren  wnvbeix  entriegelt.  2lu^  öem  ©rafe  i)örte  er  eine 
©timme,  bie  HaxxQ  wie  baß  Jirpen  bcr  ©ommergriüe  am  fernen  9lain.  Sin 
blauet,  hieid)cß  ^euev  bvax\g  auß  bet  Srbe  unb  erleuchtete  baß  grüne  @ra^  ton 
unten,  öaf  eß  au^faf),  aiß  tt>ac{)fe  eß  auf  einer  unruf)tgen  breiten  flamme,  ^nbem 
er  genauer  ^infaf),  bemerkte  er,  ba^  bie  S^aime  fid)  bewegten,  a\ß  ttied)e  eine  träge 
Rummel  bmd)  baß  ©rün. 

„3^un  fommt  baß  &lüd'\  bad)te  SBenbel  ^einelf,  fafte  ben  ^atm  bet  ^aue 
fef!er  unb  briidte  bcn  Sitem  in  feine  S3ruf?. 

(iß  xvat  aber  neben  t>em  3$üfc^e{,  auf  baß  et  fein  2(uge  heftete,  eine  fa^Ie 
Stelle,  an  bet  nur  5Dioo^  n>nd)ß,  nnb  einige  trorfene  SBinterblätter  tagen  ba,  X>aß 
Diü^ren  öer  ^alme  näherte  fid)  immer  me^r  bem  freieren  Ovaum,  unö  bie  t>er^ 
flungene  ©timme  lief  fid)  üon  neuem  t)ören.  ^od)  nun  Hang  fte  furj  unD 
unwirfd)  wie  eineö  g^u^rmann^  dinf,  bet  ein  fäumiges^  £ier  antreibt.  Sin  anberei^ 
©timmc^en  antwortete,  leifc  ftngenb  wie  öer  ^Jlügel  bet  fpielenben  ?Oiüc!e  unD 
jaud)jte  in  Infi.  S^e  er  mit  öem  2Iuge  einmal  jwinfern  fonnte,  trat  au^  öem 
©ra^büfc^el  ein  fleine^,  fleine^  ?Oictnnrf)en  ^erau£?,  baß  war  narft  unb  fleifc^rot. 
©eine  mageren  S5eincf)en  enbeten  in  ?Oiaufefüf  c^en  unb  hinten  ^atte  eß  ein  ^aar;; 
lofeö  ©rf)Wättid)en,  bünn  wie  ein  5Burjelfaferc^en.  Sin  langer,  wei§gelber  ^art 
t)ing  üon  feinem  uralten  Üvunjelgeftc^t;  auf  feinem  ^opfe  wuc^^  5i)ioo^  ftatt  bet 
Staate  unb  bie  2lugen  glommen  matt  üon  ewiger  IJrauer. 

Sin  einem  troctenen  ^alm  jog  e^  ein  ^eupferb  \)intet  fid)  ^er.  ^aß  war  t>er; 
•fc^lafen,  ftemmte  fid)  mit  ben  ^einc^en  ein  unb  fenfte  perflodt  feine  ^ü^ler. 

5eßt  war  e^  glüdlid)  au^  ben  ^almen  Ijerauö.  Da  erblicfte  ^enbel  auf  feinem 
diüden  ein  5Sefen,  ba^  et  erftaunte,  wie  e^  fo  etn>aß  ^leine^  überhaupt  geben 
fßnne.  S^  gtic^  gan^  bem  großen  ?Öiännd)en,  war  aber  nid)t  länger  al^  ein 
?0?e^lfäfer.  Da  tt>i\^te  ^einelt,  ba^  et  unter  bie  5Burjelmännc^en  geraten  fei,  bie 
bie  ^eimd)en  ber  Srbe  pflegen  unb  bie  Int  ju  aüen  unterirbifcl)en  ©c^ä^en 
behüten  unb  f!rengte  fid)  an,  ben  5ltem  noc^  länger  ju  f)aiten,  weil  er  hoffte,  anß 
i\)tem  &efptäd)  mandje^  ju  erfahren,  toaß  tl)m  nü^iid)  fein  fonnte. 

3mmer  nod)  wehrte  fic^  ber  &taßi)üpfet  unb  woüte  gar  nicl;t  rec^t  taufen. 
Der  alte  3Burjelmann  begann  barum  wieber  mit  feiner  jirpenben  ©timme  ju 
fingen: 

Rüttele,  mottete,  ?D?ic!erting, 
3lül)r  bic^  fdjneller,  faulet  Ding; 
©onn'  bic^  tag^  unb  lieg  unb  blinj: 
3e0t  will  reiten  unfer  ^rin^. 

^einelt  aber  konnte  beim  bef!en  5ßiUen  ben  2ltem  nic^t  mel)r  galten  unb  tief 
it)n  pta^enb  ge^en.   Die  SBurjetmänndjen  etfd)taten  ju  Xobe.   Der  Sitte  flief 
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einen  qnäfenben  @c^rei  au^,  rif  ben  5l(einen  üom  ^^Pferbc  unb  üerfc^manb  öurdj 
einen  ©palt  in  ber  €rt)e.  Sr  ()örfe  fie  rnfent)  ()innnterti'appelu,  ergriff  Die  ^aue, 
bene^te  bie  ©piße  mit  bem  SRadjttan  nnb  i)\eb  in  ben  5Soben,  wo  bie  bciben  üer^ 
fct;tt>nnben  waren,  bci^  nnr  fo  bie  gnnfen  t^oben.  2Bof)l  fielen  bie  ©d^oUen,  bie 
er  l)eran<^fd)lng,  immer  tvieber  jnrüd  nnb  fc^loffen  ben  3»Ö^i"9  J"i-'  ^icfe;  aber 
er  lief  nic^t  nac^.  ©er  ©d}weif  troff  i^m  t>on  ber  ©tirn,  feine  5lrme  gitterten, 
bod)  i>aß  Hd)  wnrbe  größer  nnb  größer.  5!)ie  Stelle  wn  unten  nal)m  jn  unb  enb^ 
lid?  fam  er  anf  einen  breiten  ©tein,  ber  fa\)  anö  wie  eine  ^aütür. 

€r  f)ielt  eine  5Beilc  inne  nnb  lanfd)te  anf  baß  ©ewirr  dngf^lid^er  ©timmc^en, 
bie  in  grofem  5lnfrnl)r  brnnten  burd^einanber  fd;wirrten.  3e  langer  er  aber 
rafTete,  beflo  me^r  bern^igte  ftd)  ber  £ärm  ber  5Burjelmannd)en  nnb  ber  l)eran^# 
geworfene  Soben  begann  langfam  t>on  ben  SBänben  beö  £od}e^  wieber  nieber^; 
jnriefeln.  3llfo  ernannte  SBenbel,  ba^,  wenn  baß  nnr  hirje  3<^it  fo  weiterginge, 
bie  Öffnnng  balb  wieber  gefd^lolfen  fein  würbe. 

3ebeö  ?Dtitleib  mit  ber  3^ot  nnb  3lngft  ber  fleinen  ^rbgeifter  war  fogleic^  v>evf 
fdjwnnben  nnb  mit  ber  5Bnt  blinben  5?eif^nngerö  l)ieb  er  mit  bem  ^opf  ber  5?aue 
gegen  bie  gaUtür,  fte  jn  jerfd)mettern,  wenn  il)m  nic^t  geöffnet  würbe. 

']ilaä:}  bem  fiebenten  ©d}lage  fianb  ein  grane^  ?Oiannd;en  mitten  anf  bem  ©tein, 
^ielt  abwe^renb  fein  weifet  5pänbd)en  über  fid)  nnb  fal)  mit  5lngen  nad;  il)m  l)in, 
baf  bm  armen  ©lüctfnc^er  eine  S-mpfinbung  ergriff,  bie  au^  ©djrecfen  unb  S^r# 
furd)t  gemifd;t  war.  (£r  mnfte,  mochte  er  wollen  ober  nid}t,  fogleid)  bie  ^ane 
neben  fein  ^^gein  ftetlen  nnb  baß  ?9iannd}en  betradjten,  baß,  ol)ne  weiter  nad)  il)m 
^injnfe^en,  ftc^  niebergela|fen  i)attc  unb  baß  ©eftc^t  auf  feine  weifen  ^dnbe 
neigte,  bie  gefdjloflfen  nebeneinanber  lagen. 

„SBaö  wiüft  bn  üon  mir?''  fragte  e^  nac^  langem  ©d)weigen,  ^ob  ben  Äopf 
unb  fa^  ben  ?IBenbel  ^einelt  tief  an. 

„tn  beinen  tdiid  öon  mir,  id}  fann  i^n  nic^t  ertragen",  anttvortete  ber;  benn 
ber  ©d)recEen  begann  i^n  jn  überwältigen. 

2)er  ©raue  fenfte  baß  ©efic^t  auf  feine  ijdnbe  nnb  fragte  abermal^: 

„5Ba^  wiUf!  bn  i?on  mir?" 

„5:)aö  ©lud",  btadjte  $35enbel  enblid)  f^oc!enb  ^eröor. 

„S^ein  ©lud  ober  baß  anberer?" 

„3Rein,  mein  ©lud" 

„3^a^  fann  id)  bir  nic^t  geben,  baß  muf  t  bn  bir  felbfl  fnd;en.  3lber  baß  5luge, 
baß  md)  \\)m  l)infiel)t  unb  e^  finbet,  baß  taixnft  bu  ^aben,  wenn  bn  cß  n\d)t 
anbnß  willft.  3c^  werbe  öon  l)innen  gel)en  unb  cß  bir  jurücflaffen.  (Ergreif  eß 
o^ne  Sagen.  £af  e^  n\d)t  anß  ber  ^anb,  fobalb  bn  eß  erfaft  W,  —  3cf)  ">iU 
bir  anc^  ein  Seidjen  fagen,  woran  bn  e^  erfennen  fannfl:  ©obalb  bu  bein  ©lue! 
gefunben  f)a|l,  wirb  ba6^  5lnge,  baß  nad)  i^m  t)infie^t,  erblinbet  fein,  ba^  bn  eß 
nid)t  me\)t  erfennft." 

gr  erl)ob  (id),  warf  ein  golbene^  ©c^lmtglein  anß  ber  .^?anb  nnb  war  nic^t 
me^r  ju  fe^en.  2Benbel  bücfte  fid)  fd;neU  unb  erfaßte  baß  golbene  iicr.  i)aß 
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brannte,  öaf  fein  Körper  mie  ^axcv  lobctU.  211^  er  e^  aber  unenfrinnbar  mit 
feiner  S^anb  umfrfjlojfen  \)atte,  warb  eß  cm  runöe,  falte,  fdjlnpfrige  ^ugei,  nic^t 
anber^  mie  ber  Slugapfel  einej^  geflorbenen  ?Dtenfd;en.  ©einen  ©innen  aber 
würbe  in  bemfelben  2iuöenblic!e  bie  Stumpfheit  genommen,  bie  ©ott  s^äi>i^  um 
fte  ^üüt  unb  er  {a^  nnb  f)örte  aüeß,  me  cß  war. 

©aö  öerwirrte  ben  armen  ^einelt  jum  tieff?en  ©c^reden.  5^enn,  obwof)!  e^ 
SRac^t  war  unb  blieb,  lag  alle^  in  blaffem,  fd;welenben  <Bd)eme,  ber  öon  ber 
€rbe  hinauf  in  ben  bunfleren  ipimmel  gleich  bem  diand)  eines  verborgenen 
gcuerö  flrömte.  3"^  5^1^^  «jar  biefer  S5robem  leitet  unb  friebeöoü.  '^Bäume  unb 
©trvturf)er  fc^liefcn  in  fd}Warjer,  innerer  'Slad)t  unb  anß  ben  ©fernen  ergoflfen 
ftc^  bünne  £icl)tfciben  auf  fte  ^erniebcr.  Über  bem  t)orfe,  auf  i>aß  Söenbel  nun 
feinen  S$liö  ^cfuu,  glomm  biefe  gel)eimni^üolIe  ^eüe  ftärfer,  unruhiger,  franfer. 
(Sine  5[Beile  jauberte  er,  l)inunterjufc()reiten  unter  biefen  ©d)immer,  ber  wie  ein 
fc^wanfe^  Sei(f)entud)  liber  allen  5^äd}ern  lag. 

„5lber,  wer  21  gefagt  l)at,  ber  muf  and)  ^  fagen",  fprac^  Söenbel  ju  ft4  etf 
mannte  ftc^  unb  fc^ritt  rüftig  bergunter.  5Bie  er  jwifcf)en  bie  5?äufer  fam,  merfte 
er,  ba^  bie  jpelle,  bie  über  allem  lag,  gleich  fdjmerjöollen  leudjtenben  ©c^wcifiJ 
tropfen  auß  ben  ^oren  ber  ?Oiauern  bringe  unb  jugleic^  l)örte  er  burc^  bie  5Bänbe 
baß  ©timmengewirr  ber  Xräume  bringen,  Pon  wcldjen  bie  ©c^läfer  in  il>rett 
Letten  l)cimgefuc^t  würben.  Sßenn  er  nur  eine  5Biertel|^unbe  barauf  gelaufc^t 
\)ätte,  er  wdre  um  feinen  25erftanb  gekommen  ober  \)ätte  muffen  baß  ©lüd^auge 
ton  ftd}  werfen.  SlUein  er  wollte  weber  baß  eine  nod)  baß  anbere,  fonbern  lief 
fo  fdjned  i^n  feine  S3eine  trugen  über  bie  @tra§e,  baß  Heine  @af  c^en  ^in,  quer 
burrf)  ben  i?of  bie  ©tiege  hinauf  in  feine  ©tube.  311^  er  enblid^  unangefleibet  in 
feiner  SSettflatt  lag,  wunberte  er  fid),  me  er  e^  fertig  gebrad)t  ^atte  l)erein^ 
jufommen,  ol)ne  ba^  jemanb  üon  ben  ©einigen  erwacht  war.  ^aum  aber  \)atte 
fid)  bie  2lufregung  beß  Saufend  in  il)m  gelegt  unb  er  rücfte  fid)  jum  €infc^lafen 
jurec^t,  fo  begann  baß  ©lürf^auge  auc^  in  feiner  ^tiibe  ju  wirfen.  ©ogleid)  fe^te 
fid)  ipcinelt  in  feinem  ^ette  f)aih  auf.  ©ein  Sßeib  unb  feine  ^inbex  lagen,  tro^;; 
bem  baß  Zimmer  ftnfter  war,  fidjtbar  auf  i^rem  Säger.  5)ie  ^ixd^t  il)rer  iperjen 
glomm  anß  i^nen  unb  erleud;tete  fte;  jugleic^  flangen  bie  ©timmen  ii)vev  Xräume 
au^  il)rer  Sßruf^.  2)er  fleine  Dvaum  warb  üon  ©c^luct;jen,  £acl)en,  ©ingen  unb 
lauten  Dvufen  fo  erfüllt,  ba^  er  fürchtete,  fein  5Seib  fönne  pon  bem  Särm  erwacl;en 
unb  fragen,  voaß  baß  fei.  l^ann  mufte  er  il)r  allein  erjäl)len,  baß  ©lürf^auge 
jeigen  unb  all  feine  5lngff  fei  bann  umfonfJ  gewefcn  unb  er  müjfe  ber  arme 
SBenbel  bleiben  biö  in  fein  le^tei^  ipembe  l)inein.  SDiefer  ©ebanfe  brachte  il)m  ben 
©d)wei^  auf  bie  ©tirn.  ^exm  er  merfte  wol)l,  ba^  baß  nic^t  ginge.  Snbeffcn 
erbebte  baß  ganje  gro§e  ^au^  immer  lauter  t»on  bem  Xraumgetöfe.  ^enn  eß 
wol)nten  ba  au^er  bem  2ßirt  noc^  Diele  anbere  flöjige  ?Oienfcl}en  unb  i^rc  ©eelen 
lärmten  im  ©rf)lafe  wie  leere  5punbewagen  auf  i)olprigem  ^flafler.  3n  feiner 
2lngf?  ergriff  ^einelt  feinet  älteften  3wn9f"  2)racljenfd;nur,  bie  in  einem  Knäuel 
auf  bem  genfterbrett  lag  unb  lief  bie  £reppe  l)inunter  in  ben  ^of.  25ort  lag  in 
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Der  (idc  hinter  einem  ^to§  @nibenf)o(je^  ein  alter  53runnen,  bcv  mit  53rctteru 
notbürfti^  jugeöectt  war.  «iBentel  ging  ^in,  \)ob  ein  53rett  weg  unb  bauD  ba^ 
©liicf^auge  freu^  nnb  qner  fo  an  bie  ©c^nnr,  t>a^  cß  nidit  entfdjlüpfen  fonnte. 

„3d)  wiU  e^  in  ben  Brunnen  (äffen.  5Benn  cß  in  ber  5:icfe  t)ängt,  ausf  ber  e^ 
jTammt,  fo  werben  bie  5panfer  finfier  liegen  nnb  bie  tränme  ber  ^Dienfc^en  bleiben 
ru^ig  in  i^rem  2eibe.  3^  <^^^>^  ^^^  mirf)  Einlegen,  bamit  ic^  im  *Bd)la\c  erfal)re, 
waß  id)  tun  foU." 

Sllfo  lie^  er  fein  ©Inrf^ange  an  be^  3w"9^"  ©rad)enfc{?nnr  in  ben  alten  5?orn 
^innnter.  21ber  wie  baß  iHuge  nnter  bie  (gube  fam,  immer  tiefer  nnb  tiefer,  naljm 
e^  an  ©ewic^t  ^u  unb  warb  jnle^t  fo  fdjwer,  ba^  bie  @d}nur  jeben  ^Ingenblid 
reifen  mu§te.  Umfonjl  bemühte  ftd)  ?H3enbel,  e^  wieber  ^eranfjuuel)en,  es  f)ing 
baran  fc^wer  K>ic  eine  Äirc^englorfe.  (Seine  Slrme  gitterten,  bie  ^d^nur  fnadte. 
Um  baß  ©lücf  feinet  £eben^  nid)t  jn  verlieren,  fprang  ber  oer^weifelte  ^löenbel 
felbft  in  ben  33rnnnen  l)innnter. 

f^^^^^pßr  üerlor  bie  ^efinnung  unb  alß  er  unten  anfam,  war  cß  bämmer; 
grau  wie  bei  un^  auf  ber  Srbe  el)e  bie  6onne  über  bie  ^erge 
fteigt,  unb  er  fonnte  fo  tief  unter  fid)  wie  über  fid)  fdjauen.  60 
befanb  er  fid)  ^wifdjen  ^wei  Slbgrünben.  23or  fiel)  fal)  er  ein  ^eUere^ 
breitet  ^anb  i)inaui^laufen,  baß  war  ein  5Seg,  ben  er  gel)en  wollte. 
^aß  ©lüö^auge  lag  neben  feinem  linfen  §u§e  unb  fd)immerte  rötlid}  ju  il)m 
herauf  (£r  büc!te  fid),  um  e^  anfin^ehcn.  Sa  war  e^  il)m,  al^  lange  au^  bem 
bidjten  3Rebel,  ber  um  alle;^  ftanb,  ein  anberer  weifer  3(rm  banad).  3Beubel  ftief 
mit  öem  ^n^  barnac^  unb  bie  gierig  gefrümmte  5panb  jerfiof  wie  ein  Schatten, 
inbe^  ein  terl^altener  @d}mer5en^fd;rei  ertönte,  ber  nad}  einem  furjen  gittern  in 
foid)  erfd)ütternbem  5Be^  erftarb,  ba^  5?einelt  fein  ©lürf^auge  eilig  aufraffte, 
bie  5^rad;enfd)nur  wegwarf  unb  unbefel)en  auf  bem  5Bege  fortlief 

(£r  ging  unb  ging.  2luf  einmal  war  e^  il)m,  al^  feien  tanfenb  anbere  53ienfd)en 
um  i^n,  bie  bemfelben  S^ck  juftrebten  wie  er.  5So  er  feine  5lugen  ^inwanbte, 
rec^fö  ober  linf^,  oor  ober  hinter  fid),  cß  fd;immerte  i^m  unbeutlic^  bie  Umriffe 
eine^  ?Ö?enfcl)en  entgegen,  al^  ftc^e  er  überall  einem  tiefen  5lBaffer  gegenüber  unb 
erblirfe  barin  fein  Sbenbilb. 

Dbwol)l  5Benbel  ipeinelt  fo  oiel  bcß  SSnnberlid^en  erfahren  i)attc,  übcrfam  \i)n 
bod)  ein  gel)eimeö  ©rauen.  €r  jog  ben  ^opf  ein  unb  lief  fo  fd)neü  er  fonnte. 
3n  ber  ^erne  glomm  e^  l\d)t  auf  warb  l)eüer  unb  geller,  fo  al^  ob  gebämpfter 
Sampenfc^cin  burc^  einen  ©itterjaun  falle.  311^  er  näl)er  fam,  bemerfte  er,  ba^  eß 
ein  rief'iger  ^aum  fei,  ber  fein  ©eblcitter  weit  ^inau^.^  unb  l)inaufftrecfte.  Sie 
55tätter  waren  geformt  wie  ber  atmenbe  ?9iunb  eine^  9^ienfd-en  unb  baß  ©eä|l 
lag  fo  bic^t  aufeinanber  unb  war  fo  eifen^art,  ba^  eß  bem  armen  ^IBenbel  unmög:: 
lid)  war  l)inburd}jufd}lüpfen.  Deswegen  na^m  er  baß  ©lürf^auge  in  bie  linfe 
^anb.  Äaum  ^atte  er  bie  ^ins^i^  barum  gefc^loffen,  begann  e^  f\d)  ^u  rühren  unb 
brängte  mit  folc^er  ©ewalt  auf  ben  55aum  ju,  ba^  i?einelt  nid;t  wiberftebcn 
fonnte. 
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€r  legte  Die  paar  @cf)rift  jum  ©tamrn  l^olpevnö  jurücJ,  örücfte  t)ie  gebaute 
Ovec^te  gegen  Die  dihxbc  unö  rief  ^erj^aft: 

„3c^  bin  SBenbelin  ^einelt.  5Ber  auc^  immer  bie  ^aumtnr  in\)äit,  ic^  bitte, 
mac^t  fte  mir  anf!" 

2)a  fnf)r  ein  S5ranfen  burc^  baß  ©eblcttter,  ber  ©tamm  tat  (id)  anf  unö  SBenbet 
tvarb  oon  feinem  ©(ücf^auge  f^inbnrc^geriflfen.  X>aß  ging  fet)r  fc^neü  nnb  ba^ 
Dvanfc^en  tvar  anc^  in  feinem  ^cibc.  2i{ö  bct  SSanm  ftc()  wieder  mit  lantem  @e^ 
tßfe  fd)(o§,  wn^te  5peine(t  nic^t,  \)ahe  ber  ^(ng  ein  3a^r  ober  eine  ©efunbe  ge; 
banert.  ^lod)  immer  erbebte  fein  Körper  in  bem  ^uftf^rom,  ber  i^n  getragen  \)attc, 
ba^  fiä)  ciikß  um  i^n  breite.  2)aju  mar  ein  ©ebro^n  n>ie  Pon  ben  ©timmen  un; 
jä^liger  ?Oienfd)en  um  it)n.  Sr  i)ob  erftaunt  fein  S^aixpt  unb  fanb  ftd)  in  einem 
runben  ©aale,  ber  fo  gro^  tt)ie  eine  SBelt  war.  ©eine  SBanbe  njurben  Pon 
^Bäumen  gleid)  bem  gebilbet,  burd;  ben  i()n  fein  ©lüd^auge  getrieben  ^atte. 
gortträ^renb  öffneten  fid)  bic  tanfcnb  unb  aber  taufenb  ©tämme  unb  Pon  allen 
©eiten  f!römten  5J?enfd)en  t)erein:  ?Öianner  unb  Leiber  jeben  2llter^  unb  ©taubem 
mit  2(u^nal)me  ber  ilinber.  3n  fdjnellem  Saufe,  bie  5{rme  emporgemorfen,  bic 
Slugen  in  glü^enbcm  25erlangen  meit  geöffnet,  f^ürjten  fte  narf;  ber  ?Oiitte  bcß  un; 
geheuren  ©aaleö  ber  unteren  5Belt  bin. 

?Öiand)e  ttjaren  eilig  n>ie  baß  Sßilb  beß  ^cibeß;  anberen  |?anb  ber  Bd)toci^  auf 
ber  ©tirn  unb  fte  famen  langfam  Pon  ber  ©teile,  ^ene  ©tarnen,  benen  i^r 
©äumen  bm  2Beg  perfperrte,  machten  fic^  über  fie  unb  fliegen  fte  mit  Rauben 
unb  ^ü^cn  barnieber.  ©otvie  ein  Unterlegener  mit  feiner  55rufl  ben  S3oben 
berüf)rte,  lölte  er  ftdj  in  jKaud}  auf,  ber  Pon  ber  ^"rbe  gierig  aufgefogen  würbe. 
Siefer  erbarmuitg^lofe  Äampf  tobte  o\)nc  Sluf^ören.  9^ur  wenige  Pon  ben 
Xaufenben  unb  aber  Xaufenben,  bie  burc^  bie  lebenbigenS5äume  getrieben  tporben 
waren,  erreicfjten  bie  ?9iitte  beß  ©aalc^.  5^ort  ftanb  baß  ^auflein  Slu^erwä^lter 
ftill,  unb  fte  l)«ben  il)rc  ©tirn  unb  5?anbe  über  ftc^.  5^enn  baß  S^edengewolbe 
bcß  ©aale^,  baß  fid)  grau  unb  ungewif  ivie  flcigenber  S^lauc^  anfhawte,  \)atte  in 
feiner  5pöl)e  eine  runbe  Öffnung,  burcf)  bie  überirbifc^e^  Sic^t  auf  bie  5Sartenben 
unten  nieberflof. 

^einelt,  ber  aü  baß  fal),  warb  Pon  ben  5Bunbern  ber  unteren  SBelt,  Por  altem 
pon  bem  ©c^idfal  ber  Unterlegenen  fo  ergriffen,  ba^  er  ganj  Pergaf,  nac^  feinem 
©lürf  gewanbert  ju  fein  unb  tidjtete  öoU  mitleib^poller  S^eugier  feine  2lugen  auf 
bie  wenigen  ?Oienfc^en  in  ber  ?Öiitte.  €r  l)atte  eß  wo^l  ^erau^gefriegt,  anß  ber 
^Öffnung  in  ber  ^ö^e  werbe  baß  &lüd  kommen. 

(fl)e  er  aber  felbft  fein  £eben  wagte,  bi^  bort^in  ju  gelangen,  wollte  er  erf! 
abwarten,  waß  fid)  weiter  ereignen  würbe.  3l)tn  gerabe  gegenüber,  in  ber  äu^erflen 
fKci^e  ber  SBartenben,  f^anb  ein  fcf)öner  Jüngling,  fd)lanf  unb  blonb.  €r  war  Pon 
bem  mörberifcl)en  £auf  nod)  fo  ermattet,  ba^  er  fid)  faum  auf  ben  S5einen  erhalten 
fonnte,  unb  feine  erhobenen  2lrme  bro^ten  \i)m  fortwä^renb  nieberjnfinfen.  3e^t 
bog  bie  (Srfc^öpfung  feinen  £eib  fo  jur  €rbe,  ba^  feine  Socfen  faf^  ben  S3oben 
berül)rten.  ©ein  (3efid)t  war  ganj  erlofd;en  unb  e^  fdjien  \\)m  ganj  gleichgültig 


ju  fein,  ob  ii)n  bie  (Srbe  auffauge  obcv  wid^t  ^a  ging  ein  ^nbelfc^rei  bnvd)  b\c 
SUi^erlefenen.  2lnö  ber  fd^immcvnbcn  5?ö^e  lie^  fid)  langfam  eine  kudjtcnbc 
flamme  nieder  nnb  fd)wehte  einen  ^Ingenblicf  über  ben  5pänptern  bcr  kartenden, 
deren  Slrme  Doppelt  inbrnnflig  jur  ^ß()e  ftanben.  T}cv  gebengte  Jüngling  ri^  fid) 
mit  le^ter  ^vcift  anf  nnt)  mie  er  feine  5(rme  empovgeftrecft  ()atte,  fu()r  die  flamme 
nieder  nnd  perfd;wand  in  feinem  geöffneten  9}innde. 

^Segteic^  er^ob  er  einen  t)immlifc^en  ©efang,  da§  fid)  der  duftere  Qaai  der 
(Erwartung  mit  goldigen  Sic^tjlnten  füllte.  3ur  9;ed}ten  ri^  der  graue  5?orijont 
auf  und  man  fai)  die  ganje  ?Oienfc^entt>elt  ftc^  überfonnt  aufbauen  bi^  in  den 
^immel  l)inein. 

5>ort^in  fd)ritt  der  gefegnete  Jüngling  mit  fd}mebcndem  (£d)ritt,  die  Slrme 
tt>eit  ausgebreitet.  3e  nä\)cv  er  den  ©tädten  bcß  £ebenS  fam,  defto  fdjöner  und 
erhabener  wurden  fic  Pon  feinem  nnermüdtid)en  £iede.  3^re  X)äd)cv  troffen  Pon 
©olde,  die  SBälder  rührten  fid)  in  braufendem  'Ißol)llant  und  die  53ienfd)en  auf 
den  5Begett  gingen  um^er  wie  (grlöfte.  2)ann  mar  er  perfdjwunden. 

2)ie  graue  5£and  fd)io^  fid)  wieder  und  der  ©aal  der  Erwartung  lag  beflemmend 
wie  oor^er.  5peinelt  SBendel  wu^te  aber  nid;t,  wwß  für  ein  ©lürf  dem  Jüngling 
widerfahren  fei  und  fal)  fid;  um,  ob  wo  ein  ^Icnfd)  fei,  der  il)m  55efd)eid  fagen 
fönnte.  (£r  fd)ante  die  $5aumwand  l)inauf  und  l)inab.  Sndlicl)  erblicfte  er  ^u 
feiner  £infen  einen  ?9iann,  der,  armlid)  gefleidet  wie  er,  neben  dem  S5aum  lel)nte, 
ani  dem  er  gefommen  war  und  fid)  offenbar  and)  xnd)t  getraute,  l)inüber  nad)  der 
?Oiitte  ju  ge^en.  (£r  ftanb  demütig,  mit  gefenftem  &efid)t  und  dod)  war  fo  etwaS 
5SimderbareS  um  den  ^Duinn,  eine  unbegreifliche  ipo^eit,  daf  SBendel  nid}t  wagte, 
i(>n  anjureden,  fondern  i^n  anfal)  und  baß  2luge  nid)t  von  il)m  laflTen  fonnte. 

„53er  Jüngling  f)at  baß  ©lücE  beß  ©efangeS  erl)alteu",  fagte  der  ^^f^mde  un;; 
aufgefordert  ju  ^einelt,  nicEte  i^m  ^erjlic^  ju  und  lenfte  dann  feine  Slufmerffamfeit 
wieder  der  5)?itte  ju.  Mendel  blicEtc  auc^  dottl)in  und  nal^m  ftc^  im  füllen  oor, 
wenn  der  gute  5}?ann  inS  £id;t  laufe,  wolle  er  eß  and)  oerfudjen.  (£r  wollte  auf  den 
3el)enfpi^en  rennen  und  wenn  er  ftolperte,  einen  ^urjelbaum  in  die  £uft  fd; lagen, 
damit  er  nidjt  l)infalle  und  Pon  dem  S3oden  aiß  diand)  aufgefogen  werde  wie  fo 
Piele  andere. 

^od)  er  foUte  eß  md)t  nötig  ^aben,  denn  plö^lid;  erfolgte  ein  folc^  flarfer  ©d;lag 
auf  die  2Bölbung  beß  weltweiten  @aaleS,  da^  fte  erbitterte  wie  der  Spiegel  eines 
Zeid)eß.  ^ßendel  drehte  den  ^opf  nad)  dem  guten  93ianne,  um  ftd)  ju  pergewiifern, 
ob  baß  emaß  &nteß  oder  33öfeS  ju  bedeuten  i)ahe.  5lber  e^e  er  nod)  bemerfen 
fonnte,  waß  der  für  ein  ©efic^t  mad;te,  erfolgte  wieder  ein  6d;lag  und  wieder 
einer  und  jeder  war  gewaltiger  alS  der  porige,  ^ß  war,  aiß  fdjlüge  der  furdjt; 
barfte  ©türm,  den  ^IBendel  je  gehört  i)ane,  mit  feinen  Rauften  anf  baß  A^ad)  beß 
großen  ©aaleS  der  unterirdifdjen  Erwartung.  3luS  jedem  ©c^lage  ilrönue  aber 
nic^t  baß  ©etöfe  des  SBetterS,  daS  fid}  im  ©ebirge  gefangen  l)at.  Diein,  baß 
S5raufen,  daS  in  immer  neuen  ©tö^en  Pon  der  5?öl)e  niederful)r,  formte  fid;  immer 
deutlicher  jum  ©türm  einer  überwältigend  fc^önen  dTaifit  5>ie  SBölbung  ward 
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i)eliet  mi>  i)eüct  unb  ftra^lte  jule^t  im  ©(anje  eine^  öefegncten  5i)iittfrii^ling^^ 
taQCß. 

^einctt  warb  ergriffen  mie  itt  t»er  Äirc^e.  (Er  fnicte  nieder  unb  faltete  bie  S^ärxbe. 
^iß  et  enblid)  wagte,  feine  Slicfe  ju  ergeben,  bemerkte  er  mit  ©c^reden,  ba^  bie 
ciro^e  blifeenbe  SBölbung  be^  ©aaleö  auß  (auter  lebenöigen  Singen  jufammengefügt 
fei  unb  jebe^  bev  Glättet  beß  ^aimeß,  bev  ben  unQe\)cn\:en  0vaum  einfc^lof ,  n?ar 
ein  ?Diunt),  bev  fid)  im  ©efange  bewegte. 

,r^aß  finb  bie  2iugen  nnö  ?9^ünber  ber  Unterlegenen,  bie  tom  S5oben  aufgefogen 
»orben  ftnb",  backte  ber  arme  ^einelt  unb  rutfc^te  anf  ben  ^nien  ein  wenig 
weg,  bamit  er  bie  fingenben  ©(ätter  n'idjt  flore.  5iuf  einmal  öerftummte  ber  &ef 
fang,  bie  Qlugen  ber  SBölbung  glüf)ten  nod;  me^r  unb  auö  ber  Öfnung  ber  ^ot)ett 
5}iitte  lie§  fid)  ein  ^fw^rftcom  üon  fold)er  @lut  auf  bie  Srwdblten  barunter  nieber, 
ba^  SBenbel  entfe^t  auf  bie  gü^e  fprang,  »eil  er  glaubte,  bie  armen  ?0ienfc^ert 
müßten  bat>on  »erbrennen.  S^od)  alß  bie  ^euergarbe  bid)t  über  i^ren  ©c^eiteln 
fc^mebte,  öerfc^wanb  fi'e  in  i^ren  £eibern.  5)arauf  bewegten  ftc^  alle  fc^webenben 
©c^ritte^  gleid)  bem  gefegneten  Jünglinge  nad)  jener  ©eite  ^in,  wo  ber  S^wn  beß 
©aale^  au^einanberbarft  unb  bie  ©tabt  beß  Seben^  fid)  geigte.  S)ort  »ergingen 
fie,  wie  ^Kölfc^en  am  ^ei^en  ©ommerl)immel  verrinnen,  ©ie  flarben  vedjt  in  ben 
^immel  unb  bie  Unüerganglid)feit  hinein,  benn  üon  jebem  blieb  etwa^  jurürf,  baß 
bie  ©djön^eit  beß  iebenß  erl)ol)te.  2lu^  biefer  ©eele  flof  ein  i?au^,  baß  weif  unb 
fönig lic()  {)inter  bunflem  @rün  l)ert>orfc^immerte;  t>on  jener  ©eele  tranfen  fid) 
bie  ^äibev  ein  tiefere^  @rün,  bie  Fleete  fattexeß  S5lau;  anbere  öerl)au(^ten  in 
bie  i?6f)e,  unb  baß  üiunb  beß  ^immel^  fpannte  fic^  weiter,  baß  Singeftc^t  ber 
€rbe  warb  beutlic^er  unb  bie  liebet  in  ben  £üften  feiiger  üon  il)rem  glürfüollen 
Untergange. 

Jule^t  war  alle^  erlofc^en  tt>ie  ein  Sraum  beß  ©c^lafeö.  ©er  3aun  f)atte 
Sölätter,  bie  5Bßlbung  baute  fid)  grau  t)inaüf  me  f!eigenber  diaud)  unb  ber  ganje 
ungel)eure  ©aal  lag  in  troftlofer,  beflemmenberS^ammerung.  3luö  ber  freiörunben 
Öffnung  ber  l)ol)en  ?Diitte  aber  fiof  ein  wei§e^,  friebeöoUeö  £id)t. 

533enbel,  ber  aüeß  in  atemlofer  ©pannung  hettad)tet  ^atte,  raffte  ftc^  jufammeu 
unb  brel)te  ftc^  um;  benn  i^m  war  gar  wel^e  um^  ^erj. 

„5Benn  id)  nur  wieber  burc^  ben  ^aun  fönnte,  id)  wollte  mic^  wol)l  biö  jum 
S5runnen  jurürffinben,  an  meinet  jungen  Srac^enfc^nur  l)inaufflettern  in  ben 
^of  unb  bei  ben  ?9ieinen  nac^  feinem  ©lücfe  me^r  fragen'',  fann  QBenbel.  „2)enn 
bie  baß  ©lücf  nidjt  erreichen,  üerfc^winben  wie  diaud)  im^oben  unb  beren  ©e^nen 
ftc^  erfüllt,  üergel)en  wie  ber  3item  beß  ?9iunbeö  in  ber  Suft.  ^aß  ift  ba  für  ein 
Unterfd}ieb  jwifcf)en  ©lud  unb  Unglücf  ?" 

(£r  griff  in  feine  jpofentafc^e  unb  fanb  bie  ©rac^enfcl)nur  nic^t  me^r,  benn  er 
^atte  fie  ja  braufen  öor  bem  33aume  im  53ienfcl}ennebel  weggeworfen.  3^un  war 
fein  ©djmerj  noc^  grofer.  Sr  ^dtte  fid)  am  liebf^en  auf  ben  5Boben  geworfen, 
um  ju  f^erben.  2lUein  jur  redeten  3^it  nod)  ftellte  er  fid)  feine  Äinber  Por,  bie 
^ungern  müßten,  wenn  er  ^iet  unten  perginge,  ©ein  liebet  5ß3eib  weinte  gewip 


biö  ftc  blittö  Ware,  ©e^ivcgcn  woüte  er  wac^m,  ma^  5ibei*taufcni)e  üor  i^m  ge; 
wagt  Ratten.  (Sr  fü()(te  t»a^  ©lüö^augc  noc^  in  feiner  ipanb,  i)rc()tc  ftd;  um  mxb 
fc^aute  nad)  öer  iDffnimg  in  öer  i>ol)en  ?Oiitte  öer  Wölbung.  (Sbcn  biß  er  bie 
3äi)nc  öufeinanber,  haute  öie  ^panbe  unö  ^ob  feinen  Körper  ^um  Uuf  auf  Die 
Se^enfpi^en.  ©a  erfcl;ien  in  ber  ^jfnung  oben  ein  blajTeö,  uralte^  &cfid)t,  bas 
toav  fo  frf)ön,  öa§  SBcnöel  meinte,  e^  fei  @ott  SSater  felber.  5^er  Qhciä  Uid)cltc 
i^m  in  großer  ©üte  ju  imb  aiiß  feinem  3(u0e  fiel  eine  Xräne  der  greube.  €ie 
fan!  Pon  öer  5Bauge  ^erab  uni)  fdjtücbtc  eine  5Bei(e  Ieud)tent)  in  ber  £uft.  Dann 
flog  fte  (angfam  auf  fte  ju.  ^urj  üor  ipeineltö  ©tirn  frf)oß  fie  jur  ©eite  unb  traf 
ben  guten  ?Oiann,  ber  i^m  fo  bereitmiUig  S3efd}eib  gegeben  l)ane,  mitten  auf  bie 
55rufr.  ^cv  fließ  fofort  einen  l)oben  *5d)rei  au^,  griff  Perjmeifelt  mit  ben  5panben 
in  bie  2uft  unb  begann  in  bie  ^nie  ^u  ftnfen.  S{)e  er  aber  noc^  ben  35oben  ha 
rühren  konnte,  \)am  i^n  5Benbel  in  ben  2irmen  aufgefangen.  (£r  legte  ben  &Cf 
troffenen,  beffen  £eib  fcf)laf  mie  ber  eineö  ©terbenben  roav,  forgfam  unb  fanft 
über  feine  (infe  ©djulter  unb  ging,  al^  gel)öre  e^  ftd;  fo  unb  nirfjt  anberö,  quer 
über  ben  ©aal  auf  jene  ©eite  ju,  ipo  bie  ^tabt  beß  Seben^  lag.  2I(ö  er  an  ben 
3aun  fam,  barfl  ber  Pon  felbfl  auöeinanber  unb  bie  gan^e  SBclt  mit  i^ren  taufenb 
blauen  35ergen,  ben  ^unbert  glänjenben  ©tdbten,  bem  unenblid;en  53ieere  unb 
ben  unau^fpred;ii(^en  ©efdngen  unter  bem  l)o()en  5pimmcl  lag  Por  i^m,  genau 
fo  ^errlic^,  me  ber  Sauberer  anf  bem  Dd;fenfopfe  fie  auö  feinem  9vot)re  geblafen 
i)atte,  Sine  breite  ©tra§e  führte  mitten  in  fte  l)inein  unb  bie  ©teine  au  il)rem 
Dvanbe  waren  au^  purem  ©olbe. 

€^e  5;>einelt  ben  erflen  ©djritt  auf  fte  tat,  fa^  er  noc^  einmal  ^urüd  in  ben 
©aal.  3n  biefem  5lugenbli(ie  glüf)ten  bie  ?)3iiüioneu  2(ugen  feiner  2öölbungen 
unb  bie  Blatter  öffneten  fic^  unb  fangen  ein  ^w^^lli^^/  ^^^  ^^ii»9  gewaltig  wie 
baß  S3raufen  eineö  ©turmwinbe^. 

^einelt  freute  ftd)  über  baß  fd)ßne  ^ieb,  baß  \i)m  gefungen  würbe  unb  ^ätte 
eß  gern  ju  Snbe  ge{)ört.  SIber  er  badjte  an  ben  2}erwunbeten,  ben  er  trug  unb 
fc^ritt  rüflig  fürbaß,  ba^  er  i^n  in  bem  erflen  ^aufe,  ju  Dem  er  fdme,  unterbringe, 
^aum  aber  war  er  taufenb  ©c^ritt  gegangen,  fo  Hopfte  il)n  ber  .llranfe  rec^t 
Uebreid)  auf  ben  fKüden.  SBenbel  flanb  fliü.  ^ev  SSerwunbete  ftieg  pon  feiner 
Slc^fel  unb  flanb  ganj  gefunb  Por  il)m. 

©a  fa'p  ipeinelt,  ba^  eß  mvUid)  ber  Sauberer  pom  Oc^fenfopfe  war,  ber  für 
\\)n  bie  ganje  SBelt  anß  bem  9to^re  geblafen  i)atte  unb  erinnerte  fid)  an  fein 
©lücf^auge,  baß  perfc^wunben  war.  ©eine  5:?änbe  waren  leer,  unb  and)  runbum 
war  nid}t^  ^u  fe^en.  5>e^wegen  blicfte  er  üerbu$t  auf  ben  3^i»berer. 

2)er  aber  fagte:  „5>u  \)ait  beineß  ©lücfe^  nic^t  gead)tet,  um  mir  beiuirtel)en 
unb  überbie^  fagte  id)  bir  nid;t,  ba^  baß  ©lücE  in  bem  5Iugenblirf  unt"td;tbar 
fein  foU,  wenn  bu  e^  befißeft?" 

SBenbel  wollte  eben  befd)eiben  bemerfen,  nidjt  er,  fonbern  baß  graue  ?»?uiinndien 
auf  bem  ©teine  l)ahe  baß  gefagt,  fanb  aber  feine  Jeit  baju,  benn  ber  Sauberer 
\)atte  einen  golbenen  ©tein  anß  bem  Dvanbe  ber  ©traße  gejogen,  trat  t)iniu,  gab 
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if)rt  bcm  armen  ^einelt  unb  iitid)  bann  mit  feiner  diedjtcn  über  bei&e  Singen  beä 
«Sefc^enften.  SBenbel  fTammelte  SSorte  beß  Sanfe^  unt)  weil  er  feine  ^anb  frei 
\)atte,  bvüdtc  er  f!att  be^  S^wbetcvß  ben  go(benen  ©fein  an  feine  55ru|T.  3n 
biefem  SIngenblicfe  warb  er  fortgeriffen.  Sa^  ging  fo  fd;neü,  baf  er  bie  2(ngen 
jnmarf)en  mufte.  SIlö  er  fte  wieber  öfnete,  tag  er  ba^eim  in  feinem  S5efte.  (£ö 
n>ar  geller,  frot)er  ?0?orgen.  2)ie  ganje  2Be(t  fa^  jnm  offenen  ^en^cv  herein.  S)ie 
S5(atter  ber  S5anme  fangen  wie  bie  ?DZunber  üon  g)ienfc^en  nnb  ber  ipimmel  war 
b(an  wie  öon  ben  ©fernen  nnja^liger,  fiefbefeetfer  5lngen.  2ln^  aüem  aber  bämmerfe 
anf  rätfe(f)afte  5Beife  ein  21ntti$  t>on  erhabener  @ufe. 

©ein  SBeib  beugte  ftcf)  über  i^n  nnb  fragte  befümmert,  wo  er  gewefen  fei. 

5Benbelin  ^einelt  ladjtc  au^  üoüem  ^erjcn,  fc^ob  bie  Secfe  jnrnrf  nnb  jeigte 
i^r  ben  golbenen  ©fein,  ber  neben  i()m  lag.  tiefer  war  ein  fd)6ne^  runbe^  25rot 
geworben,  braun,  rifftg  nnb  buftcnb  wie  fte  e^  alle  Jage  oom  55döer  i)o(fen. 

©er  (ittüad)te  rief  alle  feine  ^inber  herbei  unb  nac^bem  alle  öon  bem  S5rot 
gegcffen  Ratten,  fül)lten  fte  fic^  fo  üoüer  Suft  aiß  wären  fte  im  ^avabiefe. 

©0  ift  e^  geblieben  bi^  auf  ben  l)eutigen  Xag,  baß  55rof  na^m  fein  (Enbe  unb  bie 
baöon  afen,  befamen  golbene  ^erjen  üoU  3'röf)lic^feit  unb  ©üte,  i^re  Singen 
blieben  reicf)  nnb  ruf)ig. 

^einelt  befam  nod)  öiele  ©6^ne  unb  Söc^ter.  QlUe  ^aben  benfelben  ^M,  ben; 
felben  fvo\)cn,  leifen  ^nnb. 

^üd)  bu  ^aft  bann  unb  wann  fc^on  einen  anß  feiner  g^amilie  gefe^en.  SBenn 
bu  jemanb  um  einen  Srunf  5Ba|fer  biffefl  unb  er  reicht  bir  bie  ^anne;  um  einen 
SSiffen  unb  er  langt  bir  baß  ^rot  l)in;  um  ein  Scfdjen  für  bein  i?aupt  unb  er 
bietet  bir  fein  S^auß  an,  fo  wiffe,  cß  ifl  ein  Äinb  jene^  ^einelt  SBenbelin,  ber 
ooU  ©rf)merj  fein  ©lücf  fuc^en  ging  unb  aiß  er  cß  gefunben  f)auc,  bejfen  nic^t 
achtete,  um  feinem  ärmeren  33ruber  jn  l)elfett. 

Einmal  aber  finb  wir  alle  ^einelt;g3?enfcl)en  geworben,  ©ann  i^  ber  ^immet 
auf  Srben  unb  niemanb  fütd)tet  fid)  me^r  oor  bem  Xobe. 
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|ei-  ©ommer  ift  Öal)in9e9an9en.    (Sin  (cucf;fcni)  fdjöner 
iperbft  f)at  eingcfc^f.  (^ß  jie()t  mirf)  anct>er  binauf  in  t)ic 
^änöer  meiner  fd}TOdrmentVn  ^uijent):  Oei-  Oieneration, 
der  icf;  ai\gei)bve,  flant)  in  öen  entfci;eii)ent)en  3a()ren  bcv 
^ntmdhmg   uic^t  nad;   italienifcijer   ^pi(,9errd}aft   Oer 
6inn,  fonöcrn  nad)  9?orölan£)i-eifen:  ba^  war  freiließ 
nod;  md)t  Xouriflenmoöe  wie  l^eute.  Obwol){  ^ie  Unioer? 
fttät  aUeö  mögliche  tat,  um  un^  ju  gefitteten  tU\{(i{d]cn 
^t)Uüloöen  ju  erjiet)en,  \o  wurden  wir  eigentlich  t)od)  feine  Lateiner,  ginen  f (einen 
(Spi9ramment)id)ter  auf  Den  ^er9amentfriet){)öfen  Danifc^er  2Ird;ii->e  auszugraben, 
feineu  2Ban5e(unbfeine5?aube(,  war  ic^,  im  dumpfen  SifergrünenöerSeleljrfamfeit 
nac^  6fanbinaüieu  gegangen,  unö  fand  ^enrif  3^fc".  ^'in  ^lönigtum  fünftlerifdjer 
£ebenSfüae  und  (ebenerfüüter  ^uuft . . .  O^un  bin  id)  wieder  nordwärts;  gebogen. 
3u  dem  inneren  diuf  hm  ein  Ovuf  »on  au^cn  i)cv.  '^d)  foüte  3bfenS  Familie  und 
„Dieifefameraden"  fe()en,  die  er  immer  ()atte  und  die  er  fpäterfand,— foUte  prüfende 
33lirfe  tun  in  die  papierenen  ©c^ateu  feinet  £ebenöwerfS,  ob  fte  nid}t  verlorene 
^erne  nod)  enthielten,  die  man  ausgeben  fönnte.  ^cv  ^id)tc\:  ift  tot,  feine  rund 
toüendete  Slrbeit  ge()ßrt  der  2ßelt  an:  dod)  uoc^  piele  ©tufen  der  (SrfenntniS 
liegen  unerftiegen  por  unS,  und  wenn  ipenrif  ^bfen  in  ©egenwart  feiner  Jrau 
manches  ?9ial  auf  die  forgfam  geordneten  und  perfc^nürten  ^Bündel  feinet  2lr; 
beitSmaterialS  bedächtig  mit  dem  ^iwQCv  deutete  und  langfam  fagte:  „»Siel),  meine 
Siebe,  baß  i^i  baß  mid)tisiic  ~  baß  2Bid)tigrte'',  fo  dadjte  er  an  baß  Qki)cmmß 
einer  ^ic^terwerfftdtte,  deren  Xor  perriegelt  bleibt,  biß  fid)  die  Jeit  erfüllt  i)at. 
<£r  fprad)  die  SBorte  alß  der  ^ünftler,  der  wie  Ovubef,  der  ftolje  und  unerfd)rocfene 
53iei|]er  der  ©elb(?anatomie,  nichts  anderej^  je  l)atte  fein  wollen  alß  ^ünftler. 
Und  wenn  3bfen  einmal  einer  porlauten  nordifd)en  ©d;aufpielerin  gelinden 
SorneS  die  entfd)iedene  2lntwort  gab:  „3d)  fc^reibe  feine  Dvotlen,  mein  ^i^^u^^i". 
ic^  fc^ildere  ?9ienfd?en,  ^Oienfc^en!"  —  fo  darf  man  wol)l  annel)men,  daf  er  feine 
genau  gefd)i(^tete  ^tdtterfammlung  nic^t  alß  t^eatertec^nifdjei^  Jeng^aus?  aüein, 
fondern  al£^  baß  ^albmi^flifdje  dicid)  angefel)en  ^abcn  wollte,  worin  er  ?Oienfd}en 
fd}uf  nac^  der  2Belt  Ebenbildern  und  aud;  nad)  feinem  eigenen  (Sbenbilde . . . 

SRun  war  id)  alfo  wieder  da  oben  in  dem  2ande  der  ©tille,  wo  felbft  ^taatßf 
repolutionen  fid)  laixtloß  Poüjie^en.  5m  £ande  der  \|3olitifer  und  23crfemad;er. 
9)ian  fprid}t  erwartung^PoU  pon  dem  neuen  Oioman  S^jörnfonS  und  luni  der 
fc^wülen  Diu^e  im  3elt  diefeS  greifen  politifd)en  ^d)ill;  mef)r  noc^  aber  fprid;t 
man  Pon  jpenrif  3bfen.  Über  die  grof e,  fafi  l)eilige  S^ationaltrauer  beß  Jrüblingö 
i|!  die  ^erbftreife  einer  tiefen  ©edad^tni^ftimmung  gefommcn.  j\\  den  ^d)aiv 
fenflern  der  53ud)ldden  die  er(ten  55ldtter  der  neuen  üolfSmd§igen  „^iTinnerung«?; 
ausgäbe",  die  @»)ldendal  auf  den  ?Oiarft  wirft,  ein  €;remplar  neben  dem  andern 
in  drolliger  S^eforation;  den  Hintergrund  be^errfc^t  die  gipferne  t)cvbc  ©inding^ 


büfte  beß  Wen.  tritt  mau  in  eine  &e(eli{d)a\X  fo  faf)rt  mc  auf  i)c\mii<i)en 
@(eifeu  baß  ©cfpräd),  bei  welchem  ©egenlianöe  eß  aud}  ftc^c,  ^od)  immer  mieber 
ju  3bfen  jurüd  93on  fecf)^  ^^erfonen  ücrfrf)iet)ener  S$eruförirf)tun9en  legen  aUe 
fedjß  35efci)la9  auf  i(>n:  ber  ^olitifer  (^umal  bct  ©ojialbemofrat)  für  öie  Partei,  öer 
SIrjt  für  Die  3lrjte,  ber  ^^ilofop^  für  fein  ©pftem,  ber  (Stf)ifer  für  fein  @ittlic()feit^? 
Programm,  ber  Xl>eatermann  für^©d)aubü^nen()ant)merf,£)ie  grauenred)t(erin  für 
öie  lieben  3f)ren:  fo  nimmt  i^n  jeber  für  ftc^  in  Slnfprud),  nnb  er  gehört  im  ©runbc 
bod)  feinem,  tvenigf^enö  nid}t  mit  ^auf  unb  paaren,  ©ie  ftcirffte  ^bfenftimmung 
aber  gc\)t  i?on  ben  Brettern  au^,  bie  SRorwegen^  nationale  5Selt  bebenten.  50ian 
fü^rt  in  nic^t  unterbrochener  9ieif)e  feine  @efe[Ifd)aft^bramen  auf,  bie  ^Men  felbft 
gern  al^  baß  „Srama  unferer  3^it"  bejeidjnete.  55jörn  S5|örnfon  gel)ört  ju  ben 
3bfenfunbigften  unb  ^bfcnreifften,  unb  er  iff  SRormeger.  Sr  permirflic^t  3bfenö 
Xraum:  nid)t  DioUen,  fonbern  5)ienfcl)en  fpielen  ju  laffen,  norwegifd;c  ^Dienfc^en, 
unb  jwar  fo  ^ineinroarf)fenb  Pom  ^nbioibunm  in^  5;ppifcf)e,  ba^  fic  mc  3Belt^ 
bilber  ivirfen  unb  öom  (Europäer  al^  jeber  ?Oienfc^enart  ©leic^ni^  angefprocl)en 
njerben  fönnen.  (£r  i^at  eine  ^ünftlerin,  bie  nur  in  einem  größeren  2anbe  geboren 
JU  fein  hvaüdjte,  um  banf  ii)rer  tiefen  unb  mannigfaltigen  ©eelenoerförperung 
al^  eine  anbere  5)ufe  in  Orient  unb  Ofjibent  bie  ©c^aufpielfunf!  ju  reoolu; 
tioniercn:  5ol)anna  2)!)bwab.  ijcute  fü^rt  biefe  geniale  ^erfönlidjfeit  ben  Dämon 
burc^  3ol)anne^  0vo^merö  S'^anß,  unb  morgen  offenbart  fte  unö  aiß  flein  ^ebwig 
baß  eigenfte  unb  eigentUdje  Drama  in  ber  „5Bilbcnte":  in  unferer  beutfc^en 
?9?uf^erauffül)rung  ftanben  im  3^ntrum  äfr{)etifd)er  unb  menfd)lid;er  2^eilnat)me 
hißi)ct  noc^  immer  bie  ?Öiänner,  ©reger^  unb  ^jalmar,  unb,  le^mannifrf}.'prac^t; 
Poll,  ©ina,  —  an  flein  ^ebtt>ig^  (Srf)ic!fal^brama  erfrf)üttert  jumeift  tiur  ber 
^iftolenf^u§,  man  gel)t  nidjt  o^ne  ?Dciptrauen  gegen  ben  3tt>ang  biefe^  Snbe^ 
au^  bem  X^eater.  Durc^  g^rau  Dpbwab  aber  erlebte  ic^  auf  ber  33ül)ne  jum 
erj^en  ?D?ale  bie  5vinbertragöbie,  unb  fein  pfi)cl)ologifc^e^  ©lieb  fehlte  im  3^ot.' 
»enbigfeit^einbrucf  ber  Xobe^fataflropl>e.  5pier  njar  ein  ^inb,  ein  tf>a^veß  Äinb 
unb  ein  unerfcb/ütterter  ©laube  an  bie  23aterliebe,  an  bie  (Ec^t^eit  ber  ^jalmar? 
beflamationen.  (£rlifd}t  in  ber  fleinen  fü^en  Sinbilbungsfraft  5?ebtt>igö  biefe 
©onne,  fo  cvlifd)t  baß  2ebcn.  9?ie  fal)  ober  l)örte  id}  auf  ber  S'ül)ne  ein  ?ÜiCnfd)en? 
wefen  fo  um  £iebe  bitten,  flehen,  betteln.  @e^en  ober  ^oren  —  baß  ijt  ju  menig. 
^ß  voav  wie  eine  t)ppnotifd;e  Übertragung.  Stimme,  Xränen  —  waß  fßnncn  bie? 
(i.ß  tarn  axiß  ben  Singcweiben  l)erauf.  —  Unb  bie  Singen  —  biefe  Singen  mit 
ben  intermittierenben  £eben^lic^tern  werbe  id}  nie  pergeffen. 

3c^  oerftanb  baß  ©efül)l  bcß  fd)on  Pom  tobe  gejeic^neten  Sbfen:  ba^  ^ier  feine 
^ül)ne  fei,  nur  ju  gut.  Diefe^  t^eater  war  ber  Äernpunft  aud)  feinet  gebrodienen 
ober  unterbrod)enen  ©ebanfeu;;  unb  Smpftnbungölebenö  nod).  (5o  oft  nur  fein 
franfer  £eib  eine  ^romcnabe  im  2Bagen  machen  fonnte,  mufte  man  Sbfen  jum 
X^eater  l)infal)ren;  er  umfuhr  e^  jtx>eimal,  breimal;  lieis  an  bicfct  (£(fe  galten 
unb  an  jener  unb  erl)ob  bie  perglafenben  Singen  (bie  Singen,  bie  früher  ettr>aß 
i)atten  oom  Seben  in  5)ieeie0tiefen)  fc^weifenb  über  ben  33au  feiner  Xräume  — 
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nie  f)attc  i>a^  ^fn\xmcnt,  ba^  fid)  5:^catcr  nennt,  i^m  genügt.  (£e(  roav  i^m  ein 
grobem  ^nftrument,  ein  notwendigem  Übel.  SSeöer  Die  leitenben  ©cifter,  noc^  Die 
au^fü^renöen  ^ünftler  waren  feinem  ^beale  reif.  €in  £uftfc^lo§  war  fein 
t^eater.  .^ier  aber  f)am  ba^  Suftfc^b^  wenigfTenö  eine  ©runömauer  unten: 
23erwirflid)ungmfräfte,  öie  emporflreben  . . . 

3Sir  ge^en  jum  „^rtöferfrieö^of  ,  i?alüi)an  ^o^t  mb  id).  2Bir  woUen  \u 
S^cntit  3bfenm  ©rab.  Unterwegs  foufen  wir  einen  Äranj  oon  wci§en  Diofcn. 
(£in  wunberfc^ßner  ©onntagna(^mittag.  S^  i(!  ^albfü^t,  t)albwarm  in  ber  £uft. 
^ie  ©onne  fenbet  geöcimpften  ©olbglanj.  Sine  fc^were  @(oc!e  flingt.  ©a^ 
jnnge  @rab  be^  3(lten  ift  nidjt  (eid)t  ju  finben,  gerabe  weil  e^  nid}t  alß  &vab 
unter  ©räbem  liegt.  2Bir  gingen  beinahe  ac^tlo^  an  einem  ^errlic^  grünen, 
großen  Singer  üorbei,  au^  beffen  ?0?itte  ein  fc^licf)tem  S5lumenbeet,  ein  ^m  oon 
roten  unb  blauen  S5lumen,  latc^tete.  5^a^in  mußten  wir  jurücE:  ber  5lnger  mit 
bem  55lumenbeet  ncimlic^,  ba^  ift  ^enrif  S^fen^  @rab.  Unter  ben  S3lumen 
fc^lcifter,  —  er,  für  ben  e^  feinen  ©erii^t^tag  me^r  gibt:  benn  er  i)at  i^n  felb)! 
über  ftc^  gehalten,  ^m  i?intergrunb  bcß  Singer^  l)o^e,  boc^  ungleich  ^o^e  S5irfen, 
wo^l  me^r  aiß  ein  5^u$enb ;  wie  ein  aufgefd()lagener  ^cicljer  fteigt  unb  fddt  biefe 
35ir!enftl^ouette.  2luf  bem  Singer  wirb  fortan  fein  anberer  ©rab^ügel  [td)  et'. 
^eben:  baß  i|?  eine  nationale  (Sprung,  aber  e^  ift  jugleic^  ein  (^pmboL  3"  Ki"^»^ 
3'rül)jeit  war  e^  3bfen  ein  qualenber  ©ebanfe,  feelifc^  „allein  bajuftel>en",  oom 
©c^irffal  aber  empfing  er  bie  fcl)merjlict)^^o^e  ®abc  ber  Slbfonberung,  unb  feiner 
5Beim^eit  (5cf)luß  warb:  „^er  ift  ber  fiärffte  ^O^ann  ber  SSelt,  ber  allein  ftet)t." 
Unb  fortan  blieb  3bfen  ein  einfamer  ?Oiann  unb  wirb  e^  auc^  im  Xobe  fein. 
5^oc^  ton  biefem  grünen  Singer  wirb  e^  au^ge^en  wie  ber  ^ul^fc^lag  einem 
^erjenm,  baß  bem  großen  SRafionalfßrper  vergangener  ?l}?enfc^en  ^ier  eingefe^t  if^. 
3n  bem  ^eetem  ^itte  wirb  fid)  einem  Xagem  ein  ©rabmal  ergeben:  ein  Dbelimf 
aum  filbergrau  fcl)immembem  Sabraborftein,  unb  auf  ber  oorberen  ^iädjC  wirb 
nic^tm  anberem  ju  lefenfeinaim:„^enrif  3K^«"-  Äein@eburtmbatum,  fein  Sterbetag. 
Slber  ein  3eid)cn  auf  ber  *£orfelfläc^e:  eine  ^anb,  bie  einen  Jammer  fc^wingt. 
2Run  werben  alle  wiffen,  ba^  f)ier  i^r  alter  Bergmann  ru^t,  ber  in  irbifc^em 
I)unfel  brang,  um  il)nen  baß  ^\d)t  ju  bringett,  ju  ben  Üvätfelfragen  beß  5>afeinm 
brattg,  um  Slntwort  ju  ^olen,  unb  ber  wirflic^  bm  5?ammer,  ®d?lag  auf  6c^lag, 
führte  bim  in  feine  grauen  Slltcrmtage . . .  Unweit  biefem  SIngerm,  auf  einer  leidjteu 
2lttf)ßl)e,  liegt  baß  @rab  einem  anberen  £ic^tbringerm:  .^enrif  iBergelaubm  ©rab, 
ber  ba  in  D^orwegen  ber  genialfte  5^id)ter  Por  ^bfenm  Spoc^e  gewcfen  ifr.  3bm 
fc^rieb  man  nac^  tragifd);furjem  £eben  1847  auf  ben  ©tein:  „5>em  unermüblic^en 
Kämpfer  für  beß  ^1cttfd)en  unb  bcß  ':Bürgerm  ^rei^eit  unb  died)t'.  Sin  D^aticnal; 
banf  bem  romantifc^en  ^Stürmer  unb  ©ranger?  5Beit  gefel)lt.  D^ic^t  norwegifd}e 
&)V\fien  ^aben  baß  gefdjricben,  fonbern  aumiänbifd)e  'isnben  —  bem  jornigcn 
Smanjipationmfreunbe.  ©ie  SRorweger  ton  1847  liefen  ju,  ba^  il)r  größter  9?iann 
noc^  in  feinen  Sterbetagen  ton  ber  eigenen  ©c^olle  burc^  ©laubiger  vertrieben 
tombc, baß  nationale  ©ewiffen  aber  ifi  in  ben  fedjiig  3al)ren  fdjarfer  unb 
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empfindlicher  geworben:  ba^  @efc()(ec^t  üon  1906  rüftefc  feinem  gröften  50?ann 
au^  freiem  ^mpulfe  felbfl  öie  Xotenfeier  unb  ©rabfa^rt . . . 

©ie  ©onne  fanf  tiefer.  3Sott  bem  toten  ging  icf)  jn  ber  Sebenben,  ber  über^ 
lebenben  (S^efamerabin.  ^enri!  3bfen^  (e^te  ^eimflatte  lag  in  einem  ttjunber? 
licfjen,  fafl  beängfligenben  ^ettbunfel,  unb  fc()TOer  unb  fc^werer  warb  mir  feber 
(^iritt,  ben  id)  in  ben  ©tuben  tat  ©er  traurigen  ©tunben  mufte  ic^  gebenfen, 
ba  id)  ^ier  bcm  mit  unheilbarer  Äranf^eit  gefdjlagenen  ©reife  jum  legten  ?0?ale 
gegenüberfaf.  (£r  fonnte  ton  ber  SSergangen^eit  md)t  lo^fommen  unb  f)attc 
feuchte  Slugen,  njoüte  immerfort  fprec|)en  unb  muf  te  bod)  nad)  ^Borten  fuc^en,  bie 
fid)  nur  muffelig  einflellten,  balb  norwegifc^e,  balb  beutfc()e  —  unb  er  ^atte  bod) 
früher  ein  fo  fc^öne^,  flareö  2)eutfc^  gefproc()en.  ©n  merfnjürbiger  5i)ioment, 
einer  ton  ber  fe^nfüc^tigen  Xragif  be^  „©efpenfter^^Sc^lufe^:  „5Bie  gefäüt 
S^nen  bie  ^tabt  je^t?"  fragte  er  mid),  einen  früheren  ©ebanfengang  burc^^ 
brec^enb.  „3c^  finbe  fte  fe^r  enttviöelt,  eigentlich  rec^t  iiattlid)."  „3a,  aber  feine 
©onne,  feine  ©onne,  feine  @onne",  ^au^te  langfam  ber  @rei^,  inbem  er  einen 
fiacfernben  35lic!  burc^^  g^nfler  fanbte,  —  auf  bie  ©träfe,  mo  boc^  bie  fc^on|!c 

unb  ^eüf^e  Sluguf^fonne  fc()ien .    3c^  mufte  i^n  m  fein  Slrbeit^jimmer 

führen.  €r  jeigte  mir  allerlei  ©ac^en,  bie  fc()öne  Xierflatue  35art;e^,  bie  i^m 
franjßftfcl^e  ^reunbe  gefc^icf t  Ratten,  2lrbeiten  ©röupolb^  unb  eine  Seinmanb  jener 
merfwürbigen  norwegifc^en  5)ialerin,  i)ic  i^m  in  i|>rer  3ugenb  ju  £ona  ^eflfel,  im 
3llter  jur  Slattenmamfeü  CO^obeü  gejianben  \)attc.  €r  weif!  mit  bem  ©tocf 
fc^weigcnb  auf  5i)?uncl)^  ©trinbbergporträt  ^in.  „(Sut",  fagte  id).  €r  nicfte,  ein 
bif  c^en  fc^elmifc^.  2)en  ?0?ann  fonnte  er  nie  leiben,  aber  fein  35ilbniö  hängte  er  an 
feiner  ^Sanb  auf  —  3^ort  an  bem  unfc^einbaren  ©c()reibtifcl)  ^atte  er  au^  feinen 
^unfl^  unb  £eben^epilog  gebicl)tet.  S)aö  fleine  ^öljerne  Xintenfaf,  bejfen  er  fid) 
bei  allen  feinen  ©tücfen  feit  „Äaifer  unb  ©aliläer"  bebiente  (bie  fof?bar|!en  Sinten; 
fäjfer,  bie  man  i^m  üerel)rt  \)attc,  flanben  unbenü^t),  tt>ar  ein  ©efc^enf  feiner 
©cfjwägerin  ?9?arie  unb  |?anb  auc^  bamal^  t)or  i^m,  alö  er  ben  ©c^luppunft  fe^te 
l)inter  fein  £eben^»crf.  Sr  fcfjrieb  „?ffienn  toiv  toten  erwacijen"  mit  folc()er 
2lnf!rengung  unb  leibenfc^aftlicljen  Erregung,  fo  frampf^aft  unb  fo  fieberhaft, 
ba^  eö  feine  Umgebung  fafl  beängfligte.  3Rur  fertig  tterben,  fertig  werben!  211^ 
l)ßre  er  bü|?ere  ©c()wingen  über  ftc^.  2llö  |?ünbe  ber  un^eimlici)e  ©aft,  ber  feinen 
Sllfreb  Slllmer^  auf  ^Sergc^pfaben  gefpen|lifcl)  begleitet,  fc^on  mit  erhobener  ^anb 
l)inter  i^m.  3^f^«  tuupte,  al^  er  baß  2)rama  b\d)tcu,  ganj  genau,  ba^  bieö  baß 
le^te  fei,  ba^  er  fortan  iüd)tß  me^r  werbe  fc^reiben  fönncn  —  baüon  ftnb  bie 
©einen  fefl  überzeugt  gewefen.  Unb  balb  banac^  fcl)lug  i^n  ja  and)  bie  ^anb  beß 
Un^eimlicl)en.  Unb  an  biefem  tifcf)  t)erfucf)te  ber  gebrocf)ene  ^ann,  t)or  bem 
alle^,  waß  er  gcfonnt,  getan  unb  getrieben,  in  ^\d)tß  üerfunfen  war,  wieber 
cmaß  ju  erlernen,  md)bcm  er  in  ein  ©c^einleben  jurücfgefel)rt  war.  ^a  finbet  i^n 
fein  ©ol)n,  wie  er  auf  einem  ©tücf  Rapier  ©c{)riftjeicf)cn  malt,  „©ie^  ^er,"  fagt 
ber  Sllte,  ffie^mut  in  ber  ©timme,  „wa^  id)  ba  tue.  ^c^  ft^e  unb  lerne  25uc^|?aben 
machen  —  33uc^f?aben  —  unb  war  boc^  einmal  ein  ©cl;riftf?eller! . . ." 
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.  .  .  3c^  trete  in  ©ufantta  36fCHÖ  Sittvenflube.  @ic  ft^t  an  bei-  Jenfler^ 
Öffnung,  bnvd)  bie  einzig  fie  feit  fcrf)ö  langen  ^a^ren  bk  SEelt,  bte  fleine  5Belt 
bcß  ©rammenüej  betracf)tet.  SRic^t  weit  yon  jenem  anbern  JKa^men,  Ourd)  bcxx  bn 
9nte  in  i)en  Xagen  bc^  (5iecf)tum^,  ^Oiorgenftunöe  um  ^Oiorgenftunbe,  etwa^  von 
öem  aSeltlauf  ju  er^afd)en  fucfjte  unb  fojufagen  55efucf)ev  empfing  xmb  abfertigte: 
öenn  öer  ^enfTerpromeneure,  berufener  wie  unberufener,  war  fein  ^nbc.  ^cd)i 
3a^re  uirf)tö  al^  ipüterin  beö  i?aufej^,  Hüterin  eineö  .Uranfen,  —  nnb  wa^  für  eine^ 
Patienten!  Sine^  ftarfen  eigenwiüigen  ?Oianne^,  öem  ber  tob  baß  fteinfte  ^Stücf; 
d^en  £eben  abtroßen,  entreifen  muf te.  ^ann  aber,  nacf)bem  ber  alte  £eben^fämpfer 
ftd)  ergeben  i)atte,  war  ber  lob  ^oc^^erjig  genug,  nirfit  graufame  9teöanc^e  \u 
nehmen.  Sr  lullte  fein  Opfer  fauft  ein  unb  lief  eß  fdjmerjloö,  faft  glürffelig 
^inuberbammern  inö  ©c^attenrei4  Um  baß  Xofenlager  jüngerer  ^irf)ter  rte{)en 
bie  ^Sinnbilber  unerfüllter  3been,  —  @e(^alten,  bie  gebieterifc^  baß  üerfprodjene 
£eben  üom  ©eflalter  forbern.  ^ier  aber  ^at  bie  ^^antafte  ju  (5nbe  gebaren 
fonnen,  unb  feine  55ef lommen^eit  ^errfc^te  mel)r  in  ben  Xrdumen  ber  (Jrfrf)opfung. 
3mc  bie  ©eifieöfinber  wohnten  gefiebert  im  £eben  unb  fonnten  feine  danse  ma- 
cabre  me^r  aufführen. 

@o  ober  ä^nlicf)  fc(;ilberte  ^va\x  &\xfam\a  mir  baß  (£nbe,  rul)ig,  in  perflartem 
*Bd)mcvi,e  bie  5ßergangen^eit  burcf)lebenb.  6ie  felbf?  ift  auß  ben  langen  ^eiben^^ 
tagen  mit  ungebrochener  Energie  hervorgegangen.  5>ie  ^üfe  wollen  freilief)  nic^t, 
bie  g^üfe;  aber  ber  Eebenöwille  unb  ber  @eif?  ftnb  frei  unb  jkrf.  ©ie  will  bie 
grofe  SBo^nung  nie  öerlaflfen,  weil  er  ^ier  feine  ipeimat  ^atte  unb  nod)  immer 
^at  <Bk  lebt  in  ben  Simmern,  in  benen  er  je  nad)  ben  Xage^jtunben  lebte,  genau 
uac()  ber  Uf)r  wie  er.  ^aß  @efül)l  ber  £eere  fommt  nicf)t  auf.  Sr  ijt  ja  immer 
um  fte  unb  mit  i^r.  @ie  f)ört  burc^  bie  3inimerrei^e  nac^  wie  Por  feine  ©timme, 
bie  faft  bittenb  fte  jurütfrief,  wenn  fte  fid)  einen  Slugenblicf  pou  feinem  ^ager  ent; 
fernt  f)atte;  fte  faf  ben  ganzen  langen  Xag  unb  Piele  Sßdc^te  an  biefem  Traufen.' 
(ager.  €r  wollte  nur  fte  unb  feinen  anbern  um  fid)  ^aben.  Unb  fein  le^te^  5Bort, 
baß  er  auf  biefer  (Erbe  fprad),  ifl  gewefeu:  „Min  soede,  kjaere,  snille  frue" 
(meine  füf e,  liebe,  gute  S'rau).  Daö  ivar  beß  „'i^antcß"  ^ant . . .  ^ann  eine 
(gpifobe  au^  ben  teßten  Jagen,  ©er  Äranfe  \)atte  eine  ftille,  gute  D^ac^t  gehabt 
unb  etwadjtc  mit  flarem  33ewuftfeiu.  „©ef)en  ©ie",  fagte  ^rau  3bfen,  über 
ben  Traufen  geneigt,  ^um  5Bärter,  ber  auf  ber  anberen  ©eite  beß  ^emß  ftanb, 
„fe^en  ©ie,  ber  ©oftor  wirb  wieber  ganj  gefunb."  „Tvaertimod!"  —  fam  e^ 
ba  mit  einer  ^raft  auß  3bfen^  ?Dtunbe,  bie  feine  Pfleger  faft  erfcf)recfen  madjtc. 
„Quand  mcme!"  5)iit  einem  9iucf  ^ob  fid)  ber  Dberförper,  unb  baß  5luge  beß 
alten  Bwen  fc^ien  über  baß  33ettenbe  hinweg  am  33oben  ben  beimlidjen  unb 
ratfel^aften  ©egner  ju  furf)en,  bem  er  nun  ftegreic^  ^:iBiberiranb  geleiftet  i)<^bc.  ©o 
ein  „tvaertimod"  ift  '^bfcxxß  Qatii^cß  Seben  unb  2)icf;ten  gewefeu. 

Unbe^aglicf)  war  il)m,  bem  alten  ^eimatlofen,  bie  ^eimat,  boc^  glücflicb  war 
er  in  feinem  ipeim.  (Er  würbe  fro^  ber  ©einen:  mit  ber  Karriere  ©igurb?,  ber  ber 
pdterlicf^en  ^perfönlicf)feit  gegenüber  axxf  feiner  eigenen  ^perf^nlid.^feit  beftanb  al^ 
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^oMUt  mb  a(^  <Bt<i<itßmam,  f)atte  et  ftc^  au^gefö^nt;  bct  fc^ßnctt,  flugcn  mb 
gütigen  33)ßrnfotttoc()fer  war  er  ein  järfUdder  ©c^wiegeröater,  unb  feine  €nfel 
liebte  er  über  alic^,  jumal  t>a^  jmeite  ^inb,  ein  ^äbdjcn,  baß  ben  tarnen  ^rene 
fü^rt  3n  öcn  ©timmungcn  bcß  Äinbeöfriebenö,  t>er  i^n  umgab,  empfing  b'ie 
le^te  ^rauengeflalt,  öie  bev  ©rof  öater;t)ic()ter  fc()uf,  ©eele  mb  leben,  mb  md) 
bem  (gnfertoc^terc^en  gab  er  i^r  tien  3Ramen.  2I(^  im  SSorfrü^ling  biefeß  3a^re^ 
(Sigurt)^  btitteß  kinb  geboten  tt>vitbe,  wat  bet  ieibenbe  9)iann  noc^  cinörucf^^ 
fä\)ig  für  baß  ©lücf,  baß  feinem  ^aufe  abermals  geworben  war.  Sr  erfunbigf 
fic^,  wie  t>ie  kleine  Reifen  foKte.  „2Bir  woüen  fie  (Jleonora  nennen",  fagt 
SBergUotSbfen.  ,,^aß  ifl  gut/'  meint  bet  &teiß,  „ba^  i|^  9«^/  —  ^l^onota,  baß  i|! 
meine  S^ora."  Wnb  fc^wieg  unb  ftnnierte  weiter . . . 

©ufanna  3bfen  f)at  and)  batin  mit  i^rem  toten  ^reunbe  ein  ge^eimeö  £eben 
weitergelebt,  ba^  fie  feine  nac^gelaffenen  Rapiere  nnb  ungejat)lten  S5rieffd)aften 
mit  eigener  ^anb  fid)tete  nnb  ordnete,  ©ie  literarifc^en  ^injel^eiten  aber,  bie 
fie  fanb,  finb  bitett  ober  mittelbar  nur  teile  feinet  weitfc()irf)tigen  2Irbcit^^ 
material^.  ^aß  man  „Sichtungen"  nennen  fßnnte,  ettoaß,  baß  fünfllerifd)  eine 
befonbere  (£jci|lenj  führen  würbe,  baß  f)at  et  —  fie\)t  man  pon  Heineren  Iprifc^en 
©ac^en  ab  —  nid^t  ^interlaffen.  Unb  wo  bergleic()en  ftc^  ettoa  an  anberem  Orte 
finben  foüte,  fo  fann  e^  ftc^  ganj  gewif  nur  um  bie  preisgegebene  ^otm 
beffen  l)anbeln,  voaß  fpäter  ein  ^tama  würbe,  „©er  3bfen",  fagte  fie  mir,  „war 
fe^r  öfonomifc^  in  feinem  ©c^afen;  er  braurf)te  aüeß,  waß  et  mad)te,  für  feine 
@tüc!e."  Slber  bie  S3riefe,  biefe  si$erge  Pon  ^Briefen.  35on  ^rauenbriefcn  jumal. 
Me  biefe  Stauen  woKten  emaß  pon  i^m  —  für  i^re  ©eelenleiben,  für  i^te  Unf 
oerflanben^eit,  perlangten  Sluflöfung  für  bie  Dlcitfel  i^rer  Staturen :  benn  faf! 
jebe  ^ielt  fid)  für  ein  Problem,  mit  bem  ftc^  ju  befc^äftigen  Sbfen  wo^l  3^it  unb 
3ntereffe  ^aben  würbe.  2)en  9Sater  3RoraS  glaubte  jebe  für  ftc^  in  2lnfpruc() 
nehmen  ju  Bnnen.  X)ie  Reibet  fanten  i^m,  c^e  er  fid)  beffen  \>etfa\),  fojufagen 
an  bie  50?anneS;;  unb  Sidjterbrufl  —  bort  betrachtete  er  fte  mit  lodenbem  ©rauen, 
um  bann  mit  einem  „Noli  me  tangere"  ben  Siürfjug  anzutreten,  ^tan  ©ufanna 
gerät  bei  biefem  Kapitel  in  bie  ©timmung  ironifc^er  ^citerfeit:  „^bfen,  f)abe  id) 
mand)ma{in i^m gefagt,3^f^n, ^alte  Sir  bie Pielen überfpannten Frauenzimmer Pom 
£eibe."  „0  nein,  antwortete  er  mir  bann.  £a§  nur.  ^d)  will  fte  mir  nä^er  anfe^en." 
SiefeS  ©ici)näl)eranfe^en  bauerte  balb  längere,  balb  fürjere  Seit,  unb  immer  ifl  ein 
^'unfTwerf  batanß  geworben.  (£r  perbanb  Einzelheiten  Perfc^iebener  E^araftere  ju 
einer  neuen  Einheit  ober  bifferenjierte  einen  ^omple^c  Pon  (J^araftermerf malen: 
fo  ^at  i^m  baß  unterfucl)enbe  ^ntereffe,  baß  et  an  bem  fleinen  ©ojfenfajfer  ^t^auen^ 
Phänomen  na\)m,  jugleicf)  bie  tolle  ipilbe  unb  bie  fanfte  Zi)ea  (glPfteb  abgeworfen. 
SlnbererfeitS  ifi  S^ebba  &ablet  anß  feelifc^en  SSiPifeftionen  an  einer  5!)iünc^ener 
unb  einer  (E^rif?ianiaer  Same  entf?anben.  Sort  baß  feltfam.'^t)|lerifc()e  5Beibc()en, 
baß  bie  ?Oiänner  anjie^t  unb  abflögt  unb  gern  Ülaubjüge  inö  ©ebiet  beß  ?Oienfcl)en; 
fd)idfalß  mad)t  —  ^ier  bie  S:eSmangattin.  Eingeweihten  finb  biefe  Samen  wo^t 
befannt;  fie  aber  bewal)ren  über  i^re  S5efanntfcl)aft  mit^enrif  3^fen  porber^anb 
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ttoc^  bie  5urücf Haltung,  bie  öemiffett  anbeten  fe^lt.  hinter  öer  ?Oieerfrau  53i(t)e 
fdjimmert  fein  (Eamitla  goUett^  5Intliß,  unö  öer  „frembe  g)?anu"  ift  in  manchen 
Siigen  mit  Sßel^aüen  termanbt.  3bfen  bat  ^Sjörnfon  im  S^oftor  etocfmann  oer; 
biegtet,  £)a^  wififen  üiele;  aber  wenige  nur  »iffen,  ba^  ju  ben  menfc^lic^en  Oyvnnbi 
lagen  biefe^  ^^arafterö  auc^  ba6  originelle  QSefen  bc^  alten  iparalt)  Il)aulom 
gehört,  ben  3bfen  fo  fe^r  fcf)a^te.  (Übrigen^  beö  ?Oialerö  SSater.)  din  55urfd}e  üdu 
unenMidjen,  ^ßc^jt  naiöen  Rumoren,  (giner,  ber  ^ei^  fein  23olf  liebte  unb  bod)  mit 
aüer  5Belt  im  Streite  lag;  ein  flrubelföpfüger  <£igenbröMer  unb  ein  5lpotl)efer,  öer 
anc^  in  feinem  gac^e  allerlei  au^ju^ecten  fucl^te.  S)ie  niealität^^erfunft  einer 
©eflalt  wie  'Slova  iic^t  faf!  öereinjelt  ba :  ^ier  mar  für  ©c^irf fal  unb  2Befen  ein 
einziger  ?Oienfcl)  baö  bic^terifdje  SSorbilb:  ein  5Kefen,  baß  3bfen  unter  bem  Sin; 
brurf  jtarfer  S^itftrömungen,  jumal  ber  ^rauenfrage,  jmanglo^  ju  einem  fo^ialen 
tr)p\xß  mürbe.  Sie  ^rau  weilt  nod)  im  Seben;  il)ren  Dramen  nennen,  l)ie^e  alte 
5tBunben  aufreihen. 

Betrachtungen  folc^er  5lrt  würben  jwifc^en  ^i't^w  ^ufanna  unb 
mir  angeregt  büvd)  baß  Z\)cma  bcß  fleinen  ©olneffrciulein^,  baß 
gcrabe  nur  ben  Xob  Sbfen^  abgewartet  l)at,  um  i^re  ^armlofig.' 
feiten  unter  eleftrifc^e  Seleui^tuttg  ju  flellen,  bamit  fie  ben 
©rfjein  biograp^ifc^er  9Bicl;tigfeit  empfingen.  t)iefe^  ^ilbemufter 
war  für  ben  Siebter  nur  ein  „^a\l"  toie  anbere  mel)r.  ^van  3bfen  fprad) 
baoon  o^ne  ^at^o^,  mit  ^umoriflifc^er  ©leidjgültigfeit  —  fte  \)attc  alle  bic 
S3riefe  ju  lefen  bekommen,  auf  beren  Slntwort  bie  6d)reiberin  oft  fo  lange  ^attc 
warten  muffen,  \)attc  alle  bie  ^p^otograp^ien  gefammelt  unb  noc^  baß  le^te  S3ilb, 
worauf  bie  ©ame  fic^  alß  „^rinjeffm  üon  Slpfelftnia"  felbjl  glorifizierte,  auf  3bfenö 
©e^eiij  in  ben  ^apierforb  werfen  muffen:  fo  fe^r  war  bie  Begegnung  bem  S^ic^ter 
gleichgültig  geworben,  nac^bem  er  „ein  Äunjlwerf  brau^  gemacf)t  \)atte".  5^ie 
grau  f!anb  ebenfo  über  biefen  S^ingen,  wie  ber  ^amx  über  it)nen  geftanben  l)atte. 
3^ic^t  in^  Kapitel  ber  „Dic^terliebe^leben"  geboren  fte.  3n  ^erjensifragen  ift 
5bfen  immer  fcf)eu  gewefen;  bie  Überwinbung,  bie  (Erinnerung  war  it)m  alle^. 
2luc^  voaß  i^n  ^um  Sichten  trieb.  2ßenn  er  in  bem  berül)mten  ^rief  an  ^eter 
Raufen  (28.  Ott  1874)  fc^reibt:  „grau  ^nger  auf  Öf^rot  beruht  auf  einer  fcijneU 
angeknüpften  unb  gewaltfam  abgebrocljenen  £iebfcf)aft';  fo  Hingt  baß  tragifcf), 
lag  aber  im  Äerne  an  ber  ©renje  bcß  Äomifc^en.  Deö^alb  ftnb  l)ier  auc^ 
SRamen  nicljt  obio^.  (iß  ^anbelte  fid)  um  ein  gräulcin  i?ol|l;  je^t  l)ei§t  fte 
grau  Xreffel  unb  lebt  noc^  in  S5ergen.  3bfen  war  oerfc^offen  in  baß  bübfcf)e 
Äinb.  ©ie  aber  war  ein  frommet  SJiabc^en  unb  wollte  üon  £iebe  nidjtß  wiff"en, 
e^e  fte  fonfiirmiert  fei.  5ßol)l  gingen  fte  ^eimlic^  fpajieren,  bod)  immer  mutte 
gräulein  ^olft^  fec^^jä^riger  trüber  2ar^  mit  babei  feiit.  tavß  ^olft,  ^eute  juftii? 
fefretar  ju  S^rifliania,  fc^ilberte  mir  ben  (gintritt  ber  .^ataftropbe.  33ei 
einem  ber  oerfd^wiegenen  ©pajiergange  tand)t  plo^lic^  bie  gefurchtere  C^cftalt  bcß 
^atetß  auf.  5Sie  3bfen  ftc^t,  ba^  ber  ()injueilenbe  ^?ann  fd;on  oon  fern  mit 
ber  erl)obenen  gauf!  bro^t,  läßt  er  fein  g)iabc^en  fte^en  unb  fucl^t  baß  -IPeite. 
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2)iefc  ^inä)t  bc^  diiücvS  mvUc  tvic  eine  falte  S^ufc^e  auf  t>aö  ^rautein  ^o(|? . . . 
«Ht^  fte  fc^ott  betagte  hüte  toavcn,  mfen  fie  tviebcr  jufammcn.  ,,2Barum/'  fragte 
36fCrt  i)ie  alte  glamme  in  eiitem  fd)afertt£)ett  Xon,  „watum  if?  eigentlich  öamal^ 
Md)t^  au^  un^  gemoröen?"  ,,3«,  aber,  lieber  Sbfen,  miffen  @ie  öenn  nic^t  me^r, 
ba^  ©ie  öaüongelaufen  ftn^?"  Unt)  Der  2llte,  mit  33et)cutung:  „^a,  ja,  ic^  war 
immer  jag  öon  2lngeftc()t  ju  Slngefidjt"  . . . 

€pifoi)e  oUe^.  2Bie  fel)r  eö  fid)  bei  £)em  ©olfenfalfer  ^ilt)eti)pu^  nur  um  eine 
^ünftlerepifobe  ^anöelte,  J)aju  fann  \d}  mUcidiijt  felbjl  einen  93eitrag  liefern. 
^ß  toav  an  einem  ^ebruarabent)  t>e^  3a^re^  1891.  3bfen  toat  ju  öer  erjlen  2luf; 
fü^rung  bct  „S^cbba  ©abier"  nac^  Berlin  gekommen.  S-^attc  \)\cv  allerlei  erlebt, 
^to\)ce  mb  Unerquirflic^e^,  unD  rü|!ete  mieser  jur  ^cimfe^r.  (iv  nannte  ftc^  jag 
in  ^erjen^tJingen,  aber  nod)  jager  n?ar  er  Seit  feinet  £ebenö  in  Dleifebingen.  €r 
i)attc  ttid)t  bloß  Oveifefiebcr,  nein,  eine  mvUiö:)C  Üieifeangf!  unt>  fonnte  nii^t  allein 
fein,  bi^  er  glüc!lid}  in  t)er  (gifenba^n  faf.  (£r  hat  mi4  öen  Xag  bei  il>m  ju  bleiben 
mb  gar  nic()t  nac^  ^aufe  ju  ge^en.   3lm  SRac^mittag  pachten  mir  jufammen 
feinen  Koffer  (tt)al)renb  er  iwd)  be£>äc^tig  eine  ^ofe  in  ^Jalten  legte,  \)atte  id) 
bereite  jwei  dibäe  reifefertig  gemacht),  kt  t)rel)te  ben  ©c()lüffel  um,  atmete  ettoaß 
leic()ter  auf  unt)  lie^  bk  ^enfer^ma^ljeit  auftragen.  *ffiir  würben  fef ^aft  beim 
@cl)äument)en.  ^Iß^lid;  fidjcttc  et  übet  ba^  ©eftgla^  ^in:  „5Biffen  ©ie,  mein 
näd[)jle^  ©türf  f!e^t  üor  mir  —  natürlich)  in  grofen  Umriffen.  Slber  ettt>a^  l)abe 
id)  bod)  fef?.   (itt\}a^  (£rlebtc^;  eine  ^'rauenfigur.  Sttva^  fe^r  ^ntereffante^  — 
fe^r  3utere(fanteö.  ^ine  Xeufelei  if^  »ieöer  mit"  Hub  bann  erjä^lte  er,  ba^  er 
tot  3a^r  unb  Xag  in  Xirol,  wo  fte  mit  i^rer  ?Oiutter  war,  eine  junge  5Bienerin 
t)on  merfwürbiger  feelifc^eriS)i^pofjtion  kennen  gelernt  ^abe.  5^ie  i)abc  x\)m  gleic() 
SJefenntniffe  gemacht.   Sie  ^auptfad)e:  fte  lege  gar  feinen  Cßert  barauf,  ein^ 
mal  einen  wohlerwogenen  jungen  ?Oiann  ju  heiraten,  —  fte  werbe  gewi^  gar  nidjt 
heiraten.  2Baö  fte  lotfe  unb  reije  unb  befriebige,  baß  fei,  anberen  ^Jrauen  i^re 
söJänner  wegjune^men,  —  wenigftenö  ben  S)iann  öon  feiner  ^rau  wegjulotfen. 
(Iß  fei  eine  f  leine  bämonifd)e  '^etßtctin  gewefen;  mandjmal  fei  fie  i^m  wie  ein 
Svaubtierc^en  üorgefommen,  baß  fid)  and)  i^n  alß  5ßeute  auöerfe^en  l)ätte.  Sr 
\)abc  fte  l^ubiert,  fel)r  genau,  ganj  in  ber  9^ä^e.  Slber  fonf?  l)abc  fie  n\d)t  ml 
&{üd  mit  if)m  gehabt,  „©ie  na^m  mtc^  nic^t,  aber  id)  na^m  fie  für  eine  ©ic^tung. 
©ie  \)at  (\)iet  üd)ette  et  wieber)  fid)  bann  wo^l  mit  einem  anbern  getroflet." 
(Erotifd)  i)abe  fie  ganj  gewif  nur  in  einer  2lrt  franf^after  (£inbilbungen  gelebt. 
Übrigen^  fei  bie^  nur  eine  ©eite  i^rer  3Ratur  gewefen.  ©ein  f leinet  SJiobell  ^abe 
tiel  ^erj  gehabt  imb  weiblichen  23erftanb,  unb  banf  ber  naiöen  33iac^t,  bie  fie 
über  i^n  befomme,  fßnne  jebe  ^i^au,  wenn  fte  wolle,  einen  ?0?ann  jum  ©uten 
führen  ...  ©0  fptad)  3bfen  ru^ig  unb  füt)l,  ben  SSlicE  gleic()fam  in  bie  gerne 
gerichtet,  al^  objeftiüierenber  ^ünfller  üon  feinem  Srlebni^,  wie  0iubef  fpric^t  üon 
feinem  ©eelettbiebflat)L  (£r  l)atte  eine  ©eele  geflo^len  für  ein  boppelte^  SSerf : 
X^ea  Slüfleb  unb  5?ilbe  SBangcl  ftnb  innerliclj  pewanbt,  finb  nur  perfcl)iebene 
Slu^brücfe  für  baßfeibe  2Befen. 
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grau  ©ufanna  lief  i^n  ouf  feinen  fün|^lerifc^en  Sntbecferfa^rten  fliU  gemähten, 
fte  mar  fein  erfreu  «puHifum,  ein  ^rüfftcin  öon  außerordentlicher  Unterfdjeibung^^ 
ei9enfrf)af  t,  unö  in  t>ie(en  fingen  feine  f^arf e  5lnregerin.  Seu  erflen  l)er j^aften  Schritt 
auf  t)em  Äampfpla^  für  ixiä  dicdjt  bcv  grau,  alfo  t)ie  9?ora>(£po(^e,  öanft  er  if)r. 
©ie  tafen  jufammen  (iamiüa  ^oUett^„5lu^  öem  2ager  ber  ©tummen",  Die  erfteSin.' 
flagefc^rift  Der  nortvegifc^en  grau,  unD  ©tuart  gj^iü,  Der  3bfen  literarifc^  jmar  ju 
„pt)ili|lrö^",5«ff()i*«l8\,5Bei^^eit^leurf)te"üorfam(55riefan@.35ranDe0üDm5o.51pril 
1873),  Deffen  ©ruuDiDeen  jeDod)  uic^t  of)ne  (ginlluf  auf  feine  SBeltanfdjauung  ge? 
blieben  finb.  ^od)  waö  Da^  aßic^tigfte  war:  in  ©ufanna^  eigener  2Ratur  lag  fo  ein 
flarfgeifligeö  Clement  fraulid;er  ©elbf^anDigfeit  X)aß  tarn  i\)x  auß  Dem  @efcf}led}te 
Der  5)?utter;  ^tohii  X^orefen  mar  in  erfter  (£^e  mit  einer  ^aac  «erheiratet,  unD  Die 
^aacß  waren  febr  energifdje,  fe^r  wiaen^f^arfe,  fe^r  ernftl)afte  ^eute.  3Im  ipeiligen 
5(bettD  1876  überreichte  5bfen  feiner  grau  Die  Deutfc^e  5tu^gabe  Der  „iperrin  »on 
Öiivot';  man  gab  mir  baß  Heine  ^uc^,  unD  id)  laß  Darin  Den  felgenDen  Eintrag: 

„TU  denne  bog  hat  Du  ejendomsretten, 

Du,  som  andeligt  stammer  fra  Östrar-aetten." 

^  SCecl)tmaf ige  55eft$erin  Diefe^^uc^)^  bifl^u,  Der  t)u  geiftig  ^erftammfi  üom^aufe 
Öiivot  UnD  (iamiUa  (ioUett  l)at  in  i^rem  &ci)id)t  „2(n  grau  3bfen"  Den  j^oljen  @e; 
Danfen  aufgenommen  unD  weiter  gefponnen  anß  i()rer  tiefen  ^enntniö  Diefe^ 
feUenen  grauenc(}araf terö  i)cvanß . . .  Xxiß  war  1 876.  ©c^on  jwan jig  ^ai)xc  t)orf)er, 
am  7.  3anuar  1856  —  grau^bfen  erinnert  fid)  bcß^atumß  genau,  Denn  an  Dem 
Xage  hüvat  Der  X)ic^ter  jum  erf^en  ?9cat  i^r  €(tern()au^  — ,  \)am  3bfen  ©ufanna 
X^orefen  fafi  in  Demfelben  S5ilDe  gefe^en.  (£r  fprac^  mit  il)r  über  feine  ©tücte 
unD  äuferte  plö^licl)  tcic  in  einer  Eingebung:  „3e^t  ftuD  ©ie  Sline,  Doc^  mit  Der 
5eit  werDen  ©ie  grau  3nger  fein." 

©ufanna  ^b{en  reDet  nid)t  gern  üon  i^rem  Seben  unD  i^rer  Seben^fenDung, 
Die  grau  eine^  2)ic(}ter^  ju  fein,  „gragt  Die,  Die  mid)  üon  meiner  3ugenD  t)er 
fannten",  pflegt  fte  ju  fagen.  ^ß  lebt  in  S^riftiania  ein  SKann,  Der  i^r  greuuD  war 
feit  i^ren  gemeinfamen  55ergener  ^iuDertagen  unD  fte  begleitete  Durc^  Die  fc^weren 
unD  fcl}onen  Seiten  Pon  (J^rifliania,  Dvom,  Sre^Den,  53iünc^en.  £oren$  5;?ietricl)fon. 
<Sr  war  auc^  3bfen^  perfle^enDer  greunD  Pon  Der  ^ergener  (Spodje  ^er  unD  ift  e^  — 
Die  furzen  3al)re  eine^  politifcljen  gJiißöerftäuDniffeö  5äl)len  nic^tmit— bi^^um  aUer; 
legten  (SnDe  geblieben,  ^eut  ein  wunDerPolIer  ©rei^,  ©ic(;ter^3irt^etifer,  ^^^ilofopl), 
2iterarl)iftorifer  unD  Der  tieffle  Kenner  norDifc^er  Äunf!  üon  Den  Urjeiten  an  bi^  ju 
Den  jungnorwegifcljen  ^mpreffionif^en.  Siner  Der  eDelften  Kulturträger 9'Jorwegenj^. 
UnD  ein  wal)rl)aft  QBiffenDer  in  Den  ibfenfcl)en  gamilieuDingen.  3cf)  liebe  il)n,  unD 
manche  ©tuuDe  ^aben  wir  gefprocljen  oon  Den  gragen.  Die  un^  beiDen  am  i?er  jen  liegen. 
5Iuö  unferen  UnterreDungen  mü  id)  einige  intimere  Jüge  jum  55ilDe  l)cri>or^olen. 

^ietric^fon  ift  mit  ipermann,  ©ufanna  unD  53iarie,  Den  KinDern  bcß  '')^vo\>\i€ß 
X^orefen,aufgewacl)fen.  (£r  erlebte  Den  XoD  il)rer  erflen^iutter  unD  fal)  Den  Eintritt 
Der  feingeiftigen  unD  flaffifc^;fcf)önen  ?9?agDalena,  erft  SrjielKrin  Der  KinDer,  Dann 
teß  «probfte^  grau.  (£r  teilte  Die  ©piele  Der  KinDer,  üor  allem  \\)t  5:i)eaterfpiel. 
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S^iet  fc^on  tünbigte  fid)  mit  gewiflfem  Sifjent  bie  25erfc()iet)ett^eit  bet  (lf)ataHete 
an.  3i)iarie,  lieblich,  ftant,  eine  fdjöne,  n)eic()e  ©eele,  —  fte  fpielfe  J>ie  ©c^wärme^ 
rinnen  unö  bie  weiblichen  Opfer,  ©ufanna  tvar  a\xß  anöerm  ^olje  —  tjon  ent;; 
fcf)iet)enem,  fajl  männlichem  Slnftreten,  ein  fräfftgeö  S^ötureU,  ein  eifemer  Äopf, 
öabei  ^ocf)ftnnig,  öorne^m,  Don  ^eroifc^em  ©c^ttjnng,  eine  intereffante  ^erfönlic^;; 
feit  @ie  fpielte  mit  befonberer  Steigung  ?D?ännerroüen.  SJJan  gab  ^oc()romantifc^e 
©ac^en:  ,,Sie  ^vänber"  (ein  felbjlöerfertigte^  ^enbant  jn  ©editier),  „Sie  ^igeuner", 
„©er  ?Diort>  ©ufTaö^  III.".  ©ie  mad)tc  t>en  ,,Üiäuber^anptmann".  Einmal  war 
im  SSrigantenfampf  w'\tU\(i)eß  S5lut  gef^offen  —  öer  jarte  2)ietric^fon  fdi)vic  auf 
unt)  weinte,  t)ie  ebenfalls  i>erwunt)ete  ©ufanna  aber  ^ielt  i^m  entgegen:  „S5in 
ic^  öer  (£t)re  gewürdigt,  einen  33art  ju  tragen,  fo  werbe  ic()  auc^  nic^t  weinen." 
S5if  bie  Sö^ne  jufammen,  ging  unD  »ergo^  m<i)t  eine  einjige  träne. 

©0,  o^ne  ^(age,  o^ne  25orwurf  ^at  fte  öie  ganje,  graufam^fc^were  Slufgabe 
burc^gefü^rt,  alö  „5Satfüre,  ben  jungen  gelben  avif  öem  533ege  Der  kämpfe  un£> 
Seiben  ju  begleiten".  Unb  in  all  ben  Entbehrungen,  fargen  £eben^bebingungen, 
€nttäufc^ungen  ber  E^riflianiaer  unb  ber  er|!en  romifc^en  Reiten  trug  fte  biefclbe 
f^olje  ?Diiene  jur  ©c^au.  ©ie  ging  einher,  ben  kleinen  ©igurb  in  ben  5Hrm  gepref  t, 
unb  nic()t  ein  ^auc^  t>on  bem,  t\:>a^  im  ^unern  fte  quälte,  fam  über  i^re  Sippen. 
3n  i^rer  5Ö3irtfc^aft  fa^  eö  bürftig,  bod)  fe^r  propper  auä,  jumal  in  ber  ^o^f 
nung  am  35og|!abüei;  3bfen  malte  bamal^  (1861)  noc(),  unb  faf!  immer  fanb 
£)ietricl)fott  ein  S3ilb  auf  ber  ©tajfelei.  3bfen^  mcnfcf)lic^e  ©türm;;  unb  ©rang? 
periobe,  bie  er  mit  nad;  9vom  biö  in  bie  Xage  be^  „^Branb"  hinübertrug,  ^errfc()te 
bamalö  mit  einer  ^ntenfttät,  bie  an  bie  ©efaf  f^eit  ber  Seben^gefä^rtin  nic^t  geringe 
Sinfprüc^e  \lelltc.  ^inju  fam  ^ranf^eit;  ein  ^eftige^  ^i^^^»^;  3^f^"  fc^ webt 
jwifcfjen  2eben  unb  tob;  in  einem  unbewachten  Siugenblirf  t>erläpt  er,  wa^n? 
getrieben  baß  ^auö:  er  i)at,  wie  er  2)ietricl)fon  1864  in  9iom  erjä^lte,  baß  ©efü^l, 
al^  muffe  er  ©elbjtmorbgebanfen  nac()geben.  ©ie  trug  bie  ©c^rec!en^jeit 
äu^erlici)  mit  großartigem  ©leicljmut;  fein  QBort  ber  ^lage  fiel,  ©ie  eigenartige 
©elbflänbigfeit  beiber  SRaturen  madjt  ftcf)  im  3«fantmenleben  geltenb,  auc^  nac^ 
außen.  (£r  führte  ein  ^^antafielebeh  unb  f)atte  an  irbifc()er  Äünfllerfc()Wäc()e  unb 
^Icibenfc^aft  fein  gemeffen  teil;  fte  be^arrte  auf  i^rer  eingeborenen  S^arafter^ 
fefligfeit  wie  auf  einem  ficf)eren  ^ol:  unb  fo  warb  fte  ganj  t>on  felbf^  im  ^aufe  baß 
t)altgebenbe  (Clement.  Unb  trat  3vu^e  ein  md)  braufenben  ©timmungen,  fo  ergrif 
il)n  eine  5lrt  j?ciligenöerel)rung  üor  bem  tiefen  menfc()lic^en  5Sert  ^rau  ©ufanna^. 

jjerbft  1864  fam  fte  nad;  Dtom.  2lm  2lnfunftötage  war  ©ietric^fon  um  i^n. 
3bfen  \)atte  eine  innere  Unru()e,  bie  auf  Erwartung^freube  ^inbeutete.  ^ß  war, 
al^  f)ätte  er  gern  immer  nur  öon  i^r  gefprod^en;  aber  er  tat  eß  nic^t.  ©a  erfd^ien 
fte  mit  bem  Äinbe  auf  ©ietric^fon^  Jimmer.  ^eine  Üleben^arten,  nur  ein  Auf 
lang,  jart  unb  innig.  ©ietricf)fon  fci)ilbert  mir  bie  ©jeite,  alß  fei  fte  geflern  gc; 
fctje^en,  unb  fügt  l)inju:  „9^ie  fa^  ict)  einen  ^erjlic^eren  Empf'ang,  unb  eß  warb  mir 
jur  @ewißl)eit:  bie{e  fo  inbiüibueü  gearteten  s9?enfc()en  ge|)6ren  boc^  innerlich)  ju^ 
fammen,  unb  fte  i(l  bie  ^rau,  bie  für  i^n  unb  ju  i^m  paßt."  ^bfen  \)att^  im 
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mta^^lehcn  einen  3^erfnamen  für  feine  ^rau.  €r  rief  fte  immer:  „«Weine  Äa^e", 
(Kat),  nnb  er  fc^rieb  öie(e@e£)ic^te  für  fte  anf,  «Berfe  üon  perfönlic^^em  (^el)a(r,  bic 

5rauenfanna,,^a$en9eöic^te"  nannte  nnbfor9famanfbeaHÜ)rte,etürf  für  e'türf. 
©pdter,  aiß  er  feine  li;rifc^en  5(rbeiten  fammelte  nnö  il)r  mitteilte,  Der  "^aixb  fei  nun 
fertig,  fragte  fte  i^n:  ,,^afl  bu  fein  ^laßengebic^t  mit  aufgenommen v"  Cfr:  „eie() 
nur  nac^;  b\i  tvirf!  ein  Äa$enget)id;t  finöen,  n?enn  öu  öen  Xitel  bic\c^  Qkb\d)tc^  \mv 
gefe^rt  lieft."  Un£>  fte  fanb  öa^  jarte  nnb  ernfte  @attenbefenntni^„Tak"  („t)anr;. 

n^ac^bem  er  ,,^ranö"  gefc^rieben  nnb  in  bie  ^elt  gefanbt  batte,  ging  mit  jbfen 
eine  anffaUen^e  SSeninöernng  i)or;  er  warf  fafl  plö^lid;  bie  ^ülle  öeö  33o^i?mien 
üh,  mi)m  eine  neue,  faft  elegante  Xrac^t  an  nnö  im  ^cfcn  öer  5Belt  gegenüber 
gemeffene  ^örmlic^feit  unb  0ieferüe.  Sr  lie§  ftd)  rafieren,  unb  jene^  merfwürbige 
c^arafterüoüe  5?inn  fam  nun  jum  SSorfc^ein.  (geinen  ^reunben  tvar,  al^  tt>c[lte 
er  fagen:  „Ser  biefe^  Sßerf  gefc^rieben  i)at,  mu§  jeigen,  ba^  er  ein  ?0?ann  i|^,  ber 
ftc^  in  ber  ©efeüfc^aft  fe^en  laffen  fann."  a^ie  ödmonifc^en  Stimmungen  feiner 
©cirung^epoc^e  wicfjen  üon  i^m,  unb  er  begann,  fic^  in  bie  umgebenbe  ^löelt  mit 
feiner  ganjen  £eben^fü^rmtg  ju  fc^icEen. 

?0?it  ber  Seben^fü^rmtg  ba^eim  l)atte  freiließ  grau  ©ufanna  nod)  immer  i^re 
liebe  3Rot.  @ie  muf te  be^  5)Mnne^  „fauren  ©cl;tvei^"  jufammen()alten ;  bod} 
praftifcf)en  ©inne^,  wie  fte  war,  übte  fte  bic  fd)were  ^unj?,  ftd;  mit  wenigen  «»Mitteln 
fo  einzurichten  unb  buri^juf erlagen,  ba^  beö ©ic^terö  eigene  ^ißelt  üon  aUer  g3iifere 
unberührt  blieb,  mit  ©lücf.  3n  ©reiben  lebten  fte  fe^r  jurürfgejogen ;  in  93?ünd}en 
aber  machten  fte  fc^on  ctvociß  wie  ein  ^au^.  5^ie  £anb^mannfd)aft  fe^rte  inel  bei 
i^nen  ein;  ^b\'cn  fclhft  »erhielt  ftc^  inmitten  ber  ©efeüigfeit  jumeift  fdjwcigfam: 
er  ging  im  Jintmer  auf  unb  ah  unb  flubierte  feine  eigenen  ©dfte,  bie  jugereiflen 
^enfd)enej:emplare,  unter  benen  er  wirflid)  bie  prddjtigften  Lobelie  fanb. 

©amal^  in  2)reöben  war  3bfen^  ipeim  ein  3bi)U.  Dieben  grau  ©ufanna  fiwb 
?9?arie,  unb  bie  frieblid)(!en  Stimmungen  gingen  üon  biefer  faft  eitgel^aften 
^Jrauennatur  au^.  ©ie  war  ber  gute  @eif!  für  aüe.  grau  3bfen,  bie  bod;  mandje 
cinfame  ©tunbe  i)atte  —  in  jenen  Sntfdjeibungöja^ren,  ba  i^r  ?t3iann  allein  fein 
mufte  mit  feinem  ©c^opferwerf  —  empfanb  93iarien^  5lnwefenf)eit  aiß  ctwaß  über; 
au^  SBeglürfenbef?:  bie  @d)wefler  war  immer  Reiter  unb  üergnügt  unb  l)atte  bie 
gäl)igfeit,  jeben  beflemmenben  2)rucf  wegjufcl[)euc^en;  6igurb  geno^  neben  ber 
ernflen  ^Iternpdbagogif  eine  frifc^e  unb  belebenbe  Santenerjie^ung,  unb  an  5penrif 
3bfen^  ©eitc  ffanb  nod)  ein  jweiter  ^enfc^,  ber  an  feinem  gärenben  ©ebanfenleben 
teilzunehmen  innerlid)  berufen  war.  3bfen  blictte  in  ba^  bc^ic  iperj,  unb  wenn  er 
fpdter,  fo  warm  unb  fo  jart,  ein  3beal  bai  @runbgütigen  in  ilBangel  unb  ilante 
3ulle  auffteüte,  fo  ift  cß  ?0?arien^  ©eift,  ber  über  biefen  ©eftalten  id-)webt.  ^od) 
^atic  war  unb  woUte  nic^t^  anbere^fein  al^  ein@a)l  in  i()rer  ©c^wefter  5;)aufe, 
ein  ©ajT,  ber  erfd)eint  unb  eine^  Sage^  ge^t.  ©ie  fonnte  nid;t  auf  bie  I>auei- 
mit  unb  t)on  ben  3f)rigen  leben,  ©ie  rattg  nad)  ©elbftdnbigfcit,  nad;  einem 
eigenen  25eruf  Mc  SSerfuc^e,  fte  5urüctzul)alten,  fd;eiterten;  l)erjt)aft  wiberiLinb  fte 
fowol)l  ben  S5itten  ©ufannaö  unb  beö  ©djwagert^  wie  flein  ©igurbi^  iranen.  ©ie 
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i)at  fru^  t)ie  (£rt)e  uerlaffen.  1873  füel  fte  in  fc^were  Äranf^eit.  ©ufanna  3bfen, 
i>ie  eben  ton  ^lopen^agen  ^cimgefe^rt  tt)ar,  eilte  nnöerjüglic^  t>a^itt  juruc!,  an  t)a^ 
^vanknlaget  bev  ©c^wefler  unt)  wic^  nidjt  üon  i^r  in  öer  fc()wer|^en  ©tunbe — 
3bfen  ^atte  in  ^^avie  feelifd)  DieÜeic^t  t)ie  (grgänjunö  ©ufanna^  gefe^en  mit 
©iditeraugen.  gur  feine  wirflic^e  ^ün|^(er(aufba^n  aber  tankte  i^m  nur  ein  in 
frc^  gefejleteö  Sßefen  wie  ©ufanna ,  eine  Statur,  t)ie  i^m  in  aüen  Sinken,  in 
geifligen  wie  realen,  frei  entgegentrat,  eine  liebenbe  Üiic^terin,  eine  folc^e,  bie  nie 
baß  ©efu^l  bafür  t?er(or,  einem  überlegenen  @ei|?e  gegenüberjulle^en. 

©ie  gingen  beiöe  i^ren  geraden  ^erfönlic^feit^weg,  in  bet  ftdjeren  ^mpfinöung, 
an  jebem  fünfte,  »0  fte  wollten,  wieder  jufammentrefen  ju  fßnnen.  Eigene 
S5ain  für  jeDen,  baß  war  i^r  flitlfc^weigenber  SSertrag  auf  bev  ^afiß  e\)elid)ev 
Xreue.  5rüt)er  gab  eß  wo^l  auf  feiner  ®eite  mand)  fd;arfe^  unt)  fpi^e^  SBort, 
auf  it)rer  ©eite  furje  ©egenreöe  —  waß  alleß  nur  momentaner  2luöbru(f  i^rer 
Eigenwerte  war.  SlUerlei  Umfc()Wünge  in  bet  puölic()en  ©timmung.  SIber  auc^ 
tJiefe  pf9c^ologifc()en  35egleiterfc()einungen  verlieren  ftc^  über  bem  ^eimlii^en 
©runbprinjip  i^re^  €()eleben^:  Uni?erbrü(^tic()e  Sreue  nac^  innen,  ?5rei^eit  nac^ 
auf en.  Äeine  2lu^brüd)e  öer  Saune  me^r.  ^tan  ©ufanna  \)atte  i^ren  gelben  bort? 
^in  geleitet,  wo  ©ott  i^n  ^aben  wollte,  ©ie,  b'ie  früher  SBortfarge,  fann  nunmehr 
nic^t  genug  üon  feiner  ©röfe  ret>en.  ©ie  ifl  i?on  t>er  reinen  ©lütföempfünöung 
be^errfc^t,  eineö  fotcfjen  ^OJannee!  (S^efrau  ju  fein,  nnb  muf  i^r  ©lue!  anöern 
mitteilen.  3l)r  eigene^  £eben  if!  ein  Äunflwerf  gewefen,  unt»  fte  f)at  bie  er|launlicl)e 
©eelengröfe  gel)abt,  l)inter  i()rem  eigenen  5Berfe  ju  perfc^winöen.  Unö  wie  ein 
2)enfmal  fpric^t  un^  ^amilla  (Eollettö  flafftfc^e^  S^WÖ«»^  o««' 
„3l)r  War,  bev  ^rau,  ein  ©rof  e^  aufgegeben. 
©ie  aber  ^at'^  erfannt  —  f)afß  jartlic^^milöe 
\\r\b  bod)  öoll  ^raft  erfüllt:  baß  war  i^r  Seben." 
^ieß  ^eft  gehört  ipenrif  3bfen  —  bem  Slnbenfen  beß  ?9ienfc()en  unt) 
beß  T)\di)texß:  fein  SRadjlap  gibt  @efc|)enfe  üerfc()iet>ener  2lrt  ^er: 
«l  t)ramatif(^e^,  Üiebnerifc^e^,  SSetrac^tfame^,  i\)xi^d)eß  unb  S5riefe. 
*(|  T)\eß  if!  nur  ein  Sßorläufer,  anbere^  wirb  folgen  im  Saufe  ber 
SJionate,  bi^  wir  mit  einem  neuen  umfajfenben  S3anbe  feiner  ge^ 
fammelten  ©cl)riften  ber  beutfc^en  2lrbeit  um  3bfen  bie  le^te  ©runblage  bieten 
fönnen.  2lu^  jwei  (Epochen  feiner  gefellfcl)aftlicl)en  Sramatif  wählen  wir  je  einen 
(Entwurf  au^:  auö  ber  5rül)jeit,  ba  3bfen^  fojialeö  ©c^aufpiel  nocf)  wefentUc^ 
ein  Slnflagebrama  if!,  unb  auß  ben  überlegen^milben  5;)erb|ltagen  feinet  ©c^ajfen^, 
ba  feine  Sicl)tung  bie  ftarfen  Iprifc^en  Unterfange  empfängt.  ,,^aß  puppen? 
i)e'm"  unb  bie  „grau  öom  ?0?eere".  3ur  (£nt|?el)ung^gefc^ic^te  beß  „^uppen^eim" 
fann  nunmehr  folgenbe^  feflgej^ellt  werben:  ^bfen  fam  im  ^erbft  1878  wieber 
md)  Diom.  ©ort  finb  bie  „Slufjeic^nungen  ju  einem  Drama  unferer  Seit"  am 
19.  Oftober  1878  »erfaßt  worben;  bie  erf^e  2luöfül)rung  begann  am  2.  g}?ai  1879, 
unb  am  3. 2luguf?  würbe  in  Slmalfi  bie  le$te  ^anb  an  baß  t)rama  gelegt.  3u  ben 
„5lufieic^nungen"  gel)Dren  bie  beiben  „9ieben",  bie  ic^  mitteile;  gehören  innerlich 
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tt)ic  auferUc^  jur  „9Rora";@c^öpfun9.  3bfcn  hat  biefc  5gc9rünt»iina  jwcier  2Jn.' 
träge,  bie  cv  fe(bf?  auf  öie  5:a9C^ort)nun9  t)c^  ,,©fant)inaüirc^cu  2}ei-ciu6"  bvad)te, 
forgfältig  un£>  fauber  nieöergcfdjricbcn,  um  fic  tvörtlid)  abjulcfen.  6ic  muffen  in 
bev  3eit  jtvifc^en  Den  „Siufjeid^nungcn"  unb  t»cr  crimen  5lu^fü()run9  be^  „^wpciv 
f)em"  schalten  fein.  S^  ö'^t  nämlid}  unter  £>en  S3riefen  3en^  ^eter  ^acobfene? 
an  Sbüarb  SBranöeö  (^open^agen  1899,  ©.  85)  ein  ©abreiben  i^om  22.  DDidrj, 
worin  e^^  ^eift:  ,,3bfen  |)ä(t  ftc^  etma^  jurüc!  [oon  öer  ffanbinaüifdjen  Kolonie], 
feit  fein  QIntrag,  ©amen  foUten  ©i^  unt)©timme  in  öenöeneralüeifammlungen 
t)e^  SSereinö  erf)a(ten,  iJurc^gefaüen  i(?."  23oU  üon  bcm  Problem  „©(eid^ftcUunv) 
t>er  ^rau"  war  '^hfcn  mdi)  Diom  gefommen;  er  mU.  in  {(einen  23er()ältni|fen 
feine  '^been  praftifc^  erproben;  e^  mißlingt  i()m,  xinb  nun  h'^t  et  jene^  ?Oiaf  dou 
^«bignation  empfangen,  öejfen  er  jum  Sichten  beburfte . . , 

©er  (Entwurf  jur  „^rau  pom  S)ieere"  trägt  ba^  ©atum  bc^  5.  ?9iärj  1880. 
©iefe  5lonjeption  mit  i^rem  breiten,  (prifd;^ gehobenen  3tt?ifrf)enteil  war 
für  3bfen  fojufagen  ein  ©timmung^erjeuger.  ©er  3^arf)^aU  feiner  SXeere^^ 
wanDerungen  in  ?Oiol£)e  (1885)  imb  in  bem  blinifdjen  5vüftenrtät)td;en 
(Baehi)  (1887)  ^at  (id)  bei  i()m  in  jene^  tiefe  23er(angen  nac^  dem  5i)ieere  umgefe^t, 
ba^  er  in  bev  „23erbannung"  fo  oft  m\b  fo  fc^merjlid?  empfanb.  ©a  (a§  er 
nun,  ein  S3innenlanögefc^öpf,  in  feiner  ?Oiünd;ener  ©tube  m\b  bidjtete 
fein  ©rama  bcv  ?Oieereöfe^nfud)t  fid)  pon  bct  6eele.  ©enau  in  bcn 
€f)riflianiaer  2((terötagen  (©ommer  1897)  bann,  cilß  er  in  einem  33rief  an  ^Branöe^ 
t)a^523ort  feinet  ^adcf^ei):  „ipier  ftnb  alle  iSunbe  ju",  wieber^olen  fonnte,  ging  bie 
©runbftimmung  feinet  ^OJeere^bramaö  wieber  in  i^m  um.  ©amalö  lag  ein 
ofterreic^ifc^er  @raf  SJiilewöfi  mit  feiner  '^ad)t  ^itwa  im  (£()rirtianiafjorD  Por 
2(nfer.  ^hfcn  fc^rieb  in  beutfdjer  ©prad;e  i^m  auf  35ege()r  ein  (grinnerungsblatt, 
bejfen  ^opie  mir  in  bic  ipänbe  fiel:  „©ie  Sntwicflung  beß  03ienfc^engefc^leditg? 
i|!  pon  SInfattg  auf  Irrwege  geraten,  ©ie  lieben  ^Oienfc^enfinber  i)äncn  fid)  ju 
©eegefd)öpfen  entwirfein  foüen  . . ."  2luf  eine  Siö«»-*  bcß  „?D?eerfrau";(£niwurf^ 
fei  hingedeutet:  auf  ben  „alten  per^eirateten  Äontoriften"  mit  bem  perunglürftcn 
Sugenbfc^aufpiel.  (Sin  f lafftfdje^  Beugni^  pon  3bfen^  „Ökonomie".  2lu6^  bem  ^on; 
torif^en  wirb  ac^t^a^re  fpäter  baß  rü^renbe  5i)^enfd}enoriginal  5Bill)elm  golbal. 

©ie  anberen  ^Beiträge  bebürfen  feiner  (Srflärung.  5ÖSie  bie  „©tubien",  bie  id;  auf 
einem  Pereinjelten  Dftapbriefbogen  fanb,  al^  (Il^arafterjüge  wie  aiß  ©ialogfiellen 
fid)  in  3bfenö  5i)^enfd}enwelt  einreif)en  (äffen,  wirb  ber  3bfenfreunb  unfc^wer  nbcr^ 
fc^auen.  ©en  ^rologpom  5.  Oftober  1853  \)^\t  3bfen  al^  i?au0bid)ter  be^35ergencr 
2Rationa(t^eateröt)erfaft,  umbie  neue  ©aifonunb  ein  fünfafttge!^©rama  J().Doer^? 
fou^,„^ac!",einju(eiten.Unterben„^riefen"fonntenwirbieilorrefponben5mit3uliu^ 

^offor»)  abbrucfen.  Unfer  perftorbener  ^reunb  l^atte,  al^  bie  Xage  feiner  geij^igen 
^lar()eit  fd}on  gejä(){t  waren,  feine  fämt(id}en  ^papiere  3bfcn  alß  feinem  (gar  nid;t 
beg(ü(iten)  Unioerfa(erben  überfanbt,  (Sie  oerloren  fid)  injbfeni^  Slificn  unb  ^uiften. 
@ufanna  ^Mcn  i)(^t  bie  ^onpo(ute  je^f  wieber  aufgefunben  unb  mir  übergeben. 
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Sluö  J^enrif  3bfenö  SHac^taf 

^iufjeic^nunöcn  ju  einer  //^^ragöbie  unferer  geit" 

^  gibt  jtt>ei  5irten  geif^igec  ®efe$e,  ein^  im  5i)?ann  unt) 


PS^^^'^sg^gcy^T 


0 


0 


Ol  ein  ganj  anbetet  im  5Seibe.  @ie  »erflehen  einander  nic^t; 
\  aber  ba^  5S3eib  trirö  im  praftifdjen  Seben  nad)  bem  ©efeß 
•  beö  ?0?attne^  beurteilt,  al^  ob  ftc  nidjt  ein  SBeib,  fonbern 
^ein  ?0?ann  wäre. 


0  5^ie  S^efrau  t>eß  ©töcfe^  fennt  fid)  am  (£nbe  in  i)em, 
^IhfPlYn  — ^"^(1=1  P  tt>aö  rec^t  ober  unrecht  ifl,  gar  nic^t  me^r  au^;  baö  natura: 
lil" '.  ;B.  <s »'  '-äi 3lil  lic^e  ©efü^t  auf  bcr  einen  unb  ber  Siutoritätöglaube  auf 
ber  anbcrn  ^eitc  bringen  fte  ganj  in  25ertt>irrung. 

€in  SBcib  fann  ftc^  felbll  nic^t  treu  fein  in  unferer  t)eutigen  ©efeltfc^aft,  bie 
eine  au^fdjlieflirf)  männlirfje  ©efeüfc^aft  i^,  —  mit  @efe$en,  bie  üon  ?D?ännern 
gefc()rieben  ftnb,  unb  mit  Slnflagern  unb  Dvic^tern,  bie  bie  weibliche  ^anblung^;; 
weife  oom  mann(icf)en  ©tanbpunft  au^  beurteilen. 

©ie  i)at  eine  ^^ilfc^ung  begangen,  unb  ba^  if!  i^r  ©totj;  benn  fte  ^at  eß  a\xß 
Siebe  ju  i{)rem  ?Dianne  getan,  um  i^m  baß  Seben  ju  retten.  5^iefer  ?0?ann  aber 
iiei}t  mit  ber  ganjcn  S^rlic^feit  be^  2mtagmenfcl)en  auf  bem  S5oben  bcß  ©efeöe^ 
unb  fte^t  bie  ©ac^e  mit  ben  Singen  be^  ?9vanneö  an. 

©eelenfämpfe.  Unter  bem  t)ru(i  beö  2lutoritat^glauben^  irre  geworben,  i?erliert 
fte  ben  ©lauben  an  i^r  moralifc^eö  dicd)t  unb  i\)v  Zaknt,  i^re  ^inber  ju  erjic^en. 
SSitterfcit.  Sine  50?utter  in  unferer  heutigen  @efeUfd)aft,  —  wie  gewiffe  ^nfeften 
i)inge()en  unb  f^erben,  wenn  fie  in  ber  gortpf^anjung  bcß  ©efc^lec^t^  i^re  ^^id}t 
getan  ^aben.  2tebe  jum  £cben,  jum  ^au^,  ju  50iann  unb  ^inbern  unb  23erj^ 
wanbten.  5?in  unb  wicber  fraucnl)afte^  2lbfrf?ütteln  ber  ©ebanfen.  ^I6|tic()  wieber^ 
fel)rcnbe  2lng|l  unb  Sntfc^en.  2llle^  mup  allein  getragen  werben,  sbie  Äataflrop^e 
nähert  ftd)  unerbittlic(),  unabwenbbar.  SSerjweiflung,  ^ampf  unb  Untergang. 

NB,  Die  ^Darianten  jtnfc  fcurd)  ccfigc,  bie  (Sinfiigunscn  beö  ^erauögeberö  fcurct)  gefct)n5eiftc 
klammern  bejeici}nct. 
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<Pcrfotten:@tenbor9,  ^Oiinifteriöffefretar. 
SRora,  feine  ^vau. 
[^raulein]  ^rau  ^inb,  2Bitn>e. 

Äaren,  Äinöermäbc^eu  bei  Stenborge?. 

i?au^mät)cf)ett,  ebenöafelbfT. 

(Sin  5;)iettflmann. 

^ic  bvei  fleinen  ^inber  ©tenborgö. 

©oftor  ^anf. 

itrogftflt)  l)at  unel)r(id)e  ^panHungcii  becjüngcn  unb 
rourbc  baburd)  n?ol)n)abcnt);  nun  nil^t  bcr  2BoM|lünb 
it)m  njd)tö;  er  fann  feine  S"l)re  nicht  wiebcrcrfangen 

©jcncnfolse: 

(Sin  gemütlich,  boc^  prunflo^  eingerichtete^  3ii"»^^t^-  ^»"^  5!üi-  red)t^  im  hinter; 
grnnöe  fu^rt  jum  3Sorjimmer;  eine  jweite  Xür  linB  im  ^intergrnnbe  fü^rt  ju 
bem  3intmer  ober  33nrean  beß  ^an^^errn,  baä  fidjtbar  wirb,  fobalb  bie  tür  ficf) 
öffnet,  ^ener  im  ^ad)clofctx,  SBintertag. 

©ie  fommt  tergnügt  trätternb  t>om  ^intergrunb  {)erein;  fte  it^  in  ©tra^en^ 
fofTüm  nnb  trägt  eine  ganje  ^Oienge  ^afete,  \)<it  (Sinfänfe  gemacht.  3nbem  fte  bie 
Züv  öffnet,  fte^t  man  branf en  im  SSorjimmer  einen  Dienflmann,  ber  einen  5Bei^; 
nac^föbanm  trägt,  ©ie:  Saffen  @ie  i^n  folange  branden  f^e^en.  (3^immt  baß 
Portemonnaie  anö  ber  ZafdjC.)  5Sieüie(?  2)ienflmann:  ^nnfjig  Öre.  ©ie: 
X)a  ift  eine  Ärone.  9^ein,  begatten  ©ie  ben  Dveff.  7)ienflmann  banff  nnb  ge^t. 
©ie  tac^t  nnb  trauert  ftiüoergniigt  weiter,  wä^renb  fte  einige  üon  ben  mit;; 
gebrachten  ^afeten  öffnet.  Üvnft  hinein,  ob  er  jn  5panfe  ift?  3a I  S^ievii  ©efpräc^ 
bnrcf)  bie  gefc^tojfene  Zixv,  bann  öfnet  er  nnb  fpric{;t  mit  if)r  weiter,  inbcm  er,  an 
feinem  ^n(t  fle^enb,  bie  3trbeit  nnr  wenig  nnterbric^t.  ©ie  5^lingel  ber  .^orribor; 
tür  ge^t;  er  will  nic^t  geflört  fein,  fc^liept  fic^  eiit.  l^aß  ^an^mäbrfjen  öffnet  B^ora^ 
greunbin,  bie  attgereif?  fommt,  bie  Züv.  ^renbige  Überrafcf)nng.  2(uf  beiben 
©eiten  wirb  bk  £age  ber  ©inge  erörtert.  Sr  t)at  an  ber  neuen  5(ftienbanf  bie 
©teUnng  beö  ©ireftorö  erhalten  nnb  foü  fte  9Reuja^r  antreten;  aüe  öfono^ 
mifc^en  ©orgen  ftnb  nun  vorbei.  t)ie  greunbin  ift  in  bie  <Btabt  gefommen,  um 
ftc^  nacf)  einem  deinen  Soften  in  einem  33nrean  ober  toaß  cß  fonf?  fei  nm^utnn. 
©ie  ^an^fran  fpric^t  i^r  guten  ?0?nt  ju,  glaubt  ganj  beflimmt,  ba^  ailcß  gut  geben 
Wirb,  ©a^  gjtäbd^en  öffnet  bem  (33elbagenten  bie  ^lurtiir.  ©ie  Jrau  erfd,H-ictt, 
furjer  ©iatog;  man  n^eif^  i{)n  inö  ^Bureau  hinein,  ©ie  ^rau  unb  bie  ^reutibiu; 
bie  23erf)ä(tnijfe  bcß  (3)elbagenten  werben  berührt,  ©er  5?au0()err  fommt  im  Über; 
jie^er;  i)at  ben  ©elbagenten  ju  einer  anbercjt  Xür  ()inau^ge^en  laffen.  ©cfj>räcf) 
über  bie  2lttgelegen()eiten  ber^reunbin;  55ebenfen  auf  feiner  ©eite.  <£r  unb  bie 
^reunbin  ab;  bie  ^van  begleitet  fte  jum  23orjimmer;  baß  ^inbermäbcl;en  fommt 
mit  ben  ^inbern.   ?9?utter  unb  ^inber  fpieten.   ©er  (Selbagent  tritt  ein.    ©ie 
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grau  (a§t  bie  Älttber  (inf^  hineingehen,  ©rofe  ©^ene  jmifc^en  i^r  unb  ibm.  Sr 
ge^t  5pau^^err  fommt;  i)at  i^n  auf  ber  Xreppe  getroffen;  üerbroflTen;  wiü  tvijfen, 
weö^atb  er  wiet»crgefommen  if!?  ^roteftion?  Äeine  ^^trigen.  5^ie  grau  fragt 
i^n  öorfic^tig  auö.  ©trenge  Sintwort  au^  ©efe^e^munt».  216  in  fein  3immer.  @ie 
(»ieber  in  öerfelben  2öeife  tt>ie  beim  SIbgang  bc^  ©elbagenten);  Siber  baß  ifl  ja 
unmöglich.  3d)  tat  eö  öoc^  auö  Siebe! 

Smeiter  %ft 

©er  Ie|te  tag  beö  3a^re^.  ?0?ittag^jeit  3Rora  unb  baß  alte  ^inbermäbc^en. 
SRora,  üon  Unruhe  getrieben,  madjt  ftc()  jum  Slu^ge^en  fertig.  3lngf!Ud);i)er|lec!te 
fragen  aller  Slrt  beuten  an,  baf  fte  ftc^  mit  Xobe^gebanfen  tragt.  ©uc()t  bie  @e; 
banfen  ju  »erjagen,  e^  (eic^t  ju  nehmen,  ^offt  auf  irgenb  ein  Sreigni^.  2(ber  waß 
für  ein^.  t)aö  Äinbermäbrf)en  ah  nac^  linB.  —  ©tenborg  anß  feinem  Jintmer. 
Äurjeö  @efprac()  jnjifdjen  if)m  unb  9^ora.  —  ^inbermabc^en  erfcf)eint  wieber; 
fuc()t  SRora;  ba^  jungfte  ^inb  meint.  SSerbriefUc^e  fragen  öon  feiten  ©tenborg^; 
Äinbermäbc^en  ah;  ©tenborg  mU.  ju  ben  ^inbern  ()inein.  —  S^oftor  i?an!  fommt. 
©jene  jnjifc^en  i^m  unb  ©tenborg.  —  2Rora  fommt  balb  lieber;  fte  ifl  umgefe^rt; 
bie  2lng|l  ^af  fte  inö  5?au^  jurucf getrieben,  ©jene  jwifc^en  i^r,  bem  5^oftor  unb 
©tenborg.  ©tenborg  ah  in  fein  Jimmer.  —  ©jene  jwifc^en  SRora  unb  bem  X)ob 
for.  ©er  I)oftor  ge^t.  —  2Rora  aüein.  —  grau  £inbe  fommt.  ©jene  jwifc^en 
i^r  unb  3Rora.  —  2Inwalt  Ärog|!ab  fommt.  Äurje  ©jene  jwifc^en  if)m,  grau 
Sinbe  unb  SRora.  —  grau  £inbe  ju  ben  ^inbern  hinein.  —  ©jene  jmifci()en  ^rog^ 
iiab  unb  SRora.  —  ©ie  hittet  fle^entlid)  um  i^rer  kleinen  tt>itten;  »ergebend. 
Ärogftab  ah.  ?0?an  fte^t  ben  33rief  öon  brausen  in  bm  S5rieffa|^en  fallen.  —  grau 
Sinbe  fommt  nac^  einer  fleinen  2Bei(e  mieber  herein,  ©jene  jtt)ifd?en  i^r  unb 
aRora.  5?atbe^  ©eftanbni^.  grau  Sinbe  ge^t.  SRora  allein.  —  ©tenborg  fommt. 
©jene  jTOifcf)en  i^m  unb  SRora.  €r  toill  ben  35rieffaf?en  leeren.  S5itten,  ©c^äfe^ 
reien,  Überrebung^fünfte,  ^alb  fcfjelmifdje.  (£r  tjerfpric^t,  bie  ©efc^afte  ben  ^euf 
jal)r^tag  über  ru^en  ju  laffen;  aber  ?9?itternac^t  um  jmolf  U^r  — .  3lb.  2Rora 
aUein.  SRora  (fte^t  auf  bie  U^r):  e^  i|l  fünf,  günf  —  fteben  ©tunben  bi^  3)?itter; 
nac^t.  SSierunbjmanjig  ©tunben  biö  morgen  um  ?0^itternac()t.  SSierunbjwanjig 
unb  fteben  —  einunbbrei^ig.  Sinunbbreifig  ©tunben  ju  leben. 

dritter  5lft 

?9^an  ^6rt  gebämpft  tanjmuftf  pon  ber  oberen  ^tage.  €ine  Sampe  brennt 
auf  bem  Xifrf).  grau  Sinbe  ft^t  in  einem  Se^nf^u^l  unb  blättert  jerf^reut  in  einem 
mäjc,  perfucl)t  ju  lefen,  fann  aber  offenbar  i^re  ©ebanfen  nic^t  fammeln;  ein 
paarmal  blicft  fte  auf  if)re  U^r.  2Rora  fommt  auß  ber  @e{cü{d)aft  herunter;  bie 
Unruhe  f)at  fte  getrieben;  überrafcl)t,  grau  ginbe  ju  fe^en,  bie  Porgibt,  fte  mlie  ftd) 
2Rora  im  Pollen  ^taat  anfd^auen.  Reimer  fommt,  poU  Unmut  über  i^ren  Slufbruc^, 
um  3^ora  jurücfju^olen.  t)er  t^oftor  ebenfaüö,  boc^  um  2lbfc()ieb  ju  nehmen, 
grau  i!inbe  ifl  injwifc^en  xnß  3Rebenjimmer  rec^t^  gegangen,  ©jene  jnjifc^en  bem 

1470 


^oUov,  Reimer  mb  9^ora.  Sr  ge^e  ju  55ett,  fagt  er,  um  nid)t  ancbcr  auf5u|?cf)en ; 
man  foüe  i\)n  md)t  bcfuc^en;  über  bem  Sterbelager  fei  Unfd)ön^eit.  (£r  gel)!, 
.Reimer  gel^t  mit  3Rora  wieber  f)iuauf,  nad;bem  fie  einige  5Borte  beci  9lbfd}iebö  mit 
5röu  £ittbe  geroec^felt  \)at  t)iefe  allein.  5:)arauf  Ärogftab.  e^ene  unD  5Uig(^ 
fprad)e  jwifc^en  ibnen.  Seibe  ah.  9^ora  mit  ben  ^inbern.  t^arauf  fie  allein. 
2)atttt  Reimer,  ^r  nimmt  bie  ^Briefe  au^  bem  Äafren.  ^urje  Sjene;  gute  3^ad;t, 
er  ah  in  fein  ^immer.  SRora,  ganj  faflfung^lo^,  bereitet  fic^  auf  bie  (Sntfc^eibung 
t)or ;  ift  fd)on  an  ber  Xür,  al^  5pelmer  mit  bem  offenen  S3rief  in  ber  ipanb  fommt. 
&to^e  6jene.  S^  lautet.  S3rief  an  3Rora  öon  Ärogflab.  (Sdjlupfjene.  ed;eibung. 
3Rora  üerläpt  ba^  S'^anß.  — 

^ie  gi'au  üem 'D^ccere,  [^ic 'D3icerfrau.]  ^in  (Jnta^urf 

^ic  fleine  £anbung^f!eüe  ber  touriflenbampfer.  ©ort  wirb  nur  gel)alten, 
wenn  Üveifenbe  an  55orb  ober  an  5anb  gebrad)t  werben  foüen.  j?ol)e,  fdiroffe, 
fdjattenbunfle  Reifen  ringsum.  23om  freien  offenen  ?9ieer  i)t  nic^t^  ju  fel)en. 
9^ur  bie  ^orbfrümmung.  53abc^otel.  ©anatorium  weiter  oben.  5ßenn  baß 
igtüd  beginnt,  ift  bie  le|te  9^orblanb;t)ampferfa^rt  beö  5al)reö.  ©ie  ©d^iffe 
paffteren  flet^  um  ?Oiitternad)t.  Sangfam,  lautlos  gleiten  fie  in  bie  33ud)t  l)incin 
unb  ebenfo  wieber  ^erau^. 

Die  ^erfonen  verfallen  in  bret  ©ruppen:  er(?lic^  ftnb  ba  bie  Söewo^ner  biß  Ovteß 
unb  unter  i^nen  abfonberlic^e  ©eflatten.  2)er  9ved)töanwalt,  jum  ^weiten  ?9iale  per.' 
heiratet  mit  i^r  üom  freien  offenen  ?0?eere  ba  brausen.  S^at  jwei  junge  erwad)fene 
t6c()ter  auß  erf^er  (£^e.  5^in,  Porne^m,  bitter.  Die  2Sergangenl)eit  beflerft  burd) 
eine  unbefonnene  Slffäre.  De^^alb  jufünftige  Karriere  abgefdjnitten.  Der  per.' 
bmmene  ©c()ilbermaler  mit  ben  ^ünfilerträumen  unb  glüdlic^  in  feinen  (Sin; 
bilbungen.  Der  alte  »erheiratete  Äontorifl.  S^at  in  feiner  3w9^«i>  ^i"  ©d)aufpiel 
gefc^rieben,  baß  nur  einmal  aufgeführt  würbe,  geilt  unablafftg  baran  unb  lebt 
in  ber  '^Uufion,  ba^  er  cß  herausgeben  unb  burc()fd)lagenben  (Erfolg  \)ahcn  wirb. 
Unternimmt  übrigen^  feinen  @d)ritt  in  biefer  Üiic^tun^.  3<^W  fi'^  tro^bem  ju 
ben  „Siterarifc^en"  im  £anbe.  grau  unb  Äinber  glauben  blinb  an  baß  „©tücf". 
(SSieüeic^t  if!  er  ^riöatlel)rer,  nic^t  ^ontorift?)  —  ©c{)neiber  gre^Pif,  ber  ©eburtS.- 
Reifer  beß  DiabifaliSmuS,  ber  feine  „€ntjod)ung"  in  läc^erlid)en  3lnldufen  ju 
Hluöfd; weifungen  —  SSejie^ungen  ju  grauen  anberer  —  jeigt;  fpric^t  t^on 
(5d)eibung  unb  bergleic^en. 

Die  anbere  ©ruppe  bilben  bie  ©ommergafle  unb  bie  Patienten  bcß  ©anatoriumgi. 
Unter  i^nen  ift  ber  junge  franfe  33ilb^auer,  ber  Gräfte  fammeln  feil,  um  ben 
fommenben  2Binter  ju  überfielen,  gür  näc()|1en  ©ommer  ftnb  il)m  ein  vrtipcn.- 
bium,  ein  Sluftrag  unb  anbere  Unterftü^ung  jugefagt,  unb  bann  fann  er  nad 
Italien  get)en.  ©c^aubert  Por  ber  ^öglic^feit,  flerben  ju  müfTen,  o^ne  ben  v8üben 
gefdjaut  unb  o^ne  ctvoaß  ©uteS  in  ber^unft  gelei|?et  ju  ^aben.  ©ein  „^^roteftor" 
wo^nt  im  ipotel  beß  ^abeß.  S3ePormunbet  ben  Äranfen.  Sin  ^rin^ipienmenfdj. 
Äeine  ^ilfe,  feine  Unterjlü^ung  in  biefem  3a^r.  Daö  ©tipenbium  fd)n^avt^  auf 
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wc\%  —  öann  wcvbcn  tvii*  mö^^cß  3a^r  fe^en,  tvie  »dt  mv  i^m  unter  t)ie  2irme 
greifen  fßnnen.  ©eine  ^rau,  öumm,  i)od)müÜQ  nnb  tattioß.  25erle$t  ben  jlranfen, 
teil^  abftc^tlic^,  teilö  gegen  i^ren  2Biücn.  —  (Stücke  ^^ebenperfonen. 

5)ie  öritte  ©nippe  bef^e^t  a\xS  Xouri|?en,  öie  fommen  unö  ge^en  un^  epifol>ifc^ 
in  t)ie  ^anMung  eingreifen. 

2)a^  Seben  i|!  fc^einbar  iidjt,  k\d}t  mb  flott  ba  oben  im  ©chatten  ber  gelfen 
wnb  in  bem  (Einerlei  bcv  2ibgefc()iet)en^eit.  Sa  wirb  bet  ©ebanfe  Eingeworfen, 
öaf  öiefe  2lrt  Uhcn  ein  ©c^attenleben  if!.  Äeine  Xatfraft,  fein  ^ampf  um  S$e^ 
freiung.  3Rur  ©e^nfüc^te  un&  2Bünfc^e.  ©o  voivb  bet  furje  ^eüe  ©ommer  baf 
Eingelebt.  Unb  i)cvmd)  —  in^^mkl  Einein.  Sann  erwacht  öie  @eEnfuc()t  nadf 
bem  Seben  5er  grof  en  2Belt  ba  örauf  en.  3(ber  waß  ifl  woEl  t>amit  gewonnen  ? 
59^it  öen  SSerEaltniflen,  mit  bev  geiftigen  €nt»i(f(ung  wac^fen  bk  Slnfprüc^^ 
unb  öie  ©eEnfüc^te  mb  bie  5Bünfc()e.  €r  ober  fie,  —  wer  auf  bcr  S^&\)e  fie^t, 
begehrt  bie  ©e^eimniffe  ber  3«funft  unb  2lntei(  am  Seben  ber  ^ufunft  unb  @e# 
meinfcEaft  mit  ben  fernen  SBelten.  Überall  S^egrenjung.  ^a\)ev  bk  ©c^wermut 
wie  eingebämpft?flagenber@efang  über  bem  ganzen  ?li)?enfc^enbafein  unb?Öienfc()en# 
tun.  (Sin  lichter  ©ommertag  mit  bem  großen  Sunfel  Einter^er  —  ba^  if?  ba^ 
©an^e. 

3fi  ber  (gntwitflung^gang  bcß  5i)icnfc^en  oerfeElt?  2Barum  muften  wir  ber 
trodcnen  (£rbe  angeEören?  SBarum  nic^t  ber  £uft?  Sßarum  nic^t  bem  5!)ieere? 
S)ie  ©eEnfucEt,  ©c^wingen  ju  E<»ben.  S)ie  feltfamen  Xraume,  ba^  man  fliegen 

fönne  unb  ba^  man  fliege,  oEne  ftc^  brüber  ju  wunbern, wie  laf t  ftcE  aUeß 

bkß  beuten? 

Se^  ^cevcß  fotlten  wir  unö  bemäcEtigen.  Un^  fc^wimmenbc  ^täbtc  auf  bem 
sjJJeere  anlegen,  ©ie  fübwärt^  lenfen  ober  norbwärt^,  je  nacE  ber  3aEre^jeit. 
©türme  unb  ?ffietter  meiflern  lernen,  ©o  ema^  @lüc!felige^  wirb  kommen.  Unb 
wir  —  bie  wir  nicEt  babei  fein  werben?  (£ö  ni^t  „erleben"  werben!  — 

©e^  ?0?eere^  anjieEenbe  5!)iacEt.  ©ie  ©eEnfuc^t  nacE  bem  ?Dieere.  5)ienfcEen, 
»erwanbt  bem  ?9?eere.  SiJieergebunben.  SlbEängig  Pom  SJieere.  ^DJüflfen  bat 
Ein  jurürf.  Sine  ?5if'i}<^»^t  bilbet  ba^  Urglieb  in  ber  (gntwicflung^reiEe.  ©i|en 
Siubimente  bapon  nocE  in  beß  ?9ienfcEen  ^uuern?  3«  dnjelner  SJJenfcEen  Sttnern? 

©ie  SSilber  be^  raf!laö  ftcE  regenben  Menö  im  50ieere  unb  bejfen,  wa^  ,,ewig 
Perloren  if^". 

^aß  ^ecv  gebietet  über  eine  SJfacEt  ber  ©timmungen,  bie  wie  ein  SBille  wirft. 
X)aß  SJieer  fann  Eppnotifteren.  ©ie  3Ratur  überEaupt  fann  baß.  ©a^  gro^e  @e^ 
Eeimni^  i(?  bie  2lbEängigfeit  beß  53ienfcEenwillen^  Pon  ben  „SBillenlofen". 

©ie  if!  üom  ?9teere  brausen  gefommen,  wo  iEre^  2Jater^  ^farrEof  lag.  SßucE^ 
auf  ba  brauf  en  —  am  freien,  offenen  ?Oieer.  SSerlobte  ficE  E^inilicE  mit  bem  jungen 
leicE^ftttnigen  ©teuermann,  —  perabfcEi^^^ten  ©eefabetten,  —  ber  wegen  ^aoarie 
ben  hinter  über  mit  bem  ©cEijf  in  einem  5lufenEafen  lag.  ?9iufte  bie  Sßerbin? 
bung  auf  SßunfcE  ^^^  ^atetß  I6fen.  Jum  Xeil  aucE  f'reiwiUig.  konnte  nicEt  per:? 
geben,  waß  über  feine  5SergangenEeit  rucEbar  geworben  war.  ©o  porurteilöüoü 
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war  fte  bamaiß,  i>mt  bei-  Qirjie^img  im  58ater^aufc.  ^at  auc^  fpdtcr  i()rc  SSoiv 
urteile  nie  gattj  übertvinöcu  fönuen,  obwohl  fie  cß  beflTer  »eip.  etcf)t  auf  öer 
©renje  unö  fd^wanft  unö  zweifelt.  — 

^a^  ©e^cimni^  if)rer  (il)C,  —  baß,  tva^  ftc  fid)  faum  einiU9eflel)cu  ti^a^t;  luoraii 
fte  faum  ju  t»enfcu  magt:  öer  Sinbilbunö^fraft  ?Okcf)t,  bie  fie  ju  t)em  erftcn  l)in.' 
jie^t  3«  i'fnt  (Sntf(J)n?unbcueu  {)in5iti)t. 

3m  ©runbe  —  in  i^ren  unbemuften  Sinbilbungcu  —  if?  er'gf,  mit  Dem  ftc  ibr 
e^eUc()e^  Seben  lebt. 

5lber  —  auf  ber  anbern  ^citc  —  Icbeu  i^r  ?9tann  unb  i()rc  ©tieffin^er  .ijan^ 
mit  i^r?  5;iabeu  öiefe  brei  nid;t  gewilfcrmafeu  eine  ®e(t  v>on  (Erinnerungen 
für  ftdjV  2)a  ftub  ^ciita^c  ju  feiern,  bereu  23eöentun9  fie  nur  erraten  fann. 
@efprarf)e  ftocfen,  —  werben  abgebrod;en,  wenn  fie  eintritt.  3bre  S^orgängerin 
()at  fie  uic^t  gefannt,  unb  auö  ^eingefü^l  wirb  in  i^rer  ©egenwart  nidjt  üon 
jener  gefprod^cn.  (Sine  ^i'ciniaurerei  {)abett  bk  anbern  Jpan^genoffen  unter; 
einanber  —  5;iaui>mäbc^en  unb  ©ienfTboten  eingefc^loflen.  vjie  wirb  nie  l^inein; 
gelangen,  ©ie  anbern  wifTen  i^r  Seit,  ©ie  fici)t  brausen. 

©ie  trifft  mit  bem  „fremben  ^ajfagier"  jufammen.  ©o  wirb  er  pou  ben  anbern 
^abegäften  genannt.  (£r  f)<it  einft  eine  tiefe  3Reigung  für  ftc  empfunbcn.  Z^aß 
war  bamalö,  al^  fie  mit  bem  jungen  ©eemann  »crlobt  war.  9hin  t)at  er  ftd? 
überarbeitet  unb  foü  ©eebaber  nehmen.  Zaß  £eben  l)at  i()m  nid)t  gebrad^t,  waß 
er  erwartet  \)atte.  (£r  i|l  bittet.  3n  ^orm  fc^neibenben  ©c^er^eö. 

©er  ^Bilb^auer  erjaf)lt.  SBurbe  im  2ilter  v>on  jttjölf 3at)ren  auf ©ce  gefc^icft.  5Bar 
üor  fünf  3af)ren  mit  bei  einem  ©d}iffbruc^.  2Bar  bamal^  fiebjel)n  ^a^r  alt. 
S5ei  ber  ©elegen^cit  befam  er  feinen  Jlnacfö.  £ag  lange  in  ber  falten  ©ec.  Zungen? 
entjünbung  bic  ^olge  baüon.  .^at  fte  nod;  nid}t  ganj  ücrwunben.  2lber  ein  grof e^ 
@lüc£  war  eß  glcid)Wül)l.  5>enn  baburd;  würbe  il)m  bie  ?Oiöglid)fcit  gegeben, 
5limfller  ju  werben,  ©cnft  nur,  in  bem  wunberbaren  Xon  mobellicren  ju  bürfen, 
ber  ftc^  fo  fein  unter  bcn  Ringern  fügtl 

2Baö  er  benn  mobeüieren  will?  ©öttergeftaltcn?  Ober  üielleic^t  alte  aBifinger? 

9^ein.  S'Jic^t^  berg leieren,  ©obalb  er  nur  fo  weit  ift,  will  er  perfuc^en,  eine 
gro^e  ©ruppe  ju  madjcn. 

Unb  waß  foüte  fie  bcnn  PorfleUenV 

3a,  fte  füllte  etrvaß  Porflellen,  baß  er  fclbft  erlebt  lyatte. 

Unb  ti^aß  Ware  benn  baß'i  X)aß  mu^  er  aber  wirflid}  erjäf)len. 

3e  nun,  baß  fotite  ein  junget  ©eemann^weib  fein,  bie  baliegt  unb  fc^laft.  Wnb 
träumen  tut  fte  auc^.  Zaß  muf  man  il)r  anfel)en  fönnen. 

2Beiter  nidjti^V 

0\)  bod).  3l)r  ?D?ann  ift  crtrunfen.  5lbcr  nun  ift  er  glcid?wol)l  l)eimgcfcl)it. 
3u  näd)tlid)er  ©tunbe.  Unb  jeßt  ftel)t  er  ba  unb  blictt  fte  an. 

Slber,  mein  @ott  —  er  fagte  bodj,  e^  follte  etwaß  Srlebte^  fein! 

5al)a.  (£r  i)atte  baß  aud)  erlebt.  3n  gewiffer  55ejicl)ung  wcnigfien^. 

€rlebt? 
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3^un  ja,  —  er  meint  ja  natürlich  nict;t  fo  unmittelbar  erlebt.   3iber  boö) 

Unt)  öann  fommt  t>ie  (grjä^lung  —  |)in9emorfen  unb  abgebrochen  —  uni)  werft 
entfe^licfje  Slbnungen  unb  ^Jorfleüungen  in  i^rer  ©eele. 

S^anß  bcä  Üvec^t^ann^alte^  mit  großer,  überbecfter,  fc^jattiger  50eran5a  linf^. 
©arten  t>or  t>em  S^aviß  unt)  ringö  um  baß  ^au^.  ^ecfenjaun  mit  einer  kleinen 
Züv  im  Hintergründe,  hinter  bem  3aun  ein  ^n^n>cg  ben  ©tranb  entlang.  5lüee 
am  5Bege.  S^^f^^^  ^^^  S5aumen  fte^t  man  Den  ^\ovb  unö  ^o^e  g^lögipfel  in 
Der  ^erne.  Scucljtent)  flarer  unö  »armer  ©ommermorgen. 

5^er  5Dialcr  mit  einer  großen  Palette  f!e^t  an  öer  SSeranba  unt)  flreic^t  ein 
paar  neue  ^oljfaulen  an.  5^er  ^rit>atlet)rer,  au^  Dem  Kontor  bcß  0?ec^t^; 
anmalte,  fommt  l)inter  öem  S'^aufe  ^erüor.  S^at  tt>iet)er  bie  2luffc()iebung  einer 
^fant)ung  öurc^gefe^t.  Herzensguter  ?Oiann,  bcv  S^ec^jt^anwalt.  ?ffienn  je|t  nur 
baß  ^tüd  ()erauöfommt,  bann  finb  tt>iv  über  ben  S5erg.  ^riüatle^rer:  3Jt  ^ier 
^eute  ©efeüfc^jaft?  SJialer:  ©ie^t  fo  anß.  2)ie  5:öcljter  fe^en  auf  bn  SSeranba 
$5lumen  in  SSafen.  ^rioatle^rer:  ^a,  je^t  in  Der  grembenfaifon  geht'S  luflig  ju. 
COJaler:  S^cnt  ahcixb  fommt  einS  oon  bcn  großen  ©rfjijfen  mietter.  ^an  ttjcc^felt 
ein  paar  5ßorte  mit  Den  jmigen  ^äbd^cn,  bie  auff  unt)  abtreten.  —  5^er  S5ilt)l)auer 
ge^t  auf  Der  SanDflra^e,  bleibt  an  Der  Xür  iie\)en,  unD  eß  entfpinnt  ftc^  ein  @e? 
fprcicl)  mit  Den  ^perfonen  Drinnen.  2)er  ?Oialer  oerlegen,  ba^  er  bei  einer  fo  ftmplen 
SIrbeit  angetroffen  wirD.  9Ratürlic^  ©efaüigfeitSfac^e.  ^itterfeit  über  „üorne^me 
^ünjtler",  Denen  cß  ba\)e'm  nic^t  gut  genug  i|i  S3ilD^auer  fommt  herein.  SBiü 
fid)  Die  Palette  leil)en.  S)ie  jungen  3i)iaDd)en  mit  noc^  mef)r  93lumen.  ^ilDl)auer: 
2BirD  l)ier  im  S^au{e  ein  ^c^  gefeiert?  ©ie  jüngere:  3a,  ^nttevß  ©eburtStag. 
S3ilD^auer;  2Id)  fol  2)ie  filtere  (jur  ©d)n?efter):  @o  fcfjweig  Döc()!  ^ilD^auer 
empfiel)lt  ftd)  unD  ge^t.  ^rioatle^rer  ge^t  ebenfalls.  died)tßanrt>alt  erfc^eint  auf 
Der  2SeranDa.  3Bec(;felt  einige  SBorte  mit  Dem  CÖialer,  Der  je^t  mit  Der  Slrbeit  fertig 
ijt  unD  ge^t.  —  DiecijtSantoalt  unD  Die  Zod)tev.  Sr  ein  menig  mif  biüigeuD  über  Die 
25orbereituugen.  ^ie  3lltef!e:  2lc^,  SSater,  Der  fremDe  ^ajfagier  fommt  ja  \)ente 
tormittag.  9vec^tSana^alt  lad)elt:  3a,  ja,  ba  ^aft  bu  ted)t  35emerfungen  über  il)n. 
©ie^t  nocf)  gut  anß.  Ollter  @ro^f!aDtlött?e.  ©er  fremDe  ^afifagier  tritt  auf.  konnte 
geftern  abcnb  nur  fo  wenig  mit  il)m  fprec^en.  3Rac^  einer  QiBeile  ge^en  Die  jungen 
3)iäDc^en.  I)arauf  lange  Unterhaltung  jroifc^en  Den  grenuDen.  (iß  fällt  £ic^t  auf 
Die  Dajwifc^enliegcnDen  3al)re.  —  t)ie  grau  beß  5?aufeS  fommt  oom  S3aDen. 
3vedjtSanwalt  fagt,  fie  tummle  ftc^  im  SBaffer  wie  ein  ?0?eermeib.  SlüerDingS,  meint 
fte,  baß  ?Dieer  ift  fc^öner  aiß  baß  feftc  Unb.  Diecl;tSann?alt  mu^  wieDer  ju  feinen 
©efcbyäften.  Offene^  uuD  ocrtraulicf)ei>  ©efpräc^  jmifc^en  Den  beiDen  auDern. 
©ie  if?  in  Den  Drei  legten  3al)ren  nic^t  fo  rec^t  glüc!lid)  gemefen.  SßarumV  ^aun 
eß  il)m  nidjt  fageu.  (iß  ifl  fo  feltfam  —  S5ilDt)auer  fommt  mit  einem  großen 
©trauf .  55erneigt  ftd;  uuD  gratuliert.  —  aBoju?  —  3u  Dem  gefttage.  —  Sft  l)eut 
()ier  ein  gef^tag?  —  3a,  Die  gndDige  ^van  l)at  Doc^  ©eburt^tag.  —  3c^I  —  2)er 
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frembc  ^aflfagier:  3Rem,  bema^re,  nein,  ^raii:  5Blc  fommcn  ^ie  baraufv  53i(ö; 

()aucr:  ^räiUein  2InttCtte  ()at  c^  mir  ücrratcn.  *5it'  fagte,  ^cut  ifl  9)?uttcr^  C^e? 

burt^tag.  grau:  3if)  fol  .t)er  fremöc  ^affagier:  <)lbcr  —  ac^  fo!  J^rau  nimmt  Die 

S3(umen  uub  öanft.  J)ann  fü^rt  ftc  mit  Dem  5Mli^^nucr  eine  Unterbaltunq  über 

feine  Slngelegen^eiten.  —  ^ier  folgt  Der  oben  ffijjierte  S^ialog.  5Bilt)f)auer  »irO 

in  bcn  ©arten  f)inuntergefc^icft  ^u  Den  ?9iäi5i^en.  ,t^er  fremde  ^^ajfagier  findet  \\)n  \u 

grün.  9iec()t^ann?a(t  üom  S$ureau.  Die  jungen  ^OTäödjen  au^  Dem  ©arteu^immer. 

€*r|!aunen  über  Die  tt?unDerf(i)önen  33lumen.  9^ein,  fte()  nur!  5ßo  finb  fie  f)erv 

^err  ^.  {)at  |te  gebracf)t.  ©er  fremDe  ^ajfagier:  3um  ©eburt^tage.  2)ie  jüngere: 

D^  — .  Die  5Utere:  Da  fte^f?  Du'^!  9ied}t^antvatt,  verlegen:  5)ieine  ^iebe,  ufa\ 

@ei  nicf)t  bofe.  —  Die  5)iciDeI,  fte()  mal,  ufn?.  —  ©eltern^affer  unD  grurfjtfaft  im 

©artenjimmer.  Dort  i(!  e^  fü()(er.  —  3rf)  mac^e  je^t  Die  g'Iafdjen  auf  (^r  unD 

bie  Xöc^ter  ()inein.)    Der  fremDe  ^affagier:  9}?an  tut  3^uen  unrecf)t.    j?ier  wirD 

ein  Scben  gelebt,  an  Dem  ©ie  nic^t  teil()aben.  —  g'rau:  3*^  '^(^^f  ^^^  "'cfit  be.^ 

!lagen.    Denn  auc^  \d)  lebe  mein  eigene^  Seben  —  in  gewiffem  ©inne.  ©ie? 

5Eie  baß"^  ^a^  iaxm  id)  feinem  auf  Der  -SBelt  erjä()leu.  —  S3itte  treten  ©ie  ein.  — 

(2Ib  inö  ©arten jimmer.) 

^erfonen: 

Doftor  [Üiec^t^annjaU]  SBangel,  S5ejirf^arjt. 

grauSBangel  [Xbora],  feine  jroeite  ©attin. 

^""""  [f  l"],.  I  feine  Zmct  aus  r*r  gf,c. 
griDa,  ^albtt)uc()ftgj 

[$5ureauüorftet)er]  S^cßiev,  Oberlehrer. 

^an^SpngftaD,  junger  S5ilD^auer.  [^pngftranD] 

©trömme,  ©rofb^inDler. 

g'rau  ©fromme,  Dejfen  ©attin. 

?Dialer  [©olfelDt]  33 a liefen. 

[^riöatlc^rer  2?>aUefen.] 

2eute  au^  Der  ©taDt    ©ommergäfte.    ^pajfagiere  bei  Dampfer^  unD  tourifren. 

(Zaß  ©türf  fpielt  in  einer  ^anDel^ftaDt  bei  nörDlid^en  SRonvegen.) 

•Dveben: 

Eintrag,  bcn  '^ibliotl)cfar  betreffen!) 

3ttDem  irf)  mir  geftatte,  in  Äürje  meinen  5lntrag  ju  begrüuDen,  Da^  Der  ^poften 
bei  S^ibliot^efarö  üorjug^n?eife  mit  einer  Dafür  geeigneten  Dame  befcnt  rvevbew 
foU,  fofern  ficf)  eine  folc^e  melDet,  will  i4  obgleid;  e^  n?ol)l  eigentlicf)  überflüfftg 
fdjeinen  fonnte,  Die  SSerfammlung  junac^ft  bitten,  ftd)  bei  Der  7>ebatte  über  Dicfen 
3lntrag  ftet^  öor  klugen  ^u  t)alten,  ba^  swifdjen  Diefem  unD  Dem  auDern  i^ou 
mir  gefteüten  Eintrag  über  bai  ©timmred)t  Der  Damen  in  23ereiu^angelegenbeiten 
Durc^au^  fein  folc^er  innerer  organifcfjer  ^ufammenbang  befiel)!,  ba^  man  fid; 
Durc^  eine  5lbf!immung  für  oDer  gegen  Den  einen  Antrag  irgenDivic  in  feiner 
©timmobgabe  für  Den  auDern  bxnbet   S?eiDe  eintrage  haben  tveüer  nic^t?  mu; 
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cinanber  gemein,  ai^  ba^  f!e  jur  felben  ^eit  eingebracht  njerben,  unb  baf  fte  beibe 
ücn  Samen  ^anbeln. 

2Ba^  mic^  baju  t)eran(a§t  f)at,  biefen  eifen  SIntrag  einzubringen,  ftnb  ^tMf 
gungen  t)erfc()iebener  3^atur.  (grflenö  ^abe  ic^  in  früheren  Seiten  bie  €rfa^rung 
gemadjt,  wie  überaus  fc^wer  eö  ift,  ben  ^pof^en  beö  S3ibIiot^efar^  angemeffen  ju 
befeßen.  S)er  Soften  wirb  nic^t  fo  beja^lt,  ba^  mv,  wenn  wir  i^n  in  ben  norbifc^en 
3eituttgen  al^  öafanf  aui^fc^reiben,  erwarten  bürfen,  einen  geübten  93ibIiot^e!ar 
()ier  nac^  Diom  ju  bekommen.  5^ie  ^efleftanten  biefeö  2lu^fc()reibenö  werben  in 
ber  Diegel  ganj  junge  COMuner  fein,  bie  entweber  fc^on  Dörfer  beabftcf)figt  ^aben, 
ju  irgenb  einem  3md  md)  diom  ju  reifen,  ober  bie  ftd)  ju  ber  Sveife  entfrf)Ue^en, 
wenn  i()nen  für  bie  Jeit,  bie  fte  cttt>a  für  einen  rßmifrf)en  2(ufent^a(t  übrig  \)aUn, 
freiet  Sogiö  ufw.  geboten  wirb.  €in  folc^er  2iufent^alt  aber  if!  im  allgemeinen 
Don  fel)r  furjer  ©auer;  ein  junger  50iann,  ber  in^  2(uö(anb  rei|?,  \)at  and)  anbere 
Orte  ju  befuc()en;  faum  ba^  er  Seit  Wf  f^^  v^it  ben  ^ieftgen  93erl)ä(tni|fen  ein 
wenig  begannt  ju  madjcn,  fo  mu^  er  auc^  fc^on  wieber  fort;  e^  wirb  in  ben  meif^en 
^äUen  nie  bie  kebe  baöon  fein,  ba^  ber  S3ibliotl)efar  in  feinem  ^ntereffe  mit  bem 
25erein  unb  ber  55ibliott)ef  ijerwäc^l?,  unb  ebenfowenig  wirb  öon  einer  Kontinuität 
im  SBefen  ber  35ib(iot^eBüerwaltung  bie  0vebe  fein  fonnen.  @o  ge^t  e^  im  aUf 
gemeinen;  ba^  wir  auc^  einmal  @(üd  ^aben  fönnen,  änbert  nidjt^  an  ber  @arf)e. 
Sie  Siegel  if!,  ba^  ber  Soften  mit  ^erfonen  befe^t  wirb,  bie  fo  gut  wie  untauglich 
ftnb.  Sa^  Uift  [td)  naci) weifen.  Sie  Kataloge  ^aben  weber  Orbttung  noc^  ^lan; 
i&üc^er  fehlen  ma|Tenl)aft;  fte  ftnb  entweber  ab^anben  gekommen  ober  fo  eingeflellt, 
ba^  man  fte  nicf;t  finben  fann.  —  2lber  aixd)  in  ber  (Jigenfc^aft  al^  ©efretdre 
baben  biefe  juttgen  ?Oiänner  in  ber  ?Ote^rja^l  fid)  alß  untauglicf)  erwiefen;  id)  i)abc 
feine  Gelegenheit  gehabt,  baß  25or|?anb^protofott  burcl)jufel)en;  barf  id)  aber  a\xß 
bem  ^rotofoK  ber  Generalüerfammlmtg  fcl)lie§en,  baß  id)  burd^gegangen  bin,  fo 
bin  ic^  überzeugt  batoon,  ba§  ftc^  auc^  in  bem  33or|Tanböproto!DlI  bie  unglaublic^flen 
Singe  werben  finben  laffen.  9^ur  ein  35eifpiel:  bie  öerfc^iebenen  <Bdvetäve  \)abcr\ 
il)re  @efcf)cifte  fo  geführt,  ba^  tvir  nun  faftifc^  nic^t  me^r  wiflfen,  welche  SSerein^; 
ftatuten  gültig  unb  wc[d)C  aufgel)oben  finb.  @eit  1865  if?  feine  ©tatutenänberung 
in  baß  ^üd)  eingetrogen  worben,  baß  „9Sereinj?|latuten"  l)eift;  alle^  waß  in  biefen 
fec^^e^n  ^a^ren  a\x\  ben  ©eneraberfammlungen  angenommen,  abgednbert  ober 
aufge{)oben  worben  if?,  baß  if?,  alß  ^ahc  eß  nie  e;:ifiiert.  3*  tt)i[l  einzelne  Slu^^üge 

au«^  bem  ^rotofoU  ber  ©eneralüerfammlung  mitteilen Siefe  Xatfad^en  liefen 

fid),  id)  \)ättc  bcim\)C  gefagt,  in^  Unenblict)e  ergänzen;  aber  id)  benfe,  baß  3ln^ 
gefül)rte  mag  genügen,  um  eine  SSorfteüung  batoon  ju  geben,  wie  bie  übrigen  Ohf 
liegenl)eiten  beß  ©efretär^  unb  S^ibliot^efar^  in  biefen  fecf)jel)n  fya^ren  erfüllt 
worben  finb. 

©oUte  e^  nun  nic^t  jwerfmd^ig  fein,  wenn  bem  2}orftanb  bie  S3efugni^  gegeben 
würbe,  für  bie  33efe^uttg  beß  ©efretär;;  unb  S3ibliotbefarpo|!enö  ein  au^gebe^ntere^ 
^elb  ju  fucl)en  alß  biö^er?  ^d)  meine  ja,  unb  be^^alb  \)ahc  id)  meinen  Slntrag 
gefletlt,  ba^  and)  geeignete  Samen  gewählt  werben  fönnen.  Ser  Qlntrag  befagt 
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\a  nid)t,  t)af  eine  .t^ame  Qmäf)U  mtben  muf ,  fonöern  nur,  taf  fie  foU,  n?enn 
fte  für  qualifizierter  befunden  tvirb  a(^  i^re  niänn(id}en  ?n^itbemcrber.  Unt»  id} 
i^laxibe  aUeröin^^,  ba^  bic^  bei  ber  erfreu  fid)  ^ieten^en  CMelegen^eit  ber  ^ali 
fein  anrö.  (£^  wirb  biefer  SSerfammlung  (aiim  unbetannt  fein,  weiden  5luf.' 
fd;mung  bic  weibliche  Slnöbilbung  mä^renb  ber  legten  '^ai)vm  in  unferen  5peimat/ 
länbern  genommen  i)at,  unb  in  n?ie  ungemein  bieten  ©teUungcu  ^fi^nc»/  gebilbete 
2)ömen,  jeßt  SSernjenbung  finben.  3^amen  ftnb  e^,  bie  ben  fdjnjebifdjen  SSolfjJx' 
imterricl()t  ju  bem  erflen  €uropa^  gemad)t  ^aben;  in  ^^riftiania  ftnb  bie  meiften 
^ofien  öer  großen  SSerfic^erungögefenfc^aften,  and)  bie  35ud)()alter.'  unb  Äaffierer; 
poflen,  mit  l^amen  hcfe^t;  im  Xe(egrap()enmefen  ebenfo,  —  nic^t  minber  in  ben 
großen  ^anbel^^äufern  unb  anberen  ©efc^aften,  unb  überall,  wo  ber  2ßer; 
fuc^  gemacht  worben  i|l,  ()errfd)t  nur  eine  ©timme  ber  3»fi"i^ben()eit.  Überall 
^eift  e^:  ,ßd)afft  un^  nur  me^r!"  2Run  fönnte  man  üieüeid)f  einwenben:  wenn 
ba^eim  eine  fo  gro^e  3^ad)frage  nac^  ber  geifiigen  5lrbeitöfraft  ber  Damen  ift, 
bann  ^aben  wir  wenig  Sluöftc^t,  eine  Same  für  unferen  ^ibIiot()efarpoften  ju  ge^ 
winnen.  2(c^  nein,  bamif  iyafß  wo^l  feine  ©efa^r!  Die  (Sac^e  öer^alt  fid)  fo:  tro? 
ber  praftifd)en  Xauglic^feit,  bie  bie  Damen  unjlreitig  an  ben  Sag  legen,  ift  ba^ 
SSorurteil  boc^  nod}  nidjt  ganj  beftegt,  ober  bie  5perren  5)iänner  nußen  baß  9^eue 
ber  ©ituation  ju  il)rem  eigenen  23orteil  aiiß.  Zatfad)C  ift,  ba^  tüd)tige  Damen; 
arbeit  ba^eim  geringer  be^a^lt  wirb  al^  mittelmäßige  ^errenarbeit.  Unb  barin 
finben  ftc^  bie  grauen,  weil  i^re  £ebenöbebürfni|fe  befd)eibener  finb  al^  bie  unferen. 
SIber  gerabe  be^^alb  fonnen  wir  auc^  hoffen,  für  ben  geringbefolbeten  33ibliü; 
t^efarpoflen  e^r  eine  qualifizierte  Dame  al^  einen  geeigneten  jungen  .vperrn  ju 
gewinnen,  ^a^  bie  Gräfte  einer  Dame  bem  Soften  nid;t  gen.^ad)fen  fein  foUten, 
wirb  wol)l  ttiemanb  bel)aupten;  in  ^ibliot^efen  i)at  man  ja  feit  langer  3^\t  t)äufi'g 
unb  üorjug^weife  Damen  befd}äftigt;  in  ben  £eil)bibliot^efen  fajt  au^fc^lie§lid;. 
Daß  ber  6efretär^poflen  nid;t  üon  einer  Dame  bewältigt  werben  follte,  fönncn 
nur  folc^e  £eute  bef)aupten,  bk  md)t  witfen,  auf  welcher  ©tufe  ber  ^ntelligenj 
unb  (Einfielt  üiele  unferer  jüngeren  Damen  fielen.  Der  Orbnung^finn  unb  bie 
©ebiegen^eit  ber  Damen  in  gefc()äftlid;en  Dingen  if^  befannt;  and)  ber  ßfonomifdje 
(Statut  bcß  5ßerein^  bürfte  üon  einer  Dame  wo^l  SSorteil  ^aben;  ein  fompetenter 
?9?antt  \)at  mir  einmal  gefagt:  wenn  ber  ©taat  Damen  al^  @teuereinnel)mer  an; 
ileUcn  wollte,  fo  würbe  man  ^afifenbefef ten  unb  Unterbilanjen  anß  bem  5Bege  geben, 
(f ^  würbe  auf erbem  für  neuangefommene  Damen  angenehm  fein,  eine  erfal)rene 
5rau  f)ier  am  Crt  ju  l)aben,  an  bie  fte  ftc^  wenben  fönnen;  unb  waß  für  mic^ 
oon  fel)r  großer  33ebeutung  ifl:  bei  einem  weiblidien  S5ibliotl)efar  fönnten  wir  bar; 
auf  rechnen,  i^n  längere  3eit  ju  beljalten;  auf  bie  Damen  ivartet  in  ber  5?eimat 
feine  ^Infteüung  al^  Beamte,  unb  e^  liegt  nid;t  in  i^rer  9uitur,  einen  einmal  er; 
worbenen  ^o|?en  aufzugeben,  um  etwaß  ^cneß  unb  Unftd;ere^  z"  »Ji^i'f"^?^"-  ^'^^ 
Wünfd)en^wert  e^  ifi,  ba^  bei  unferen  Jufammenfünften  im  23erein  nid;t  nur  ein 
2Birt,  fonbern  and;  eine  2Birtin  fungiert,  barin  werben,  glaub'  id;,  alle  überein 
f?immen,  infofern  man  wirflid;  wünfc^t,  ba^  ber  2}erein  baß  Z^\ib  cincß  .^?eime^  biete 
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—  eincß  stoßen  ^amiliett^eime^  für  bk  (Bfanbinmcv  itt  2Kom  —  unt)  baf  er 
xndjt  ju  einem  Älub  ober  einem  2(fi)(  für  met>r  ober  weniger  betagte  ^unggefeaen 
()erabfinfen  foK.  SIber  baß  mtb  bod)  natürlii^  niemanb  wollen,  am  aüernjenigjlen 
öie  ^ünftler;  unb  be^^olb  empfet)le  idj  ben  Eintrag  jur  Slnna^me.  ?Oian  i>erpflic()fet 
ftcf)  ja  baburc^  ju  nic^f^,  —  man  Ui^t  nur  bem  Sßorftanb  freiere  ^anb  aiß  bi^^er, 
unb  baß  wirb,  meine  id),  bem  23ereitt  jum  größten  2>ortei(  gereichen.  — 

Eintrag,  taß  ^timmrcd^t  ber  Srauen  bctreffenb 

5^er  öon  mir  gefteüte  SIntrag:  baß  ©timmrec^t  in  SSerein^angelegen^eiten  foKte 
bayon  ah^änm  9cmad)t  werben,  ba^  baß  betreffenbe  gjJifglieb  einen  perfönlic^en 
^Beitrag  erlegt,  \)at,  worauf  id)  fc()on  bei  bem  3Serfuc()  eine^  ©i^fuffton^abenb^ 
am  ©am^tag  aufmerffam  mad;tc,  jwei  ©eiten.  Sr  wiü  ein  je^t  bef!el)enbe^ 
Statut  änbern,  unb  er  will  ctiüaß  xxeixcß  einführen,  ^aß  id)  ju  anbern  öorfc^lage, 
i\i  bie  33e|limmung,  ba^  fämtlic^e  mcinnlid^en  ?Ö?itglieber  einer  Familie  ftimm^ 
hcved)t\Qt  fein  foUen  burc^  Erlegung  bcß  bloßen  ^«milienbeitrage^.  ©iefe  @eite 
beß  5lntrage^  au^fü^rlicf)  ju  motiüieren,  baüon  will  ic^  abfegen,  ^d)  benfe,  bie 
meiften  werben  mit  mir  barin  übereinftimmen,  ba^  baß  je|t  geltenbe  <Btatüt  unbillig 
ift  bcn  einzelnen  ^perfonen  gegenüber,  bie  einen  t>erl)ältni^mäfig  foöiel  größeren 
S3eitrag  ju  erlegen  ^aben;  unb  bie  Unbilligfeit  iii,  finbe  id),  um  fo  einleucl)tenber, 
al^  wir  ja  wiffen,  ba^  reifenbe  Familien  in  ber  ^egel  ofonomifc^  bejfer  gefreut 
ftnb  alß  bie  meiften  einzelnen  jungen  Seute,  S^amen  unb  Ferren,  Äünftlerinnen 
unb  ^ünftler,  ©tubierenbe  nito.,  bie  ^ier^er  nac^  'Italien  fommen.  31^  unter  ben 
53iitgliebern  ber  jureifenben  Familien  ein  wirflic^e^  ^"^ereffe  für  bie  35erein^^ 
angelegen^eiten  üor^anben,  fo  wirb  ber  2}ereinöfa|fe  mit  ber  Slnna^me  meinet  SIuj; 
traget  wol)l  gebient  fein;  im  entgegengefe^ten  ^alle  ^aben  wir  jum  minbejlen  ben 
©ewinn,  ba^  unfere  ©eneralüerfammlungen  in  3ufunft  tnd)t  fo  kid)t  eine  größere 
ober  kleinere  2lnjal)l  teilne^mer  jaulen  werben,  bie  fid}  weber  mit  ben  öorliegenben 
©acf)en  hinlänglich  öertraut  gemacht  ^aben,  noc^  i^nen  befonbere  5Bärme  entgegen^ 
bringen,  ©o  if!  e^  öfter  gefcljet)en;  foU  man  aber  ein  Sntree  öon  ac^t  Sire  bejal)(en, 
fo  werben  bie  meiften  t)on  bencn,  bie  md)t  toivHid)  interefftert  ftnb,  ftc^'^  wol)t 
überlegen. 

2luf  ber  anbern  @eite  bejwetft  ber  Eintrag,  baß  ©timmrec^t  aud)  auf  bie  weib^ 
liefen  33^itglicbcr  beß  SScrein^  au^jubel)nen.  ©iefer  Slntrag,  an  bejfen  einmütige 
5lnnal)me  ic^  geglaubt  ^atte,  ift  in  einer  SBeife  ^genommen  worbet«,  bie  mid) 
fowol)l  überrafd)t  wie  aud)  —  id)  will  eß  ^in^ufü^  —  empört  \)at  siun,  e^  if! 
nic^t  baß  erftemal,  ba^  bie  ©tellung  ber  2)amcn  im  Sßerein  baß  ffanbinaüifc^e 
Sager  in  5lufrul)r  öerfeßt  i)at.  ^Iß  bie  25ercinöflatuten  1860  angenommen 
würben,  ba  genel)migte  man  freiließ  einen  ^aragrapl)en,  ba^  Samen  3»tritt  ()ätten; 
aber  eß  war  ftiüfdjweigenbe  SQorau^fe^ung  bei  ben  ffanbinaoifd^en  sperren  wie 
bei  ben  ffanbinat>ifd;en  5^amen  in  Üiom,  biefen  ^aragrapt)en  nur  al^  leeren  ^üd)f 
iiahen  gelten  ju  laffen;  lange  ^eit  wagte  feine  siame,  iliren  ^u^  in  baß  23erein^^ 
lofal  ju  fe^en,  unb  feiner  ber  Ferren  backte  im  entfernteften  baran,  ba^  irgenb 
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eine  ^amc  öie^  jemals  tragen  mürbe.  t)a  gingen  eineef  Xage^,  bermutlic^  als? 
niemant)  jngegen  war,  jwei  mutige  5>amen  f)inauf,  pflanzten  eine  5af)ne  auf  im 
@aalunb  gaben  bie^rflarnngab,  ba^fte  fid)  al^O)iitg  lieber  be^33ereing(  betrachteten. 
S^amal^  entftanb  unter  ben  5?erren  ein  5lufrnf)r  nngcfäfjr  tvie  je(3t.  ^Iber  bie 
beiben  Damen  fjielten  2ßort;  fte  famen  l)er;  fte  lie§en  (id)  md)t  vertreiben;  im 
©egenteil,  fie  jogen  anbere  a^amen  nadi,  unb  binnen  fnr^er  3eit  l)am  man 
ftc^  an  fte  gewöl)nt.  3f!  jeßt  jemanb  unter  un^,  ber  bie  5>amen  im  23erein  mijTen 
mod;fe? 

^\e{c  @efc^id;te  liegt  ftebje^n  bi^  ad}tje^n  ja^re  juriid  ^icl  \)at  (id)  feit 
jenen  Sagen  in  ber  ©elt  geänbert,  unb  öiele^  ^at  fid)  aud)  in  nnferem  3Serein 
geänbert.  O^ian  \)at  eine  S5eirteuer  eingeführt,  unb  bie  mu§  fott>o()l  t^on  t)amen  tvie 
ton  i?erren  getragen  tt?erbcn;  bamit  aber  ift  bie  (Stellung  ber  tarnen  im  25erein 
eine  ganj  anbere  gemorben,  al^  fte  frül)er  n?ar.  5>e^{)alb  fommen  and)  bie  5>amen 
ieet  ivieber,  nicljt  i^rer  jwei  ane  bamal^,  fonbern  i^rer  je^n  biß  jmßlf^mobei  nod)  üiele 
hinter  i^nen  fte^en,  unb  pflanzen  eine  ^a^ne  auf  im  (Saal  unb  forbern  bie  natura 
tidjen  dicdjte,  bie  man  il)nen  bi0l)er  verweigert  l)at.  ©ie  forbern  baß  iKcdjt,  mit 
babei  ju  fein  unb  bie  9)iänner  ju  wählen,  bie  bie  Seitrage  verwalten  foUen,  bie 
auc^  fte  erlegt  ^abett,  unb  bie  Staat^^ufc^üffe  verwalten  follen,  bie  unfere  2änber 
bewilligt  ^aben,  im  ^nterefife  ber  l)ieftgeu  ffanbinavifrf)en  grauen  fowol)l  wie  ber 
?Otänner. 

£iegt  barin  benn  etwaß  Unbillige^?  SBenn  nnfer  SSerein  ^eute  gegrünbet  würbe, 
ftatt  vor  nennjel)n  '^al)vcn,  glaubt  ba  einer,  ba^  unfere  Damen  vom  6timmred}t 
au^gefc^lolfen  fein  würben?  Siein,  23ereine  von  ber  5lrt  bcß  unferen,  werben 
^eutjufage  nid)t  ol)ne  bie  votlftänbige  föleidjf^eUnng  ber  grauen  gegrünbet.  Unb 
wovor  fn\:d)tct  man  fid)'i  ®enn  man  bie  ©egner  bes  5lntrage^  l)crt  unb  ibr  gro§e^ 
Sntfeßen  in  biefer  f leinen  ©ac^e  wahrnimmt,  fo  follte  man  meinen,  wir  l)ielten 
baß  gan$e  '^ai)v  tynbmd)  i,w&.  bi^  breimal  tvod^entlic^  ©eneralverfammlnngen  ab 
unb  Wallten  neue  2}orftßenbe.  Unb  bod)  ^aben  wir  in  ber  Siegel  baß  ^sa\)v  nur 
eine  einzige  orbentlic^e  ©eneralverfammlung,  unb  ^u  i^r,  will  id),  follen  bie  Damen 
Jutritt  ^aben.  Unb  n.>ie  viele  Damen,  glaubt  man  wo^l,  würben  ftd;  einfinben? 
5n  ber  erften  Jeit  iebenfall^  fe^r  wenige.  Sie  würben  fernerhin  in  ber  5)iajoritat 
bleiben,  meine  Ferren;  Sie  brauchen  feine  5lngft  ju  ^aben.  Die  meiften  Damen 
verlangen  ba^Stimmred)t  nid)t,  um  praftifd)en  ©ebrand)  bavon  ^u  madjen,  fonbern 
weil  fic  ben  je^igen  ®tanb  ber  Dinge  ali^  eine  Demütigung  empfinbcn.  Unb  ba«^ 
ift  e^  in  SBirfüc^feit  and),  —  eine  unverbiente  unb  nnberedjtigte  Demütigung. 
?B3e^^alb  fd}üe§en  tvir  fte  au^?  5Bagt  in  biefer  23erfammlung  einer  ^n  behaupten, 
ba^  unfere  Damen  an  SSilbung  ober  an  ^nteUigenj  ober  an  ivenntnifTen  ober  an 
!ünftlerifc^er  33egabung  hinter  uns^  jurücf|telKn  muffen?  '^dj  ndjmc  an,  ba^  bie 
5af)l  berer,  bie  fid)  ju  folc^er  33ebauptung  auffc^wingen,  nic^t  grog  ift.  ^ovor 
fürchtet  man  fid)  alfo?  ^d)  l)öre,  l)ier  ge^t  bie  Sage  um,  ba^  bie  Damen  fel)r  viel 
intrigieren  foUen,  unb  beö^alb  will  man  fte  fernhalten.  '31a,  id)  bin  im  £anfe 
meinet  £eben^  verfc^iebenen  mannlid;en  Intrigen  auf  bie  Spur  gefommen,  — 
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nid)t  jum  ircnigften  in  bct  legten  Seit;  mi>  au^cröem,  foUte  cß  \)\cv  mvtiid),  ma^ 

id)  noc^  fc^r  bejtveifle,  a^amen  (jcben,  bie  SSerönugen  am  (Emfäbeln  oon  Intrigen 

i^ahcn,  fo  ift  t)oc^  ju  bcDenfett,  öa^  fte  bie^  üiel  leichter  BttttCtt,  fotange  fte  au^er; 

balb  t)cr  Dinge  fielen,  a(^  wenn  fte  eine  sOerantwortnng  jn  tragen  ^aben.  5^ie^ 

fann  alfo  fein  fticij^aUiger  ©runb  für  t)ie  2in^fc^lie^nng  fein.  3c()  frage  bcßf)aih  norf) 

einmal,  »oöor  (>at  man  Slngft?  25ielteic^t  öor  t)em  berühmten  nnpraftifc^en  ©inn 

tter  grauen  in  gefcf)äftlirf)en  £)ingen?  ©elbjl  ttjenn  l>k  ©amen  mvüid}  fo  nnpraf^ 

tifcf)  waren,  wie  mancher  unpraftifc^e  ^err  ju  behaupten  geruht,  —  finb  benn  bie 

^ünj^ler  fo  anferorbentUc^  praftifc()e  ©efc^äft^Ieufe?  9(^ein,  meine  Ferren,  in  öer 

9virf)tung  ^ege  ic^  feine  S5et)enfen.  ^c^  ^alte  e^  für  gnt  nnb  nü^lic^,  tarnen  in 

der  ©encratüerfammlnng  jn  ^aben,  ebenfo  wie  id)  cS  für  gut  unb  nü^iid)  ^alte, 

ba^  bie  3ugenb  t)ier  bleibt,  biefe  3ugenb,  bie  man  je^t  »vertreiben  wiü  burc^  ben 

Slntrag,  ba^  Stimmrecht  foüe  batjon  abhängig  gemacj)t  werben,  ba^  man  ftc^  ein 

3a^r  lang  in  9iom  aufgehalten  i)at  3^  wieber^ole  e^,  icl;  ^ahe  feine  5lngfl  üor 

ben  fogenannten  unpraftifc^en  grauen;  bie  grauen  ^aben  etvoaß  gemein  mit  bem 

wahren  ^ünfller,  ebenfo  wie  mit  ber  3ugenb  überhaupt,  cttoaß,  baß  ben  praf^ 

tifc()en  ©efc^aft^fniff  erfeßt.  ©el)en  @ie  ftd)  bod)  unfere  ©tubentenuereine  in  ber 

5peimat  an!  Sa  werben  ©adjen  erlebigt,  ©ac^en,  jef)nmal  öerwicf elter  aiß  bie 

unferen;  unb  gel)t  nidjt  aüeß  gut,  obgleich  bie  '^üdcnb,  bie  ungeübte  unb  uner^ 

probte  unb  unpraftifdje  3«9<?«b,  bort  in  erbrücfenber  ?0?ajorität  if!.  Unb  warum? 

3a,  weil  bie  3ugenb  biefen  genialen  3n|tinft  beft^t,  ber  unbewußt  baß  Ülic^tige  trijft. 

Siber  gerabe  biefer  3«l^i«ft  »f^  ^^f  t>en  bie  grau  mit  ber  3»9^"^  W)ie  mit  bem 

wahren  Äünjller  gemein  f)at  Unb  barum  wünfd^e  id)  mir  bie  Samen  in  bie 

©eneralüerfammlnng.   3^^  fürchte  mid)  ebenfowenig  öor  ben  ©amen  ober  üor 

ben  3«tt9^«  ""^  Unerprobten,  voie  id)  mid)  üor  ben  wirflic()en  Äünfllern  fürchte. 

2lber  wooor  id)  mid)  füvd)tc,  baß  i^  bie  2llte;^erren^25ernunft;  woöor  id;  mic^ 

fürd)te,  baß  ftnb  bie  ?Diänner  mit  ben  fleinen  Slufgaben  unb  ben  fleinen  ©ebanfen, 

bie  ?Oiänner  mit  ben  f  leinlid)en9lüöfic^ten  unb  ben  f  leinenS5eforgni|fen,  biefe?9t  änner, 

bie  if)re  ganje  Senfung^art  unb  alle  i^re  ^anblungen  md)  gewiflfen  fleinen  5Sor^ 

teilen  rid)ten,  bie  fte  für  if)re  eigenen  aüeruntertcinigften  fleinen  ^erfßnlid)feiten 

erlangen  möchten.  ©oUten  bie  Slngelegen^eiten  bcß  QSereinö  einmal  in  folc^e  ^änbe 

fommen,  bann  wäre  ©efa^r  im  SSerjuge  für  fein  ^efle^en,  jebenfaü^  für  feinen 

(El)arafter  al^  ein  Äünftleroerein.  Unb  be^^alb  Will  ic^  bie  Samen  ^ier  hinein 

^aben,  bamit  fte  im  SSerein  mit  ber  3«gfttb  bie  5i)iad)t  in  bie  ^änbe  wa\)vet  unb 

trirflid)er  ^ünf^ler  legen. 

Sie^,  meine  Ferren,  war  fo  ungefähr  ber  ©attg  ber  (Erwägungen,  bie  ftd)  bei  mir 
geltenb  madjten,  al^  id)  meinen  Eintrag  f!eüte.  Sie  9lnberung,  bie  mein  2lntrag 
bejwecft,  erfd)ien  mir  natürlich  al^  eine  l)ßd)f^  wünfc^enöwerteDieform,  aber  boc^  aiß 
eine  3leform,  bereu  2lb(e^nung,  wenigftenö  für  i)cn  Slugenblicf,  nic^t  cmaß  ganj  Un? 
benfbare^  war.  Sie  ©ituation  l)at  ftc^  inbeffen  geanbert;  wir  werben  l)eut  2ibenb 
jum  jweiten  5)iale  eine  ©tatutenänberung  annef)men,  bie  mit  meinem,  baß  ©timm^ 
red)t  ber  Samen  betreffenben  eintrage  im  engflen  3ufammenl)ange  f?ef)t.   3cf) 
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meine  natürlich)  ba^  neue  ©tafut  iiber  t>ie  Sufiintmenfc^ung  De?  Sjorftanbe^,  unb 
ic^  bin  ber  2lnftrf)t,  t)ie  5lnna^me  tiefet  ©tafut^  \)at  notgedrungen  jur  ^olge,  baf 
mein  Eintrag  auf  eine  Srtveiterung  ober  SSerallgemeinerunc)  be^  (?timmrcrf)tsi 
gleichfalls  angenommen  werben  muf. 

r>ie  5?erren  tt»erbcn  ftdj  erinnern,  ba^  auf  ber  erfreu  ®eneralöerfamm(ung 
biefeS  '^a\)vcß  ein  oom  23orftanb  gefteüter  Eintrag,  bie  ^ufammenfe^ung  beei  23or^ 
f^anbeS  betreffend  feine  3«ftinimung  fanb.  3"^  ^'^^U  bct  Debatte  über  ben  Sin; 
trag  gab  ber  erfte  25orfi$enbe,  ^rof.  9v(at)nfilbe)  bie  offizielle  (Srflärung  ab,  ba^ 
ber  l)ieftge  banifd^e  ©efanbte  i^m  gegenüber  geäußert  ^ahc,  eS  fei  ber  'S^unfc^ 
ober  baß  3Serlangen  bcß  banifdjen  ?Oiinif?eriumS  bei  5luferen,  ba^  aiß  ©arantie 
für  bie  fpejiell  banifc^en  5«tereffen  unb  jur  Kontrolle  über  bie  SSerwenbung  bei 
banifd)en  ©taatSjufd)u|TeS  ber  bänifc^e  Äonful  bem  Sijorftanbe  aiß  ftanbigcS  ?Oiit; 
glieb  angehören  foUe.  Unfer  ^ieftger  fd^roebifc^morwegifc^ier  Äonful  gab  barauf 
für  feine  ^erfon  eine  Srflarung  ab,  bk  fid)  in  gerabe  entgegengefe^ter  Dviditung 
bewegte.  Sr  erklärte  nämlic^,  ba^  er  t)on  unferem  ?0^inijler  bcß  Sluferen  bal)in 
infiruiert  worben  fei,  in  feiner  5Beife  fid}  in  bie  inneren  Slngelegen^eiten  beS23ereinS 
ju  mifc^en.  Siefe  beiben,  fc^einbar  ftd)  wiberfpredjenben  (^rflärungen  finb 
jcbod)  nichts  weiter  aU  ber  SluSbrurf  ^mei  öerfd)iebener  ©eiten  eines  unb  beSfelben 
l^rin^ipeS:  bcß  ÄontrolIprinjipeS  ober  bcß  ©arantieprin^ipeS,  wie  6ie  cß  nun 
nennen  wollen.  5luf  bänif^er  ©eite  wirb  üorjugSweife  bie  amtliche  5lutoritat 
betont;  auf  fd)webifd).'norwegifd)er  ©eite  bagegcn  betont  man  öorjugSweife  bie 
©elbftüerwaltung;  ber  fc^webifdjmorwegifc^e  5)iini|ler  beS  Sinteren  will,  ba^  bie 
^ieftge  fd)webifc^morwegifd)e  Kolonie  in  wettejtmöglidjem  9)ia^e  il)ren  berechtigten 
^influf  auf  bie  SBa^l  ber  5)ianner  ausübt,  bie  ben  fc^webifc^morwegifcl)cn  ©taatS; 
jufcl)uf  ju  verwalten  ^aben. 

3n  einer  SSorftanbSft^ung,  in  ber,  unter  anberen,  axxd)  id)  bie  (S^re  l)atte,  ge; 
laben  ju  werben,  unb  wo  über  eine  neue  Dvebigierung  beS  SSorflanbSantrageS  oer; 
t)anbelt  würbe,  famen  wir  ju  einem  Äompromip.  5>em  üon  bänifcljer  ©eite  ge;; 
äußerten  SSunfc^  ober  5Serlangen  würbe  ^olge  gegeben,  unb  baß  ^vefultat  war  ber 
auf  ber  oorigen  ©eneraberfammlnng  angenommene  5lntrag  auf  eine  ft(Jnbige  2}er; 
tretung  ber  ^onfuln  im  SJorftanbe.  2)af  id;  micl)  bicfem  5lompromi^  anfcl^lo§,  ja, 
wol)l  cigentücl)  ber  war,  ber  eß  aiß  erfter  i)orfd;lug,  obwohl  bie  ©ac^e  mit  ber 
©teUung  ber  beiben  ^onfuln  mir  xüdjt  bet)agte,  baß  cvHävt  fid)  axiß  einem  natür; 
liefen  ©runbe:  ic^  fal)  cß  nämlicl)  ftitlfd^weigenb  alß  cmaß  ©egebeneS  an,  ba^, 
wenn  man  ben  einen  Slutrag  annahm,  eß  eine  Unm5g(icl)fcit  wdre,  ben  meinen 
abzulehnen.  5>ag  ber  ^Sorftanb  ebenfalls  ben  3ufammenl)ang  biefer  beiben  5ln; 
träge  eingefel)en  \)at,  erl)ellt  bcnüid)  genug  auS  ber  ^lei^enfolge,  in  ber  bie  ©acfien 
anfbk  l)eutige  3:ageSorbnung  gebracl)t  ftnb.  S3ertänbe  jwifd;en  ben  Einträgen  feine 
23erbinbung,  bann  wäre  eS  ja  baß  rid;tigfTe  gewcfen,  i^nmd)it  ben  Eintrag  bcß 
55orrtanbeS  jum  ^weiten  5)iale  jur  S5cl)anblung  fcmmen  ju  laffen,  unb  barauf  ju 
meinem  Slntrag  überjugel)en,  ber  ja  ein  neuer  ^^unft  für  bie  ©eneraluerfammlung 
ift.  ^an  f)at  bagegen  meinem  5lntrag  bie  erf^e  'BtcHe  eingeräumt,  unb  baß  ift 
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ganj  forreft;  t>emt  foüte  mein  SIntrag  mbcv  aüc^  Ermatten  feine  genügenbc 
Unterf?üßung  fi'nben,  öann  f)ahen  mt  ja  nad^^er  freie  ^anb,  um  bei  öer  ^weiten 
gefung  gegen  baß,  bie  Sufammenfegung  öe^  25oi.||(mi)e^  betreffende  ©tatut  ju 
ftimmen,  wofür  mir  tjorige^  ^^ai  fiimmten  unter  einer  j^iüfc()n)ei9enben  25or; 
au^fe^nng,  bie  fxd)  nidjt  aiß  ßd)^aitis  ermicfen  i)at  €ine  fo(c()e  2lrt  bcß  SSor; 
gef)en^  mirb  öon  unferer  @eite  notmenbig  fein.  SBirö  öer  SIntrag  bcß  SSorflanbe^ 
angenommen,  fo  mirö  t>cr  ^öorftanb  ben  (Jf)arafter  eine^  d\cid)ßvatcß  otser  eine^ 
6enat^  mit  jTOei  öom  ^önig  ernannten  söiitgUebern  erhalten;  öenn  jeöe^mat, 
fobalt)  einer  t)on  unferen  Königen  einen  neuen  f  onfnl  t)ier  in  Diom  ernennt, 
ernennt  er  ja  jug(eic^  ein  neueö  SSorf^anb^mitglieb  beß  SSereinö;  xmb  alß 
@egengett>ic^t  »erlangen  wir  eine  Slu^öe^nung  beß  ©timmrec^t^.  3^  bin  alfo 
ber  2Inftc^t,  entweder  müJTen  beibe  SJntrcige  angenommen  werben  ober  feiner 
üon  if)nen. 

2lber  gefegt  nun  aud),  meine  Ferren,  man  na^me  ben  Eintrag  bcß  SSorflanbe^ 
an  unb  meinen  nid}t  —  waß  wäre  baburc^  gewonnen?  @ar  nid)t^.  D^ne 
meinen  Eintrag  wirb  ber  Eintrag  beß  23or(?anbeö  nic^t  effeffiö  werben,  fid)  nid)t 
in  ber  ^ra;ci^  burrf)fü^ren  (äffen.  2)enn  fein  fc()webifd;morwegifd)er  Äonful 
würbe  einen  ©i$  in  einem  2Sotf  anbe  einnehmen  fönnen,  in  bem  bie  ©arantie^ 
forberungen  beß  bänifd)en  ©cfanbten  refpeftiert  worben  ftnb,  bie  beö  fd)webifc()# 
norwegifcf)en  5}iinif!er^  bcß  Siuferen  bagegen  nic^t  kleinem  fc()Webifcf)mor^ 
wegifd;en  5lonfut,  fage  id),  würbe  e^  einfallen,  in  Oppofttion  ju  feinem  eigenen 
5DiinifIer  beß  2luferen  ju  treten,  ©oüte  jemanb  bezweifeln,  ba^  bie  Slnfc^au;; 
ungen  unfereö  ?Öiinif1er^  bcß  Slu^wartigen  im  Sinflang  mit  bem  flehen,  x^aß 
id)  hcf)a\xptet  f)ahe,  fo  brauche  ic^  nur  eine  SInfrage  an  baß  ?Oiiniflerium  ju 
richten,  ob  e^  billigt,  ba^  eß  fcl)webifc^en  unb  norwegifd)en  grauen  gegen  i^ren 
5ß5unfc^  perboten  wirb,  an  ber  Slbf^immung  für  bie  ^Oiänner  teilzunehmen,  bie 
bie  fd}webifc^morwegifd;en  ©taat^jufdjüffe  ju  pcrwalten  i)ahm,  2)ie  Slntworf 
wäre  uid}t  zweifelhaft.  Ober  ic^  hmüdtjtc  blo^  biefe  ^ta^e  in  ber  ©tocf^olmer 
treffe  jur  ^iöfuffion  ju  bringen;  bie  gefamte  treffe  würbe  auf  meiner  ©eite 
fein;  feine  einzige  ©timme  würbe  fic^  bagegen  ergeben;  fein  fc^webifc^er  ?0?inifter 
beß  ^Hu^wärtigen,  fein  fc^webifc^er  5lonful  würbe  wagen  ober  auf  ben  Sin; 
fall  fommen,  fid)  ber  nationalen  öffentlid;en  5i)?einung  ju  wiberfe^en.  ©enn  bie 
Srfenntni^  üon  ber  ©leidjf^eUung  ber  grau  in  fold;en  2)ingen  \)at  in  ©c^weben 
alle  klaffen  burcf)brungen,  üon  ben  ^ßdjften  bi^  ju  ben  niebrigflen. 

2lber  all  bie^  wirb  nid}t  notwenbig  fein.  ?Oian  wirb  e^  nic^t  ba^in  fommen 
laffen,  ba^  baß  wid}tigf?e  unferer  ©tatuten,  baß  ba  pom  23orflanb  ^anbelt,  ent; 
weber  abgelehnt  ober  wirfungöloö  gemacht  wirb.  Unb  am  allerwenigf^en  jc^t,  ba 
\xnß  ber  ^aragrapl)  formuliert  unb  empfol)len  worben  if^  Pon  einem  ?0?ann,  ber 
ja  a[ß  jurift  wie  aiß  @efe$geber  in  erficr  Dieil)e  f?e^t.  3d;  fage,  man  wirb  e^  nic^t 
ba()in  fommen  laffen.  ^d)  bin  ftd^er,  ba^  man  unferen  fc^webifc^morwegifc^en 
2Rationalwünfd)en  entgegcnfommen  wirb,  ebenfo  wie  wir  unfererfeit^  bem  bäni; 
fd)en  S5egel)ren  entgegengefommen  ftnb.  — 
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(Stubien 

^rcigeborcnc  3)^änncr  ift  eine  ^lo^kl  ^^^iht  feine.  5>ie  &)c,  ba^  Sßer^dUniö 
jn?ifc^en  5)?ann  unb  2Seib,  i)at  Daö  ©efc^ledjt  üertorben,  aücw  baß  ©flauen; 
merfmal  aufgebrurft. 

<i(ikvt)  g(öübor9)  if?  ju  bem  Diefnltat  gefornnien,  ba^  ^effernng  bmd)  ^Befreiung 
unmöglich  i|l.  Zxxß  ©c^opfung^merf  war  mt§giücft  uon  5(nfang  an.  (Et  ift  ein 
feminariftifc^er  ^efftmift,  o^ne  (E-nergie,  ein  müßiger  Träumer. 

25aterlanbö(iebe  nnb  dergleichen  ifi  ein  5Durrf)gang^pnnft. 

^  (iß  ift  unjuIäffTg,  ba^  2eute  ber  5BijTenfcf)aft  Xiere  ju  £ot)e  quälen;  mögen  bie 
Slrjte  mit  3fOurnali)]en  unb  ^olitifern  experimentieren. 

2)ie  moberne  @efellfcf)aft  ift  feine  menfdilic^e  ©efeüfc^aft;  fte  ift  einzig  einci 
©efeüfc^aft  beß  ?0?annöDolfe^.  I 

3Benn  öie  ?9ianner  bet  ^Jrei^eit  öie  fojiale  ©teUung  bcv  ^vau  l)eben  wollen, 
bann  funt)fd)aften  fte  erft  auß,  ob  bie  öffentlid;e  53ieinung  —  öie  93iänner  —  Damit 
einüerflanben  ift.  Daö  if!  öa^felbe,  al^  ob  man  bie  5Bölfc  fragt,  ob  fie  mit  neuen 
©d}n6mitteln  für  Die  ©c^afe  etncerftanDen  ftnö. 

©0  mandjer  Doftrinare  Dvabulifi  fommt  allma^lic^  Da^in,  fein  eigener  ®rof; 
tater  m  werben.  (r»racf)mann  j.  25.) 

€.  tß  Sf>e  mit  Der  unentancfelten  ©attin  ift  in  einer  5?inftc^t  „eine  waf>re  S^e" 
geworDen  DaDurcf),  Da§  er  im  £aufe  De^  ^wfammenleben^  gefunfen  oDer  jeDen;; 
faü^  nid)t  gewaii)fen  ift.  2Run  fann  er  fte  nic^t  entbehren.  —  50iit  i^r  ift  e^  ebenfo 
gegangen. 

(Er  muf  in  ©efellfc^aft  ge^en  —  unter  Die  feinen  £eute;  Docf)  Da^  ift  für  i^n 
ermüDenD  uttD  anftrengenD.  (Er  nimmt  feine  3wt^uc()t  wieDer  ju  Den  engen  ^du^; 
Ucf)en  2ßerf)ältnijfen. 

€r  ^at,  ebenfo  wie  33nc^Druöer  21.,  in  eine  ^ö^ere  2Belt  ^ineingefc^aut;  baß  ift 
ein  Unglücf. 

^Dem  er  ^iüiliftert  wirD,  erfahrt  Der  ^enfd)  Diefelbe  2}eränDerung  wie  baß 
^inD,  baß  ftc^  jum  (Erwac^fenen  entwicfelt.  ©er  ^nfiinft  wirD  gefdjwdc^t,  aber 
Die  logifd)e  Sdf)igfeit  weitergebilDet.  ©er  (Erwac^fene  i)at  Die  gä^igfeit  verloren, 
mit  puppen  ju  fpielen. 

©er  fec^fle  ©inn.  5}?agnetifd}e  (Einwirfung  i|t  (E.  tß  £ieblings^geDanfe. 

2Bir  matten  unß  über  Die  oierunDDreifig  SSaterldnDer  ©eutfcf)lanD^  luftig;  aber  J 
Die  ebenfooielen  in  (Europa  ftuD  ebenfo  Idcfierlirf).   9^crDamerifa  belauft  fid)  mit 
einem  oDer  —  bi^  auf  weitere^  —  mit  jweien.  ' 

©eine  feine  SRatur  erlaubt  i^m  nic^t  baß  offene  ^-ingeftanDni^,  Daf  er  nic^t  an 
25aterlanD^liebe  unD  Dergleid;en  glaubt 

2eiDer,  —  unferc  beften  ©eDanfen  werDen  üon  unferen  ärgflen  .N?alunfcn 
geDac^t. 
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2)er  ^^oto.qrap^,  6er  t)crpfufd)te  ^\d)tn,  €.  t,  träumt  t)ott  t>er  foiiali|!ifcf)m 
0iet)oIution,  t)er  Dicüolution  öer  Sutmft,  öcr  SBiffenfc^jaft.  ©ift  im  ^vü^f 
ilüd . 

©er  ©pbarit  21.  ^— t)  geniest  2lrmut  «nb  (£knb  mit  ä|!^etifd)er  Indignation. 
€r  gcnieft  feine  S5efuc^e  bei  öem  »erfommenen  @c()nlfamera£)en,  o^ne  fid)  öeffen 
Hav  bewußt  ju  fein. 

2Bünfc()en  unö  SBolIen.  Unfere  ärgflen  @ebrec()en  fommen  ba^er,  tia^  mir 
öiefe  beiden  S)in9e  Durrfjeinanöerbringen. 

£)iefe  €infalt^pinfe(!  ©ie  toerteibigen  öa^  Üvec^t  Der  50?ajorität,  unt)  öocf)  ftnt> 
bk  ©timmberec()ti9ten  eine  fleinc  ttjiüfürlic()  begrenzte  ?OtinDerja^(. 

Meß  35e|le^eni>e,  ^unfl,  ^oefte  xxfvo.  sc\)t  unter  in  neuen  Kategorien,  ebenfo 
tt)ie  öer  Äinöerfinn  im  @ei|!e  beß  €r»ac()fenen. 

©ie  ^Befreiung  bef^et)t  bar  in,  ben  3«öiöt^"^«  ^<^^  ^vec^t  ju  fd^ajfen,  ftc^  ju  be^ 
freien,  )et)er  nac^  feinem  eigenen  35et)örfni^. 

3^ie  (gpifoöe  mit  t>em  totfranfen  tt)ir5  eingef^od^ten.  ©eininger  tvirt»  a\$  3)iot)eü 
benu^t. 

Künftlerinnen  unb  ^anbeltreibenbe  grauen  fudjen  i^r  &c{d)kd)t  ju  verbergen. 
2luf  i^ren  S3ilt)ern,  ©d)ilbern  nftt>.,  geben  fte  nur  ben  2lnfang^bud)|laben  i^re^ 
Sornamen^  an,  um  bie  ^Cüte  glauben  ju  machen,  e^  feien  50?änner:  j.  35. 93?.  &m., 
€.  ^rgl.  uftt). 

e.  t  iit  fojialiftifc^  geftnnt;  aber  er  magt  e^  nic^t  einjugej^e^en;  er  ift  Familien; 
tater,  alfo  mö^t  unabhängig. 

©ie  ©timmberec()tigten  unter  mß  fmb  in  ber  9)iinorität.  S^at  alfo  bie  ?0?inorität 
rec{)t? 

X)(iß  ©emijfen  ift  nicljtö  Stabile^.  (i.ß  variiert  bei  ben  üerfc^iebenen  3nbiDibuen 
unb  im  2Bed)fel  ber  Seiten,  ^cß  S5auern  ©ewiffen  if!  altmobifc^,  abgelebt,  ©ie 
abgelebten  unb  bie  »erbcnben  ©ewiffen  ftnb  e^,  jtt>ifc()en  benen  bie  ^arteiMmpfe 
geführt  werben. 

^in  neuer  Sibel  n>irb  fic^  bilben.  ^ß  voixb  nic()t  ber  3lbel  ber  ©eburt  ober  beß 
&€ibcß,  aud)  nic^t  ber  2lbel  ber  ^Begabung  ober  ber  Kenntniffe  fein,  ©er  Stbel  ber 
3ufunft  tt)irb  ber  2lbel  bcß  ©emüt^  unb  bcß  ^iümß  fein. 

©aö  ei)rirtentum  bemoraliftert  unb  ^emmt  auf  ijerfc()iebene  5Beife  ?0?änner 
unb  gt^auen. 

sjKan  fagt,  ©elbflmorb  fei  unmoralifdj.  3lber  ein  langfame^  ©elbflmorböleben 
ju  leben  —  au^  Diücfftdjt  auf  feine  Umgebung? 

21.  Ä— b:  ©0  rec^t  {ait  unb  eingemummelt  in  einem  ttjeic^en  ^ett  ju  liegen,  ben 
3iegen  pUitfdjern  ju  ^öreu  unb  an  befcf^werlic^e  Dieifen  in  Unwetter  unb  .^älte  ju 
benfen baß  ift  ein  grofer  ©enu^. 
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©ebic^tc: 


1849 

0,  wie  fTürmf  mir  öie  S5rufl! 

3c^  üerna()m  fie,  0  £u|!, 
t)iefe  ©timme,  bie  oft  ic^  öcrna^m, 

»eittt  jum  Xräumeubcn  fadjt 

t)urc^  bic  bämmrtöe  S^ac^t 
böö  ©ef^üj^cr  t)cr  iStranbmeUc  fami 

Unb  ben  33(ic!  fat)  id\  £>cu 

\&i  im  5lug'  oft  öefcl)tt 
jener  S3raut,  Die  in  Xraumen  ic^  trugl 

©urc^  ber  ©eele  ©runb  fu^r, 

fo  wie  ©türm  über  §(ur, 
meiner  2l()mtn9en  jitternber  ^(ug! 

Unb  öie  fe^nenbe  Üual, 

t)ie  mein  ^e^r  ^beal 
mir  entjünbet  im  S3ufen  üoU  ^arm, 

warb  awi  je{)renber  ©tut 

irre  fiadernber  2But 
eine  %{ammt  fo  xxx^xq  unb  warml 

«ÖJeiner  SSrufl  SBolfenwelt 

warb  üon  ^nwicxx  cr^eUt, 
bie  nic^t  glühten  wie  Sonnenlicht  prall, 

wenn  e^  mittag ^i^)  quillt,  — 

nein,  wie  ©terne,  wenn  mi(b 
^\c  erglänzen  im  weltweiten  5111! 

0,  wie  lid)t'^  in  mir  war! 

2tlleö  Seibö  fcl)ien  id)  bar, 
unb  fein  ©d^merj  fcfjwang  fein  giftige^  @rf)wert. 

2Bar'^  auc^  blof  ein  ©eteuc^t,  — 

bem  S3e9nabeten  beud)t 
folcl)  ein  ©trat)l  eine  Swigfeit  wert! . . 

sffiinft  ^nttäufd)un9  mir  fd)on? 

2Birb  fte  pie^n,  bie  2}ifton, 
wieber  werben  \\\m  leeren  ^^antom, 

wenn  ber  @lü(f^uberfd)wan9 

ber  ^Segeijtrnng  üerflang 
wie  ein  2ieb  unb  üerrann  wie  ein  ©trom?  — 
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iti)  auf  £raumnac()cn  f!iU 
führen  ^in  bct  (grimtrungen  ^oit,  — 
hiß  id)  einf!  f^eure  fac()t, 
meineö  grieöen^  bcöac^t, 

^onbfc^einjlimmunö 
1850 

?9?ont)lic()t  fiutct  bleich  unb  fac^t 
t)urc^  t)ie  flumme  SBinfernacfjt,  — 
fßnnte  t)od)  fein  fanfteß  SBctIcn 
meinet  ^erjen^  aRac()t  erhellen! 

Äonnf  i^m  boc^  fein  ®i(berfct;eitt 
Jrof?  unt)  füf  e  Seuc^te  fein, 
bringend  9vuf>'  Dem  leiöumfangnen 
unt)  Sßergejfen  öe^  SSergangnen! . . 

«D^onb!  ^ab  ©an!  für  öiefe  <Btmbe\ 
^anf  für  öiefer  milögegonnten 
grieisen^träume  flüchtig  2BeitenI 

0,  t)od)  Oa§  fie  dauern  fonnten  — 
müf  te  erfl  öie  ^erjen^njunbe 
lieblic^fter  Srinnrung  feilen! 

(iß  i^  t)orbei! 
1850 
©firb,  mein  hoffen !  ©tirb,  erlifcf)  auf  immer, 
fiammtef!  5u  mir  jüngft  auc^  noc^  fo  ^ell! 
Sauberfc^lof,  öein  lov  erfc()lief t  fic^  nimmer  . . 
^olber  Sraum!  ^aß  flo^efl  öu  fo  fd)nea? 
^arfenflänge  burc^  bie  ©ee(e  bebten, 
unb  Den  ©eift  erfüllte  ©abbatluj?; 
t)ocf)  £)ie  ^immelöf)armonien  entfd[)n)ebten, 
unt)  t>on  ©eufjern  tviber^aüt  bie  iruft. 

Eingefunden  ru^t  ©emolb  unb  SSogen, 
t)in9ewelft  ber  bunte  S5tumenfior; 
aber  fommt  bie  Herrin  narfjts  gebogen, 
richtet  ftc^  ba^  ©eiflerfc^lof  empor; 
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au^  bc^  (^ittflmal^  iXH'f)mutt>oUett  £anöen 
beut  fte  fanft  mir  öcn  öcfü[(tcn  ^vuq,  — 
unb  cö  flattert  auf  au^  ©rabeebanbeu 
öer  (grinuerunijeu  edjatteujlug. 

0,  fo  laf  t  ben  Xnnimer  f^iü  fein  ffiefen 
xiädjüid)  treiben  burc^  t>ie  fallen  ()in, 
fromme  S3(umen  bev  (grinnrun^  (efen, 
bergen  fie  a(^  föftlic^f^en  ©eminn! 
Äomm  öenn,  faltet  ^e^t!  gj^it  deinen  ©c^merjen 
\)aitc  wintert» üfter  nüc()  umgraut,  ~ 
fle^t  ein  Tempel  bod)  in  meinem  ^erjen, 
Örin  Srinnrung  fid)  ii)v  5peim  gebaut! 

3u  einer  militdrifc^en  Seier  in  (E()ri)liania  am  ^ronunödta^  bee  ^onicj^ 

12.  2(ug.  1860 
3'Jun  tat  fid)  um  be^  ^imgß  ©tirn 
öer  golDne  5lronreif  legen; 
nun  ^errfc^t  üom  ?Oteerb(au  hi^  jum  ^irn 
ein  fefllic^e^  ©ic(;regen. 
Unb  brüc!t  uwß  auc^  fein  ^^rnfein  frf)wer, 
t)0(^  flingt  fein  £ieb  in  feinem  5?eer, 
benn  bcß  ©olbaten  ?5reunb  i|t  er 
mxb  fü^C  e^  aüertvegen. 

©ort  hinterm  ©renjgebirge  ^auf! 

ber  wackre  fd;»ebifd)e  2Setter; 

fein  &ta^l  wir  wilfen'j^,  brennt  unb  brauft 

wie  5Bü§  unb  t)onnermetter. 

(£r  ragt,  ein  @rei^  üoü  ipelbenjier,  — 

boc^  un^,  un^  f>igt  xxod)  .^ampfbegier: 

5«f*»mmen,  fd;mant  mir,  fc^rieben  wir 

mit  einpragfamer  Setter! 

3fa,  wenn'j^  einmal  im  3^orben  gilt 
ju  wehren  frembem  ^öl)nen, 
bann  folgen  wir  beß  iönigi^  ©cl)ilb, 
gefeilt  ju  ©rf)weben^  ©öl)nen. 
©ann  fommt  ein  ^weiter  ^rönung^tag: 
Sin  Dieif  mß  diu\)m  unb  (£l)re  mag 
bie  ©tirn  i^m  bann  wie  junger  Sag 
mit  neuem  @olbe  fronen! 

1487 


Prolog 
©efprodjcu  am  5.  Of tobet*  1853 
I 
^cv  5Balb  belaubte  ficf),  t)er  ^oqcI  fang, 
bie  S3Iume  fc^aufelte  üor  lauen  ©inben, 
£)ie  ©ommerfonne  fc^mürfte  Xal  uni)  ^ang  — 
unt)  lie^  bie^  S^aiiß  fein  2)unfel  fcl)n?er  empfunden. 

(£ö  überfam  eud)  aü'  ein  fanfter  S^vang, 
an^  ^crj  t>er  SlEnatur  md)  l)eimjufinben, 
euct)  locfte  S5lattcrbuft  unb  Üueüenflang, 
unb  m<i)tß  tjermod}t'  cüd)  \)kv  an  unö  ju  binben. 

©od)  ©u,  öem  n^ieöerum  inm  erf!enmal, 

al^  unferm  5pau^fi-eunt),  mt  i)Cüt  abenb  l)ul£>i9en, 

toatbit  bu  un^  fremb  beim  2eben^bacc^anal? 

5ßo^l  faum.  ^enn  »ä^renb  l)ier  in  obligater 
55erwai(ll)eit  5Banf  unb  SSov^ang,  t>ie  gebulbigen,  - 
tt)a^  tateft  bu?  .t)u  fpieltefl  felbf!  5:^eaterl 

II 

3a,  werter  @af!,  bu  rourbef!  Slmateur 
unb  brad;te|t  auf  be^  £eben^  großer  35ü^ne 
ein  ©jenlein  ber  ^omöbie  ju  ©e^ör, 
bie  3«faü  für  bic^  fc^rieb,  ber  2)id)ter^üne. 

Unb  ttjenn  ic^  me^r  ju  raten  mic^  erfu^ne, 
fo  bliebf!  bn  nicf)t  i\)t  einziger  3llteur,  — 
bieweil'^  ^a  einen  ©ott  gibt  unb  ^^arrneur, 
be^  uralt  Dleid)  bie  SBlumen  unb  baß  ©rüne. 

(fr  i|l  jtt>ar  blinb,  bod)  ooUer  ©djelmereien; 
mit  i)unbert  2iffen  ftrebt  er  (^öc^ft  erge^lic^), 
baf  jlet^  ber  5lft  gefd)lojfen  n^irb  öon  S^^eien. 

©enn  3)ionologc  ftnb  i^m  ganj  entfe^lic^,  — 
er  weif,  tt>ie  fe^r  fic  ben  —  ^^rologen  d^nen, 
bie  aud;  jumeif^  erft  enben  unter  —  ©äl)nen. 

III 

Unb  ^eil  bir,  mar  in  biefem  5Bed)felfpiel 
bir  eine  redete  jKoUe  l)erjufagen; 
bann  birgt  bein  iperbfl  bir  ber  (Erinnrung  oiel, 
bann  ^a|i  b\x  5röl>ling^flor  in  Sßintertagen. 
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£)antt  tt>ar  bein  ©ommcrtraum  ein  23aut)et>iüc, 
ein  g^ruc^tjweig,  bm  öcin  £cbcn^baum  getragen, 
unb  ^eUer  £erd)enfan9  uni)  X)rD|Te(fd}lagen 
ergänzten  brnd)  Soupleti^  öe^  Stüdeö  ©tiL 

£eid}t  fcf)lüpfteft  trn  burd)^  9^e^  ber  Äunft,  mein  £ieber; 
nur  einmal  etvoa  ftorfteft  bn  geraum, 
tt)obei'^  um  öirf)  wie  um  fct)on  mand^en  flaut): 

^u  füf)ltef!  etma^,  baß  bk  2ippe  banö; 

e^  f lopft  öa^  ^erj,  t)ie  3w«9^  ik^t  am  @aum ; 

t)u  \)aucfi  —  wie  wir'^  nennen £ampenfieber. 

IV 

5^ocf)  irrt  mid)  and)  t>ie[Ieid)t  ein  fcf)ßner  Xrug, 
t)af  biefer  ©ornmer  bid)  QCfCQixct  \)abc,  — 
weil  feine  ^olbe  ^rac^t  nur  ^urjel  fdjlug, 
um  ju  t>erbU'if)n  auf  Deiner  ipojfnung  ©rabe? 

3^ir  blieb  üietleic^t  t>om  lippigflen  ©enug 
nur  öer  Srinnrung  fc^merjenreid^e  &ahc, 
unb  ftatt  bcß  Ralfen  l)immeltül)ner  ^lug 
berät  bid)  nun  öer  ©orge  fc^marjer  diabt, 

3n  'Slad)t  wnb  3?ebel  ftarrft  bn,  jtumm  erboj^; 
bod)  voivb  3Ratur  bir  einen  ©tcrn  entjünöen, 
bev  bcinc  ©tirne  mieöer  Reiter  fojt: 

€rinnrung  leudjtet  auf,  ber  ©türm  üertof!; 
üom  ^immel  fam  ein  @ei(T,  bir  ju  oerfunbcn: 
§ür  jebe  ^lage  \)at  baß  £cben  Sroft. 

V 

2ld},  ^reunb,  miß  alicn  tt>\ü  fid)  ein  ©elüj? 
geheimer  5Bcl)mut  im  ©emütc  regen, 
erfe^n  voiv  büxtcß  £aub  ben  2Balb  burc^fegen 
unb  abgebaut  bes!  ©onimer*^  ©c^augerüjt. 

5Ber  möd)t'  ben  SSIumen  feinen  ^en^  julcgen, 
wenn  erft  ber  ^erbfrannb  if)ren  ^eld;  gefügt, 
tt>en  möchte  järtlid)  53iitleib  nic^t  bewegen 
oor  i^rer  Älag':  fie  Ijätten  fortgemußt! 
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SBec  möchte  nic^t  bem  ©from  bet  3eit  befehlen, 
bem  jä^en  @from,  in  öefifen  SBcUcnglanjen 
öe^  ^Vü^lins^  ^ugcnö  i^re  ©rubc  fant)? 

533ir  flehen  fc^meigfam  mit  @c^äc()tttiöfranJett 
an  feinem  @aum,  öoU  S^raumen^  noc^  bie  ©eelen 
i>on  all  bem  golbnen  dieid)tüm,  bev  enffc^manö. 

VI 

S5e^alt'  öie  ^fHanjen  öenn  and)  weitet  Heb, 
ttjenn  S^rof!  unb  ^IBinter  weif  bie  gluren  fleibet, 
unb  benfc  bvan,  öaf  aud)  bie  ^unfl  ein  Xvieb, 
ein  S$lütentrieb,  bev  o^ne  5Bärme  (eiöet 

€itt  ©c^6f  Ung  if?  fte,  öen  S^oüenbnng  meibet, 
n^enn  bort  er  o^ne  rechte  'Pflege  blieb, 
tt)o  auf  n^aturgebof  fein  ?9iunb  geweibet 
unb  feine  SBurjel  i^re  Dlunen  fc()rieb. 

2(ttein  bie  SBärme,  bie  fte  brauc()t,  if!  nid)t 
ber  Obern,  ber  baö  2jeild}en  werft  unb  fpafer 
ber  9lofe  aSan^en  färbt  mit  ^urpurnjonne. 

SRein,  baä  ift  ^erjen^märme  f!ar!  unb  fc^lic^t! 
^eß  ^olteß  Beifall  ifl  if)r  Seben^ät^er, 
beß  SSolfeö  Siebe  i()re  ©ommerfonne! 

3uba^ 

[Um  1872] 
3m  ^ungerfreiö  war  er  ein  frember  Ion,  — 
be^  aßagen^  breije^nteö  diab  in  ^erfon. 

5Ba^  i^n  foweit  trieb,  if!  gelegt  ad  acta; 
bie  @efd;i(^te  Dermelbet  nur  nacfte  ^atta, 

sOJan  tt>eif,  in  @ewiffen^fcl)lummer  befangen, 
ging  er  unb  fü§te  bem  ^eilanb  bie  ^Bangen. 

(So  warb  ipöa'  wie  jpimmel  baß  3l>re  gejoüt. 
^od)  wie,  —  i)ätte  3uba^  nun  nidjt  gewollt? 

Xtut^d)  Bon  d^rif^ian  3)?orgenflcrn 
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grinncrun^en  an  J^eniie  3bfm/  i^cn  Jperinan  )^am 

cnrif  3bfcn^  Xob  fatin  baß  Urteil  lUcr  fccu  5Mrf)tcr  tiic^t 
äuDcru.  öcin  rcüolutionicrcnber  (£lnpu^  auf  Die  (Gemüter 
aüer  2Belttei{e  ftet)t  feft  uni)  verbleibt  unfer  Urteil.  SBasf 
er  für  £)ie  5wf«"ff  bedeuten  n>irD,  tviffen  mir  nidjt. 
5I)rer  ftnb  wenige,  Die  für  Die  roUenöen  3af)r{)iint)erte 
fc^rieben.  23ieUeic^f  Darf  man  bennod}  annel)nien,  Da§ 
gerade  Die  (Sc^aufpiele,  Die  un^  am  näd^fteu  ftanben, 
nic^t  bmx  bef^immt  finb,  bie  gro^'te  35ett>unberun9  Der 
fommenDen  @efdjled;ter  ()eraui^juforDern.  3m  ©egenteil,  t>iel(eic^t  werDen  geraöc 
bie  ^cvk,  Die  wir  ^alb  uni)  f)alb  ablehnten,  £>ie  fommenbe  '^cit  am  meiften 
i^efcfjaftigett.  SSielleic^t  tvirt)  „33aumeif!er  ©otnef",  burc^  feinen  tiefen  35(id  in 
t>ie  Dämmerung  Der  ©ee(e,  bie  et)erne  S5rüc!e  fein,  anf  ber  ^enrif  3bfen^  9^ame 
«nb  Dinbm  in  bie  fernen  3a^r{)nnberte  (jinüberfdjreiten.  SBer  aber  vermag 
nvoaß  über  bie  5wf««ft  ^«  erraten?  Unb  tver  \)äne  too\)l  ben  ^^itgenoffen  ctwaß 
tJ^eneö  über  ben  2)id)ter  jn  fagen? 

Der  ?Oienfc^  baj^egen  fc^eint  mir  oft  fo  üerfe^rt  unb  !(ein(icf)  beurteilt,  fo  ein; 
fcitiij  unb  unüoUjMnbig  betvaä:)tet  morben  ju  fein,  i>a^  cß  wo{)l  ber  93iü()e  wert 
if!,  ie0f  ein  wenig  bie  menfd)lic^e  ©ejlalt  ju  beleud}teit,  bie  für  immer  üon  uuj^ 
gegangen  i|t  unb  bie  t>ieUcid)t  ganj  anber^  unb  im  35eft^  üon  üiel  weidjeren  unb 
tieferen  (£igenfcf)aften  gewefen  iii,  alß  bie  meiflen  anjune^men  geneigt  waren. 

2(tö  ic^  mid)  t>or  jwanjig  Sauren  in  ?[)veiningen  auffielt,  wanbte  id)  mic^  jum 
■erftenmal  an  ^enrif  3bfen.  ^d)  ww^tCf  ba^  er  mir  wo{)tgeftnnt  fei,  unb  id)  war 
nad)  ?Oieiningen  gekommen,  nac^bem  ic^  anö53erlin  au^gewiefen  war,  juft  in  bem 
Slugenblic!,  ba  ber  au^gejeic^nete  ^uliuö  ^offon;  unb  ic^  im  33egriff  (tauben,  ben 
^lan  ju  einer  ^lei^e  ^bfenüorjleUungen  in  ber  Dveic^^()auptftabt  au^juarbeiteu. 
53?eine  2(u^wcifung  burd}freujte  biefen  ^(an,  unb  nun  bat  ic^  in  03ieiningen  ben 
^eifter  um  eine  Smpfef)(ung  an  baß  5perjog^paar.  ^enrif  3H«^n  erfüllte  meine 
fbitte  in  ber  (ieben^würbigften  2(rt  unb  einige  5[Bod;en  fpater  —  war  id)  aiid) 
ünß  ?Dieiningen  au^gewiefen.  3c^  ging  nad)  5)iünd;en.  3Iuf  meiner  ^eife  nad} 
SBien  wollte  id)  nur  einen  einzigen  CSefud;  madjcn:  bei  S^emit  '^bfen.  3c^  fe^e 
tioc^  baß  große  Zimmer  üor  mir,  einen  feltfam  unwo^nlid^en  Diaum  mit  QCf 
tie^enen  ?i3iöbe(n,  bie  fid)  gegenfeitig  fremb  anblic!ten.  3(n  ben  a^änben  l)ingeu 
jufällige  ©emätbe  neben  ^amilienportrat^  mit  eigenartig  verlegenen  ober 
crftaunten  @eftd)tern,  alß  fvagten  bie  norwegifd)en  sperren  unb  t^anien  fid) 
felbfc,  wie  ober  weß\)alb  fie  t)ietl)et  gekommen  finb.  5«  biefem  ^pcnftonat^.' 
jimmer  fa^  ipenrif  3bfen  wie  ein  93iann,  ber  jufäUig  l)ier  bineingeraten 
war  unb  ber  im  nad)ften  5(ugenblicJ  wieber  gel)en  würbe,  ebne  fxd)  einen 
einzigen  5}ioment  baran  ju  erinnern,  ba^  er  fid)  jemals  in  biefem  .^aumc  auf? 
^gebalten  \)at. 

3d)  fagte  i^m,  toeß^alb  id)  md)  ^ündjen  gefommen  fei,  unb  er  fdMlttelte  feinen 
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großen,  (jrauen  Äopf,  tval)renb  er  immer  wieder  fagte:  „2Ba^  man  bod)  aüe^ 
^ört  —  wa^  man  bod)  aüeö  ^ort." 

^(c^lic^  aber  Deränberte  fid)  ba  ^wßbmd  feinet  &c(id)tcß,  unb  ttja^renb  er 
mici)  mit  einem  £cid;cUt  betrad)tete,  baß  fef)r  wehmütig  ttjar,  unb  baß  \d)  feinem 
barfd;en  @eftc()t  nie  jugetraut  i)äne,  fagte  er:  „©o  fe^en  ©ie  alfo  au^." 

(iv  fcf)tt)ie9  eine  2Bei(e,  bi^  er  in  einem  ganj  öeränberten  Xon,  a(^  fürchte  er 
jn  me(  @efü^(  »erraten  jn  ^aben,  fragte:  „\\x\b  voaß  tooücn  ©ie  je^t  tnn?" 

^d)  antwortete,  ba^  irf)  nac^  QBien  weiterreifen  wolle.  Unb  o^ne  bie  geringfle 
Slufforberung  fagte  er  Qkid),  ba^  er  mir  neue  Empfehlungen  für  meinen  neuen 
2iufent()alt^ort  mitgeben  wolle.  Unb  er  fügte  ^inju  —  wieberum  fafl  milbe: 
„^ann  ic^  3l)nen  fonfl  bienen?" 

^d)  beburfte  feiner  ^ilfe,  unb  ber  ?!Dieifler  begann  üon  ^ünd)m  ju  fpud)cn. 
„^ß  iil  fo  ein  l)übfc^er  ^irc^^of  l)ier.  SSenn  ©ie  S^it  ^aben,  follten  ©ie  l)inauö^ 
fa\)tcn  unb  ftc^  if)n  anfe^en."  211^  id;  ging,  na^m  ^enrif  ^h{cn  meine  beiben 
ipänbe  unb  fagte:  „Iß  i)at  mir  fe^r  leib  getan,  mein  ^Jrcunb.  JQojfentlid;  wirb  e^ 
3l)nen  je^t  vcd)t  gut  erge()en."  Unb  wir  fc^ieben. 

©0  oft  ic^  mid)  fpäter  biefe^  S3efuc^e^  erinnerte,  f)attc  id}  ben  ©ebanfen,  al^  ob 
^enrif  ^bfen  an  jenem  5:age  einer  jener  garten,  gepanjerten  mebijinifc()en  @röf en 
glic(),  wie  id)  i^nen  einige  ?Oiale  in  ber  S35elt  unb  in  meiner  eigenen  g^amilie  begegnet 
bin.  ^aft  batfd),  mit  2lugcn,  bie  ben  Patienten  gleidjjeitig  unterfuc^en  unb  fic^ 
fernl)alten,  mit  allen  ©d)ic!ungen  unb  allen  Äranfl)eiten  vertraut  —  fo  empfingen 
biefc  alten,  wie  auß  ©tein  gehauenen  ?l!rjte  ben  Äonfultierenben  unb  »errieten 
ii)v  5}iitgefü^l  nur  burc^  einen  Tonfall  ober  bmd)  einen  ^änbebrud  ©erabe  fo 
erfc^ien  mir  ^enrif  3bfen. 

(iß  »ergingen  »icle  3al)re,  biß  id)  ben  ?9?ei|Ter  wieberfe^en  follte.  3lber  35riefe 
empfing  ic^.  ipenrif  3^feni^  sBriefe  fc^einen  mir  oft  falfc^  beurteilt  worben 
ju  fein  »on  ^Jcenfc^cn,  bie  ftd)  nur  wenig  auf  bie  ^unft  b^ß  icfcnß  »erflanben. 
Einige  l)aben  bem  norwegifdjen  2)i4)ter  nac^gefagt,  baf  er  fc^meidjcle,  anbere 
\)ahctt  (id)  über  bie  ^äitc  feiner  $5riefe  beflagt.  $5eibe  ^aben  wo^l  nid^tgenügenb 
Slic!  für  bie  2Ba^l  feiner  2ßorte  ober  genügenb  @el)6r  für  ben  S^onfaü  gehabt, 
^enrif  Sbfen  lie^  »ielen  in  feinen  S5riefen  ein  5lompliment  juteil  werben,  ©a^ 
man  aber  genauer  ^in,  fo  würbe  e^  einem  balb  flar:  fein  Kompliment  war  in 
fo  aügemeinen  ^Borten  abgefaßt,  ba^  nur  bie  ©umm^eit  e^  für  me^r  nehmen 
fonnte,  al^  e^  war  —  eine  ^öflid}feit^pl)rafe,  bie  nid)tß  anbcveß  fein  wollte.  ^üi){tc 
ber  ?9teifter  fid)  wirflic^  »on  ctr^^aß  ergriffen,  bann  würbe  bie  53Sal)l  feiner  SBorte 
ganj  anber^  —  unb  man  fül)lte  e^  fofort.  ?9iir  perfßnlic^  i)at  er,  glaube  ic^,  für 
jwei  33üd;cr  gebanft:  „21m  SBege"  unb  „Xine".  aßie  »erfd)ieben  aber  war  fein 
X)a\\t  —  unb  wirfte  fein  Urteil,  obgleid;  er  t)ielleid;t  bie  gleidje  2lnja^l  Slbjeftioe 
bei  beiben  Dvomanen  »erwanbt  l)atte. 

(iß  ^eif  t,  ^rau  3bfen  fei  e^  gewefen,  bie  i^rem  ?9vann  bie  33üc^er  »orla^. 
©el)r  oft  aber  gebot  er  i\)v  (£-iu()alt  mit  ben  SBorten:  „^eg  baß  ^ud)  fort.  3c^. 
fel)e  bicfe  3)ienfd;en  nidjt." 
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€^  war  mir  öarum  eine  aufcrort)cnt(id)e  ^reuöe,  als?  er  über  „^(m  ^Bege" 
fcf)rieb:  „3d;  fe^e  aüe  Diefe  ?0?enrc(;en,  unD  Der  etatlon^üorftclKr  \\l  mir  felbft  in 
2Sent)fi;frel  begegnet."  m^  er  für  „Xine"  banttc,  {d)vicb  er  re(;r  freunMicfj  unb 
fogar  an^fül)rlid)er.  Slber  öaf  er  bic  OD^enfd^en  „j3efe()en"  ober  „öetroffen"  i)auc 
—  i>aß  frf)ricb  er  nic^t.   Unb  ic^  üerflanö  fel)r  gut,  n>e«^alb  er  ei^  nic^t  tat. 

S-benfo  n.Me  in  feiner  ©timme,  ücrriet  fid)  fein  @efü()l  in  ben  gefdjriebenen 
5Borten  feiner  5Sriefe  nnr  burc^  bie  aUerleifef^cn  Übergänge,  ^ev  „Unmutifa(ifd;e" 
bemerfte  bicfe  Übergänge  n\d)t . . .  fc^aöe  für  il)n. 

1^  mar  in  (f^riftiania,  wo  id)  5penrif  ^bfen  wicberfaf).  ^äv  fdjien, 
al^  i)abc  Der  ?Oiei|Ier  önrc^  feine  Dvüctfe^r  ins^  33ater(anL)  fein 
aßefen  in  bejng  anf  baß  iKepräfentatiüe  gewijTermafen  geänbert 
oDer  wenigflen^  gefd;ärft,  <Bd)on  feine  ^IBo{)nnng  jeigte  e^.  r^ie 
Diänme  waren  grofe,  U\iv4\[\>olic  „©emädjer",  wie  an  einem  i?of 
oöer  wie  in  einem  g}iini)lerinm  öe^  5ln^eren,  wo,  nnter  einem  par(amentarifd;eu 
Ülegiment,  ber  ?Otinifler  wec^felt,  aber  bie  nnperfßnlic^e  nnt)  fü()le  ^^rad;t  bcß 
sO^initlerinm^  bleibt.  5n  5Birnid)feit  verwaltete  i?enrif  3bfen  in  liefen  3a^rcn 
ein  ?Oiinifierium  —  baß  feiner  eigenen  S5erüf)mt^eit.  'IBie  ein  5)iinif^er  bk  Sin; 
ge(egenl)eiten  feinet  Üieffortö  aüfatheitet,  fo  erledigte  3bfen  jebcß  einzige  5>etail,  baß 
unter  feiner  SBeltftellung  imb  feinem  9^amen  rangierte.  (£r  felbjl  aber  ftanb  über 
i)en  ©ingen. 

3n  feinem  £eben  war  baß  ^Oiärc^en  jnr  5Birflic^feit  geworben:  er  war  ton  bcr 
3tpot^efe  in  ©rimftab  $u  öer  „23ictoriaterraflre"  emporgeftiegen.  Unb  biefe  märd}en.' 
f)(iftc  5Sirflid;feit,  feinen  SBeltnamen,  formte  er  Xag  für  Xag  weiter  an^,  mit  eben 
Jen  em  .t)rang,  baß  Sluf  erfte  unb  £e$te  ju  erreid^en,  ber  and;  feine  Didjtung  jur  23o[(.' 
fommen^eit  gefü{)rt  \)at  unb  ber  bie  SRotwenbigfeit  feinet  innerj^en  5Befen^  tr>ai. 
Sluf  biefe  SBeife  gelang  e^  i^m  —  über  feinem  9tul)m  ftel)enb  — ,  feinen  iKul)m 
ju  perwalten,  biß  er  bic  SSerförpernng  ber  ^Keltgro^e  wnrbe.  (£r  wollte  baß 
ipßc^fte  anß  allem  fd;öpfen:  anß  feiner  Dichtung  wie  axvS  feinen 
§rüd)ten.  5)ej^l)alb  perwaltete  er  mit  gleid;er  ^"fforge  feinen  9vnl;m  nnb  fein 
SSermögen.  l^aß  i\i  baß  ganje  ©e^eimnii^.  ©eine  9}ienfd;lid;feit  aber  opferte  er 
mc()t . . . 

5c^  foUte  in  öem  3a^r  jwei  5ßorlefungen  in  (E^riftiania  f;alfen,  über  0m;  be 
?0?anpaffant  nnb  über  S^cbba  ©abier.  ©ie  S^oflidjkit  gebot,  ^enrif  3bfen  Billette 
ju  fd;icfen,  unb  ba  id)  wufte,  ba^  et  nie  SSorlefungen  ju  bcfudben  pflegte,  tat  \d) 
eß  ol)ne  ^iivdjt  ^od)  —  ^enrif  '^b^n  tarn,  axid)  ju  ber  25orlefnng  über  @ui; 
be  3)iaupa|Tant.  Sr  ^a^  auf  ber  erften  S5anf,  jel)n  ©c^ritte  Pon  ber  Tribüne  ent.' 
fernt,  unb  id)  i)abc  mid;  nie  fo  l)ilfloö  bebrücft  gefül)lt.  jDber  verbnjt  —  baß  ift 
baß  SBort.  ©o  perbujt  wie  ein  ©c^uljnnge.  Da  fa^  er,  ber  wiifte,  ba^  id)  feit 
meinem  breinnb^wanjigf^en  3al)r  nml)ergejogen  war  unb  gegen  (f  ntree  bie  guten 
£ente  mit  meiner  3lnftc^t  über  feine  3)ieinung  gefüttert  l>itte  —  ba  {a^  er  unb 
foüte  erfal)ren,  mit  weldjem  ^^inb  ic^  gefcgclt  war.  5>a  ia^  er  —  unb  l)örfe  ^n . . . 
Ober  er  l>ßrte  nic^t  ju.  X)enn  niemals  \)abe  id)  einen  Juljorcr  gefjabt,  ber  weniger 
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verbarg,  ba^  ter  ©trom  meiner  Diebe  i^n  in  geringerem  @rai)e  interejfierte. 
Unbeweglich  nnb  o^ne  eine  «Ötiene  ju  üerjie^en,  |?arrte  ipenrif  ^bfen  unoermanbt 
auf  öen  S5ot)en  feinet  ^of)en  ^ute^,  ben  er  üor  fid)  ^tuifc^en  feinen  ^änben  bielt 
—  tt)ie  in  öie  Xiefe  eine^  S5runnen^. 

SIber  £»iefem  ©tarren  gegenüber  genjann  \d)  nad)  unb  md)  mid)  felbf!  »ieber. 
S^  war  ja  @m;  be  söJaupaffant,  über  ben  ic^  fprad},  unb  if)n  wenigften^  glaubte 
ic^  ju  »erf^e^en . . .  3c^  ^atte  öon  feiner  Sluffaflfung  ber  £icbe  gefproc^en  unb  fam 
ju  feiner  2luffaflfung  üom  Sobe.  3n  „Une  vie"  gibt  e^  eine  @teüe,  voo  bie  arme 
^elbin  mit  einer  unauf{)ßrlic^  fummenben  ©c^meiffiiege  eingefdjbfen  ifr.  @ie 
furrt  unter  ber  Sec!e.  3t)r  6c()atten  flattert  am  2ic^t  t?orbei.  ©ie  ift  überall  — 
wie  eine  ^ein,  wie  ein  SRerDenfc^red,  wie  ein  (Sntfe^en.  ©ie  wili  ftc  Finanzlagen 
unb  fann  eZ  nicl)t.  ©ie  wiU  fte  öergeffen  unb  vermag  cß  nic^t.  ©ie  wiü  fie 
fangen  unb  trijft  fte  nic^t.  ©ie  ijl  ba.  ©ie  bleibt  ba. 

£)iefe  fliege  —  bie  ©djmeif fliege  i|l  ©ui;  be  5Dtaupa|TantZ  XobeZgebanfe.  5^a^ 
fagte  id)  unb  \)cittc  ^enrif  3bfen  öergefen,  alß  id)  il)n  pioi^lid)  öon  neuem  fa^  — 
mit  aufwärtZgeric^tetem  2lntli$  blidte  er  mir  flarr  inZ  ©eftc^t ...  wie  mic^  noc^  nie 
ein  g)?enfc()  angeblickt  \)am.  Sinfl  fa\)  id)  in  einer  fernen  ©tabt,  in  einem  jootogifc^en 
©arten,  wo  id)  gegen  Slbenb  Eingenommen  war,  einen  riefigen  Sowen,  ber,  bepor 
er  einfc()licf,  mit  einer  unbef(^reiblicl)en, fpa^enben  ?Otelancl)olie,  mit  Ealbgefc^lolfenett 
Sibern  in  baß  fdjwinbenbe  XageZlidjt  flarrte.  ©iefeZ  Söwen  S5lic!  lebte  wci^renb 
jener  5Öiinuten  in  ipenrif^bfenZ  Singen.  Unb  in  einem  eigenartigen  @efüFl,gleic()? 
jeitig  üon  ©djmerj  unb  Sriump^,  fagte  ic^  ju  mir  felbfl:  „©u  ^ättef!  cß  wiflTen 
fönnen.  €r,  ber  allcß  gelebt  unb  aücß  gewonnen  ^at,  fte^t  noc^  ben  S^ob  üot 
fid) . . ,  2)er  Xob  befc^äftigt  i^n  unb  —  er  l)örte  ju.  €r  ^atte  ja  auc^  an  md)tß 
anbereZ  ju  benfen  alß  jufl  an  ben  Xob.  ^aß  Seben  mit  all  feinem  9'lul)m  lag 
hinter  il)m.  23or  i^m  lag  nur  ber  llob."  ^aß  fal)  id)  in  feinem  ©eftcljt,  unb  cß 
id)ictt  mir,  alß  i)ättc  id)  biefeö  &cfid)t  nod)  nie  gefc^aut . . . 

Slm  näd)ilen  2lbenb  war  baß  Xl)ema  „S^ebba  ©abier",  ^aß  S^anß  war  aixßf 
»erfauft,  weil  alle  3bfen  bei  einem  ^Bortrag  fe^en  wollten,  unb  ber  5Sortrag  war 
fel)r  fd^lec^t,  weil  id)  il)n  fal).  ^enrif  3bfen  fa^  wieber  mit  feinem  ^ut  ba  unb 
mit  feinen  Singen  im  ^ut.  Sfficnn  meine  Sluöfü^rungen  über  fein  ©d;aufpiel  i^n 
intereffterten,  anfe^en  fonnte  man  cß  i^m  jebenfatiZ  nic^t.  ^iß  ju  einem  be# 
f^immten  Slugenblicf. 

(i:ß  ift  immer  meine  2Inftc()t  gewefen,  ba^  „^cbba  ©abier"  baß  am  wenigf?en 
norwegifcf)e  ton  3bfenZ  2Berfen  ifl.  Zxo^  ber  norwegifd)en  SRamen  \)at  eß  mir 
nie  ganj  einleuchten  woüen,  ba^  bic{eß  @d;aufpiel  a\id)  mtUid)  in  9?orwegen 
fpielt.  3?iemanb  fann  wol)l  jemals  eine  f)inreic^enbe  <£rflaruug  für  bie  ©rünbe 
ber  gel)eimniZoolIen  OrtZüerfcijiebung  geben,  bie  man  bod}  mit  ©icljer^eit  in  bem 
Z)tama  J-^cbba  ©ablcr"  FerauZfü^lt.  '^d)  wei^  nic^t,  ob  cß  alicin  Spcbbaß  fremb^ 
artiger  unb  „europäifcl)er"  (i\)avaUe\:  ift,  ber  baß  ©tüd  fojufagen  üon  bem  nor^ 
wegifcf)en  S3oben  fortrücft.  Ober  ob  ^bfen  wirflicl),  auf  ber  5?öl)e  feinet  9vul)me^ 
unb  oon  allen  SRationen  anerfannt  —  l)alb  unbewußt  öielleic()t,  wenn  man  jtc^ 
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Öicfen  bemufteften  aUer  ?0?cnfd;cn  Mlh  unberoupt"  bcnkn  fann  —  öcm  ,t)rant) 
nachgegeben  r^at,  ein  5^vania  für  aüe  D^ationen  ju  fd;affon . . .  ein  internationale^ 
©c()anfpiel,  wenn  id)  ein  Sßort  gebrand^en  barf,  baß  mi^üerftanöen  werben  fönnte. 
^enrif  ^bfen  felbft  fc^reibt,  Daf  ,,^et)Öa  ©abter"  in  bem  weftlid^en  Xeil  ber  etabt 
fpieU.  ^od)  iiberaü  in  ben  ©roff^äbten  ber  2Be(t  ift  baß  ^Befrenb  ber  etabtteil 
nnb  ber  Sagerpta^  ber  SSerfeinerung  nnb  bcß  üveic^tnm^  —  „ber  etabtteil  ber 
grofen  5BeU".  S^at  3bfen  felbft  jugeben  tvoüen,  ba^  Sybba  @abler  au^  OBeflcnb 
if?,  me^r  aiiß  2öef!enb  al^  a\iß  D^orwegen?  3c^  weif  e^  nidjt.  2lber  in  meinem 
SSortrag  üertiefte  id)  mid)  in  bie  Ortsangabe  bcß  X^vamaß  —  unb  im  felben 
Stugenblicf  fa^  ipeurif  3bfen  üon  feinem  ^ut  auf.  aBaS  id)  üom  SBeftenb  ^u  fagen 
f)atte,  bm  lanfc^te  er  fe{)r  anfmerffam,  imb  ber  Dvefl  war  i^m  fef>r  gleidjgültig. 
911S  id)  bem  ?Oicif!er  am  mdj^en  Xage  auf  ber  ©träfe  begegnete,  ^ielt  er  mid}  an 
unb  fagte  mit  einer  Ironie,  bie  eine  eigene  ^Tübc  barg:  ,,©ie  waren  bodj  wenigftenj^ 
freunblic^  gegen  mi4"  ((£r  fpielte  bamit  auf  einige  SSortrage  Änut^amfunS  an, 
in  benen  ber  tt>eithetannte  ©d)riftf!e(Ier  bie  ganje  norwegifd)e  Literatur  ffalpiert 
unb  auc^  jpenrif  ^bfenS  abgehauenen  Äopf  auf  ber  golbenen  ©cfjale  feiner  S5ereb; 
famfeit  prdfetttiert  ^atte.)  9^ac^  einer  5Beile  fagte  er,  inbem  er  mid;  üon  ber  ©eite 
anfal):  „Unb  ©ie  lefen  auc^  Ortsangaben?"  X)aß  war  alleS.  23ou  ©m;  be  ?Oiau; 
pafanf  aber  unb  pon  ber  ©c^meif fliege  fprac^  er  nid}t . . . 

^lod)  einmal  foüte  ber  ?Oveifler  mid)  in  jenem  ^erbft  l)ören.  50ian  wollte  eine 
©oirec  für  einen  f raufen  Äünftler  üeranftalten.  ?Otan  meinte,  bu,"  meine  5)iit^ 
wirfung  ein  ©eringeS  ba^ü  beitragen  würbe,  baß  S^auß  jn  füllen,  3lber  ic^  f)attc 
fd)on  fo  oft  in  jenen  ?ffiod^en  mitgewirkt,  ba^  id)  überzeugt  war,  meine  53iitwir^ 
fung  werbe  nichts  nü^en,  wenn  id)  x\id)t  ctwaß  SReueS  öerfud}te.  3«^  befc^lof 
beSl)alb,  ben  ?Konolog  unb  eine  ©jene  auS  „ipamler'  ju  fprec^en  —  jum  erjten; 
mal  in  meinem  £eben.  Sine  ^r^wn^in  öon  mir  follte  Ophelia  lefen. 

Unb  als  ber  Xag  ba  war,  fam  mit  Diücffic^t  auf  bie  gute  ©ac^e  and)  — 5Doftor 
^enrif  ^hien,  53tit  welchen  @efül)len  id)  ju  lefen  begann:  „©ein  ober  nid;t  {ein  — 
baß  ift  f)ier  bie  ?5rage"  —  will  id)  nid;t  ju  fdjilbern  üerfud;en.  3»  ^^^^^  wilberen 
3Inbad}t  \)at  fid)  aber  ft'c^er  ber  ()eimgefud)te  ^rinj  Pon  ©anemarf  nie  gefrümmt. 

l^od)  id)  tarn  glücflid)  burd;  ben  ?i)ionolog  nnb  gelangte  ju  ber  ©jene  mit 
Ophelia.  ©d)lief  üc^  pergaf  id)  alle  Ju^örtn*.  2(IS  id;  fertig  war  unb  ^inauSfam, 
fagte  einer  ber  ?Oiitwirfenben,  ber  bie  S^\'d)auet  burd;  einen  23orf)ang  beobachtet 
^atte:  „^afl  bu  gefe^en,  wie  aufmerffam  i?enrif  ^hfcn  jule^t  jul)örte?"  3d;  ^atte 
eS  nid;t  gefel)en. 

(ginige  Xage  fpäfer  traf  id)  ben  ^O^eifter  auf  ber  „^arl^^o^anSgabe".  Sr 
^ielt  mid)  gleich  an,  unb  eS  ift  baß  einzige  5i}ial,  baf  id)  il;n  rücIl)altloS  Reiter  ge; 
fe^en  l)abc:  er  ^atte  fid)  über  ctwaß  amüfiert,  unb  jwar  —  über  5?amlet.  „©ie 
ftnb  ein  mutiger  g3?ann,  iperr  S5ang,"  fagte  ber  ?)3?eifter.  „«IBeeljalb,  i?err  5>oftor 
3bfenV"  „SBie  ^aben©ie  nur  bieSBorte:  ,©inb  ©ie  tugenbl;aftv'  gelefen!"  „^d; 
weif  nid)t .  . ."  „3f)r  ^amlet,"  fagte  3bfen,  „bel)anbelt  Opbelia  wie  ein  öffent; 
iid)cß  grauenjimmer  . . ." 
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3c^  mnfte  lachen,  fa^te  aber:  ,,3fi  e^  bem  xiidjt  ndjtiQ,  S^en  X)ottot  '^hUtx'i" 
S^cmit  3bfen  nicfte  fd)t  enetgifdt)  mit  Dem  ^opf:  „©ewif  ifl  e^  richtig.  (Iß  ifl 
richtig,  aber  eö  ifl  unöerfcf)ämt,  ^err  ^anQ."  IXnb  er  {pvad)  ticd)  iange  übet 
©bafefpeare,  bcn  man  nie  auf  tem  X^eafer  ju  „fe^en"  befäme. . ,  SBenn^enrif 
3bfen  im  atigemeinen  t)ie  ©ct)aufpietf)äufer  terfd?mä()t  f)at,  fo  war  bev  ©runb  — 
glaube  ic^,  nac^  ben  3]u§erungen,  Die  ic^  ton  i^m  über  ©d)aufpielfunft  gehört 
f)ahc  —  bie  Unmirf(id)feit  Der  SSü^nenfunf?,  n>a^  ii)n  ermübefe  unb  langnjeiUe. 
^f)m,  bev,  njenn  er  laß,  ?9ienfc^en  fe^en  tt>olite,  ^aben  öie  X^eafer  jumeif!  nur 
^mfdjcn  geboten,  bie  53?aöfen  getvoröen  njaren.  €in  unerfäftlic^er  ^xatiQ  nac^ 
5Sirf Uc^feit  erfüUte  liefen  93iann,  Don  Dem  man  fo  oft  sefagt  \)at,  ba^  et  hinter  ©pm^' 
bolen  öerfd^mänDe.  2llö  wir  einf!  oon  ?9iaurice?0iaetcrlind  fprac^en,  Defen  ©c^au^ 
fpiel  hinter  einem  g(orüorf)ang  aufgefüf)rt  wuröe,  fagte  er  fe^r  erbojl  unD  irri? 
tiert:  „5Baö  ilt  baßl  toaß  foK  baß  ^ei^en?  3cf) üerf^e^'  mid)  nic()taufDerglcid)en . .  /' 

SeiDer  ftnD  feine  eigenen  ©c^aufpiele  tjiel  ju  lange  in  Der  ganjen  5Selt  hinter 
einem  geiftigen  5lort)orl)attg  gefpielt  worDen.  .^dtte  Der  ?Öieif!er  Die  fpmbo; 
lif!ifcl)en  ^arifer  2luffü()rungen  Der  „^vau  t)om  ?Oieere"  gefe^en,  er  \)ätte  ^lut 
gefrf^wii^t  oDer  —  Den  S5DDeu  feinet  ^ute^  hctva<i)tet  Saura  ©unDerfen,  eine 
Der  größten  ^ünfllerinnen,  Die  id)  je  gefe^en  \)ahe,  fagfe  einf^  ju  mir:  „Siebfter 
^err  S5ang,  3bfen  i|l  gar  nid)t  fo  fcfjmer  jufrieDenjuftellen.  Sr  voili  nur,  Da^  man 
,einfac^'  fpielt."  ©ie,  Die  il)n  fannte,  f)atte  Üvec^t. 

ß  finb  beflänDig  Erinnerungen  au^  Demfelben  3a^r.  Slber  i^re 

Färbung  i|?  oerfcf)ieDen.  '^aß  Seben  fann  ftd)  fo  fc^neü  cinDern 

H  uuD  „Die  böfen  ©terne"  fönnen  gar  ju  fc^neü  aufgel)en.   2lber 

?  aud)  an  Die  Düfleren  Erinnerungen  ifl  S^emit  '^hfenß  2intli$  Qei 

fnüpft  —  ju  feiner  E^re.  ^d)  mü  bev  Dvei^e  nac^  er^ä^len. 

50ian  woUte  im  „©tuDenteuüerein"  einen  2lft  beß  „^ranD"  aufführen,  unD 
man  erfuc^te  mic^,  Diefen  Slft  in  ©jene  ju  fe^en.  3c^  hat  ^oftor  3bfen,  i^m  Den 
5lft  üorlefen  ju  Dürfen,  beoor  ic^  mit  Der  SIrbeit  begänne,  unD  er  willigte  ein,  mic^ 
anjuf)6ren.  3c^  erinnere  mic^  Der  Sufammenfunft  fo  Deutlich,  al^  wäre  e^  er|t 
fünf  ?9iinuten  f)cv,  feit  id)  fd;wei^triefenD  üor  Slngft  anß  Dem  Simmer  beß 
CO^eifter^  fam,  wo  er  fo  „aufridjtig"  gewefen  war.  ^enrif  ^^fen  empfing  mid; 
fe^r  freunDlid),  unD  wir  festen  un^  einauDer  gegenüber,  an  einen  breiten  Xifd) 
(id)  fagte  mir:  Dieö  if!  ein  E;camen^tifd)): 

„^aß  woüen  ©ie  nun  alfo  Icfen?"  fragte  ^enrif  3bfen,  wie  ein  ?9?ann,  Der 
jur  ©ac^e  fommt.  ^c^  nannte  Den  m.  „©c()ön,''  fagte  Der  5Df?ei|Ter,  „fangen  ©ie 
an."  Er  fa^  au^,  wie  einer,  Der  auf  aüeß  üorbereitct  ifl.  '^d)  begann  ju  lefen. 
S5alD  glitten  Die  S5uc^|laben  ganj  fort  unD  balD  wud)fen  fte  riefengrof  öor  meinen 
Singen,  galfc^  \)atte  id)  eingefe^t  unD  falfc^  ful)r  id;  fort.  53^eine  ©timme  flieg 
ju  einem  fc^riüen  ^aifett  l)inauf,  unD  mein  Xempo  »erfc^lang  Die  58erfe,  bie  id) 
tragen  fotlte.  3c()  la^  „33ranD",  voie  ein  be\\tfd)ev  Xenor  feierten  Ülange^  Den 
£ieb^aber  in  „^a  Ztamta"  fingt,  ^enrif  3bfen  bewegte  fid)  md)t  ©eine  Singen 
auc^  nic^t  —  ic^  füllte  fte  unoerwanDt  auf  mir,  wä^renD  ic^  fortfuhr,  ^ß  war 
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mir,  aiß  ob  i>aß  ^alfett  meiner  ©timmc  fid)  mit  „53ranb"  unb  mit  aller  gefunben 
55ernunft  janfte  —  bi^  icf)  fct)(ie§lid}  ^anj  atemlos  am  ^Sd)(up  einer  v5eite  inne; 
f)ielf.  g^  üerging  ein  5lugenbli(f,  bi^  5?enrif  ^bfen,  Den  id)  nidjt  anfal),  fajjte 
—  imt)  feine  ©timme  f)atte  einen  ^llang,  mie  id}  if)n  nie  gehört  l)atte,  fo  fdjarf 
nnb  ^eU  — :  ,,5a,  t)a^  i(l  ja  ganj  üerfef)rt."  „3a/'  fajjte  ic^  unb  id;  glaube,  e^ 
Hang  tt>ie  ein  (£tö()nen. 

SIbcr  i^erjweifelt  über  bie  S^ieberlage,  bie  mein  5BiUe  fid)  ^u  tragen  weigerte, 
auferte  id):  „5Darf  id;  eine  anbere  <Bte[le  üerfuc^en?"  ?Oiit  bebenber  'Stimme 
fagte  ber  g3ieifter  —  nnb  jmei  flammen  be^  ^omc^  fc^ojfen  über  fein  '^llntliß 
^in:  er  n>ar  je^t  genug  gemi^brauc^t  tt>orben— :  „5Daö  \)üt  tvof)l  feinen  ^wcd". 
Unb  bamit  i)ob  er  bie  ©i^ung  auf. 

5ßie  id)  öon  bcm  @tu{)l,  auf  bem  id;  gefejTen,  in  bie  i?of)e  fam,  i>a^  mei§  id; 
md)t  mc\)v  —  a^enn  id)  cß  jemals  gewußt  \)abc.  2lber  eine  ,/^ranb";3Iuffü(;rung 
im  „©tubentenoerein"  fanb  nid;t  flatt. 

5^agegen  würbe  i)aß  „(iterarifc^e  SSarictc"  eröffnet  —  unter  meiner  Leitung. 
Unb  öott  einem  Xag  jum  anbern  war  id;  toon  ber  norwegifdjen  öffentlichen 
59ieinung  in35ann  getan.  23on  ber  erften  ©tunbe  an,  ftanb  mein  SSerfud},  ipolgcr 
5^rad)mann^  '^bee  $u  ücrmirflidyen,  unter  bem  3^id;en  bcß  ^vad)Cß,  teil^  wegen 
meiner  eigenen  5'et)(er,  teil^  weil  plößlid)  eine  gewiflfe  fonberbave  Dvad;lurt  bnä 
^ublifum  überfiel,  eine  Dvac^luft,  Don  ber  e^  oft  geparft  wirb  gegen  ben,  ben  e^ 
aUju  lange  unb  aü^n  fritiflo^  'oerjogen  \)at  Der  Sröffnung^abenb  fam  unb 
ganj  (I^rijnania  war  üerfammelt.  2iud)  ipenrif  3bfen  fa^  in  einer  £oge. 

'^d)  follte  ben  Slbenb  mit  einem  ^rolog  t>on  ^olger  2)rad;mann  einleiten,  ^d) 
\)attc  i^n  fo  fpät  bekommen,  ba^  id)  if)n  ablefen  mu^te.  ©a^  ^^apier  gitterte  fo 
in  meiner  fteifen  5?anb,  ba^  id)  bie  55uc^|laben  faum  lefen  fonnte.  5)ieine  S3eine 
waren  wie  S3leiclumpen,  bie  id)  nid;t  oon  ber  ©teile  ju  bew»egen  öermod)te.  Unb 
faum  ftanb  ic^  anfbc\:  55ü()ne,  al^  id)  bie  Sifeßfalte  bcß  ^ublifumi^wie  einen  plö^lic^ 
geborenen  unb  inflinftioen  5pa^  ju  mir  emporfteigen  füllte,  '^d)  \)atte  bie  pügel 
über  mein  2}olf  verloren. 

Ä'aum  l)attc  id)  angefangen  ju  lefen,  al^  Uhru^e  entftanb,  Unrul)e  ringsum 
im  ©aal.  2luf  ben  Drc^efterptä^en  fprad;en  5}ienfcf)en  laut  unb  lauter,  fpradjen 
unb  {ad)ten ,  ahfxd)tiid)  tauf  .  .  .  si  fu^r  fort  ju  lefen,  wa^rcnb  bie  ^eitere 
©timmung  beß  ^publifum^  ftieg  . , .  ?Oian  fprad;  nic^t  mel;r,  man  fdjrie  faft  in 
feiner  ipeiterfeit.  Unb  ic^  follte,  ic^  mu^te  bie  2)rad;mannfd;en  5ßerfe  ju  €nbe 
lefen 

Za  plö^lid)  er^ob  fid)  ^enri!  3bfen  in  feiner  £oge  unb,  ftebenb,  rief  er  ein 
„<Bd)t"  übet  bm  mllcid)t  cmaß  ju  lulligen  ©aal.  ^ic  OBirfung  war  prompt. 
(iß  gefc^al)  fo  feiten,  ba^  ^envit  ^bfen  eine  53i einung  ju  crfenncn  gab.  3^? 
fd;lof  unter  oollfommener  Diu^e. 

?Oieine  2)anfbarfeit  fannte  feine  ©renken,  boc^  bie  a[Iernäd;rte  Seit  foütc  fie 
nod?  oergröfern. 

5lSenn  unfere  £eben^tage  plö^lid;  fe^r  büfter  werben,  fel)eu  unfere  ?9iit; 
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menfc^en  —  in  einem  feltfamen  SBiberfprud}  —  unfere  geiler  mb  ©ünöen 
plö^lid^  tvic  im  £id;t  öon  fteben  ©onnen.  ©o  tvar  e^  öuc^  öamal^.  3c()  fann 
wol)[  fagexi,  ba^  man  mir  ma^renb  jener  2Bod)en  in  öer  Dffentlic()en  SKeinung  nic^t 
oiele  Sumpen  an  meinem  menfc^lic^en  Körper  lief,  nnt)  e^  tvaren  nnr  wenige 
ge^en  üon  Dem  übrig  geblieben,  voaß  man  üor  wenigen  59?onaten  nod)  mein  talent 
genannt  ^atte.  3d}  war  Der  ©ünbenbod,  unb  bei  meiner  (£^re,  ic()  wnnfcf)te  felbf!, 
ic^  wäre  weit  in  Die  2Bü|!e  gefanDt  woröen  . . .  ©eraöe  in  Den  aaerfc()wärje)ten 
Jagen  fanJ)  eine  grofe  ©efeUfc^aft  in  einer  gamilie  flatt,  bie  id)  tarnte.  Sind) 
^enrif  ^b{m  war  jngegen. 

5!)ian  faf  beim  5[ßein,  nnt)  Die  Unterhaltung  bvdytc  fiä)  um  öiefe^  nnt)  jene^ 
nnt)  auc^  um  mid).  ©a^  le^tere  X^ema  wuröe  öielleic^t  etvoa^  unbarmherzig 
unb  ausgiebig  be^anbelt.  3bfen  \)ane  bcv  Unterl)alfung  juge^ort  mit  einem  @e^ 
fid)t,  fo  unbeweglich  wie  eine  ^a^k.  ^lö^lic^  aber  fagte  er  unt)  fo  laut,  ba^  aüc 
il)n  ^ßren  fonnten:  „Slüe^  t5ieö  mag  ja  wa^r  fein...  aber  ,5lm  5ß3ege'  unt) 
,Xine'  fann  niemant)  i^m  nehmen.  2)ie  muf  man  i^m  laffen . . ."  ipenrif  3bfen 

fc()wieg  wieöer bod)  Der  Jon  Der  Unterl)altung  war  wie  umgewandelt,  unt) 

halb  fprac^  man  öon  anöeren  2)ingett.  Z>aß  tiefe  @erec^tigfeitögefül)l,  ba^  t)en 
immer  ©d^weigfamen  2Borte  wie  t)iefe  fagen  lief,  jeic^net  fc^5ne  Linien  in  baß 
menfd)lic^e  2lntli^  beß  ?Oieif?er^. 

jpeüere  Xage  foUten  fommen,  an  Denen  ic^  i^m  meine  ^anfbarfeit  ein  wenig 
bmci^cn  fonnfe. 

ugne^^oe  war  mit  „©olnef"  unt)  „Oioömer^l)olm"  nac^  3Rorwegen 
^  gefommen.  3d)  begleitete  i^n,  Denn  Die  gemeinfam  Duri^lebten 
©trapajen  bcß  ^arifer  ^ampfe^  Ratten  ein  35anD  jwifc()en  Dem 
M  i""9^»  franjöftfdjen^unftler  unD  mir  gefnüpft.  3c^  gef?e^e,  Daf  mir 
t)on  Der  5luffüf)rung  öon  „Dio^mer^^olm"  nii^t^  erinnerlich)  ifl, 
Denn  unfer  ganje^  3ntere|fe  war  auf  Den  „35aumeifter"  geric{)tet.  Saö  war  hcf 
greiflic^.  ^aß  feltfame  @d;aufpiel  bcß  ©elbf^befenntniffe^  war  auf  Den  norDifc^en 
5Sül)nen  einDrucfsloö  geblieben,  unD  eß  war  Die  ^eimlici)e  Hoffnung  Der 
granjofen,  „©olnef"  wieDeret|lel)en  ju  laflfen  bind)  eine  23erDolmetfc^ung,  Die 
Mß  ©tüd  jäl)  umfc^uf  unD  cß  ju  Dem  Siebe^Duett  De^  ©enie^  madjtc,  baß  cß  — 
and)  meinet  (ivad)tcnß  —  if?. 

^{ieß  fd;eint  Diefe  3SerDDlmetfcf)Uttg  ju  rechtfertigen.  2)urc^  fte  aüein  werDen 
mit  einem  ©c^lage  alle  JugefläuDniffe  unD  ESefenntniflfe  beß  95aumei|ter^ 
notürlic^  unD  erflarlic^.  (Er,  Der  üon  Siebe  ergriffen  i|?,  fpric()t  unD  fd)leuDert  feine 
©eele  in  einem  unwiDerf?el)lic()en  Strang  jum  SSefennen  i)cva\iß.  SSergangen^eit, 
Jufunft,  Slngft,  ipojfnung,  ferne  SeiDen,  erträumtet  ©lücf ;  Dai^  SSerborgene  unD 
Da^  t)alb  ©cwufte;  Da^,  worüber  man  grübelte,  unD  baß,  toaß  man  felbft  nie  t)er^ 
flauD  —  aü  baß  ftrßmt  beim  (imadjcn  unD  2Bac^fen  Der  Siebe  in  SBorten, 
Die  gefproc^en  werDen  muffen,  über  Die  Sippen,  ©olnef  fte^t  ^ilDe  unD 
er  liebt  5?ilDe.  UnD  wäl)renD  Die  Siebe  il)n  in  i^ren  gligeruDen  unD  gülDenen 
Ovaufc^  einl)ü[lt,  jeigt  ©olncf  in  einer  wunDerfamen  (Sfjlafe  Der  ©cliebten  feine 
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ganje  (Seele  —  bie  (Seele  unb  bie  Slbgrünbe  be^  &cn\cß  biß  in  bie  leßtcn  tiefen. 
3n  biefem  giebeögefang,  ber  md)ii  unb  tt>äd}ft,  üerfdjminben  bie  „^i^mbolc",  unb 
bie  ,,^arabü;ce"  werben  fclbfloeifwublid;  wie  bie  Djfenbai-un^  eineö  föcmüteö, 
baß  bei-  ©eliebfen  allcß  fdjenfen  will 

(£ineö  5}?anne^,  ber  aiieß  fd}enft  unb  —  ftirbt.  2)enn  ^olne^  ift  gealtert: 
baß  &iüd  ift  eine  33ürbe,  bie  er  fafen,  aber  nic^t  md)v  lieben  unb  nid}t  nic^r 
tragen  fann. 

(So  i)attcn  bie  jungen  franjDftfcl)en  (Sd}aufpieler  baß  <Btüd  unb  ben  $5au.' 
meifter  üerftanben,  bcn  (nebenbei  bemerft)  3ofepl)  Äainj  un^  je^t  üoijufü^ren, 
berufen  fd^eint.  ^n  einem  tempo,  baß  fte  üorwdrt^iagte,  unb  \.m\  lobcrnber 
@lut  erfüllt,  eilten  bie  franjöftfc^en  Jtünfller  burd;  alle  bunflen  25efenntni!Te  ber 
£iebe  —  ber  fdjicffal^üoüen  ^atafirop^e  ju. 

211^  ber  Slbenb  tarn,  faf  5?enrif  5^fen  in  feiner  Soge.  (Sr  mar  n?äl)renb  bcß 
etilen  '^ttcß  tt)ie  0eivcl)nlid;  unbewegUd),  unb  niemanb  fonnte  wo^t  fagen,  ob  er 
iiberl)aupt  fa^  unb  l)örte.  Unb  bod)  fc^ien  eß  mir  gegen  ben  ^d;lu^  bcß  ^hcß, 
aiß  ob  etwa^  i^n  tvac^  gemad)t  \)ätte.  211^  aber  ber  jweite  3lft  feinen  Fortgang 
na^m,  i)attc  ^bfen  fid)  erl)oben.  5m  ^intergrunb  ber  2oge  ftanb  er  gegen  bie 
?S3anb  gelel>nt  unb  »erfolgte  mit  ben  Singen  jebe  35etv>egung  ber  *Sd)aufpieler. 
Unb  aiß  ob  bie  Singen  beß  ?Oieifter^,  bie  auf  if)nen  mieten,  ben  Sc^aufpielern 
üerftärfte  ?Oiac^t  unb  ga^igfeif  üerlie^cn,  fo  fc^woll  ber  £iebc6fang  auf  ber 
S5ü^ne  wie  ein  6turm  an  unb  rafte  oorwartö  —  bi^  ^um  ^aUcn  bcß  33or^ 
^ange^. 

?ß3a^renb  beß  britten  2lfte^  fa^  3H^^  ö«"^  ^^^^  ^<^tt  ^*J»b  ber  Soge  gebeugt. 
'Ä^a  fa\)  unb  wu^te  id),  ba^  Sugnc;;^oe  unb  ?Öiabame  ^abi)  geftegt  t)atten.  Unb 
in  überftrömenber  ?5reube  rief  id)  ben  normegifdjen  (Stubenten  ju,  bie  ben 
fc^reienben  2}olf^l)aufen  agiert  l^atten:  ,,?Oieine  Ferren,  laufen  ©ie  ^inauö  unb 
l)ulbigen  (Sie  bem  ?Oiei|ler.''  Unb  bie  jungen  ^ente  f^ürjtcn  baoon,  ftellten  fid) 
en  haye  uub  grüf  teu  ben  '^aumeifter,  al^  er  fortging. 

211^  id)  in^  „©raub  ipotel"  jurücffe^rte,  fam  ^enrif  3^fen  mir  entgegen.  3c^ 
\)abe  il)n  nur  einmal  bewegt  gefel)en,  unb  baß  war  in  biefem  2lugenblicf.  ^r  frrecf  te 
mir  feine  beiben  ijanbe  entgegen,  bie  ei^falt  waren,  aiß  feien  fte  nod)  falt  von  ber 
Gemütsbewegung,  unb  fagte:  „©aS  war  bie 2Biebererftel)ung  meinet 6tüd:eS..." 

'^d)  üermod^te  nid;tS  ju  erwibern.  23on  jener  50iübigfeit  übermannt,  bie  oft 
bie  einzige  ^ruc^t  bcß  (Siegel  if^,  ging  ic^  ^inauS  unb  feßtc  mid;  auf  einen  ber 
beiben  (Steine,  bie  bamalS  oor  bem  portal  beß  „©raub  ipotcl"  angebradjt  waren. 
V)a  \)6ne  id),  wie  bie  6tubenten  aufmarfd}icrten  unb  t>or  ben  genftern  beß 
(SpeifefaaleS  fangen,  wo  ^enrif  ^bfen  ftd;  mit  5)iabamc  33abi;  unb  2ugni.';^]\oi- 
an  ber  i?anb  jeigte. 

211S  id}  im  barauffolgenben  3a^r  in  ^^riftiania  war,  fam  Sugnc;<pcc  bortbm  ju 
S3efuc^.  2Rorwegifd)e  ^reunbe  wollten  il)n  buvd)  ein  gcft  feiern.  2lber  bie 
ipulbigung  ^dtte  wenig  5Kert,  wenn  ipenrif  ^bfeix  i()r  nid;t  beiwol)ntc  .  .  . 
unb  ic^  würbe  baju  auSeifel)en,  ben  3)ieirter  um  feine  Xcilnal>me  ju  bitten,    ^er 
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2(uffrö3  tt?av  fef)r  unangenehm  —  benn  5?enrif  3bfen  ^ir:(xh{d)Cüte  ^eftc.  3c^ 
fapte  jeöocf)  ?Otuf  nnb  bradjte  mein  SInliegen  üor.  3bfen  antwortete  anßweid)eni>, 
^aß  ^djicn  mir  Unrecht,  ©enn  ic^  wupte  t»ie  fein  dritter,  mit  tvelc^jen  unja()li3en 
©c^ttjjerigfeiten  öer  junge  Sugn^^oe  für  ben  Dvu^m  ^bfen^  gefampft  l)atte.  3c^ 
fanb  Darum,  öaf  Der  ?Diei|!cr  ^ier  feine  jpaut  ju  59iarfte  fragen  unb  fommen 
müf  te.  ^iß  id)  einige  5:age  fpäter  ipenrif  3bfen  auf  ber  Strafe  traf,  ()ie(t  ic^  i^n 
an  unb  fragte,  ob  er  jum  ^e^  tarne.  (Er  antwortete  mit  ber  fd)narrcnben  ©timme, 
bic  i^m  eignete,  wenn  er  gereift  war:  „©ie  geben  bie  ®ad)e  nidjt  auf?"  „SRein, 
^err  2)oftor  3bfen,"  antwortete  icf),  „baß  tue  id)  x\id)U  Unb  ic^  tue  eö  eben 
barum  nic^t,  weil  id)  finbe,  ba^  cß  ^lyvc  ^^\d)t  if!  ju  fommen."  Z)aß  einzige  5iJiat 
in  meinem  geben  fprad?  id)  ju  S^emit  3bfen  wie  ju  einem  ©leic^gej^eüten. 

^(ö$Iic^  aber  flicf  Dr.  ^bfen  feinen  ©totf  fo  l)eftig  unb  ^i^ig  gegen  baß 
^flafter,  ba^  ber  ©tein  beinahe  ^unfen  fprü^tc:  „5ßoüen  @ie,"  fagte  er,  unb  er 
fc^rie  e^  faft,  „einen  moratifc^cn  Srud  auf  mic^  ausüben?"  „3a,  iperr  5^oftor 
Sbfen,"  fagte  ic^,  „baß  will  ic^."  €r  f?anb  einige  Slugenblicfe  unru|)ig  auf  feinen 
§üfen.  Sann  fagte  er,  unb  feine  ©timme  gitterte  noc^:  „©o  lafen  ©ie  mic^  benn 
meinethalben  bahd  fein."  Unb  bamit  ging  er  weiter.  211^  ber  geflabenb  ba  war, 
fam  ber  ^ci^cv  mit  bem  ©locfenfc^lage,  (Er  ging  auf  mic^  ju  unb  fagte:  „©ie 
fe^en,  ba^  id)  gekommen  bin."  „^a/'  antwortete  ic^,  „unb  id)  banfe  3^nen 
^erjlic()." 

^ß  waren  aber  beflimmte  S3ebingungen  an  fein  kommen  gefnüpft.  Unter 
anbcrem  bnvftc  bei  Sifc^  nic^t  auf  i^n  getoajlet  werben,  ^aß  Komitee  l)atte 
ftc^  bem  SBunfc^e  beß  ^Öieiflerö  natürlich  gefügt  —  baß  ©ebot  aber  würbe  auf 
eigene  SBeife  umgangen,  (iß  burfte  hei  Ziid)e  feine  diebe  für  ^enrif  3bfen  ge; 
Ratten  werben.  (3ut.  Saturn  f)atte  id)  mit  £ugne;^oe  öerabrebet,  ba^  et  nad) 
Xifd)e  in  bem  Slugenblicf,  ba  wir  un^  erhoben,  auffpringen  unb  „(iß  lebe  ber 
?9?eifter"  aufrufen  follte. 

^aß  Tanten  öerlief  au^gejeid)net.  3bfen  fa§  in  ber  53^itte  beß  <E^rentifcl)e^ 
unb  taute  md)  unb  nad;  auf.  ©djlieflic^  war  er  ganj  Reiter  geworben  . . .  (Eö 
wirb  baß  Seichen  jum  2Iufbrud)  gegeben.  3m  felben  Slugenblicf  fpringt  Sugne^ 
^oe  auf,  ruft  ein  paar©a^e  unb  fein:  „(iß  lebe  ber  ?9iei|ler"  —  auö  öoüer  ^e^le. 

g^un  bvad)  ber  3ubel  lo^  unb  —  mUeid)t  nur  aüein  beßi)alb,  weil  alle  wußten, 
ba^  ber  öorfic^tige  ^enrif  3bfen  mal  überliflet  worben  war. 

211^  id)  aber  an  5?enrif  ^bfen  üorbeiging,  flopfte  er  mir  auf  bie  ©d)ulter  unb 
fagte:  „2Bal)r^aftig,  ©ie  finb  ein  guter  Dvegiffeur."  (Er  blieb  bi^  tief  in  bie  ^ad)t. 
95eoor  er  ging,  fam  er  auf  mid)  ju  unb,  wäl)renb  er  meine  beiben  ^anbe  fafte 
wie  bamalfii  nac^  ber  2luffül)rung  beß  „S$aumeif!erö",  fagte  er  langfam  unb  al^ 
unterftreic^e  er  jebei^  SBort:  „©ie  Ratten  died)t  Unb  id)  bin  fe^r  fro^,  ba^  id) 
gekommen  bin." 
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aß  größte  t)ramatifd;e  ©cnic  bcß  ncunjcbnfcn  ja^r^ 
()Utti)a-t^  i(i  tot,  imb  Die  mciflcn  unfcrcr  cn^lifd^en 
Shiükt  fönnen  ftolj  darauf  fein,  cß  in  i]röblid;cm  3rr; 
tum  für  einen  23crbrcc^cr,  einen  Sinfalt^pinfel  unb  eine 
ephemere  ^Berü^mt^eit  9e()a(ten  $u  l)abcn.  QMdjmcl, 
—  (atfen  mv  baßl  a>er  jcit^enöf|Tfd}e  journaü^mugf,  wie 
bie  Semofratie,  erfennt  immer  ©rö^en  jweitcn  Dvanges? 
leichter  alß  ©rö^en  erften  Dvange^.  .Die  Siberfad;er 
Sbfen^  ftnö  l)ciuc  Den  aße^  Der  ©egner  SBagner^  jum  ^e()rid)t()aufen  grober,  üou 
f(einen  ?Oienfd)en  begangener  Irrtümer  gemanöert,  unö  Suropa  uuD  ^Imerifa 
tr'iffen  ganj  gxxt,  öaf  Der  t)ra^t  bie  3^ad;rid;t  Pon  ^bfenö  Zobc  niemals?  bi^  an 
i^re  ©renjen  gebli^t  i)änc,  wenn  er  fein  ©röterer  gen^efen  n?äre  aiß  fo  piele  unferer 
lauteflen  D^iemanbe  permutet  f)atten. 

^ie  Dviefeno^rfeige,  bk  3bfen  bcv  felbjIgefaUigen  faufmannifc^en  5)?itte(f(affe 
üerfeßt  i)at,  faufre  nai^bructlid)  auf  unfer  eitlem  britifdje^  2(nt(ie  im  3af)re  1889 
i)cn\kbct,  alß  3anet  ^djmd)  bic  D^ora  5pelmer  im  ,,9iüpelti)  Xt)eatre"  in  ber  Gkeat 
Üueen ©treet  fpielte.  23or^er  waren  bk „©tü^en ber &c{cli\d)a\t"  in  ber  ^omifdjeu 
Oper  mit  ©enepicpe  2Bart)  alß  £ona  ipefliel  in  Portreff(id)er  2(uffü^rung  gegeben 
tvorben.  5Bei  biefer  ©elegen^eit  mad)te  SlifabetJ)  Üvobin^  in  ber  ^voUe  ber  5)iart()a 
einen  rüf)rent)eu  (Einbrurf,  nnb  ^van  ^cnbal  \)atte  eine  ©enfation  erregt,  bie  fte 
felbf!  nid;t  begriff,  alß  fie  jum  ©d}(u^  be^  ©tütfe^  {)ereinfam  unb  unfd;ulbig  einer 
3u^örerfd;aft,  bie  nod)  Pon  i()rer  erf!en  33efanntfd)aft  mit  3bfen^  Cperationötifd; 
hebte,  0\ikv  '^oe  Portrug.  ©pciter  famen  ^^lorence  ^arr^  Diebeffa  Beft  in 
„9vo^mer^^o(m"  mit  35enfon  alß  Dvo^mer,  bann  wieber  S(ifabet()  Dvobin^  unb 
?Oiarion  2ea  in  „5pebba  ©abier"  unb  i^erbert  2Baring  al^  „53aumeiftcr  iSolnef". 
^üd)  bcv  berühmten  SSorfleüung  ber  „©efpenfter"  mit  5:{)eDbora  5Brig()t  alß  grau 
SUping  unb  ^errn  Sinbo  aiß  D^malb  (einer  dioüe,  bk  fpater  Pon  ^ewiß  Waller 
unb  (Jourtenai)  5:()orpe  gefpielt  würbe),  unb  ber  „5Bi(bente''  mit  5Binifreb  ^vafev 
alß  ^ebwig  unb  mit  Qlbingbon  unb  Lawrence  '^mwQ  alß  5?ja(mar  unb  ^veüing 
mu^  QCb<id)t  werben.  S5eibe  SSorfteüungen  \)ane  man  5perrn  3.  X.  ©reinst  „3nbe^ 
penbent  S^eatre"  —  einem  Perlorenen  ^of^en  —  ju  perbanfen.  ipeute,  ba  bcv 
3eitenwed}fe(  biefe^  Unfernef)men  in  bie  rid)tige  <perfpeftipe  gerüctt  \)at,  erfennt 
man,  ba^  jener  perlorene  ^oflen  baß  wic^tigfte  englifd;e  2:(;eaterunterne()men 
feiner  (£pocf)e  gewefen  ifi. 

Z>k  golge  eben  ber  genannten  5Uiffü^rungen  war  bk  3bfenfd>(ac^t.  .j>ai<  Qki 
fc^rei  ber  S3efiegten  ftieg  !,um  ipimmel  empor,  unb  bie  ©prad;e,  bie  fie  führten, 
war  erfd;recfenb.  5Uö  ber  üerftorbene  Clement  (2cott,  ber  ein  fe()r  empfinbfamer 
sDienfd)  gewefen  ift,  SBiüiam  5Ird;er  einft  über  fein  ju  berbe^  Jufcblagen  25or? 
fTeUungen  mad^te,  lief  fid)  2lrd)er  ju  ber  2lntwort  f)inrei§en:  „3^un,  halten  ^k  cß 
für  |>öflic^,  wenn  man  mic^  einen  im  ^'ot  wü()lenben  5?unb  nennt?"    t^ie 
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Sltt^anger  3bfenö  fämpften  jweifello^  heftiger,  aiß  fie  eß  getan  ^aben  würben,  menn 
fte  fid)  t^crsegenttjärtigt  Ratten,  n?ie  jlarf  i^re  ©ac^e  war.  9It(e  ©e^irne  unb  alte 
guten  ©itten  waren  mit  i^nen;  fo  war  ber  ©ieg  baß  öoraui^jufe^enbe  Snbe.  2)ie 
,,5inti;3brenianer"  mußten  it)re  ©ac^e  irgendwie  vertieren,  aber  ba  fte  öor  aüem  öen 
^opf  üerloren,  proöojierfen  fie  eine  fc^tec^tere  Se^anblung,  aU  toieüeirf)t  burc^au^ 
nötig  gewefen  wäre. 

(iß  war  ein  feltfame^  Seichen  in  bem  ^elb^QC,  ba^  bie  „^bfenianer"  jum 
größten  Xeile  eigentlich  gar  feine  „^bfenianer"  waren,  ©ie  waren  Pon  Sbfen^ 
poetifc^er  3anbermad)t,  feiner  bramatifc()en  £eb^aftigfeif,  feiner  2Ba^r^eitöliebe 
unb  feiner  ,,?9iorbibej5a"  beflridt,  aber  nic^t  Pon  feinen  ^been  ergriffen,  ©o  war 
e^  SBilliam  2lrcl)crö  ipingabe  an  bie  Überfe^ung  ber  ^^ramen  3bfenö,  bie  bie  ganje 
35ewegung  möglich)  gemac()t  unb  tatfac^licl)  3bfcn^  ©rßpe  bie  Slnerfennung  in 
€nglanb  gefiebert  i)mc,  bepor  SRorwegen  felbfl  ber  ?5ö^t^««9  ^eutfcl)lanb^  folgen 
unb  i^n  al^  einen  grof en  ©ramatifer  gelten  lafen  woüte.  2lber  SBiüiam  Slrd^er 
if?  nic^t  baß,  tcaß  id)  einen  ^bfenianer  nenne;  \)at  er  nid)t  erfl  fürjlic()  gefagf: 
,,2Benn  irgenb  ein  c^emifrfjer  ^roje^  eß  ermöglichte,  |ebe  ©pur  üon  ©oftrin  ober 
Xenbenj  au^  3bfen^  SBerfen  anßiiniä:}e\bcn,  würbe  i^r  5Sert  in  meinen  Singen 
faum  verringert  werben"?  Slifabet^  3ftobin^,  bie  begeiflertfle  aüer  ^bfenfd^au^ 
fpielerinnen,  ^af  feit^er  i^ren  eigenen  S3ü^nenru^m  bmd)  einen  fc^lagenben  €r^ 
folg  aiß  Diomanfci)riftf?etlerin  üerbunfelt.  ©o  intereffant  i^re  S?iüc^er  and)  ftnb, 
enthalten  fte  boclj  nidjt  me^r  ^bfcni^mu^  al<^  bie  Üiomane  ©eorge  Sliot^.  ?9iein 
eigener  3Serfuc^,  3bfen  ju  erHaren,  war  feine^weg^  allen  ^artifanen  bcß  ?9ieifler^ 
willkommen,  noc^permoc^te  er  fte  ju  überzeugen;  er  war  weit  e^ernac^  bem  ©efc^marf 
ber  Oppofttion,  ba  fte  barin  ein  entfcl}eibenbe^^ewei^f?üc!gegen3bfen  erblicfte. 

3n  5ffia^rf)eit  üerl)älf  eß  fid)  mmüd)  fo,  ba^  bie  S5efä^igung  ju  einem  Qln^anger 
3bfen^  nid}f  fo  fel)r  in  ber  Übereinflimmung  mit  3bfen^  Slnfc^auungen  be|lel)t, 
al^  in  genügenber  S^arafterftärfe,  feinem  fürc^terlic()en  ©cl)einwerfer  f^anbju^ 
Ralfen,  ol)ne  mit  ber  Sßimper  ju  juc!en,  unb  in  genügenber  9)tenfc^lict)feit,  um 
^bfenö  3Seracl)tung  ber  erbarmlicljen  ©ö^cnbienerei  —  bie  bie  moberne  '^d)thatf 
feit  il)ren  ^bealiömuö  nennt  —  ju  teilen  unb  fic^  baran  ju  erfreuen,  ©ie  ©c^wacl)en, 
bie  (Smpfinbfamen,  bie  fcfjlaffen  ©c^welger  in  „^inreic^enbem"  €infommen  unb 
bie  ärmeren  ©nob^,  bie  irrtümtief)  bafür  gef)alten  ju  werben  wünfct)en,  bie  lieben^;; 
würbigen  Icixte,  bie  bie  ®e(t  gerne  bnvd)  rofenfarbene,  romantifct)e  S5rit(en  in 
einem  milben  ©ct;immer  fe^en,  bie  t)atte  3bfen  furchtbar  »erlebt  unb  entfe^t 
3^re  fc^ulbbelabenen  ©e^eimniffe  jog  er  anß  Sic^f,  i^re  2}orwänbe  entf)ültte  er, 
i^re  25erl(eibung  rif  er  it)ncn  üom  £eibe.  ^aß  (iiß,  baß  er  bracf),  war  baß  (iiß, 
auf  bem  jene  8eute  ©cf)littfc^u^  liefen;  ber  25ulfan,  ben  er  aufwüt)tte,  war  ber 
35erg,  an  bejfen  2tbt)ängen  it)re  2Silten  gebaut  waren.  51Benn  man  nid)t  felbf!  in 
Smporuitg  tvar,  wenn  man  nict}t  awß  einem  ober  bem  anberen  ©runbe  —  ber 
feine^weg^  notwenbigerweife  3bfen^  ©runb  gewefen  fein  mu^te  —  wollte,  baf 
jene^  (iiß  hcvfie  unb  jener  23ulfan  auöbräcfje,  rannte  man  einfach,  nac^  ber  ^otijei 
fc^reienb,  bavon.   ^aß  war  bie  rict;tige  Xrennung^linie  jwifc^en  3bfen  unb 
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atnti^S^fc".  ©lurflic^erweife  ftnö  bic  eblercn  ecclcn  unb  t)ie  ftarfcrcn  Oieifrcr 
immer  im  SUifru^vjuffrtnt).  ^k  ^bfcnianer  tvarcn  eine  ei-lefene  ?0?ad)t,  öie  jbfen.' 
gegner  ()attcn  nid)tö  al^  jenei^  ici)M\id]ftc  aUer  Unijetjeuer,  einen  ^öbel  mit  fd)üd;tern 
fonfert)afit>en  ^'ü^rern,  f)intei*  ftc^. 

3bfen^  Xriump^  ifl  \)cntc  fo  üoüflänbig,  baf  wir  jeßt  fe^r  üie(  Unfinn  über  il)n 
reben.  So  ift  beifpiel^roeife  ein  @emeinp(a$  geworben  jn  fagen,  i>a^  er  bie  gan^c 
3iid;tnn9  be^  englifc^en  t)rama^  geanbert  unb  feine  Xec^nif  nmgefraltet  f)abe. 
3d}  mn§  geflel)en,  ba^  id)  md)t  imf^anbe  bin,  ein  einjige^  SSeifpiel  für  biefe  33e; 
^anptung  an^finbig  jn  mad;en.  ^s^ve  SBirhtngen  mürben  üon  ber  ^^Veffe  jnerfr  in 
einem  meiner  Sramen  nadjgewiefen,  ba^  im  3a^re  1902  anfgefü()rt  nnb  im 
3a^re  1885  gefdjrieben  morben  i)T,  alfo  bebor  id;  überl>aupt  i^on  3bfenj^  Siriftenj 
etnja^  wn§te.  £)ie  9vei^e  üon  ©tücfen,  in  benen  ^inero  baß  ^^nblihim  babnrd}  be; 
janberte,  ba^  er  einen  getviffen  meiblid;en  Z\)pnß  barfleüte,  ber  in  feinen  gefd;(ed;t^ 
lidjen  S3e^ie{)ungen  fe()r  c^arafteriflifc^  für  unfere  ^anptrtäbtifd)e  ^ioilifation  ift, 
wirb  mieber^olt  unb  gebanfenlo^  bem  (sinfln^  3bfen^  auf  ^^inero  jugcfdirieben, 
obmol)l  biefe  'Btüde  nid)t  nur  unoerfennbar  unb  ftarf  c^arafteriftifd;  für  baß  latent 
^ineroj^  einjig  unb  aüein,  fonbern  aud)  in  i()ren  morvilifd}en  Folgerungen  bemjbfeni^; 
mu^  gerabeju  enfgegengefe^t  ftnb.  2(1^  53ioraUft  ift  ^Mnero  ein  @d}ü(er  Ibarfe; 
m\)ß  unb  3lnthoni;  Xroüopej^;  aiß  ©d)aufpielbid}ter  ifl  er  fein  eigener  ?Oiei|Ter, 
5?enri)  2(rtf>ur  ^ones^  i)at  unter  berfelben  Summl^eit  ber  Äritifer  geütten,  cbix^oM 
niemanb  —  nid}t  einmal  Ovobert  S3latd}forb  —  beutlid)er  in  geraber  ^inie  toon 
unferm  großen  engüfc^en  ?0?eifTer  <ii)avieß  SicEen^  abftammte,  ber  nie  ein  'üBort 
pon  3fbfcn  gelefen  {)atte.  2)ie  Xatfac^e,  ba^  %  93i.  55arrie  il)r  foweit  entfd}lüpft  ift, 
gibt  eine  Srflarung  biefer  Irrtümer  an  bie  ipanb.  ^ie  ^ritifer,  bie  3bfen^  ©tüde 
unfro^  unb  feine  Sf)araftere  un^eroifd)  fanben,  unb  bie  nic^t  weiter  al^  bi^  ju 
biefer  (Srfenntniö  famen,  gelangten  ju  bem  ©d}luf,  ba^  ein  (5d;aufpielbtd}ter,  ber 
i>on  einem  glürflidjen  ^omöbienenbe  ü\>fai)  unb  nur  ben  (eifeften  23erfud;  madjte, 
feine  (Ef)araftere  nad)  bem  £eben  ju  geftalten,  ftatt  bie  getx»ß^nlic^en  S3ü()nen; 
ftl^ouetten  ber  (£ngel  unb  Xeufel  mit  einem  Simer  'Jünd;e  unb  einem  ^ad  9iu§ 
t)injunerffen,  ru^ig  aiß  ji^nifc^,  pefftmiflifc^  unb  ibfenifd}  abgetan  werben  fonnte  — 
bret  gefegnete,  t)on  ungenauen  9vid;tern,  bie  fie  nic^t  öerfte^en,  ^vielgeliebte  ii?orte. 
9^un  f)at  3.  ?0i.  35arrie  eine  auferorbenflic^  angenel)me  33el)anblung^weife  feiner 
5}?enfc^en,  bie  i^n  immer  baran  ()inbert,  baß  'i|)ublihim  ju  peinigen.  *Bclbfi  n>enn 
er  ein  3"öiöibuum  offenfunbig  t>erfpottet  (wie  in  „(Superpund)"  jum  ^u'ifiMel), 
fd}meid;elt  er  if)m  gleid)jeitig  übermäßig  mit  einer  heimi)e  unl)eimlid;en  ©efdjirflic^; 
feit,  bie  3bf^n,  ber  (elbii  feinem  liebften  ^reunb  nie  auf  ben  Dvücfen  flopfte,  ohne 
eine  ^eule  jurücE^ulaffen,  fe^r  unä^nlid}  if?.  öibne»;  ©runbp  fam  ebenfalls^,  ebne 
baß  erwähnte  ©d^irffal  ^u  erleiben,  baöon,  ba  er  ^H(i\,  infoweit  feine  unfonoentio; 
uellen  Dramen  in  ^tage  fommen,  ^uüorgefommen  war.  '^sencß,  bie  gangbare 
COioral  burd;bringenbe  ipellfe^en,  baß  bem  anfd;einenb  unoerantwortlidu'n  ^^ine 
Oßcav  ^ilbeß  Äraft  unb  golgeridjtigfeit,  ©tol^  unb  ^eibenfd;aft  9^^^  "><^»'  i« 
au^gefprod;en  feine  Eigenart,  al^  ba^  man  eß  mit  „made  in  Norway"  \)ättc 
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ab|Tempe(n  fcimcn;  unb  auf  feiner  weniger  origineüeu  ©eite  tvav  ?lBi(be  offenbai* 
ein  öerfpätefer  diomatnikv  au^  ber  ©c^ulc  X^eop{)i(e  ©autieri!.  ^aß  mid)  betrifft, 
fo  braud}e  ic^  nic^t  ju  fagen,  öaf  aüe  meine  Sbeen,  bic  fo  frei  3bfen,  Qdjopcw 
f)amv,  3:o(|?Di,  ©trinbberg  unb  SRie^fc^e  jugefc^rieben  njerben,  üon  brttifc^en 
©ojialiften  —  lange  beöor  Die  Sonboner  ipre^e  über  ft'e  ju  fdjwafeen  begann  — 
au^gefprocfjen  worden  a^aren.  2Rie^fd;e^  2:()eorie  üom  €f)riftentum  alö  ©flaten^ 
morat,  ift  nur  eine  öei|lreid;e  SSermutung,  oerölidjcn  mit  ^tnavt  ©lennie^  üoran^ 
gegangener  2)urc()arbeitung  biefer  Sl^eorie  aiß  bct  wahren  ©runMage  ber  ^^ilo;* 
fop{)ie  ber  @efd)i(i)te  bct  ^iöilifation  feit  bem  ^aljve  600  t>or  (5l)ri|li  ©eburt.  ^ie 
geute  aber,  bie  fofort  ©rf)open^auer  un£»  ©trinbberg  rufen,  fobalb  angebeutet 
wirb ,  ba^  grauen  feine  (Sngel  ftnb,  fennen  augenfdjeinlic^  ben  Ieibenfd}aft(ic()  er^ 
bitterten  anti.'feminijlifc^en  gelbjug  bcß  55elfort  35a^  ebenfottjenig,  mie  feine  (Effat)^ 
über  bie  bürgerliche  ?Dioral.  gür  uxiß  war  bie  moralifc^e  Xündje  öom  bürgerlichen 
^erb  unb  ^eim  unb  feinem  „35rotöerbiener"  (ber  lennpfoni^  ^onig  2lrtl)ur  nacl)^ 
gebilbet  war),  lange  beyor  baß  „^uppenl)eim",  „Älcin  (Epotf  unb  „©ie  ^reu^er^ 
fonate"  frac^enb  in  unfere  fc^öne  Literatur  einbracl)en,  abgejtreift  worben. 

5i)tan  glaubt,  ben  englifc^en  ^ournaliften  gebrecl)e  eß  an  nationaler  ©elbftac^^ 
tung  in  fünftlerifcljen  unb  geiftigen  fingen,  weil  fte  beftanbig  annel)men,  ba^  Sng? 
lanb  auf  biefen  ©ebieten  eine  üoüfommene  2eere  ift,  unb  ba^  ein  ©cljaufpielbic^ter, 
ber  '^bccn  \)at,  fie  notwenbigerweife  öon  au^wartö  importiert  ^aben  muffe.  Slber 
it>aß  an  unfern  ©tücfefcljreibern  tatfäc^lic^  erfcl)rec!enb  if?,  baß  if!  i^re  Unwiffcn;: 
l)eif.  3nbem  fte  fiel}  t>om  ©ojiali^mu^  unb  bem  g^reibenfertum  ferne  hielten,  ftnb 
fte  öom  ©c^ladjtfelbe  jeitgenöfftfc^er  ^been  geflogen,  ©ie  taumeln  immer  in  em^ 
pörtem  (Sntfe^en  über  bie  2Reul)eit  unb  55la5^pl)emie  irgenb  einer  2lnfcl)auung  um^ 
l)er,  bie  unter  ben  lebenbigen  2)enfern  ber  legten  breifig  3al)re  bereit^  ju  einer 
^^^tattf)eit  geworben  if!. 

^aß  ben  (Sinfiup  ^hfcn^djcv  Xec^nif  betrifft,  fo  fann  ftc^  nur  ein  ©c^aufpiel^ 
bidjtev  t>on  55eruf  vergegenwärtigen,  wie  altmobifc^  fte  in  i^ren  naclja^mbaren 
unb  trabitioneüen  (Sigenfc^aften  war.  3bfen^  frühzeitige  Srfa^rung  ali^  Siegiffeur 
foü  für  i^n  al^  praftifc^en  ©ramatifer  unfcl)a|bar  gewefen  fein.  'Zatfä(i)lid) 
l)emmte  fte  i^n  unb  fül)rte  il)n  irre.  5[ßenn  man  „3^ora"  jum  erf!en  ?Oiale  fte^t,  ift 
man  üon  bem  'Z\)cma  bcß  Qtixdeß  fo  fel)r  ^ingeriffen,  ba^  man  bie  ffrtbefc()C 
Äünf!licl)feit  bcß  Slufbaue^  ganj  überfielt,  bk  einem  bei  fpÄteren  Sefucben  in  bie 
Slugen  fpringt.  3n  ben  „©tü^en  ber  &c(elifd)aft'  beredt  bie  l)erfömmlic^e 
^immermannöarbeit  baß  ©tücf  f^clbft  —  ein?  ober  jweimal  —  mit  @ewöf)nlic^feit. 
^lan  gel)e  auf  „grau  3nger"  jurücf,  bie  neulid;  öon  ber  ©tage  ©ociett)  bargeftellt 
würbe,  unb  man  wirb  ftd}  ju  glauben  oerfud^t  füllen,  ba^  3bfen  abftc^tlic^  bie 
2ibgefcf)mac!tl)eiten  beß  3licf)arbfonfd;en  S3rettelö  traoeflierte,  benn  bie  ^anbtung 
wirb  ^um  größten  Steile  in  unmöglicljeu  3Rebenl)anblungen  weitergefü{)rt.  ^aß 
nocl)  fcljlimmer  war,  3bfen  fcl)eint  ol)ne  5lampf  ber  alten  Sßoif  ellung  unterlegen 
ju  fein,  ba^  ein  Urania  fein  wirflid;e^  ^rama  fei,  wenn  e^  nic^t  einen  ?9iorb, 
einen  ©elbftmorb  ober  irgenb  ctvoaß  anbere^  auj^  ber  ©eric^t^faalrubrif  einer 
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Seifung  enthalte.  Sie  großen  «Ocänner,  bk  juS5c(jinn  be^  neunjcf)ntcn3a^r!)unt)crt^ 
geboren  tijurben,  waren  aüc  fo;  fte  befurf)ten  bie  ^Uvquc,  fo  oft  fic  ixad)  ^ariö 
famen,  nnb  hielten  fef?  an  Dvu^fin^  Dve^ept  für  einen  bolf^tümlicfjen  Dvonian:  Die 
(grmoröung  eine^  f (einen  ^inbe^.  ^lein  9?e[I  nnb  ^aiil  ^ombcp,  baß  Äniö  im 
„55rant)"  unb  ,,^(ein  (Jpolf"  finö  jcbcß  für  ftd;  fo  unge^ener  wirffam  wie  ein 
'Bd)iaQ  unter  bm  ©ürtel;  aber  fte  fiwb  nid)t  bewunberungfi^würöig  alß  fünft; 
lerifc^e  (ginfäüe,  weil  fte  üon  einem  franf{)aften  (£ntfe$en  üor  öem  Zobe  unb 
einer  franf^aften  Hfl  am  (Sntfe^en  ^erftammen.  3n  „ilein  (Sj)o(f"  red}tfcrtigt 
öer  3tt)ec!  oieüeic^t  öen  ^unfigriff;  aber  ber  Äunftgriff  lenft  bie  Slnfmcrffamfeit 
tjom  Snbjwecf  ab.  ©ie  ©jene  im  ,,9$ranb"  if!  fdjeuf  lirfj  franf^aft;  firfjerlicf)  ift  cß 
bcv  rid^tige  2Beg  gewefen,  um  bie  Unat  jener  (Erinnerungen  an  baß  tote  Äinb 
lo^juwerben,  fte  bie  ©lieber  eiiteö  tebenbigen  erwärmen  ju  laffen;  aber  3bfen 
mad)t  a\xß  biefer  glücflid;en  £6futtg  am  Snbe  bod;  eine  ^ein  unb  ?9iarter.  3d) 
gebe  ju,  ba^  \)iex  Jbfen  bie  golterfammer  in  erftaunlid;er  unb  leucbtenber  5Seife 
verwertet;  aber  id)  l)offe,  ba^  niemanb  au^  feinem  55eifpiel  eine  Sntfc^ulbigung 
für  ba^Swi^ücfgreifen  auf  bie  Literatur  bei^neunje^nten^a^r^unberts^  machen  wirb, 
bie  auf  bie  langen  SSolf^ballaben  über  ?9iorbe  unb  @eif!er,  bie  wir  je^t  nur  noc^ 
beläd^eln,  jurürfjufü^ren  ifl.  £ear^  tob  ifl  weit  beffere^  ^at\)oß,  wenn  man  um 
bcß  5Seinen^  tvillen  weinen  will,  al^  ^rau  ^ranbö  ^inb;  unb  ba  ^bfen  in  ber 
93eobad)tung  unb  fritifd^en  S5eurteilung  beö  ^eben^  erftaunlid)  gröfer  al^ 
©l)afefpeare  war,  fann  man  immer,  wenn  er  hinter  il)m  jurürfbleibt,  getroft  fagen: 
„beflo  weniger  if?  baß  '^Hm".  ©^afefpeare  ^ielt  fid;  niemals  genau  genug  an^ 
Seben,  um  feine  5}iorbe  unb  kämpfe  unb  ©efpenfter  unb  5ßa^nftnnöfjenen  benen 
unerträglich  ju  madjen,  bie  erlogen  waren,  berlei  ju  ertragen  —  felbjt  id)  fann 
fic  übet  mic^  erge^n  laffen,  ol)ne  ernftlic^  bie  ©ebulb  ju  üerlieren  —  aber  cß  i)at 
mir  immer  ben  Sinbrutf  gemadjt,  ba^  bie  5lataftrDpl)en  in  3bfeni^  Dramen  er; 
jwungen,  gelegentlich  fogar  fo  erjwuttgen  finb,  ba^  nic^t  einmal  feine  Sauber; 
mac^t  il)re  unbewußte  Slnna^me  burcl)jufe^en  permag.  Die  £ogif,  mit  ber  ©reger^ 
5[Berle  ^ebwig  überrebet,  bie  Sßilbente  ju  töten,  um  i^r  eine  ^piftole  in  bie  i?anb 
ju  fpielen,  pon  ber  fte  felbfl  getötet  werben  foU,  fteüt  an  unfere  2eid)tgläubigfeit 
bie  ^öc^fien  Slnforberungen.  Da^  man  3bfen  bieö  Porwarf,  ge^t  auß  ber  2lrt 
l)erPor,  mit  ber  er  ben  ^rieg  burcl)  einen  pernicl)tenben  2lngriff  in  Jybba  ©abier" 
in  geinbeölanb  ^inüberfpielte,  wo  ^racf  bie  ^ormel:  „©o  etwaö  tut  man  bod} 
nict}t"  beflänbig  wieber^olt,  felbfl  nad}bem  fid)  S^cbba  eine  ilugel  burc^  bcw  Äopf 
gejagt  \)at.  ©o  fe^r  id}  3bfen  aiid)  bewunbere,  l)abe  id)  jenen  ^inijf  bodi  felbft  ju 
oft  angewenbet,  um  micf)  babmd)  perblüffen  ju  lajTen.  Xatfäd^lid)  i|t  35ract^ 
^ritif,  auf  bie  meiften  ber  f atartropl)en  bei  Sbfen  angewenbet,  gültig,  ©er 
©turj  bcß  53aumeiflerfiS  pom  ^irdjturm  ift  natürlid}  nur  fpmbolifd}  ^u  verf'tebn;  unb 
toaß  ben  tob  S3orfman^  unb  bie  £awine  am  ©d;lu|Te  Pon  „5H?enn  wir  toten  er; 
wachen"  anbetrifft,  fo  glaube  id),  ba^  ein  ©pmbolisimu^,  wie  man  ihn  in  biefe  Äata; 
rtropl)en  l)ineinlefen  fann,  nur  eine  burdjftcljtige  SSerfleibung  für  ben  gcrtbeftanb 
bcß  alt()ergebraci;ten  letalen  Slu^gange^  ift,  wie  er  in  „^Ibrienne  Üecouoreur" 
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uttb  „The  Iron  Chest"  uttb  itt  otten  attbcrett  gebu^renb  qualiftjierten  Sragobien 
t>e^  übemunbencn  Zi)eatev^  öorlommt.  ^c^  wage  alfo  ju  behaupten,  baf  wir 
öon  Sbfen  tec()nifrf)  nic^t^  lernen  können,  öon  ben  fingen  natürlich  ab9efe()en, 
bie  nocf}  fein  COJenfc^  jemals  »on  einem  anbern  gelernt  \)at,  ober  abgefef)en  uon 
benen,  bie  man  ebenfogut  ton  einem  Sußenb  moberner  ©cfjaufpielfc^reiber  lernen 
fönnte.  3o^n  ©abriet  S5orfman  ift  jum  S5eifpie(  jweifeKo^  (ed)nifrf)  ein  ^cxiievf 
werf;  aber  biefe  2(rt  ton  Xec^nif  ifl  unlösbar  mit  bem  bramatifcf)en  ©enie  öer^ 
fttüpft,  baß  fte  erfonnen  \)at  ^meifeUo^  ^at  aud)  ^inero  fein  2)rama  „His 
House  in  Order"  o^ne  bie  3^ac^(äfftgfeiten  öon  ©weet  Satenber  ober  bie  Stnorb^ 
nung  ton  Xüren  —  bie  fogar  gran  lanquerap  fo  fe^r  ber  3«9t«ff  au^fe^fen  — 
gefc^rieben  unb  auf  bie  35ü^ne  gebracht;  aber  vermutet  irgenb  jemanb,  ba^  biefe 
teci()nifdje  Söolution  n\d)t  ebenfo  ftattgcfunben  \)ätte,  wenn  3bfen  niemals  geboren 
worben  wäre?  5öaö  wir  öon  3bfen  \)änen  lernen  fonnen,  war  bie  Srfenntni^, 
ba^  unfer  üblic()e^  bramatifd)e^  5!)iaterial,  infoweit  gebilbete  moberne  ^OJenfc^en 
in  S3etra(^t  fommen,  erfc^opft  fei;  ba^,  waß  folc^e  Seute  mvUid)  auf  ber  S5ü^ne 
interefftert,  nic^t  baß  if?,  tt>aß  wir  ^anblung  nennen  —  ba^  etrt>a  jwei  wo^l; 
befannte  unb  jiemlict)  furjftc()tige  ©cf;aufpie(er  tun,  aiß  ob  fte  ein  2)ueE  o^ne 
i^re  Slugengldfer  au^jufec^ten  Ratten,  ober  ba^  ein  fdjßner  tonangebenber  ?Ö^ann 
eine  fc^öne  tonangebenbe  Dame  mit  offenbar  nid^t  ausführbaren  5^rof)ungen 
fofortiger  ^Vergewaltigung  runb  um  bie  S3ü^tte  jagt  —  fonbern  £ebenSgefc{)id)ten, 
S3efprec^uug  einer  ^anblung,  (£ntl)üllung  Pon  ?OvotiPen,  gefproc^ene  €l)arafter;j 
fonflifte,  S3lof  legung  ton  ©eelen,  Sntbedung  pon  Fallgruben  —  furj,  eine  ^Cf 
leuc^tung  bcß  SebenS.  3d)  fnbe  nic^t,  ba^  baß  gewöl)nlic^e  ©efcljäftöt^eater  ba^. 
üon  mel)r  burc^brungen  ifr  aiß  por  cttt>a  fünfunbbrei^ig  3a{)ren,  aiß  5ffiilfie  SollinS 
unb  2lba  (Eaoenbift)  bie  ^^ilifier  mit  „ber  neuen  3i)?agbalena"  auffcf)recften,  rec^t 
ät)nlic^  wie  ^bfen  unb  ^anet  2ld}urc^  fie  Por  ftebje^n  Sauren  aufgefcl)recft  ^aben. 
ÜberbieS  i)at  3bfenS  (Sinfluf  nod)  nic^t  Jeit  gel)abf ,  feine  SBirfung  auf  unfere 
S5üf)ne  auszuüben.  Die  ^errfcl)enben  ©cj)aufpielbic^ter  ber  testen  je^n  3a^re 
waren  1889  fc^on  ju  alt,  i^r  ^anbwerf  Pon  3bfen  nocl)  einmal  Pon  ©runb  auf 
ju  lernen.  S)ie  ?9?iinner,  bie  bamalS  Knaben  waren,  werben  bk  etilen  fein,  bie 
mß  bie  tiefe  feiner  ^Birfung  werben  fpüren  lajfen.  SRiemanb  über  t>ierjig,  |a 
felbfl  über  brei§ig,  Perbicnt  eß,  ein  ^ün^ev  3bfenö  genannt  ju  werben.  25on  ben 
3eitgenoffen  ©ranPiüe  S3arferS,  nicf)t  ^pineroS,  muffen  wir  bie  erften  grüdjte 
unferer  2Serpf^icl)tung  gegen  ben  größten  5:)ramatifer  beß  neuttje|)nten  3a^r# 
i)mbcttß  erwarten  —  ber  PieUeic^t  einer  ber  groften  Dramatifer  aüer  3a^r^ 
^unberte  gewefen  if!. 
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Sriefe/  \>on  J^cnrif  3bfen 

S)cmi  ^Icmen^  ^peterfen.  (ibriftiania,  i8.  8.  1S65. 

Z>ic  i^rieffc^reibcrei  mü  mir  nie  fo  rcd)t  oon  bcr  ^ant)  9e{)cn,  namentlich)  meil  idi 
t)cn  ipinter^ebanfen  ^abe,  man  fönnte  auf  t>ie  einfd}lagi^e  fc^rifttkUerifd^e  ^eiftuni] 
mit  einigem  Dved)t  tsie  (^t)arafterirtif  anroenben,  öie  6ie  —  r\>ciß  mir  red)t  f)art 
crfc^eint  —  i?on  meiner  ^rofa  im  allgemeinen  entwerfen.  3"t)ejTen  mu§  id}  3()nen 
bod)  einige  3^i'^u  fenben,  um  '^^wcn  aufrid;tig  unb  {)er^lid)  für  bie  33efpre(^ung 
meinet  33ud)e^  ju  banfen.  3dj  banfe  3^nen  junäd^ft  für  ba^,  worin  id)  3()nfn 
beif^immen  fann  (rt>aß  nxd)t  bie  für  mic^  fd)meid)el()aften  leite  ber  Äritif 
attein  ftnb),  —  battn  aber  and)  für  ba^,  waß  mir  jebenfaüs?  ^nm  3Serfud) 
einer  5Iu^einanberfe$ung  5lnta§  gibt,  tocnn  id)  cincß  Za^cß  baß  @(üc!  f)aben 
ttjerbe,  3{)nen  perfönlid}  ju  begegnen.  @anj  befenber^  banfbar  bin  ic^  3{)neu 
t)Cßf)alb,  weil  id)  fe{>e,  baf  *Sie  boc^  eigentlid}  nidjt  fo  üie(  gegen  mic^  l)aben,  wie 
ic^  mir  bis()er  inftinftio  eingerebet  ^atte,  unb  üon  welcf)er  ^Bebeutung  ba^  für  mid; 
ift,  baß  fann  man  3()nen  wo^l  nic^t  fo  leid}f  plaufibel  mad;en,  ber  ©ie  ja  n\d)t  wiflfen, 
wie  cntfe^tic^  allein  ic^  feelifd)  ()ier  jte{)e.  ©ie  Sluffafifung,  bie  meine  „^reunbe"  üon 
mir  ^abeit,tut  mir  übrigen^  feinen  ^bbrud) ;  id)  fe()e,  waß  mid)  felbft  betrifft,  in  jebem 
fünfte  flarcr  al^  alle  meine  5^^"«^^  —  wnb  waf)rlid)  nic^t  ^u  meinen  G5unften. 

3d)  arbeite  je^t  an  einem  ^irtorifd)en  *Sd)aufpiel  in  fünf  5lften,  —  aber  in 
Iprofa:  id}  fann  e^  n\d)t  in  SSerfen  fd)reiben.  €ie  tun  mir  einigermaßen  Unredjt, 
wenn  @ie  anbeuten,  ic^  \)ättc  üerfuc^t,  e^  ^Sjcrnfon  gleid}  jn  tun:  „^rau  jnger  auf 
^flrot"  unb  „t)ie5pelben  auf  i^elgelanb"  ftnb  gefdjrieben  ju  einer  Seit/  «l^  3?»jßrn^ 
fott  ttod)  feine  3^il^  gebicl)tet  ^atte.  (NB.  ift  eö  möglid),  baf  „^wifd^en  ben 
©d)tac^ten"  fc^on  oorlag,  al^  ic^  „t)ie  ipelben  auf  .^elgelanb"  fc^rieb,  aber  ju  @e; 
ftd)t  ift  ba^  @tücf  mir  nic^t  gefommen  unb  fonnte  cß  mir  nid)t  fommen.)  —  2Ba^ 
„Sisie  Äomobie  ber  £iebe"  angef)t,  fo  fann  ic^  3^nen  perftc^ern:  i)at  jemals  für  einen 
©c^riftf^eUer  bie  3^otwenbigfeit  beftanben,  eine  ©timmung  unb  einen  ©toff  ab^^ 
ju|^o§en,  fo  war  e^  bei  mir  ber  gall,  al^  id)  an  btefe  SIrbeit  ging. 

3^ren  freunblid)en  ^at,  „^rau  3nger"  am  fönigtidien  Il^eater  einzureichen, 
werbe  ic^  befolgen;  mocfjte  ic^  bocf)  bie  ^ad)C  ridjtig  anfalfen  unb  (rrfolg  haben! 

€^  ift  mir  ein  S3ebürfni^  gewefen,  5l)nen  biefe  25anfe^jeilen  ju  fenben,  —  in 
ber  warmen  unb  lebhaften  (Empfinbung,  ba^  ©ie  ein  gute^  üßerf  an  mir  getan 
^aben,  inbem  ©ie  mein  55ucf)  nid)t  ftiUfcfjweigenb  beifeite  legten. 

3l)r  ergebener  -^pcnrif  3bfen. 

'2in  (Kernend  ^cterfen 

iperrn  Clemens  ^^eterfen.  Dicm,  4.  i^e;ember  1865. 

3u  ^IBeil)nac^ten  erfc^eint  ein  bramatifcfje^  ©ebicfjt  pon  mir,  baß  id)  ©ie  red^t 
i)ev^{id)  bitte  foweit  unter  5l)re  gittige  ju  nel)men,  wie  ©ic  e^  mit  ^brem 
©ewilTen  irgenbwie  perantworten  fönnen.  J)ie  erbarmlictjen  unb  troftlofen  ^uftanbc 
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^er  S^eimat  gaben  mir  bext  9lnlaf ,  einen  ^M  ju  tun  in  mein  eigene^  innere  unt> 
in  ^ie  2Ser^ältni|fe,  unb  baß  gab  öem  @et)ic^te  ©timmung  unb  @ef)alt  6ie  ^aben 
einmal  üon  mir  gefdjrieben,  bie  23er8form  mit  Dem  ©pmbolifdjen  im  Hintergründe, 
baß  fei  meine  naturlid)f?e  Domäne.  3c^  \)ahe  oft  öarüber  nac()get)a(^t,  id)  glaube 
eö  felbf?,  unb  öementfpredjenb  \)at  baß  ©ebic^t  ©eflalt  gewonnen.  2lber  id)  f)ahe 
md)t  um^in  gekonnt,  tücf)tig  breinjufc^lagen.  3c^  bitte  @ie,  ttjenn  möglich,  biefe 
©eite  md)t  bmd)  baß  Sßergrßferung^glaö  ju  betrad)ten.  3^te  Äriti!  mirt)  ent^ 
fc^eibenb  fein  t>afür,  mie  meine  Sanböleute  baß  &cbid)t  unb  feine  SBa^r^eiten 
aufnel)men,  mit  benen  id)  nid)t  hinter  bem  S5erge  Ratten  fonnte.  ^d)  mü  ahct 
natürlich  gern  folange  wie  moglid)  jebem  ?9?ärti;rertum  au^  bem  SBege  ge^en. 
^ie  ftngerfertigen  Xage^fc^retber,  bie  in  SRorwegen  fritift'eren,  öerfle^cn  baß  md)t 

^d)  bitte  @ie  barum  rec^t  ^erjUc^,  mic^  fdjneü  unb  fräftig  überall  ba  ju  untere 
f!ü$en,  n?o  bic  Bad)C  unb  id)  felbf!  e^  nac^  3^rer  2lnficl)t  »erbienen.  ©oUten  @ie 
mir  ctxoaß  ju  fagen  ^aben,  tt)ofür  in  3^rer  ßffentlictjen  S5efprec^ung  —  bie  id) 
juöerftc^tlic^  unb  mit  ©el)nfuc^t  ermarte  —  fein  ^la$  if!,  bann  wäre  id)  5l)nen 
für  ein  paar  Beilen  innig  banfbar.  ^aß  @efül)l,  allein  ju  fTe^en,  ijt  brücfenb  für 
mid)  bi^  jur  Unerträglic^feit. 

3^r  ergebener  ^enrif  3bfen. 

5(n  Clement  ^eterfen 

Herrn  cand.  mag.  ^(emen^  ^eterfcn.  0lom,  9.  9)?ärj  1867. 

SBenn  id)  mid)  bi^^er,  faf!  ein  3a^r  lang,  barauf  hcfd)väx\H  \)ahc,  3l)nen  nur 
bmd)  ©ritte  ein  5Bort  beß  Z>anteß  ju  fenben  für  3^re  S5efpre(^ung  bcß  „^ranb" 
unb  für  bie  5Birfung,  bie  fte  für  mid)  ^aüe,  fo  gefc^a^  e^  ganj  gewif  nic^t  au^ 
5i)iangel  an  Srfenntlic^feit.  @ie  l)aben  jeboc^  einmal  ein  2Bort  über  unmotivierte^ 
58ertrauen  nad)  nur  furjer  unb  flüchtiger  ^danntfd)aft  gefc^rieben,  unb  bie^ 
5Bort  \)at  mid)  einigermaßen  fc()eu  gemacht.  2Run  bin  ic^  mir  freilid)  beffen  burc^^ 
auß  bewußt,  ba^  hinter  meinen  33riefen  an  ©ie  feine  „Sljfeftation"  fterfte;  aber 
ber  3ug,  wie  ©ie  il)n  fct)ilbern,  i|!  jebenfaUö  fo  ganj  nomegifd),  baf  e^  mir  flar 
wie  ber  Xag  i(^,  e^  war  ein  2Rorweger,  ber  3l)nen  ju  ber  Beobachtung  unb  S$e^ 
merfung  23eranla|Tung  gegeben  \)at. 

Xro^  aUebem  wage  id),  an  ©ie  einen  5^anf  für  bie  S$efprec^ung  ju  richten,  fowo^l 
für  baß,  tüaß  ©ie  barin  gefagt,  wie  für  baß,  ti>aß  ©ie  perfc()wiegen  ^aben.  3ene^ 
gereicljte  mir  jur  greube  unb  jum  SSorteil  nac^  aufen  l)in;  öiefe^  i)at  mir  freilief) 
nic^t  jur  ^reube  gereicfjt,  bod;  eben  beöwegen  ju  beflo  größerem  3Ru^en  in  Slnbetrac^t 
einer  Slbrecljnung  mit  mir  felbf!,  über  bie  man  ftc^  i\id)t  ungefiraft  ^inwegfe^t. 

Socf)  id)  l)abe  5l)nen  für  mel)r  ju  banfen,  al^  nur  für  bie  S5efprecl)ung  pon 
„55ranb"  unb  pon  meinen  anberen55üd;ern.  3c(?  I)abe3inen  ju  banfen  für  jebe^ 
Sffiort,  baß  ©ie  außerbem  noc^  gefc^rieben  l)aben,  unb  id)  ^ofe,  ©ie  werben  in 
meiner  neuen  Slrbeitfpüren,  baß  id)  einen  wefentlid^en  ©cljritt  oorwart^  getan  \)ahe. 

3Kan  i)at  mir  3^re  gelegentlid;e  9iußerung  l)interbrac^t,  nad)  3l)rer  5D?einung 
\)ahc  cß  gar  feinen  ^wecE,  meine  2lrbeiten  ju  befprecljen,  weil  i^  mic^  m\)Vf 
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frf)ciitUcf)  n\d)t  bamd)  ridjfcn  njürbe.  Äraft  bev  bloßen  5(utoritaf  würbe  ic^  mid) 
frei(irf)  nid;t  banacf)  vid)tcn  fönnen;  bemx  babmd)  würbe  id;  ja  unwahr  gegen 
micf;  fclbft  werben,  unb  an  einer  foldjen  Unterwürfigfeit  würben  ^ie  ja  and}  feine 
grenbe  ^aben.  5Iber  ber  ^ortfdjritt,  öon  bem  id)  eben  fprad),  befte^t  ja  gerabe 
barin,  ba^  fortan  nic^t  me^r  bie  ^ebe  fein  fann  öon  „SBoUen",  fonbern  öon 
„?Oiüffen";  unb  über  biefe  gä^nenbe  ^(uft  ^abcn  ©ie  mir  I)inme99ef)olfen,  unb 
bafür  banfe  id)  3^nen  jet^t  nnb  »erbe  3t)nen  jtetö  banfbar  fein. 

3n  ber  ipojfnnng,  ba^  *5ie  in  biefen  Seilen  nic^t^  anbereö  nnb  n\d)t  mef)v 
fei)en  werben,  at^  wa^  nnfere  freiließ  entfernte  perfönlidje  S5efanntfd)aft  mir 
üorjnbringen  geflattet,  bin  id) 

3^r  f?etö  banfbarer  ^enrif  3bfen. 

5(n  ^3^ic^ae(  Q3irfe(ant) 

Sieber  ^irfelanb!  SDreöben,  28.  Df tober  1871. 

(i^  if!  fe^r  fc^Umm,  ba^  ber  dlat  meinet  ^r^unbe,  feinen  ^^roje^  gegen  ben 
9Rac^brnc!er  ^enfen  anjnftrengen,  baß  Diefultat  gehabt  ^aben  foü,  tjon  bem  ^u 
in  2)einem  testen  f renn bf d}aftlicl[)en  Briefe  fpric^fl.  '^d)  fe^e  mid)  baburc^  in 
meiner  5(f)nnn9  befldrft,  ba^  ber  9^ad)brn(fer  v\d)tig  falfnüerte,  wenn  er  bei  ber 
Sln^plünberung  meiner  ^erfon  anf  ben  33eif^anb  beß  norwegifd)en  ^nblifum^ 
red}nete.  Seöf)alb  ift  e^  mir  lieb,  ba^  id)  (ein  5öort  an  biefe^^nbüfum  üerfd)wenbet, 
fonbern  mic^  an  baß  bänifd^e  gewanbt  \)abe,  bei  bem  id)  ganj  fid)er  einer  äf)nlid)en 
S3e^anb(ung  nic^t  au^gefe^t  fein  werbe. 

3c^  glaube  nidjt,  ba^  meine  ©tücfe  brei  %x\)ve  lang  nid)t  im  35uc^l)anbel  waren. 
9lber  felbft  wenn  bem  fo  wäre,  fo  fann  id)  bod)  unmöglid)  mein  Sigentum^red)t 
verloren  ^aben.  ^u  muft  bie  55e(limmung  mit  emaß  anberem  perwecf)feln.  3n 
ben  jioilifterten  Sanbern  gilt  bie  Ütegel:  wenn  ein  S5uc()^anbler  baß  2Serlag^rec()t 
ön  ben  Werfen  eine^  perftorbenen  @d)riftfteUer^  erworben  ^at  nnb  fie  wal)renb 
eine^  längeren  '^eitvanmeß  bem  33ud)l)anbel  entjie^t,  fo  wirb  unter  gewtffen  Um; 
flänben  baß  58erlag^red)t  frei.  Slnber^  fann  e^  bod)  wo^l  and)  nid)t  in  3Rorwegen 
fein,    ^ß  f)at  biß\)ev  in  meinem  unb  meinet  23erleger^  3"tereffe  gelegen,  Pon 
biefen  ©d)aufpielett  feine  neuen  5luflagen  ju  peranjtalten.  ^üv  einen  rationellen 
S3ud)^anbel  gilt  baß  ^rinjip,  ben  35üc^ermarft  nic^t  mit  ben  5[Berfen  eine^  unb  beß^ 
Reiben  @d)riftf^eüerö  ju  überfd;wemmen,  fo  ba^  ein^  bem  anbern  im  51Bege  fte^t. 
©eit  5i)icirj  1866  f)abe  id)  im  ipegelfc^en  23erlage  breije^n  perfd)iebene  ©d)riften 
herausgegeben,   gür  me^r  ij^  fein  ^iat}  gewefen;  eß  i)am  feine  ©djwierigfeit, 
Xermine  für  bie  „^omöbie  ber  Siebe"  unb  bie  „^ronprdtenbenten"  ju  fi'nben; 
me^r  Pon  ben  alten  ©ad)en  in  baß  2Reue  einjufeilen,  war  ein  5>ing  ber  Unmßg; 
{id)kit  gewefen.    Unb  über  bergleic^en  foUte  ein  5Iutor  nic^t  felbft  verfügen 
fönnen!  ^d)  wicber^ole,  eß  if!  unbenfbar;  felbft  in  Überwegen  fönneit  5ßarbarei 
unb  S3rutalität  nic^t  eine  fo[d)e  i?öl)e  erreidjt  i)aben. 

Slnbei  fenbe  id)  meinem  ©djwagcr  X^orefen  eine  23oümad)t,  bie  id)  auSjufüaen 
bitte,  unb  wonad)  er  ermäd^tigt  wirb,  gegen  ben  S^ac^brucfer  unb  feine  nac^weiö; 
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baren  S^cifetß^eifev  ouf  öem  Älagemege  öorjugc^en.  311^  2lt)»ofatcn  fd)(a9C  ic^ 
3.  (ibbei  tor.  ?8erliere  ic^  liefen  ^rojcf,  fo  ^abe  ic^  bamit  nteidjt,  ba^  bk 
norwegifdje  SRation  un£>  namentUcf)  it)rc  ©cfe^gebung  an  bcn  tt)oi)löcrt)ienten 
6c^ant)pfa{)l  fommen. 

iiefe  Slffctre  njirt»  in  meinem  Innern  eine  S^arbe  jnmdlaffen,  unb  foUte  ic^ 
()unt)ert  3a^r  alf  werben.  S^c^dß  eöentneüe^  Honorar  für  Mefe  beiben  ©tncte 
i)atte  id)  jnr  Sinfdjaffung  öe^  notmen&igen  ijauörat^  beflimmt,  nm  in  bk  ipeimat 
jnrüc!!e{)ren  jn  fönnen,  wa^  ic^  mit  diüdfid)t  anf  meinen  fleinen  ^nngen  tun 
ju  muffen  glaubte,  ber  ^ier  f)erumlctuft  mb  Slu^Idnber  toitb.  Unb  iiatt  beffen 
l^abe  id^  nun  ^rojef unfoften.  2Baö  ic^  in  t)anemarf  unb  ©c()weben  üerbiene,  ba^ 
9e\)t  in  ber  Heimat  für  ^rojejfe  um  mein  unbef^reitbareö  Dvec^t  brauf! 

fortan  mu^  ic^  mic^  alfo  a\ß  öDÜflänbig  \)c'maÜoß  betrad}ten.  ^d)  weif,  e^ 
wirb  einigen  meiner  greunbe  nic^t  unangenehm  fein,  ^d)  weif  fe^r  n>of)l,  ba^ 
etliche  ber  ?9ieinung  ftnb,  id)  fonnte  in  if>rem  ^ntereffe  befler  t)ier  im  Sluölanb  a\g 
ju  ipaufe  S5u[lenbeiferbienf?e  öerricf)ten,  unb  ba^  man  be^^alb  meine  Dvütffe^r 
x\id)t  wünfc^t.  3^un  if!  biefer  SBunfcf)  ja  erfüUt. 

Z>ant  für  t)einen  ^Beif^anb  in  biefer  @acf)C,  unb  überbringe  ben  übrigen  @e^ 
freuen  Qkid}fa\iß  meinen  3^anl;  beiliegenbe  ^arte  bifl£)u  wo^l  fo  gut  ju  beforgen. 

S^ein  getreuer  ^enri!  3bfen. 

[P.  s.]  3cf)  fcf)reibc  ^eute  an  meinen  ©c()tt>ager  unb  fenbe  i^m  bcßi)alh  bk 
ermahnte  ^Boümac^t  bireft  ju. 

30. 10.  71.  ^.  3- 

$in  3uauö  ^ojfori) 

lieber  i?err  ^profeffor!  ?Öiüncf)en,  4.  Februar  1887. 

©eit  meiner  Oiüdfe^r  au^  35erlin  \)aU  id)  fafl  fciglic^  bie  Slbftc^t  gehabt,  ^^nen 
JU  fc^reiben.  2tber  immer  ifl  irgenb  ein  jpinberni^  bajmifdjengetreten,  unb  nun 
ftnb  ©ie  mir  mit  3^rem  freunb(ic()en  S3rief  juüorgefommen,  für  ben  ©ie  bitte 
meinen  ^erjlidjften  5^anf  entgegennehmen  njoüen. 

2(n  ^rau  öon  Sgorc^  ^ahc  id)  ge(!ern  gefc^rieben  unb  i^r  mitgeteilt,  id)  \)ätte 
unter  einigen  nä^er  bejeit^neten  S5ebingungen,  bie  baß  ^orrefturlefen  betreffen, 
md)tß  bagegen  einjutvenben,  ba^  i^re  Überfe^ung  ber  „SBilbente"  in  ^errn  gifc^er^ 
SSerlag  iiatt  bei  Üieclam  erfc^cint. 

2Ba^  bagegen  „grau  Snger"  anlangt,  fo  if!  baß  ja  ein  alte^  ©tücf,  baß  frf)on 
üor  ungefdf)r  jel)n  '3a\)tcn  in  ber  beutfcf)cn  Überfe^ung  Smma  ^lingenfelb^  im 
SSerlage  üon  X^eobor  Slrfermann  ^ier  ju  ?Oiünc^en  erfdjienen  if!.  ^Die  Sluflage  ifl 
noc^  nid)t  üerfauft,  unb  unter  biefen  Umftdnben  fann  tt>ol)l  gegenwärtig  an  eine 
neue  Überfe^ung  biefeö  ©d)aufpiel^  md)t  gebarf)t  werben. 

^ß  {)at  mid)  ganj  auferorbentlid)  erfreut,  auc^  bmd)  ©ie  ju  erfahren,  ba^  bie 
beutfc^e  Slu^gabe  t>on  „3to^mer^f)olm"  eine  fo  gute  2lufnal)me  gefunben  \)at. 

3l)rem  Sluffa^  über  bie  „@efpenf?er"  fel)e  id)  mit  lebhafter  ©pannung  entgegen 
unb  f!atte  3^"^"  i^  öorau^  meinen  ^anf  bafür  ah, 

15-10 


?9icitten  ^Sefurf)  in  ^Berlin  unt)  aüe^,  tt»a^  Damit  jufammen^angt,  betrad;te  \d) 
alö  ein  voa^i:\)aftcß  unt)  Qvo^eß  &lüd  für  mid).  Sr  i)at  minbevbav  erfrifc^enö 
unb  üerjüngenb  anf  mein  Snncve^  gemirft  unb  mvb  aud)  gan^  ftcfjer  in  meiner 
fünftigen  ©idjtung  feine  Spuren  ^interlafifen. 

3«^  bitte  6ie,  lieber  iperr  ^rofeffor,  meinen  ()er5(irf)f^en  l>a\\t  ent9e9eniunet)men 
für  bcn  großen  unb  tt»efent(id}en  2(nteil,  ben  6ie  an  aUebcm  Qci)abt  f)aben,  unb 
erfudje  @ie,  ebenfalls  l^ant  unb  @ru§  ^u  übermitteln  ben  iperren  Dr.  55ra()m  unb 
Dr.  ©d}lent^er  unb  fonf^  nod)  möglic^ft  üielcn  üon  ben  liebens^würbigen  53ienfdjcn, 
mit  bencn  in  ^erü^rung  ju  fommen  id)  ixi'^  &{üd  unb  bie  ^^reube  t)atte. 

50on  '^i)vcv  Ernennung  jum  ^rofeffor  t)abc  id)  in  banifdjen  S3lättern  gelefen,  unb 
ic^  fprec^e  3f)nen  ju  biefem  SInlaf  meinen  beften  ©lürfwunfc^  auö.  6ie  tferben 
alfo  fortan  mit  einem  anbern  ©taat^n^efen  oerwac^fen  fein,  bod)  id)  fe^e  öorau^, 
ba^  3()t'^  ÖBiflfenfdjaft  in  fielen  S3ejief)ungen  eine  fortlaufenbe  2Serbinbung 
jwifc^en  3f)nen  unb  ben  norbifdjen  Rauben  anba{)nen  wirb. 

Unb  fomit  fage  id)  Uhmo\)l  für  bie^mal  unb  bin 

3^r  banfbar  ergebener  ipenrif  3bfen. 

Sieber  iperr  ^rofc|Tor!  ^ündjcn,  26.  Februar  1888. 

3d)  banfe  3^nen  ^erjlic^f!  für  3^re  beiben  Söriefe,  bie  ic^  \)inmit  beant; 
Worten  wiü. 

S5raufe wettert  Überfe^ung  f)ahc  id)  lange  gefürd)tet,  ba  mir  ein  ©erüc^t  ^u 
O^ren  gefommen  war,  ba^  fic  in  ^Vorbereitung  wäre;  aber  ic^  t)ojfte  bi^  ^um 
leiten  5(ugenblic!,  ba^  ber  Jeitpunft  ber  23eröfentlid)ung  nodj  fern  fei.  Sr  wie 
^err  3leclam  ^aben  fic^  mir  gegenüber  in  tiefet  Stiüfc^weigen  Qci)ülit. 

doppelt  lieb  ift  e^  mir  unter  biefen  Umftdnben,  jn  erfal)ren,  ba^  bie  ^Berliner 
«ausgäbe  nad?  5)ißglid)feit  befd)leunigt  wirb.  3d)  fül)le  mic^  aud;  ^errn  ^ifd)cv 
bafür  auferorbentlic^  üerpflic^tet  unb  l)offe,  fein  ^onfurrent  wirb  i^m  nid;t  allju 
großen  *gcf)aben  zufügen,  wenn  er  fd)on  je^t  gleid)  ba^  ^rfc^einen  feiner  eigenen 
red)tmä^igen  unb  autorifterten  2(uj^gabe  al^  m^c  beporfte^enb  anfünbigt. 

23on  ber  neueften  ^])^otograpl)ie,  bie  id)  für  bie  befte  l)alte,  bie  l)ier  aber  per.' 
griffen  gewefen  ift,  finb  mir  nun  für  morgen  einige  (Exemplare  üerfprod^enworben, 
unb  bann  werbe  ic^  mir  erlauben,  fte3l)uen  unocrjüglic^  jujufenben.  58on  meinen 
Briefen  bitte  ic^  ©ie,  jeben  ©ebraud)  jn  machen,  ber  3t)nen  jwecfbienlid;  erfc^eint, 
unb  por  aUen  5:)ingen  bin  ic^  3f)nen  \)CviM)  banfbar  für  bie  orientieren be  <li\v 
leitung,  bie  ©ie  mir  ^u  meiner  §reube  in  2lu0ftc^t  geftellt  fjaben. 

„^aifer  unb  ©alilaer"  ift  x\id)t  baß  erfte  2Bcrf,  baß  id)  in  5:)eutfd)lanb  gcbid)tet, 
woi)l  aber  baß  erfte,  baß  id)  unter  bem  Sinfluf  bcß  beutfc^en  @eif!e5lebenö  gcbid}tet 
f)ahc,  ^[ß  id)  gegen  ^erbft  1868  anß  Italien  anlangte  unb  in  5^re^ben  5lufentba(t 
nal)m,  i)abc  id)  ben  ^lan  ^nm  „35unb  ber  Sugenb"  mitgcbrad)t  unb  biefe^  ©tuet 
in  bemfelben  2Binter  geft^rieben.  3u  ,Jaifer  unb  ©alilaer"  l)atte  id)  wäl)renb 
meinet  pierjal^rigen  5lufentl)alte^  in  Ovom  nur  aUerlei  ^iftorifdje  ©tubien  unb 
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nur  oerfcf)ieöenc  Slufjeic^nungen  gemacht,  aber  noc^  fernen  flaren  ^lan  &er 
«Jluöfü^rung  entworfen,  gefrfjwcige  öenn  an  Dem  ©tue!  geDic^tet.  ?9ieine  Seben^^ 
anfc^auung  war  öamal^  noc^  nationaL'ffanbinaüifct),  unb  id)  fonnte  Darum  i>cß 
fremöen  ©top  tiidjt  9)ieif^er  tverDen.  5Da  erlebte  id}  ©eutfct;lanbö  gro^e  3eit, 
baß  ^rieg^ja^r  unb  Die  folgende  (gnttricftung.  3JtI  baß  fdjlof  für  mic^  in  üielen 
fünften  eine  ilraft  bct  UnmanDlung  ein.  ^Keine  Sluffaffung  Der  SBeltgefc^ic^te 
unö  beß  menfdjlic^en  ^eben^  war  bi^{)er  eine  D^ationalauffajfung  gewefen.  9^un 
erweiterte  fte  f^^  i"  ^i«^r  ©tamme^auffaflfung,  unD  ba  fonnte  ic^  „Äaifer  unD 
©aliläer"  fcf)reiben.  X)aß  ©tue!  wurDe  im  5rüt)jaf)r  1873  üoüenDet. 

55?a^  ©ie  oon  öer  ©timmung  in  S3erlin  erjä()(en,  Die  an^altenD  fo  günftig  für 
micf)  i|t,  baß  freut  mic^  üon  ganzem  ^erjen,  unö  nirf)t  weniger,  Daf  ic^  üieüeirfit 
je$t  5luöftrf)t  auf  öie  2luffü()rung  eine^  oöer  mehrerer  meiner  ©tüc!e  im  ©c^aufpiel? 
^aufe  i)ahc.  ?9teine  näd)fle  2(rbeit  foü,  fobalb  fte  vorliegt,  mit  großem  SJergnügen 
eingereicht  werben. 

^erjlirf)en  53anf  für  3f)re  aufopfernde  5i^eunt)fc()aft,  unb  ebenfo  ben  anbern, 
bie  alle  fo  treu  unb  unermüblic^  ftc^  meiner  21n9elegen()eiten  annet)men.  5Bie 
weit  wäre  id}  wo()l  gekommen,  wäre  ic^  einjig  auf  ©elb|^t)ilfe  gefleUt  gewefen? 
©eien  ©ie  perftd)ert,  ba^  id;  bieö  in  tiefer  ©an!bar!eit  erfenne. 

i^^ie  Unterfi^rift  ift  im  Origittal  abgefc^nitten.| 

^n  ^Imanbuö  '^^eobor  (Sd)ibfleb 

^errn  Oiebafteur  <Bd)\hftcb,  5)?ün(^en,  27.  sQ^ärj  1888. 

©eftatten  ©ie  mir  bie  S3itte,  meinen  bef!en  unb  t)erbinblid)flen  ©an!  freunblic^ 
entgegenzunehmen  für  bie  IHufmerffamfeit,  bie  ©ie  mir  gütigf!  erwiefen  ^aben, 
inbem  ©ie  in  3f)rem  geef)rten  33latt  üom  20.  b.  ?9i.  eine  Dvei()e  wo()lwoüenber 
9lrtife(  au^  Slnlaf  meinet  fed)jig|len  ©eburt^tageö  brachten. 

3d)  bitte  ©ie,  überzeugt  ju  fein,  ba^  id)  ftctß  ein  ©efü()l  ber  £)an!barfeif  ^aben 
werbe  für  bie  ^reube,  bie  ©ie  mir  baburc^  bereitet  ^aben.  Unb  biefe  ^reube  war 
um  fo  grßfer,  alß  fic  mir  unerwartet  fam.  2Ba^  mid)  in  meinem  literarifc()en 
^cv\)ältmß  jum  jpeimatlanbe  mit  am  meiflen  gequält  \)at,  ift  bie  tatfac^e,  ba^  mid) 
3a^re  ^inburc()  —  feitbem  ber  „S3unb  ber  3ugenb"  erfd)ienen  ift  —  immer  irgenb 
eine  politifc^e  Partei  für  fic^  in  Slnfprud)  genommen  i)at:  mid),  ber  ftc^  nie  im  Sebett 
mit  ^olitif,  fonbern  nur  mit  fojialen  fragen  befaßt  ^at\  Unb  bann  bie  SJbneigung 
permeintlic^er  ©egner  gegen  baß  9Serflet)enwotten.  2Rid)t  nac^  Sobe^er^ebungen 
ober  3uf^immung  bürfle  id),  fonbern  nac^  2Serf!änbni^.  SSerftänbni^.  —  t)ie 
^anb,  bie  ©ie  mir  fveunbiid)  gereicht  \)ahevi,  ergreife  id)  Pon  5?erjen  unb  perbleibe 

51)r  ^oc()ad)tung^üoK  ergebener  ^enrif  fjbfen. 

Sieber  ^err  ^rofejfor!  sg^ünc^en,  14.  Februar  1889. 

3^ren  freunblidjen  ^rief,  ben  ic^  geftern  empfangen  \)ahc,  beeile  id)  mid)  in 
^olgenbem  ju  beantworten. 
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^err  3hino  möchte  alfo  (jertt  axxf  i>m  ^(afat  m\b  bei  bev  ^Jxxffül)vim^  ben  in 
Seutfc^lanb  xx\d)t  gebräudjlidjeu  ^laxxxcxx  ^bokttc  gegen  „^abcttc"  ober  einen 
anbeten  g3idt)d)ennamen  eintanfrfjen.  t)a  mein  Qtüd  ja  xx\d)t  in  5^eutfd}(anC) 
fpieit,  fo  iii  fdjmerlicf)  anjune^men,  baf  ber  öon  if)m  angegebene  ©runb  ber 
dlnbernng  fein  einziger  ober  wid^tigfter  ift.  ^d)  uermnte,  ba§  er  baneben  xxod)  einen 
anberen  ^at  nnb  fomme  be^f)alb  feinem  aßunfrfje  gern  entgegen,  (f  ^  fann  S3abette 
bafnr  eingefügt  werben  —  üoran^gefe^t  xxatmlid),  ba^  5(rn^o(m£f  5"(n§ernng,  ber 
3^ame  fei  unfc^ön,  bentfc^en  3uf)örern  xxidjt  feltfam  vorfommt.  5?iernber  fann  ic^ 
ja  feine  fiebere  3lnftd}t  ^aben,  ic^  üerlaflfe  mid?  x>klmc\)v  and;  in  biefer  6ad}e  gan^ 
axxf  ©ie. 

dagegen  mu§  ic^  mid)  beflimmt  bem  wiberfe^en,  ba^  eö  auf  bem  ^Mafat  „(5in 
©eemann"  ^ei^t  ober  „(Sin  frember  ©eemann"  ober  „(£in  (Steuermann",  (fr  ift 
ja  bod;  feinet  bon  ben  breien.  211^  (5 Uiba  if)m  üor  je^n  3a^ren  begegnete,  n.'^ar  er 
Unterfteuermann.  ©ieben  %\hve  fpäter  lie^  er  fid)  alß  einfacher  23oot6mann 
feuern,  alfo  cxiß  cttoaß  bebeutenb  (53eringere^.  Unb  nun  fommt  er  alei  ^^paffagier 
cine^  Xouril^enfc^iffe^.  3ur  S3efa^ung  bcß  ed)iffe^  gef)ört  er  nid)t.  (gr  trägt 
touriftenfleibung,  nic^t  jKeifeffeibung.  5i)ian  foü  nic^t  wiffen,  voaß  er  ifT,  ebenfo; 
wenig  wie  man  wiffen  foU,  wer  er  ift  ober  wie  fein  eigentlid;er  9?ame  lautet. 
5^iefe  Ungewif()eit  if^  ja  gerabe  an  ber  9}?et^obe,  bie  ic^  für  meinen  3wecf  ein; 
fc^lug,  bie  5?auptfac^e.  ^sd)  bitte  ^errn  5(nno,  bei  ber  (Jinftubierung  feine  5luf; 
merffamfeit  gütigfl  hierauf  ju  lenfen,  fonfl  fönnte  leidjt  bie  ©runbftimmung  ber 
©arjTeüung  üerfe^lt  werben. 

^aü^  aber  ber  Slu^brurf  ,,(£in  frember  ?Dtann"  für  bie  35erliner  einen  fomifdjen 
^eigcfd)macf  i)(xbexx  foUte  —  fann  man  bann  nid;t  auf  baß  ^lafat  fe^en:  „Sin 
frember"?  dagegen  t)abe  ic^  niditö  einjuwenben.  2lber  foUte  audj  bie^  bie  Qad]e 
t\id)t  beffern,  fo  ift,  glaube  ic^,  xxxd)tß  axxbveß  ju  madjen,  alß  ben  eventuellen  ipeiter; 
feiten  freien  Sauf  ju  laffen.  .^offentlid;  richten  fie  feinen  ernft^aften  ober  bauern; 
ben  ©c^aben  an. 

(£^  if?  mir  eine  grofe  55eru^igung,  ju  wiffen,  ba^  ©ie,  lieber  ^err  ^H-üfeffor, 
ein  Sluge  auf  bie  groben,  wenigf^en^  axxf  bie  legten,  i)abexx  werben.  2ln  ben 
fremben  2}erf)ciltniffen  mag  ja  fo  mand}eö  bem  ^ireftor  3lnno  nid;t  fo  ganj  axxff 
gegangen  fein.  Unb  nun  ^offe  id)  axxf  ein  gute^  Dvefultat. 

^ad)  einem  Xelegramm  auö  (^^riftiania  würbe  „'Die  ^vaxx  t?om  5)ieere"  bort 
jum  erfien  ?Oiale  unb  mit  ganj  auferorbentlic^em  33eifal(  gegeben.  2tu^  ^^IBeimar, 
wo  baß  ©tüd  in  biefen  Xagen  gefpielt  werben  foUte,  i)abe  id)  xxod)  xxidjtß  gel)ört. 

5)?it  unfern  bef^en  ©rü^en  bin  id) 

3l)r  treu  ergebener  ijenrif  '^sbferx. 

5(n  3uliuö  «öojforp 

Sieber  iperr  ^^rofeffor!  ^aixxdjen,  26.  gTiärj  1889. 

(Seit  meiner  ^eimfe^r  ^abe  id)  tagtäglid)  an  (Sie  unb  an  bie  übrigen  $>erliner 
greunbe  gebac^t,  unb  ic^  ^abe  bie  Slbftc^t  gehabt,  3l)nen  ein  paar  ^Borte  ju  fenben. 
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«Mber  wäf)venb  meiner  2lbmefett{)eif  ^atfe  ftc^  auf  meinem  Z\{d)  eine  fotc^e  ^Oiengc 
öott  &c{d)äftßbvkfex\  anQc\)änft,  ba^  idi)  noc^  bei  meitem  nic^t  mit  aUen  fertig  gef 

»oröen  bin. 

SRic^f^bejIoweniger  aber  fenbe  irf)  3^nen  ^eute  einige  3Borte,  um  ©ie  ju  bitten, 
ben  ^üßbvnd  meinet  ^erjlirfjften  ©anfeö  ent9e9enjunef)men  unb  i^n  gelegentlich 
meiterjugeben  an  bie  üielen  gemeinfamen  S5efannten,  bie  ba^n  beigetragen  \)ahcn, 
bk  S5erliner  SBodje  ju  bcr  leuc^tenbflen  €pocl)e  meinet  Seben^  ju  mac()en.  SBenn 
ic^  tsaran  jurürföenfe,  fo  fommt  mir  ba^  ©anje  wie  ein  Xraum  öor.  (iß  madjt 
mid)  beinai)  cingf^U^ 

©ie  öarauf  folgende  533oc()e  i)ahe  id)  in  Weimar  »erbracht.  2lud)  öort  würbe 
„©ie  §rau  üom  ?9ieere"  ganj  üortrepc^  gefpielt.  Sluffaffung  unb  5Biebergabe  ber 
€{>araftere  Ratten  eine  merfwürbige  ^I)nli(^feit  mit  benen  bcß  ©c^aufpielf)aufe^. 
StUerbingö  war  ^ier  bic  ©ejlatt  SBangel^  nirf)t  gan^  fo  fein  in  ben  (ginjel^eiten 
aufgearbeitet.  2Iuc^  SpngjTranb  war  nic^t  fo  unöerg(eirf)lici)  ec^jt  gefüllt  unb  inbi; 
üibualiftert.  Sen  „fremben  ?ÖMnn"  aber  fann  ic^  mir  nidjt  beflTer  wünfc()en  ober 
faum  belfer  benfen,  aiß  er  ^ier  war,  —  eine  lange  t)agere  Srfc^einung,  mit  einem 
^abidjt^geftc^t,  fc()warjen  fledjenben  Singen  unb  einer  prächtigen  tiefen  unb  ge^ 
beimpften  ©timme. 

3cf)  \)ahe  meine  ganje  3?>ibliot^ef  burc^fucljt,  oljne  ein  S;cemplar  ber  ^weiten 
Slu^gabe  Pon  ber  „^omöbie  ber  Siebe"  ju  finben,  in  ber  baß  SSorwort  |le^t,  —  in 
ben  fpateren  Slu^gaben  iil  cß  nämiid)  au^gelafen.  25or  einigen  Xagen  ^ahc  id) 
be^^atb  an  ben  ^rofuriflen  Warfen  gefcl^rieben,  mit  ber  55itte,  ein  (£;:emplar  ju 
befc^afen  unb  cß  3^nen  ju  fenben.  '^d)  ^offe,  eß  wirb  i^m  gelingen. 

^üß  SBien  \)(ibe  id)  öerfc^iebene  S3riefe  erhalten,  benen  id)  entnehmen  fann, 
ba^  Dr.  @cl)lentl)er^  9}ortrag  bort  eine  j^arfe  5[Birfung  geübt  l)at.  Unb  baß 
merfwürbigf^e  i|^,  ba^  biefe  Mitteilungen  unb  53uferungen  nicljt  au^  bcüt{d)en, 
fonbern  au^  magparifc^cn  unb  polnifcljen  Greifen  flammen,  bereu  ganje  ©runb^ 
anfcl)auung  t>om  Seben  wie  üon  ber  S^ic^tung  unb  il)ren  oorwärtöbringenben 
2Iufgaben,  wie  man  benfen  foüte,  unferer  germanifc^en  fo  unenblicfj  fern  fle^t. 
^ie  (grflärung  liegt  wo^l  in  ber  Unioerfalität  b(ß  germanifcf)en  5Befen^  unb 
@eif^e^,  bie  ju  einer  jufünftigen  2Beltl)errfc^aft  präbef^inicrt.  SBenn  id)  an  biefen 
©trömungen  i)abc  teilnel)men  bürfen,  fo  l)abe  id)  —  baß  empfinbe  id;  flar  unb 
tief  —  eß  meinem  2lnfc^luf  an  baß  beutfclje  fojialc  £eben  ju  banfen. 

^d)  bin  genötigt,  für  ^eute  abzubrechen,  ^ofe  balb  üon  3^nen  ju  ^ßren,  fenbe 
^erjlic^e  ©rü^e  an  unferen  gemeinfamen  Ärei^  unb  oerblcibe 

3()r  treu  ergebener  ipenri!  3^fen. 

[P.  S.]  gür  bie  Slrtifel  Dr.  S$ra^m^  in  ber  „^ranffurter  S^itung"  unb 
Dr.  ©c^lent^er^  in  ber  „aRation"  bitte  icf;  einen  befonberen  ^ant  auszurichten. 
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igmalb  ipanfen  war  im  S5egriff  ju  fdjlicfen.  ^an^fam 
fe^tc  et  i)ie  2äDett  toor  bie  beiben  @d}aufenf?er,  unb  a(ö 
öti^  getan  mar,  blieb  er  nod)  einen  ^(ucjenblic!  in  ber  tür 
|te()en:  e^  fonnte  i)od)  oicUeid;t  nod}  ein  öerfpateter  Äunbe 
fommen.  5lber  e^  jeigte  fid)  feiner.  Sin  feiner  Dvegen 
fiel  über  ben  oben  SBeg,  n>o  bie  beiben  Öllampen  mit 
trägem  @(an$  brannten  nnb  bic  S3aume  wie  gro^e 
*5cl)atten  ^erüorwud}fen.  5Dann  ging  er  l)inein.  Drinnen 
im  2aben  löfd^te  er  v>orftcf)tig  bie  eine  ber  beiben  £ampen  auj^,  nnb  fe^te  fic^  bann 
()interm  ^abentifc^  üor  bie  ©elbfrfjnblabe.  2Rarf)benflid;,  mit  ben  5^anben  eigenen, 
^alb  öngefpannten  ^alb  tt)ef)mütigen  Singen,  ^a^lte  er  ben  3nl)alt  ber  6d)ublabe 
unb  Raufte  bie  6c^iüinge,  ©tapel  neben  ©tapel  por  ftd}  anf. 

Die  tut  mürbe  anfgeriflfen,  maf)renb  6igmalb  ^anfen  langfam  ^n  jaf)len  fort^ 
fw^r.  (iß  mar  Der  jimge  ?Kaler,  ber  Sinmieter,  ber  nad)  5panfe  fam.  „@uten 
Slbenb",  rief  er.  „©inb  ©ie'ö?"  fagte  ©igmalb  ipanfen  nnr  nnb  fu^r  fort  jn 
jaulen.  Unb  fte  fa§en  ftd;  fc^meigenb  am  £abentifd},  nnter  ber  fd}läfrigen 
Sampe  gegenüber,  mä^rcnb  anc^  ber  33?aler  bie  mac^fenben  ©tapel  mit  ben  Singen 
perfolgte.  ^Iß  ©igmalb  ^anfen  fertig  mar,  legte  er  baß  ©elb  in  einen  Heinen, 
roten  ©d)rein  nnb  Perfd)lof  il)n.  Der  SJialer  iai)  i^n  an:  ©igmalb  ^anfen  ^an; 
fierte  mit  öem  ©d^lüfiel  nnb  mit  bem  gd}rein  —  mie  mit  ben  meiften  Dingen 
öiefer  5Belt—  anfeine  eigene  porftdjtige  ?ffieife.  ©igmalb  ^anfen  erf)ob  fic^  mit  bem 
©elbfc^rein  in  ber  ^anb:  „^e^t  fommt  nnfere  ^Jorlefeftnnbc",  fagte  er.  „3a,  ja", 
antwortete  ber  33ialer. 

©igmalb  blieb  fte^en:  „3c^  fi'nbe,"  fagte  er  —  feine  5Borte  famen  immer  ein 
menig  fc^leppenb  unb  al^  fnc^e  er  $5efraftignng  bei  bem,  mit  bem  er  fprad}  — , 
„ic^  finbe,  ba^  cß  ein  ^nbfd;)Cß  5[Beil>nac^t^gefc^enf  ifl . . .  menn  man  beben ft,  mie 
bie  SSer^dltniffe  liegen  . . ."  Der  ?0^aler  nidte  nnr,  mie  er  e^  faft  jeben  Sibenb  ^u 
fafi  benfelben  SBorten  tat.  „Unb  im  Januar'',  fu^r  ©igmalb  fort,  „ift  cß  ja  fo^ 
meit ...  unb  mer  mei^,  ob  fte  e^  überrtef)t—  baö  mei^  ja  niemanb  . . .  Unb  bann 
i)at  fte  boc^  bie  Jreube  gehabt . . ."  ©igmalb  Raufen  ftanb  einen  Slngenblicf  unb 
fa^  inö  geere:  „Unb  2(labbin*"  —  ©igmalb  Raufen  legte  ben  ^anptbrnct  auf  bie 
te$te  ©ilbe  —  „if^  ein  ^errlic^e^  ©tüd"  „T)aß  ift  eß",  fagte  ber  ?D?aler.  „(Ein 
munberpoüeö  ©djanfpiel . . ."  „3^a/'  —  unb  ber  ?9ialer  er^ob  fid)  —  „td)  ge^ 
in^  2Birt8^l)au^."  „©d)on  mieber?"  fagte  ©igmalb. 

„Xja,  man  muf  bod)  baß  £eben  leben",  fagte  er.  „@ute  ^ad)t"  (5r  lebte  baß 
ichm  —  mä^renb  er  nebenher  feelanbifdjen  Dvegen  malte  —  mit  einer  runblidjen 


*  €in  ©c^anfpiel  pon  De^lenfd) läger  —  au^  bem  golbcnen  Zeitalter  ber 
banifc^en  Literatur  —  baß  immer  am  jmeiten  2Bei^nad)t^tag  im  ^önigl.  i^eater 
in  Äopenl)agen  gegeben  mirb. 
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^opcn^aöcncr  3$üfettmamfea,  bie  öom  Unbe  flammte,  ©igmalb  ging  über  bcn 
^orriöor  in  bie  <Btx\he,  tvo  feine  ^tau  im  Üin^eflu^l  am  Ofen  fap.  „^k  toav  eö 
f)entT'  fragte  fte  mit  öer  etvoa^  fd)(afrigen  ©timme,  bie  ^ranen  in  anderen  Um^; 
l^änöen  eigen  i|l.  ,,@elb  if?  fnapp  nnter  ben  Seuten^  fa^te  ©igwalb,  über  fte  ge^; 
bengt,  mit  fo  (anter  ©timme,  ai^  fei  fte  e^,  bie  tanb  tvar.  „'^a,  ba^  i|l  ma^r", 
fagte  öie  ^ran,  ttjä^renb  fte  mit  i^ren  müben  5irmcn  im  ©c()op  bafaf. 

„®oü  t)orgelefen  merben?''  fragte  bie  ©c^miegermutter,  inöem  fte  ftc^  üon  i^rem 
5p (a^  im  ©ofa  er()ob  nnb  ben  ©c^miegerfo^n  anfa^.  ©ie  war  fnoc^ig,  trng  bie 
^anbe  fefl  nm^  5vinn  gebunden  nnb  f)atte  ben  S5lirf  öerer,  bie  geTOot)nt  ftnb,  einem 
S5etrieb  üorjufle^en.  ,,5ßenn  Süen  n?iü'',  fagte  ©igmalb,  ber  ben  ©d)rein  mit  bem 
@etb  in  bie  ©c^ublabe  eineö  alten  ©c()reibtifd)e^  f!eütc.  „'^d)  mü  wie  bn  toiüii, 
©igwalb",  !(ang  e^  öom  ®tiil)i  jnrütf.  Unb  bie  ©c^wiegermntter  begann  aUe^ 
jur  SSorlefnng  ju  orbnen  —  (angfam  nnb  mit  einem  ©eftc^t,  al^  bereite  fte  eine  2tn^ 
baci)t  öor,  wa^renb  ©igwatb  „5Uabbin''  öom  S5üc{)erbort  überm  ©c^reibtifc^  x\a\)m, 
wo  er  mit  ber  33ibe(,  einer  fnrjgefa§ten  ipanbet^Ie^re  unb  jwei  ^falmbüc()ern  in 
einer  0vei^e  flanb.  Süen  er()ob  ftc^  an^  bem  0vu()eflu^I,  ber  an  ben  Ziid)  gerücft 
tvurbe,  wa^renb  bie  ©c^miegermutter  ba^  ©otb^  unb  ©ilbcrpapier  brachte,  au^ 
bem  (Süen  ^ßrbe  jum  2Beif)na(^t^öerfauf  für  ben  Saben  flocht. 

,,3e$t  muf  baß  5Kei^nac()t^gefd)äft  boä)  halb  anfangen,  nic^t,©igwalb?''  fagte 
(£(ien,  beren  2lugcn  immer  fo  weit  aufgeriffen  waren,  wie  jwei  ju  grofe  @(a^; 
fugein  unter  ben  Bibern.  „5Benn  überhaupt  't\>aß  brauö  wirb",  fragte  ©igwalb.  „3a, 
barauf  fommt'^  an",  fagte  ^üen  langmütig,  „©od  ?9iortenfen  geholt  werben?" 
fragte  bie  ©c^wiegermutter.  3n  bie  ^rage  beß  ©ei^nac^tögefc^äfteö  mifc^te  fte 
fid)  nict)t.  ©ie  glaubte  überhaupt  an  fein  ©efc^cift  mel)r  in  bem  ^rtc^en,  feit 
„bie  ^a\)n  gefommen  war".  „5a,^oli^ttnur."  „^ÖJac^flbubann  auc^  feinen  @rog?" 
fagte  SKen,  unb  bie  ©d) Wiegermutter  ging,  um  ben  @enbarm;©ergeanten 
^errn  ?Otortenfen  ju  ^olen,  wäl)renb  bie  (Seeleute  fic^  fc^weigenb  bei  ber  £ampe 
gegenüberfa^en.  ,M^  ift  fo  fc^ön",  fagte  ©igwalb  nur,  wäf)renb  er  mit  ber  ^anb 
über  ben  ©olöfc^nitt  t)on  „5llabbin"  flric^.  „3a,  e^  if!  wunberfc^ön",  fagte  bie  ^rau. 

9}?ortenfen  fam  mit  bem  ©abel  langö  feiner  Dieiterbeine  l)ereingefc{)lenbert. 
„©Uten  Slbenb",  fagte  er  —  SiKortenfen  fpracf)  immer  fo,  alö  fc^lüge  er  ju  gleic()er 
5eit  bie  ipacfen  jufammen  —  unb  er  fe^te  ftc^  in  bie  (£cfe  neben  bem  Ofen,  wo 
bie  ©d)wiegermutter  feinen  ©rog  l)ingefleüt  \)atte,  „©uten  2lbenb."  ^err  ?Oior; 
teufen,  ber  gewifFenl)aft  bie  öffentliche  Orbnung  aufrecht  erl)ielt  unb  gleichzeitig 
feinen  Xeil  ber  Slrbeit  an  bem  fortgefe^ten  ©ebei^en  ber  ©emeinbe  trug,  betrac()^ 
tete  „2llabbin"  aiß  eine  2lrt  5Kul)epaufe.  „€^  if!  gerabe  fo,  al^  ob  man  babei 
Greifte  fammelte",  fagte  er  ju  bem  ©rof  fnec^t  beß  ^farrerö.  „Unb  bann  ifl  e^  ja 
foweit  auc^  ganj  ^übfc^,  waß  bie^eern  fagt."  ?Oiit  ber  „©eern"  meinte  ©ergeant 
sO?ortenfen  ©ulnare.  2)ie  ©c^wiegermutter  \)aUe  and)  ^la^  genommen,  ©ie 
{a^  auf  einem  \)avten  ©tuf)l,  um  nid;t  einjufc{)lafen  imb  flridfte  rofa  35ab9flrümpfe. 
„5Bir  waren  ja  bi^  ba^in  gefommen,  wo  fte  baß  ©c^lop  gebaut  Ratten"  fagte 
©igwalb,  ber  baß  ^nd)  aufgefc^lagen  l)atte.  „3a,  ©igwalb." 
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€r  begann  ^u  (efen,  ganj  plö^lic^  unb  übctftürjf: 

„5)eö  öultanö  iparem.    ©ulnare  aUein  auf  if^rer  Kammer. 

€<^  naf)ert  ftd)  bie  fdjauerüoUe  ©tunbe, 

0, 5pimmel,  ()abe  ?Oiit(eit),  unt)  fiel) . . ." 
(gr  fn^r  fort  ju  tefen,  o()ne  ^aufe,  mit  einer  ganj  fremben  Stimme,  tief,  unb 
immer  auf  einen  Xon  gef^immt,  als^  jliepe  er  aüe  2ßorte  burd;  ein  gebrochenem 
^orn  \)ett>ov: 

„2Bot)ttatig  auf  bie  junge  5?inbitt,  bie  jitternb, 

Unb  balb  ein  3iaub  be^  Xigerö,  t)interm  23ufd;e  iic\)t" 
^r  fu^r  immer  in  bemfelben  5:on  fort,  wd^renb  if)m  i)aß  2$(ut  jn  5lopf  flieg 
unb  bk  ©tirnabern  t>or  SItemüerbraud}  unb  Slnflrengung  fd}WoUen;  feine  ^änbe 
maren  ganj  naf  oor  ©c^weif ,  tvä{)renb  er  bie  ©eiten  beö  ^\xä)Cß  umfd)lug,  ba^ 
öom  Pfarrer  ent(ie{)en  war. 

„0,  ber  bu  bic^  mein  £ieb|ler  nanntef!,  (5nge(, 

2Bar  nid)t  ba^  ©an^e  nur  ein  giebertraum, 

©0  tritt  herein,  tritt  fraftüoü  auf 

©tarf  wie  ber  (SIefant,  gefd)meibig  wie  ber  Xiger. 

©tolj  wie  ber  £owe,  milb  wie  ^i)ajintl)cn, 

SBarm  wie  bie  ©onne  unb  liebeglü^enb  wie  ber  53ionb." 
5}?ortenfen,  ber  bequeme  ©teüungen  liebte,  jtredte  bei  ben  langen  orientalifc^en 
Siraben  feine  blauen  ©ergeantenbeine  fo  weit  oon  fid)  wie  feine  S'padcn  reidjten, 
unb  bie  fleine  ^van  fa^  mit  i^ren  Ringern  unbeweglid)  über  i{)ren  ©d}of  gefpreijt, 
bie  ©la^fugelaugen  ununterbrodjen  auf  il)ren  ?Oiann  geheftet,  wdl)renb  fte  gan^ 
fachte  mit  bem  Äopf  watfeite,  ©ie  Schwiegermutter  fa^  fo  gerabe  auf  il^rem 
@tul)l,  wie  eine  Äranfenwdrterin  Por  9)?itternad}t.  5?ören  tat  fte  nid;tm,  \\)vc 
©ebanfen  umfreiflen,  wenn  fte  bei  ben  rofa  ©trumpfen  angelangt  war,  immer 
nur  ba^  eine:  „Änabe  ober  5)iäbd)en."  ©igwalb  laö.  €r  laß  eine  ©tunbe  lang, 
hiß  Sllabbin  aufm  ©c^afott  foüte.  ©ie  Slugenliber  begannen  ber  fleinen  ^van 
fc^wer  ju  werben,  ©ie  gingen  auf  unb  ju,  wdl)renb  ber  ©cf)arfric()ter  ju  feinem 
Knaben  fprad).  „<2m  ift  wunberPoU!"  fagte  ©igwalb  plößlicf)  mit  feiner  natür; 
liefen  ©timme.  „SIber  fc^recf lief)",  fagte  bie  f lerne  ^vau.  Unb  ?D?ortenfen,  ber  etwam 
eingenic!t  war,  aber  beim  5llang  Pon  ipanfenm  gew6l)nltc^er  ©timme  erwad;te, 
fagte:  „^a,  gan$  wunberf)übfc^  . . .  überhaupt."  ©igwalb  woüte  weiter  lefen,  (Sllen 
aber  fagte:  „^annft  bn  nod),  ©igwalb?  3^u  bift  gan^  nap  Por  ipiße."  Unb  ©igwalb 
fagte:  „@ut,  bann  madjen  wir  eine  '^aiifc",  unb  er  fd}lug  baß  55uct)  ju.  „Unb 
?0?utter  bringt  ben  Kaffee",  fagte  (f  den.  „Unb  ^wiebdcfe",  fagte  ©igwalb,  ber  in 
bef!änbiger  Slngft  lebte,  ba^  feine  grau  nicijt  genug  ju  ejfen  befdme. 

2Um  bie  ?Oiutter  brausen  war,  fagte  (£üen  mit  etwam  üeränberter  ©timme  unb 
leifer  —  fte  war  nod)  bei  ©ulnare  unb  5Uabbin,  eß  war,  alß  fä^c  fic  wie  in  einer 
sffiolfe  Pon  aü  ben  fremben  5Borten,  bie  fte  nur  i)alb  oerftanb,  wenn  ©igwalb  la^: 
„^aß  fo  ein  l^idjta  für  «IBorte  finben  fann",  fagte  fte.  „3a,  bie  oerftcben'?",  (agte 
©igwalb,  ber  in  bie  £ampe  fa^.    (£üen  rif  ftc^  loö  unb  fragte  9:)?ortenfcn,  ob  cß 
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'wa^  S^eue^  gäbe.  2i6er  c^  gab  md)t^.  „^ier  pafftert  ja  nic^t  ml",  fagtc  ?Ö?ortenfen. 
Uttt)  ©igtvalt),  Der  noc^  immer  in  bie  gampe  fa(),  fagte  im  fclben  Xon  ttjie  t>or^er: 
„9^ein,  ^icr  i(!  nid)t  Piel  lo^."  „3a,  baö  i(^  ttjat)r'',  fagte  <£ücn.  Unb  fte  fa^en  aüc 
Drei  fd^weigenb  ba,  bi^  öcr  Toffee  !am,  unt)  €[len  legte  baß  (Silbers  unb  @olb? 
papier  fort,  an  bem  fie  niä^tß  gefdjafft  f)attc.  ©ie  würben  aüe  fc^r  lebhaft  unö 
ganj  angeregt,  aiß  ber  bampfenbe  Kaffee  !am,  unb  fte  fprac()en  wieber  baöon,  tt>ie 
e^  würbe,  wenn  fte  nac^  ^open^agen  fämen,  üon  ber  didfe,  wie  aüeß  georbnet 
werben  foKte,  biö  in^  fleinf^e  detail ...  „3d;  bin  bafiir,"  fagte  ©igwalb,  „ba^ 
wir  bei  Sauritf  en  einfe^ren.  S5ei  Sauritf en  ifl  man  gut  aufgehoben.''  „3a/'  erflärte 
S)?ortenfen,  ber  an  ben  Äaffeetifd)  gerücEt  war,  „bei  £auritfen  fann  man'^  fc^on 
au^^alten."  „Unb  nacf)t^  ift  e^  bort  ru{)ig,"  fagte  ©igwalb;  „unter  biefen  2Ser^ 
pUnifen . . ."  „^reilic^,"  fagte  93iortenfen,  ,,ba  gibt'^  feinen  nächtlichen  ©peftafel. 
Sauritfen  if?  reeU."  „t)a^  ift  er",  {a^tc  ©igwalb.  „Unb",  fügte  er  ^inju,  „eine 
^anb  wäfc^t  bie  anbere."  2)er  @af!wirt  Sauritf en  in  ber  5Be|tergabe,  bei  bem  fte 
einfe^ren  wollten,  l)atte  feinerjeit,  al^  er  noc^  baß  @ut  ^atte,  feinen  ganjen  S^ebarf 
an  Butter  unb  gleifc^  beim  ©cljwiegeroater  gefauft.  „Da^  ifl  waf)r",  fagte 
Sllen  unb  txidtc.  ©ie  war  ganj  gerührt,  benn  ©igwalb  war  immer  fo  „ge^ 
rec^t". 

©ie  fuhren  fort  öon  ber  Dleife  ju  fpreci()ett.  ©igwalb  fottte  fcl()on  morgend  frü^ 
nac^  5lopent)agen  fahren  unb  bie  Xl)eaterbi[Iette  nel)men  ...  „5Bir  muffen  bie 
^lä^e  fo  weit  nad)  üorn  wie  möglich  i)ahen",  fagte  ©igwalb.  ©ie  wollten  im 
parterre  ft'^en.  „Unb  in  ber  93titte,"  fügte  er  l)inju,  „unter  biefen  35er^ältni|fen . . ." 
SIber  er  foüte  auc^  für  3immer  forgen,  unb  ba^  gut  ge^eijt  tvürbe.  „55ei  £aurit^en 
ftnb  gute  IDfen,  ba  wirb'ö  fc^on  warm  werben",  fagte  ©igwalb  unb  nitfte  feiner 
grau  ju.  „S)u  bif?  fo  gut,  ©igwalb",  fagte  ^üen  unb  i^re  Singen  |lral)lten.  „Slber 
9Bärmflafc{;en  l>at  er  nic^t",  fetzte  ©igwalb  feinen  ©ebanfengang  fort.  Sr  badjte 
an  2BärmPafcf)en  unb  an  bie  D?ac^t.  2)ie  ©cl)Wiegermutter  fpracl)  nic^t,  fonbern 
führte  nur  fc^weigenb  bie  Äajfeetaffe  auf  unb  nieber,  »on  unb  an  il)re  firammen 
£ippen.  ©ie  bad)tc  an  jebem  5lbenb,  wenn  üon  ber  dicifc  bie  0iebe  war,  nur  an  bie 
S$etten  unb  an  alle  möglichen  ^ranf^eiten  unb  bergleic^en,  bie  man  fid)  in  bem 
fremben  S5ettjeug  ^olen  fonnte.  ©anj  gewif,  fte  nä^me  S3ettüc^er  mit,  benn  fte 
woüe  ftc^  nid;t  in  Sauritpenö  legen.  „Slber  baß  fannf!  bu  ja  auc^,  ?Oiutter"  fagte 
^tlen,  wenn  baoon  bie  Üiebe  war.  Unb  ?9iortenfen  j^immte  ber  ©cl)wiegermutter 
bei.  „Obgleich)  eß  bei  Sauritfen  fauber  ijl  —  alle^  waß  tedjt  if?." 

Unb  fte  fpracfjen  weiter:  3«^  5:i)eater  aber  müßten  fte  frül)jeitig  !ommen,  „aucf) 
beinctwegen,"  fagte  ©igwalb,  „unter  biefen  23erl)ältnijfen . . ."  unb  fte  müßten  aücß 
fe^en  unb  fojufagen  mit  aüem  »ertraut  werben,  „haß  Xt)eatcr  ifl  pracfjtooU," 
fagte  ©igwalb,  „auc^  oon  brausen."  Unb  er  erjä^lte  fcom  Xl)eater,  wo  er  fünfmal 
gewefen  war,  alß  er  bamal^  baß  ^albe  3a^r  in  Äopen^agen  auf  5ßunfc^  bcß  ^atetß 
93ucf)fül)ruttg  lernte.  3<i/  fwwf  50^ol^  f^i  fr  bagewefen.  €r  erjä^lte  üon  ber 
5^ec!e  unb  bem  23or^ang  unb  öon  ben  ©türfen,  bie  er  gefe^en  l)atte,  unb  t)on  ben 
©c^aufpielern  unb  tvaß  fte  für  Diollen  gaben.  „Unb  wie  tief  e^  iii",  fagte  er  unb 
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nidte  in  i>k  Umpe.  ©o  fc()(of  er  immer,  tt*enn  er  t)on  bem  fönig (id;en  X^eater 
fprarf):  er  \)anc  ja  immer  auf  bcv  ©alerie  gefeffen.  SUcn  fragte  tx»eitcr,  träbrcnC) 
fle  einen  '^mebad  nat)m.  5a,  ben  5Bein  moUten  fic  mitne()men  —  baöurd}  würben 
fie  fafl  bie  ipalfte  fparen  . . .  „S^arin  mug  id)  ^\)ncn  Dvec^t geben",  fagte  53iortenfcn. 
„5Sir  nef)men  ^n?ei  5t^f<^f"  i"iV  f^^9t<?  ©igwalb,  „n^ir  tvoüen  orbentlid;  trinfen, 
wenn  mir  bagemefen  ftnb/'  „3^)  frieg'  einen  ©ctjtvip^",  fagte  (£[Ien  nnb  lad^elte. 
„'Sla,  einmal  \\l  keinmal",  fagte  ?9iortenfen  unb  fd)lug  bie  Dieiterbeine  ju;; 
fammen. 

5^ie  ©c^TOiegermutter  ctiyoh  fid)  unb  rviumte  bie  Waffen  beifeite,  ©ie  fanb  wo^l, 
t)af  e^  je$t  ©d)tafen^jeit  fei.  2lu(^  Süen  flanb  auf.  ©ie  blieb  neben  if)rem  5)ianne 
fielen  unb  blickte  in  bie  2ampe,  tt>äl)renb  fte  lächelte:  „'^a,"  fagte  fte  langfam,  „es 
xii  ein  l)errlid)eö  5Sei()nac^t^gefd}enf,  ©igmalb."  „Unb  gerabe  meil  wir  Sllabbin 
ici^t  fennen",  fagte  er  langfam,  ebenfo  wie  fte.  ©ann  begannen  fie  aufzubrechen, 
(gllen  ging  in^  ©djlafymmer,  unb  ©igwalb  naijm  bie  ilaterue,  um  ?Oiortenfen 
l)inau^ju(eud}ten  unb  um  alle  Xüren  ju  prüfen,  ob  fie  and)  oerfd;loffen  feien. 
„@ute  9^ad}t'',  fagte  (Süen,  aiß  er  inö  ©d)lafjimmer  lam;  unb  fte  war  eingcfd}lafen, 
beoor  er  ftc^  au^gefleibet  i)atte. 

©igwalb  lag  nod)  lange  road).  (£r  malte  ftd}  au^,  ba^  er  „bie  Dicife"  an  ben 
5ßeil)nad)t^baum  l)ängen  wollte.  £)a^  würbe  ©pa§  machen.  (£r  woüte  auf  eine 
feiner  5lnweifungen  fc^reiben,  auf  eine  rid)tige,  gcbrudte:  „3^al)lbar  an  grau  (iUen 
5;)anfen  Ar.  40.''  3eßt  war  er  im  SSegriff  einjufc^lafen,  aber  erfl  rid/tete  er  fid? 
nod)  einmal  im  S3ett  auf  unb  fal)  nad),  ob  (Ellen  orbentlid)  jugebccEt  fei.  . . .  S^ifd^en 
brei  unb  oier  l\\)V  tönte  ein  f  rad;  burc^ö  ^au^.  <£^  war  ber  ^O^aler,  ber  mal 
wieber  ba^  £eben  gelebt  ^atte,  unb  feine  ©tiefel  t)art  üor  bie  Züt  feilte.  t)ann 
fcf)liefen  fte  alle,  bi^  ©igwalb  um  fec^^  Ul)r  aufj^anb  unb  ben  Ofen  im  ©d}laf^ 
jimmer  l)eijte.  Sa^  t)atte  er  wat)renb  ber  brei  3a^re,  bie  fie  per  heiratet  waren, 
ftetß  getan. 

©ie  Sage  »ergingen,  Jag  um  Sag,  unb  bie  Slbenbe,  bid  fte  mit  3llabbin  fertig 
waren.  2lm  legten  Slbenb  weinte  bie  fleine  grau,  ©a^  tat  fie  immer,  wenn  etwaö 
fo  glücJlid}  enbete.  ©igwalb  fd}lo^  baß  ^\xd)  unb  fal)  lange  in  bie  niebrige  £ampe. 
//3a/  U¥  il^  ^^  Dorbei';  fagte  er.  „SRein,  ©igwalb,"  fagte  (illen,  „wenn  fte  e^  nun 
erf^  fpielen."  ©igwalb  antwortete  nid;t,  aber  er  nicfte  plößlid?  jweimaL  „^ringir 
bu  ben  Kaffee,  ?Ö?utter",  fagte  ^-Uen.    211^  bie  ©d)wiegermutter  ^inauj^gegangen 
war,  ftanb  SUen  auf,  unb  wdl)renb  fie  fid)  an  ©igwalbö  ©d^ulter  lel^ntc,  fd;lug 
fie  baß  S3ud)  wieber  auf  unb  la^  auf  ber  leöten  ©cite: 
„Unb  la^  un^  nun,  bieweil  baß  23olf 
3u  unferer  Krönung  fefiiid)  fid)  bereitet, 
3um  Sore  wanbern,  unb  gebanfenüoll  verweilen 
5luf  ?9iorgianen^  örab  beim  glieberbaum." 
lieber  jeigteftd;  etwaß  geud}tigfeit  in  i^ren  5lugenlibern,  wabrenb  fie  langfam 
baß  ^nd)  fd)lo^.    „3a,  ^nbfd)  ift  e^,  baß  mu^  man  fagen",  fagte  9??ortenfen.   ^5 
lag  et\y>aß  in  feinem  Son,  baß  gleic^fam  ein  ^punftum  l)inter  baß  ©anje  feßte. 
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^  toav  am  ^Bei^nac^töabenötag  unb  baS  ganje  ^au^  buftetc  nac^ 
2Ipfelfud)en.  3Mc  ©djwiegermuttcr  buf  |et)cö  3a^r  fo  reicl);? 
|ö|(id),  alö  glitte  fte  nod)  öcn  ©ut^^of.  Slufbcwa^rt  würben  fte  in 
bcr  Xei9fcf)üjTe(.  (S^  fing  fc^on  an  ju  bunfeln,  nnö  ^[len  fa^  in 
i^rcm  3^uf)e|^u^l  neben  bem  Ofen.  €^  war  fo  be^aglic^)  »arm, 
unt)  fte  Darf)te  an  mant^erJei,  »ä^renb  ba^  Xorffener  glüf)te.  3Run  ttjnrbe  e^ 

SBeibnac^t^abenb,  nnb  bann  hm  ,,2I(abbin",  nnb  nacf)fle  SBei^nac^ten 

(£üen  (äc^ette  fliü  öor  ftc^  ^in.  5:)te  Xür  mürbe  geöffnet  ^ß  mar  ©igmatb.  ,,35ifl 
bu  ba?"  fagte  er  bnrc^  bie  Sunfel^eit.  „'^a,  t)ier."  <£r  ging  jn  i^r  ^in,  nnb 
iüd)te  md)  i^rer  ^anb  unb  f!reic{)elte  fte  —  ©igmalb  mar  fo  unbeholfen  mit 
Siebfofungen:  ,,?IBie  ge^t  eß  bir?"  fagte  er.  „'^d)  bin  fo  glurflic^.''  „3c^  auc^", 
flüflerte  er  unb  preßte  plö^lid)  i^re  ^anb.  ©ann  ging  er  füU  in  ben  Saben 
jurürf. 

^üen  blieb  unbemeglic^  in  i^rem  ©tu^I  ft^en,  ma^renb  bie  £eute  im  £aben  au^ 
unb  ein  gingen:  ©igmalb  mürben  bie  ^iljfc^u^e  rec^f  juflatten  fommen,  i^m,  ber 
be^  ?D?orgenö  immer  auf  ben  falten  5«f bßben  umf)erging.  S)ie  tixv  jur  Äüc()C 
mürbe  geöffnet,  (iß  mar  bie  ?9iutter:  „'^d)  ge^  nac^  oben."  „'^ifl  bu  fertig", 
fragte  (£üen.  „'^a."  (£ö  Hang  fe^r  furj  unb  bie  luv  mürbe  gefc^lojfen.  ^ie 
©djmiegermutter  ging  burc^  bie  Äuc^e  unb  über  ben  Keinen  ^uct)engang  in  ben 
^of  ^inau^.  „©inb  ©ie  bal'^  flüflerte  fie  butd)  bie  ©unfel^eit.  „,^ier  bin  id)'% 
antmortcte  eine  gi^auenjimmergef^alt,  bie  an  bie  ^auömauer  gebrückt  f?anb. 
„kommen  ©ie",  fagte  bie  ©d)miegermutter  unb  fc^ob  bie  ^rau  burc^  bie  Züv, 
unb  bie  Xreppe  hinauf.  „@ef)en  ©ie  leife . . ."  „3a",  flüflerte  bie  ^rau,  bie  mie 
eine  ^a^e  auf  if)ren  ^üfeu  ging,  ^ie  ©c^miegermutter  öffnete  ieife  bie  Xür  ju 
if)rer  ©tube.  „Ä'ommen  ©ie  herein",  j^üf^erte  fte,  unb  fte  fdjio^  bie  Züv  hinter 
ber  ^van  ab.  ©ie  jünbete  ein  2id)t  an,  unb  mit  i\)vev  gemo{)nten,  ftrammen 
©timme  —  je$t  mar  fte  ja  in  ©ic^er^eit  —  fagte  fte:  „©o  —  fangen  ©ie  je^t  an 
bie  harten  ju  legen."  „3a",  fagte  bie  ^rau  unb  na^m  i\)v  Znd)  ah,  unter  bem 
noc^  ein  anbere^  Xud)  jum  9}orfcl)ein  !am. 

5^ic  ©rf)marje  machte  überl>aupt  ben  (Jinbruc!,  at^  bef?e^e  ifjr  Oberteil  anß 
lauter  Xüc^ern,  bie  freujmeife  über  einanber  gebunben  maren.  2)aö  Unterteil 
mar  ein  Unterrock,  ber  einfl  eine  ^arbe  gel)abt  l)atte.  ©ie  mü^lte  bie  harten  au^ 
einer  Xafrfje  ^erüor,  jmifdjeu  einem  5>u^enb  9^ägel,  einem  ^ufeifen  unb  Dielen 
Sappen  —  bie  ©djmarje  lie§  nie  etma^  auf  il)ren  2Begen  liegen,  fonbern  büdte 
fid)  banad)  unb  na^m  e^  in  SSerma^rung  —  unb  fte  begann  bie  klarten  neben  bem 
?Diefftngleuc^ter  aufzulegen,  roäf)venb  bie  ©c^miegermutter  im  Üvofl)aarfofa  fa^, 
o{)ne  ba^  fid)  eine  giber  in  il)rem  ©eftc^it  bemegte.  2)ie  ©c^marje  begann  ju  reben, 
atemlos,  in  einem  anbern  JonfaU  aiß  in  i^rem  gemö^nlic^en,  unaufbaltfam,  al^ 
lefe  fte  au^  einem  ^ated)ißm\xß:  —  (i.ß  läge  ein  ©lürf  an^  S^auß  —  ein  grofe^ 
©lud  —  (£^  läge  ein  ved)tev  ©egen  anß  S^anß  —  ba  läge  eine  greube  —  eine 
fet)r  grof  e  greube . . .  balb . . .  ^ie  ©d)marje  rebete  immer  meiter,  über  bie  harten 
gebeugt  —  menn  fte  bie  Singen  ^ob,  fonnte  fte  gerabe  baß  &efid)t  ber  ©c^mieger? 


mutter  fc^en  —  unb  jte  fu^r  fort  mx  ^rcubc  m\b  eegen  ^u  tvci^fa^^ci».  „(ig 
wivb  ein  ^un^e",  bad)te  bic  ed^miegermuttcr.  5>ie  6ci}traric  fu^r  fort,  fo  fd^noU, 
aiß  fürchte  fte,  bag  t)a^  cineSßort  baß  anbete  fcft^altcn  fönnc:  —  ^a  läac"  ^roei 
Sperren  anß  S^aixi  —  jmci  blonbe  jpcrrcn  —  bcr  eine  ()cücr  aU  ber:  anbete  — 
ober  öcr  eine  foüe  reifen  . . .  e^  fä^e  auß,  alä  foUe  er  eine  ^;iBafferreife  madben 

„T)et  ^^akt^Mf  feift  fort'',  backte  bic  ed^tinegermutter.  ^ie  ec^warje 

legte  anbere  harten  auf,  ber  aBortfd)tvaü  aber  blieb  berfelbe:  —  tief  (age  eine 
9\eife  an^  ^au^  —  mit  oielen  ^afeten  —  eß  ^äbe  vSd;neen?etter.  „i:>aß  ift  51lat); 
bin",  backte  bie  ©d^iegermutter.  (£^  fä\)e  a\iß,  a\ß  ob  üier  reifen  foüten.  t»ie 
©d)n)ie9ermntter  jncfte  ^ufammen,  i^r  ©e^irn  arbeitete  n?i(b,  n?ät)renb  i()re  klugen 
ftarr  wnrben . . .  ^piö^lid)  badjtc  fie:  „5id},  eß  ift  «D^ortenfen  —  e^  ift  5i)iortenfen, 
ben  fte  ba^^u  überreben . . ."  Unb  o^ne  eß  felbf!  ju  miffen,  niöte  fie  plö^lic^  ^u 
i^ren  eigenen  ©ebanfen:  „3a,  e^  mar  53tortenfen/'  —  3a,  bie  ©c^warje  war 
überzeugt,  ba^  eine  dieife  baiäge  .  .  .  aber  e^  lägen  auc^  inele  (5djn?ierigfeiten 

—  eß  tagen  v>ie(e  öd^wierigfeiten  ba  . . .  unb  bort  läge  ein  5^l)lfd)lag  ...  bie 
@d)njarje  fn^r  mit  6d)n)ierigfeiten  fort,  mä^renb  bie  tSd^wiegermutter  bie  5lrme 
auf  bem  Zifd)  gefrenjt  i)attc,  €^  fä^e  au^,  a\ß  ob  e^  ein  n^eiter  Ä^eg  fei . . .  „ja, 
eß  war  Sllabbin  —  natürlid)  war  e^  5llabbin  ...^ß  war  auc^  feine  5lrt  mit  einer 
-Jrau  unter  folcfcen  Umflänben  ju  reifen . . ."  bie  @d}wiegermutter  rutfdite  unruhig 
auf  i^rem  ©tnf)l  ^in  unb  i)et.  „Unb  nod)  baju  baß  (Erfte nad)  brei  ^a^rcn." 

—  3«,  ba  läge  ein  ^e\){i<i){as,  fn\)v  bie  iSd;warje  fort;  wä^renb  fte  neue  Äarten 
auflegte,  blieb  fte  beim  5et)lfc^lag.  „(iß  wirb  ein  ^äbdjcn",  bad)te  bie  6d)wieger; 
mutter,  unb  plö^lid)  t>erga^  fte  Sllabbin.  5lber  fte  \)äne  ftd)  aud)  an  einem  l)eiligen 
3lbenb  lieber  nicj)t  bie  klarten  legen  lajfen  fotlen,  obgleich  e^  ^ie^,  ba^  eß  am  waljr^ 
^aftigflen  fei.  D^ein,  fte  ^ätte  bie  ©c^warje  nid}t  an  einem  ^od)^ei(igen  5lbenb 
fommen  lajfen  bfirfen,  obgleid)  bie  ©locfen  ja  noc^  nidjt  ben  ^eiligen  5lbenb  ein? 
geläutet  Ratten.  „<iß  wirb  ein  ?Diäbc^en."  Die  6(^warje,  bie  geenbigt  unb  if)r 
lud)  umgelegt  ^atte,  fagte:  „^eßt  beginnt  ber  l)eilige  Slbenb."  „3a",  fagte  bie 
©d)tviegermutter  unb  fte  würbe  plö^lid}  rot.  *Sie  gab  ber  ©djwarjen  50  Cre  unb 
fül)rte  fte  leife  bie  S5obentreppe  hinunter.  Dann  fe{)rte  fte  in  ii)te  Kammer  jurüd 

5^ie  5lir(^englocfen  begannen  ju  läuten,  rufenb  unb  flangpoU.  Die  ©d;wieger.' 
mutter  fdjlug  baß  ^falmbuc^  auf  ^ß  lagen  5)?erfjeid}en  bei  ben  <pfalmen,  bie 
beim  ^egräbniö  i()re^  ?0?anne^  gefungen  worben  waren,  ©ie  fa^  beim  üid}t  unb 
la^  einige  6tropl)en.  Dann  fd)lo^  fte  baß  53ud):  3a,  {ie  wollte  ben  eckten  ^d)al 
umbin  ben.  ^iß  war  boc^  baß  l)&d)ile  ^efl  beß  3a^re^.  ©ie  ging  in  bem  fernen 
Xuc^  t)inunter  unb  öffnete  bie  Züt  jur  5Bol)nrtube:  „2Bo  gel)t^  bn  l)in,  9??utter", 
fagte  ^Uen  erftaunt.  „3c^  ge^'  jur  ^ird)e",  fagte  bie  ^O^utter,  unb  fte  ging  burd? 
bie  ^au^tör  ^inau^.  Die  ©locfen  läuteten  noc^  immer,  ©igwalb  \t>a(:  brinnen 
beim  5Bei^nac^t^baum,  benn  baß  ®efd)äft  war  je^t  gefd)loffen.  Die  ti'ir  würbe 
geöffnet:  „SUen,  bifl  bu  bar  „3a,  eigwalb."  „(iß  wirb  bo*  ctxoaß  mager  auö; 
fel)en",  fagte  er.  X)ie  5(nweifung  füüte  nid)t  rec^t,  ber  3?aum  fal)  fo  leer  augf. 
(gUen  ftüfete  i^re  (Sd)uUet  gegen  feine  jpüfte:  „5lber  baß  (?>ute  fommt  )a  nad), 
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&swalb",  fagfc  fte  unb  (ac^elte.  ©ie  ©(ocfen  lauteten.  '^f)t  ^löttg  tönte  tt>ie 
ani  weitet  Sterne  an  ©igwatb^  0\)v.  „2Bie  ^ubfcf)  e^  ftingt",  fagte  er.  Unt>  er 
faf  ^Ken  gegenüber  auf  bem  dio^^aat^n\){,  mit  tränen  in  ben  Singen. 

. . .  ^er  ?9?a(er  war  md/  ^aufc  gefommen.  5iber  er  war  fc^Iec^ter  £aune.  ©a^ 
^äbel  im  ?!Birt^^au^  ging  mit  rotgeweinten  2tugen  um^er,  unb  e^  njar  über; 
^aupt  nid)t  gut  Äirfc^en  eflfen  mit  i^r  —  fte  f)atte  3öf>nfc^merjen  unb  voa^  bet 
^ßfe  fonjl  an  Übel  gefc^ajfen  i)at . . .  ^m,  ba^  mar  a\xd)  ein  „©efc^enf .  2iber  eö 
toav  ja  nun  einmal  Sßei^nac^ten,  unb  bev  50?a(er  jog  ftc^  einen  anbern  Siocf  an. 
igtvalb  war  fc^on  um  fünf  U^r  auf.  ^aß  ipolj  im  Ofen  wollte 
nic^t  brennen,  fo  fieberhaft  war  er:  er  follte  um  7  U^r  22  reifen. 
5)er  Koffer  war  gepac!t,  unb  bie  beiben  wollenen  2)erfen  f^atte 
er  unb  ben  ^orb  mit  SBein:  er  f)atte  bod)  üon  ?9?6nf!erö  2Bein 
genommen,  benn  baß  war  ber  befle.  9lber  ein  gef!ric!te^  S5ettbanb 
wollte  er  noc^  für  bie  Schwiegermutter  mitnehmen,  benn  baß  gab  e^  öielleidjt 
nic^t  bei  Saurit^en,  unb  fte  würbe  fid)  bort  fojufagen  me^r  ju^aufe  füllen,  wenn 
fte  eineö  f)atte.  ,,©igwalb,  wieviel  if!  bie  U^r?"  (iß  war  ^Uen,  bie  öom  ^ett  fprad). 
Sie  fonnte  nic()t  fcf)lafen.  ,,©c^taf  nur,  fc^laf  nur/'  fagte  ©igwalb,  ber  felbf?  um 
jebe  ?9iinute  bangte,  „fic  ifl  erf!  fec^^."  ©igwalb  ging  burc^  alle  3i»«wer,  unb 
ol)ne  eß  felbf!  ju  wijfen,  jünbete  er  alle  2ampen  an,  fo  ba^  eß  eine  wa^re  ^llumi; 
nation  gab.  93erta  foUte  baß  (^efd}äft  ben  falben  tag  »erforgen.  „Siber  e^ 
fommen  ja  nic^t  üiel"  —  \)atte  er  wieber  unb  wieber  ju  ?9iortenfen  gefagt  — 
„alle  wiffen  ja,  ba^  wir  üerreifen."  2llle  wuf  ten  e^. 

X)ie  Schwiegermutter  !am  herunter.  Sie  ma<i)te  ein  ©eftc^t  wie  jemanb,  bcm 
Unrec()t  gcfc^ie^t.  „Sc^5neö  5Ö3etter",  fagte  Sigwalb.  „(iß  gibt  Schnee",  fagte 
bie  Scl)Wiegermutter  wie  jemanb,  ber  fein  teil  weif,  unb  ffe  ging  ^inau^,  um 
ben  ^immel  üon  ber  ^üc^entür  au^  ju  betrachten. 

Um  ^alb  fteben  U^r  trat  ?0?ortenfen  an.  „3c^  will  3^nen  boc^  baß  Geleite  geben", 
fagte  er.  Sigwalb  war  brinnen  unb  Sigwalb  war  brausen.  „?Oiortenfen  muf 
Kaffee  l)aben."  Selbf?  aber  f^anb  er  reifefertig  in  ber  Sc^lafflube.  „5llfo  paft 
auf,  ba^  '3\)t  rechtzeitig  jum  3ug  fommt",  fagte  er.  2)en  ^orb  unb  ben  Äoffer 
l)atte  er,  itnb  bie  2Bärmflafcl)en.  „3a,  Sigwalb."  „5i)iortenfen  begleitet  (ind)/' 
,/3ö,  Sigwalb."  „5lbieu."  <£r  fü§te  fte  unb  war  an  ber  tür.  „^a|!  bu  beine 
SBoll^anbfc^u^e,  Sigwalb?"  Sigwalb  litt  immer  fo  an  grofl  in  ben  ^»«gern. 
„^af!  bu  fte?"  „3a."  Siegwalb  war  fort.  ?Diortenfen  f!anb  aufbem^erronunb 
blic!te  bem  Jug  nad),  ber  babonroUte.  „©a  ge^t  er  ^in",  fagte  er  unb  e^  war, 
aiß  atme  er  erleicljtert  auf  €r  fc()lug  an  biefem  tage  fein  Stanbquartier  bei 
jpanfen^  auf.  ^ß  war  bocl?  bejfer,  bie  ^tauenjimmer  im  2luge  ju  bel)alten,  biß 
man  fte  e^pebiert  \)atte.  (gUen  giitg  in  einem  lofV  fi'^enben  ^leib  um^er  unb  fagte 
alle  je^n  ?0?inuten:  „SBenn  Sigwalb  ftc^  nur  jurec^ffinbet . . .  er  if?  fo  gut . . . 
aber  er  läft  ftc^  fo  kid)t  üerblüffen."  Sie  Schwiegermutter  war  auf  i^rem 
3immer.  Sie  jog  mandje  wollene  Sage  unter  baß  Sc^warjfeibene,  baß  fonf?  nur 
einmal  im  ^af)ve  anß  tage^lic^t  fam,  wenn  fte  jum  ^eiligen  2lbenbma^l  ging. 
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^?i^lral^  ciinct  ^urc^  ^aurit^en^  TorrDCcj,  ivl>  lüauritfen  breitbeinig  ^tan^,  mit  ^en 
.^vitt^cn  in  Ccn  >?LM'cniafd\'n.  „:^\a,  Da  haben  ^le  micf",  facite  vriitn>alC«,  Der  Den 
.^\o|fer  nnD  Den  .^crb  iinD  Die  ^^IDarmflaftten  tru^.  „^uten  ^^Oicrj^en,  .öanfenl" 
facttc  l'aurirfen,  Der  fo  breit  n.\;r  mc  eine  ^lü^elrür  unD  fo  furj  ivie  ein  vjpunb; 
pfrorfen.  „>iBillfcinmen.  ^^itte  treten  ^ie  naber."  „t^anfc",  factte  vS^i^avilD,  Der 
mit  Dem  ^epac!  hernmbaniierte,  wie  er  c^  Die  ganjc  Jcit  ^etan  battc.  „Dieifen 
ift  niitt  \'c  leicbt  für  lemanDen.  Der  e^  nicbt  cteti'^öbnt  ift",  factte  er  nnD  \\\h  ^anritfen 
^ahci  ins  ^efid^t.  ,Scc,  Der  5}erfebr  \ft  \a  ^rc§",  fav^te  ^annt^ett.  „3a",  fagte 
v5^ic(a\ilD.  Der  injuMfiten  eine  i:a|Te  >\affee  befcmmen  hatte;  nnD  er  f\\uji  an  \n 
er;ablen  wie  niic^  ciecrDnet  u\ire  nnD  mc  alles  fein  feile:  ,,Unfereiner  bat  la 
feine  Übunt^",  \\u\tc  er,  nnD  fab  i'anrit^en  nc(t  immer  in?  (*iefiift.  „4^a5  rrirD 
fiten  alle?  ctlatt  ^eben' ,  facite  ^anritfen.  ^nr  !^aurit§en  ctin«^  immer  alle^  glatt, 
ivabrenD  er  mit  feinem  ^erranf  Dicht  neben  Dem  v5^itenftifd>  \a^.  „flBenn  n>ir  fte 
nnr  recht  nab  befemmen",  üußc  vri^ivalD  jnm  Drittenmal,  ^eine  ©eDanfen 
»eilten  beim  "parterre.  „5?ieine  ^ran  bat  e^  ciefeben",  facite  £anrit§en,  Der  anctc; 
faniien  batte,  -^tererifetien  \n  zahlen.  „UnD  man  fanu  ia  feinen  5In§eniMap 
nehmen,"  factte  vrigwalD,  Der  feinen  ^n^Danfenciang  fortfeete,  „unter  Diefen  3>er? 
baltniiTen  . . ." 

^'r  fuhr  fort  umitdnDlich  von  allem  \n  fv^recben  nnD  V\inritfien,  Dem  Die  ^ad^c 
lancin>eilii^  unirDe,  ü^ic  ab\'&\\cUni>:  ,,^\a,  la,  bier  in  Der  jijaupritaDt  fann 
man  "iva?  erleben.'  ^icirealD  ii\:r  aufj^eitanDen  unD  tvctlte  ctern  Die  ^immer 
febeit.  .:5a,  \a.  ia;'  factte  £aurit§en,  Der  ileen  blieb,  „^ie  fennen  ia  Da^  £ofal, 
Jipanfeu."  UnD  eictni^alD  iriect  allein  Die  Ireppe  ju  Den  beiDen  (^aftjimmern  bitt; 
auf.  Die  nebeneinauDer  lacten.  ,^U^ie  Die  vronne  fcheinf-,  fagte  er.  €r  fa^  mv 
fchlüffit^  anf  einem  ^tnhl  mitten  in  Deiu  ctr6§ten  Der  Jintmer,  bet^or  er  ftcb  an  Die 
^^ettücher  unD  -^iBcllDecfen  unD  '^BvU'mflafcbeu  beranmacbte.  „^^iBie  Die  *3enne 
fcteint',  ia^tc  er  tvieDer.  \i*r  meinte  ftch  nie  fo  ctlürflich  ctefüblt  ^u  babett.  UnD 
rein  irar  e?  bei  Itaurit^en,  Da^ecten  lie§  nd"  nichts  fa^qen. 

c'ictUMlD  hantierte  in  Der  ^onnc.  ^v  hatte  Jeuer  vinotemadn  unD  Die  i;afen 
aus  Den  'Letten  über  alle  vrtühle  v^ebreltet,  unD  Das  cieftricfte  -^auD  harte  er  um 
Da^  '^ett  Der  ^chaneviermutter  cterunDen.  ,Arie  tverDen  Mcb  ctan,  »vie  ju  .^aufe 
fühlen'.  \a(^ic  er. 

^■piöelich  befam  er  Clncttt.  Da§  er  \n  fpat  jur  XbeaterfajTe  fame,  m\^  er  J09  ftc^ 
bafrict  an  uuD  lief  faft  Durch  Die  €=taDt  jum  £bcater.  %\  i>a  ftanD  „5llaDDin". 
>:}iinen  in  feiner  ^ile  blieb  er  lieben  nnD  frarrte  Da^  ^piafat  an.  X>ann  n^auDte  er 
Den  .^opf:  5a,  Dort  ia^  er.  UnD  mit  Den  feltfamen  5lucten  eine^  Xauben  fab  er 
\n  Cblenfchlacter  hinauf,  „^a,  es  ift  merfivürDiiV,  factte  er  unD  ging  hinein.  5tber 
er  fam  reichlich  früh  c?enuct.  ^s  ftani^  nur  ein  ^pclijifi  an  Der  tür,  unD  jivei  ftricfeuDe 
grauen  uor  Dem  .^affenfeitfter.  ^ie  faben  aus.  als  feien  fte  Das  ^:iBarten  j^eivöbnt. 
eelbft  Die  ^Tam:>cv  iwiren  ftebencteblieben,  nur  Die  ^rricfnaDeln  flaorerten. 
^^iv^tralD  reDete  Den  ^Inctetteaten  an  Der  ein  höflicher  -^ann  war:  Ob  er  j^laube, 
Da§  er  fie  nah  befame . . .  UnD  er  begann  ihm  alle^  ju  erjablen,  üon  feiner  grau 
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uni)  üon  bct  Dleife  uttb  öon  ben  ?0?i«elplä^en.  „t)a  ttjirb  fc^on  nic^t^  im  SBege 
fein,  wenn  ©ie  ftc^  nur  redjtjcitig  aufftctten/'  fagfe  öer  ^Ingeflcüte.  ©igmalt) 
fteüte  fxd)  ^infer  öen  grauen  auf.  ^ß  »erging  eine  25iertelf!unt)c  unb  e^  öerging 
eine  t)al6e  ©tunöe.  Stvei  bidc  Ferren  famen  an  ©teüe  öer  jlridenDen  grauen, 
unb  öiele  jlanben  t)a{)inter. 

Unb  je^f  ^atte  er  bie  §5iUette  unb  gerabe  in  ber  ?9iitte.  (£r  ftanb  in  ber  SSor^; 
i)alle  unb  betrachtete  bie  S3iüeft|^reifett:  ^a,  nebeneinanber  unb  in  ber  ?0?itte . . . 
gerabe  öor,  fo  ba^  fte  i)aß  ©anje  überfe^cn  konnten,  aließ,  aud)  bie^ecfe:  benn  bie 
T)cdc  war  fo  fc^ön.  (Sr  ging  wiebcr  über  ben  ^la|  üorm  t^eater;  in  ber  5Kifte 
aber  blieb  er  \le\)en.  (Er  f!anb  lange  unb  frf)aute  jum  X^eater  hinüber,  auf  bie 
Soggia,  auf  aüe  €injel^eiten  unb  auf  2lpoUo.  ,,3a,  e^  ifl  ein  \)en{\d)Cß  ©ebäube", 
fagte  er,  unb  er  fu^r  fort,  baß  gro^e  ©ebäube  mit  ^liefen  ju  betradjten,  mit  benen 
man  baß  umfaf  t,  tüaß  einem  teuer  i|!.  „S)a  brinncn  foüte  e^  fein  . . ."  ©ann 
ging  er  nac^  jpaufe.  Sr  bad)te  batan,  wenn  fte  fommen  würbenl  (iß  waren  xwd) 
fünf  ©tunben  bi^  ba^in.  5lber  er  wollte  ben  Xifc^  becfen.  5^er  fonnte  gern  fertig 
baf?el)en.  (£r  ging  l)in  unb  l)er  in  ben  Jißtmern,  legte  bie  35cttü(^er  auf  bie  35ettett. 
(£r  fonnte  ftc^  nicl)t  ru^ig  »erhalten. 

©cl)lief  lic^  begann  e^  ju  bammern  unb  er  ging  anß.  ^r  ging  oon  ©c^aufenf^er 
ju  ©c^aufenjler.  ipinter  ben  ©c^eiben  würbe  bereite  l)ier  unb  bort  £icl)t  angejünbet: 
2Bie  ^übfc^  cß  a\ißfa\),  wenn  plö^lid)  alle  ©acl)cn  beleurf)tet  würben ...  bie 
öielen,  öielen  ©ac^en.  (£r  befam  £uf?  ju  faufen,  für  €llctt  ju  !aufen  unb  auc^ 
für  bie  ©cl)Wiegermutter  —  faufen,  kaufen,  wenn  man  nur  @elb  \)ättc.  ^r  backte 
an  bamal^,  an  baß  einzige  ^ai,  a\ß  er  mit  €llen  wä^renb  i^rer  SSerlobung^jeit 
in  Äopent)agen  gewcfen  war.  S^amal^  waren  fte  aud)  umhergegangen  unb  Ratten 
aüeß  angcfdjaut  unb  Ratten  gefagt,  wenn  fte  nur  faufen  fonnten  unb  waren  fo 
fro^  gewefen  —  auct)  bamal^. 

Sr  war  wieber  bi^  jum  5:^eaterpla^  gekommen,  ©a  lag  baß  Xl)eater  —  ba 
lag  eß,  €r  ging  wieber  barauf  ju,  er  mupte  e^.  2luf  bem  ^laf at  la^  er  „5llabbin". 
t)ann  fa^  er  einen  fleincn  roten  Sattel,  unb  la^:  „SBegen  Srfranfung  wirb  ,^enri! 
unb  ^emille'  unb  ,^ontemolle'  gegeben".  (£r  laß  wieber:  „.^enri!  unb  ^pernille" 
unb  „^ontemoUc".  2öa^  war  baßl  ^aß  war  baß'i  ©ie  gaben  nirf)t  „3llabbin". 
(£r  wuf te  faum,  ba^  er  burc^  bie  ^alle  ging  unb  beim  ^affierer  anf lopfte  unb  ba^ 
eine  ©timme  geantwortet  \)attc:  3a,  bie  23orfletlung  if!  gednbert.  Sr  bad)tc  nur: 
„©ie  geben  nicl)t  2llabbiu." 

Sr  fa^  nici}t  bie  2ic^ter  unb  nicJ}t  bie  ?9ienfd)en  unb  nic^t  bie  5;)äufer.  (£r  badjte 
nur,  baf  fte  fommen  würben,  unb  ba^  er  fagen  mü§te :  „3llabbin"  wirb  nidjt  ge;? 
geben  —  |e^t,  ba  (SUen  fo  fro^  war.  <£r  ging  burd)  ©trafen,  bie  er  nic^t  !annte, 
fut)r  fort,  jwifdjen  unbefannten  S^äüfem  uml)erjuirren.  2lber  nun  muffe  er  jum 
S3al)n^of,  \xm  fte  abju^olen.  (£r  lief  ben  2Beg  bi^  jur  ©tation  unb  ftanb  auf  bem 
S5a^nf?eig.  ^a  war  ber  Jug,  ja,  unb  ba  waren  fic . . .  0\),  wie  (Ellen  fro^  war. 

„^ier  ftnb  wir",  rief  fte.  3a,  fte  ^atte  fi'c^  gebacfjt,  ba^  ©igwalb  erfrf)roc!en 
fein  würbe . .  .baß  war  er  immer  fo  leicf)t,  benn  er  war  fo  ungeübt,  „^ier  ftnb 
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tt>\v,"  rief  fie,  fte  f)attc  i^n  fc^on  lange  gefe^en.  Sie  famen  a\xß  i>m  donpC- 
^erau^:  eifein  S5ünt)el  unt)  öanu  ein  55ünbel,  baß  letzte  mar  Die  Schwiegermutter. 
„©Uten  Xag",  fagte  ©igwalt).  Unb  ganj  fliü  fagte  er,  Denn  QCfaQt  mufte  es?  ja 
tveröen:  „^Ucn,  Sllabbin  wirb  nicf)t  gegeben."  (iß  ging  ein  Diuct  öurc^  €Uen: 
„©e^en  mir  Dann  gar  nic()t  ^in?"  fagte  fte  unb  blicfte  ju  i^m  auf.  „X)od),  aber  fie 
fpielen  nicf)t  Silaböin."  (iüm  f)anc  Xranen  in  Die  2(ugen  befommen.  Un5  jeßt 
»urbe  sg^ntter  ©igwalb  gegenüber  dicdjt  behalten,  Dachte  fte  plö^lidj,  wäbrenD 
©igwalD  erja^lte,  n?a^  gegeben  mürbe,  unb  fte  {)ob  ben  jlopf  mieber,  ben  fie  ge^ 
fenft  f)attc:  „5(ber  baß  fann  ja  anc^  fe^r  fcf)ön  fein",  fagte  fte.  ©ie  mufte  nidjt, 
waß  „^ontemoüe"  mar,  aber  fte  mollte  fo  gern  (acf)e(n.  ©igmalbö  ©eftrfjt  flarte 
ftd)  auf:  fte  mar  alfo  gar  nic^t  fo  traurig,  „la^  micf)  e^  gJiutter  fagcit",  fagte  fte. 

Uttb  fte  gingen  aüe  brei.  ©igmalb  Doran,  unb  alß  fte  ein  ©tüctdien  gegangen 
maren,  fagte  (£Uen:  „Senf  bir  nur  mie  fdjabe,  ©igmalb  fagt,  ba^  51(abbin  nidjt 
gegeben  mirb."  ^ie  ?Öiuttcr  lie^  eine  5Beile  üerftreic^en.  S)ann  fagte  fte:  „^aß 
\)ah'  id)  ja  immer  gefagt."  ^aß  üon  i()rem  @eftd)t  jn  fe^en  mar,  mar  ftramm: 
„^aß  foüen  mir  bann  bal"  fragte  fte.  „(£r  \)at  ja  be$a()lt",  fagte  ^"Uen  fe^r  leife. 
„@o",  fagte  bie  CO^utter. 

©ie  famen  jum  ©afl^au^  unb  ©igmalb  ^atf  lücn  bie  treppe  \)\nanf,  biö  fte 
in^  5iwmer  famen,  mo  e^  marm  mar  unb  nad)  3t;äuc^erferjen  bixftetc.  „Oi), 
9täuc^erferjen/'  fagte  (£Uen  unb  (arfjelte,  „mie  fdjßn . . ."  ©ie  betrarfitete  ben 
Xifc^  mit  ben  beiben  5©einf[afc^en  unb  mit  ber  S3utter,  bie  fte  felbfl  mitgebracfjt 
Ratten,  unb  i^re  ©anbtorte,  auf  ber  mit  Jwcferguf  „Sllabbiit"  ftanb.  „5c^  ^atte 
fd)on  gebebt",  fagte  ©igmalb.  (iß  tarn  ganj  leife  ^erau^.  Die©c^miegermutter  ):)anc 
|t(^  eingefc()loj|'en.  ©ie  naf)m  Sauritfen^  ^Settjeug  in  Siugenfc^ein,  beoor  fte  lang^ 
fam  \i)ve  eigenen  35ettüc^er  über  bie  ^auritf enf^c^en  ^eberberfen  breitete,  ©rinnen 
in  ber  anbern  ©tube  fa^  Stien  im  £ef)n|tu^l.  ©ie  bemegte  unruhig  i^re  ^dnbe 
über  i^rem  ©d)of:  fte  motite  ©igtvalb  fo  gern  etma^  fagen,  aber  fte  fonute  nicf)t^ 
finben.  „2Bir  muffen  un^  mo{)t  anjie()en",  fagte  fte  jute^t  unb  tjerfuc^te  ju  Iad;eu. 
©ie  foüte  i^r  S3rautf(eib  angaben,  baß  üorn  länger  Qcmadjt  morben  mar.  ^id- 
tvalb  \)am  cß  fd)on  auf  bem  S5ett  juredjtgelegt.  „SBie  f)übfc^  e^  mar . . ."  „§ür 
^iabbin  ift  nidjt^  ju  fd)ön",  l)atte  ©igmalb  ju  5?aufe  gefagt.  „3a",  antmortete 
©igmalb,  unb  fte  faf en  mieber  fdjmeigenb  üor  ber  ©anbtorte  unb  oor  bem  Äleib, 
bi^  ©igmalb  fagte  —  er  faf)  fie  nic^t  an  — :  „3c^  fann  ja  xndjtß  bafür."  „5lbcr 
©igmalb",  fagte  (SUen  unb  fem  ftc^  ^u  i^m  in*^  ©ofa.  ©igmalb  fa^  ftill  ba  unb 
fa\)  oor  fid)  l)in:  „2lber  e^  ift  feltfam,"  fagte  er,  „ivie  eß  fo  gel)t,  menn  ^Oienfcf^cn 
eine  greube  l)abcn  foUen."  „3a,  baß  ift  ma^r",  fagte  Sllen,  unb  fte  fa^en  mieber 
f?itl  nebeneinanber. 

©ie  maren  md)  S-^anfe  gefommen.  5^ie  ©c^miegermutter  batte  auf  bem  ipeim; 
meg  fein  5Bort  gefagt.  ^eßt  a§en  fte.  ©efprocfien  mürbe  nicf;t  oiel.  23on  „Jgcnrif 
unb  ^perniüe"  fpradjen  fie  nirfjt.  SUen  i)atte  im  Zhcatev  gcfcffen,  ale;  ^ätte  fte 
einen  ^lo§  im  ^al^.  ©igmalb  l)atte  nur  immer  gerabeau^  gefe^en.  „2Bie  f)übfd} 
getankt  mürbe",  fagte  (Sllen.  „3a",  fagte  ©igmalb.  „5lber  e^  maren  nidjt  t?iele 


ba",  fagte  (£üen.  ©ie  Ratten  fc^r  aüein  im  parterre  gefeflfen.  „©a^  if!  begreiflich)", 
fagte  Die  @d)megevmüttet,  (£ö  tvar  öa^  er|!e,  wa^  fie  fagfe.  „S^  ijl  ja  aud)  ein 
alte^  ©tue!",  fagte  Sßen.  „3<i"/  f<^3te  ©igwalb,  unö  fte  fc^wiegen  tt>iet)er,  wä^rent) 
bie  beiden  l\(i)tcv  neben  t>er  ©anötorte  brannten.  „3^^f  fommt  i>er  ^\x(i)en/' 
fagte  ^tten.  3^re  ©timme  tippte  bei  öem  5[Borte  „^nc^en"  ema^  um  unt»  fte 
begann  in  „5t(at>bin"  ^ineinjufc^neit)en.  2iüe  bekamen  ein  ©tüd.  fjeöe  5lrume 
njuröe  ©igwalb  fo  grof  im  5!)iunb:  ,3/  @d) Wiegermutter",  fagte  er.  „3c^  bin 
fatt",  antwortete  tie  ©c()n)iegermutter.  „5Boüen  wir  nic^t  anf^of  en",  fagte  ©ig? 
walt>,  xmb  fc()weigent),  o^ne  fic^  anjufe^en,  f^iefen  fte,  über  Den  ^uc^en  hinweg. 
Der  jerfc^nitten  war,  miteinander  an.  2)ie  jweite  ^lafc^e  würbe  nirf)t  angebroc()en. 
„©Ute  9^ac()t",  fagte  £>ie  ©cf)Wiegermutter.  kleiner  uon  i^nen  fc()lief  fonöerlic^  gut 
in  Sauritf  en^  SÖetten. 

21m  nac^flen  SJormittag  waren  fte  ju  ^aufe.  ©er  ^takv  fa^  auf  Dem  ^otj|!u^t 
i)or  ©igwalD^  £aDentifc^.  „9^ein/'  fagte  ©igwalD,  Der  immer  Da^felbe  wieDer? 
^olte,  „e^  war  ja  fein  ©tüd  . . .  unter  Diefen  SSer^attnijfen.''  ©er  ?Diater  ant^ 
wertete  nid)t.  ©eine  Sautte  war  in  Den  testen  Xagen  immer  bifftger  geworDen: 
je^t  war  im  2Birt^^au^  fein  Steife!  me^r  mog(id).  ©igwalD  beachtete  feine 
©c^wcigfamfeit  nic^t.  <£r  flauD  nitr  unD  nitfte  üor  ftc^  ^in.  „SRein,"'  fagte  er  unD 
nicf te,  „c^  wav  fein  SSergnügen."  S3ei  „2Sergnügen''  war  e^,  aU  wenn  Der  ^aiev 
erwache.  „2Ree/'  fagte  er  unD  fpucfte  a\xß,  „ba^  55ergnügen  \)at  man  gehabt." 
©igwalD  i)övtc  e^  nic^t.  5lber  mit  einem  ^Ii(f,  Der  weiter  i<i\),  al^  „^ontemoUe", 
fagte  er:  „€^  if!  nic^t  amüfant,  ^akv  —  überhaupt . . ." 

UnD  fte  fc^wiegen  beiDe. 
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enrif  ^t^fen  voax  baö  enfant  terrible 
öcö  „@fanbinaLM|d>en  ä>ercinö"  jii 
9^oin.  5Bir  blättern  in  einem  alten 
^efc^tpetbebuct)  nnb  tinben  inand^e  fo  ct^araf; 
terijlifc^e  alö  beluiti^enbc  (Jintrvtgung  von 
3bfenö  $anb.  3^arauö  fei  folijenbeö  mitgeteilt: 

£)t)ne  2)atum:  „^ie  l'ampen,  beren  Sttflvinb 
nicmalö  an  ein|ligc  äjorjüglic^feit  erinnert, 
tt'eigern  liefe  in  ber  leisten  3eitjeben  lieben  Jlbenb, 
ibre  ^cf>ulbigfeit  ]u  tun.  £)b  biefer  fränflidie 
Suftanb  auf  Ü'runb  innerer  Urfacl^en  eferonifd? 
i|!  ober  »on  fd)ledner  ^ebanblunci  nnb  äuf^er; 
lid^cn  ^atalitviten  berrübrt,  wiffcn  bie  er,cieben|1 
untcrjeid)netcn  ^efd)werbefiihrer  nic^t.  — 
©in  SJiitijlieb,  beffcn  Eompetenj,  in  fcld;ten 
5>in.c|en  mitjurcben,  ftirjlid)  fd^lagenb  betriefen 
»orben  ifl,  ficUt  bie  |>wpothcfe  auf,  ta^  bie 
Sampenbod)te  |leti^  fd^ief  ab.qefcfenitten  finb, 
unb  ber  Iserfaflfcr  ber  gecjeniivirticien  Hnflaije^ 
feferift  unterftii^t  bie  geäu|?erte  iNermutuui] 
mit  feiner  gerin.c^cn  Slutorität.  (rin  anberer 
(geehrter  "JDUtuntcrjeid^ner  glaubt,  Tt  .  .  .  in 
ttn  Rampen  bemerft  ju  baben,  unb  fd)lägt 
eine  rabifale  JKcini.quncj  tor.  —  Stinte,  Xintc, 
Xinte!" 

7.  ^JDJär}  1 868 :  „2)er  UnterjeidMtcte  erbittet 
ftcfe  2(ufflärnn,ii  barübcr,  weC'balb  L'osserva- 
rore  Romano  [teffen  2lnfd>affun3  ^bfcn  am 
4.  9Ic\.\  1865  felbft  empfoblcn  battc]  bcfrem- 
benbera^eife  fcfeon  trieber  abbcfieUt  aorben 
ift.  (rin  in  9^om  auS  öffentlichen  äliitteln 
untcrftü^ter  ä>erein  mufi  fletig  eine  ri)mifci>e 
Scitung  balten;  jcbenfaHö  ift  e^  nngebi?rii3, 


bie  biefigen  »SfanbinaiMer  auf  bie  beutfd^cn 
M:ün|llcrfneipen  \n  i^erireifcn,  rccnn  fie  ü* 
über  bie  Xagee-ereiguilTe  untcrrid>tcn  ttcUen. 
3^er  ä^orilanb  irirb  crfudn,  iiber  bie  3lbfd>affuu,a 
be»  S^lattcö  eine  (rrflärung  abju.acbcn." 

|3^er  ä^crilanb  äuf^ert  rid>  babin,  baf?  ber 
„Osservatore  Romano"  crfl  1864,  bann 
iräbrenb  ber  Unruben  in  ?Kom  feiner  fclitifd^cn 
9^acferid}ten  iregcu  gcbalten  anirbc,  a'^oju  nun 
fein  ©runb  mebr  ücrKige,  unb  bemängelt  ben 
Sluöbrurf  „Äünftlerfneipeu"  für  bie  Cafeö,  bie 
ben  „Osservatore  Romano"  baltcn.| 

10.  'äUärj  1868:  „3d^  bcftcbe  nad>  irie 
ror  barauf,  bvil^  ba^  SMatt  „L'osservatore 
Romano"  angcfdvifft  irirb.  :^k  31b= 
beiletlung  beö  S^lattcö  n^ar  eine  3^ummbcit, 
bie  nebenilel}enbe  Slnttrort  beö  ä^crftanbed 
nid>t  minbcr,  unb  id>  fann  be^balb  unmöglid> 
glauben,  ta^  bie  .*r>crren  $Pergfi>e  unb  S^orge^ 
fon  bierbei  beteiligt  finb.  5ln  biefc  beibcn 
.'V^errcn  trenbe  id>  mid>  be^balb  mit  bcm  iSt- 
fud^en,  ta^  äMatt  uni^erjüglid^  anfd>a|Ten  ju 
laffen.  ^m  entgegengefe^tcn  gal(  trerbe  icfe 
5ufammen  mit  nod>  mebr  fliigcrcn  l^eutcn  rcn 
meinem  ftatutenmäRigen  ?^\cd^t  (^"^ebraud^ 
machen  unb  eine  (^Vneralrerfammlung  ein* 
berufen." 

12.  Ä^iär}  i8ö8:  „^cc  ävcrftanb  crflart 
in  feiner  umftcbenben  (unbatierten)  'Jlntircrt, 
baf?  er  fid>  bie  Sprad>e  eine^  vcrcbrtcn  'SRiu 
gliebe^  (meine  »Sprad^c)  nid^t  gefallen  laffcn 
fcnne,  ober  irctle.  >£d^cn  mcglid^  aber  er 
muß  t'ie  fid*  gefallen  lalTcu:  bcnn  et.  ift  ^le 
SpradK  ber  5Bahrbeit.  aaU  nid>t  ba<i  5Pe^ 
fd>irerbebud>  unb  bie  i^creintMlatiitcu  Mif  uii- 
gefäbr   anbertbalb   Jage  in    O'^tutcniribriger 


1727 


%tt  aü§  Um  3>erelnö(ofal  »crfc^aunben  gc^ 
irefen  waren ,  fo  ^atte  tc^  fd)on ,  iric  e«  ji^ 
gebort,  meine  ettaratterifltt  be$  ä^orfianbö- 
bef(^Iu|feö  foate  ber  Sintreort  motitiert.  ^k^ 
foQ  nun  atöbalb  gefc^eben." 

i4.9Warji  868  :„&beic^raict)  baju  anfc^icfe, 
meine  bem  ä^orpanb  fo  peinlict)e  S3e}eic^nung 
feineö  SSorciebenö  in  ber  (5efc&id)te  be^  „Osser- 
vatore  Romano"  ju  moti»icrcn  (bei  »el^er 
©elegenbeit  i^  mir  audi  »orbebvilte,  mir  bic 
(Statutenauölegungöfunjt  bcö  33orflanbeö  u. 
a.  m.  »orjunebmen),  mii  \<i)  boc^  einen  ä^er^ 
glcicbösorfcblag  ma^cn:  '^d^  erflcire  mic^ 
bereit,  ben  bemängelten  2Iuöbrucf  ju  flreic^en 
unter  ber  S3ebingung,  ba^  icfe  ibn  mit  ^in^ 
»ißigung  beS  SJorflanbeö  burc^  ben  Sluöbrucf 
,grDbe  Xaftloftgfeit'  erfegen  barf." 

[darauf  2(nttr»ort  unb  Einigung.] 


©aö  enffd)(eierte  ^r)ftcY.ium 

^J^af  ber  fleine  Cblobwig  fein  ®ro^gei|l 
'f^lgetrefen  ift,  beireifl  ja  fc^on  feine 
'^^  aberglaubifcbe  3«fuitenfurc^t.  3^o^ 
gebort  fein  ©enie  baju,  Erlebtes  aufjujeiet^nen, 
unb  ta^  er  fic^  biefer  fWübe  unterjogen,  ta^ 
un€  ber  barmlofe  ®ebn  beö  baruilofen  ^apa 
ein  SHagout  folc^er  2lufjeic^nungen  fer»tert 
bat,  bafür  fc^ulben  »ir  beiben  35anf.  9Iicbt 
etwa,  »eil  barin  a3iömarcfö  SBilb  berichtigt 
ober  aud)  nur  »ereoHfianbigt  trürbe.  Steffen 
böfefien  Sug  »ermoct)te  ber  $iocbgeborene  nic^t 
teabrjunebmen;  jlanb  er  boc^  bem  3?olfefern, 
in  beffcn  ®eele  iiaS  SKegimc  ^iömarcf  fo  arge 
3?erbeerungen  angerichtet  i)at  Sitten  aber, 
aomit  tas  fSud)  ärgert  unb  ergi^^t,  »ar  längj! 
befannt:  bie  ©robbeit,  bie  ^auömeierei,  bic 
burct)  feine  politifc^e  9lotwenbigfcit  gebotene 
unritterlic^e  §e§e  gegen  aßerböcbfte  S^amen, 
bie  menf(t)enfreunblic^e  Slbjlc^t,  ben  fiaat«« 
feinblicf>en  »Sinn  ber  2Irbeitcrfci>aft  mit  einem 
fleinen  2Iberlal?  ju  furieren,  bie  rufilfc^e  fUM- 
»erfic^erung.  S'iefe  ifl  irirflict)  blo|^  auS  bem 
3ntrigenbebürfniö  ber  ^'iplomatenfeele  betJ 
torgegangen,  obne  jebe  böfe  Slbfitbt  gegen 
;^fierreicb.  ^iöraarcf  »oKte  ja  nic^t  iJ^eutfc^^ 
lanb  integrieren,  »oUte  ja  nur  ein  ©ro^preuj^en 
mit  fleinftaatlic^em  Stnbängfel,  bemübte  ficb, 
bem  beutfcfjcn  3>olfe  jeben  ©ebanfen  an  fiib; 


ojlmärtö  gerichtete  ©fpanfion  auöjutreiben. 
$!arum  würbe  er  ben  §aböburgerftaat  ^erju- 
fleöen  »erfui^t  baben,  wenn  biefer  nic^t  fc^on 
beftanben  b^tte,  unb  war  für  bie  ©rbaltung 
tt€  unglöcflic^erweife  befiebenben  jartlic^  be= 
forgt. 

$ier  SBert  ber  bobenlobefc^en  G'ntbüIIungen 
begebt  in  ibrer  abfoluten  SBertlofigfeit.  ®eit 
£jenjlierna  unb  aSeaumar^aiö  ifi  ti  ©emein^ 
pla^,  ba§  fein  ©efct)äft  ein  fo  geringe^  Stuan« 
tum  üon  ©eifl  erforbert  als  bie  9?egierung  ber 
3Si^lfer,  unb  »or  fiebjig  '^ai)xtn  bat  grau  fmile 
be  ©irarbin  (SDelpbinc  @ap)  ibr  geuißeton: 
Que  ferons-nous  d' Auguste?  gefcbrieben. 
Sluguft  if!  ber  2)ummfopf  ber  gamilte.  «Seinem 
tücbtigen  trüber  bilft  fein  9Kenfci).  Qt  aber 
wirb  mittel«  ber  ^roteftionömafi^ine,  beren 
Äurbel  aüt  £)nfel,  3:anten,  ä>ettern  breben, 
burc^  bie  Stt'ifc^snflationen,  auf  benen  man 
arbeiten,  alfo  etwa«  wiffen  unb  fonnen  muft, 
fcbleunigfi  jur  §i>be  emporbeförbert,  auf  ber 
man  nur  noc^  ju  repräfentieren  braucht. 
<SDlcbe  ©eleftion  erflart  jufammen  mit  bem 
Privilegium  ber  ©eburtSariftofratie  bie  burcb^ 
f^nittlicbe  SXualitat  ber  Leiter  unfrer  politii 
fc^en  ©efcbicfe.  Slber  „bie  Äinber,  fie  boren'« 
nict)t  gerne".  3^re  ebrfurcbtSeotle  Untertanen- 
Pbantafie  füllt  bie  Sßerfflatt,  bie  ber  äsorbang 
„®taat«gebeimniö"  profanen  ^liefen  »erbirgt, 
mit  tiefen  $5enfern,  bie  in  aufreibenber  2trbeit 
unb  unter  Sebenögefabr  flaatSfünjUerifcbe 
$»elbcntaten  »errichten.  $^arum  ifi  e«  b^^bfi 
»erbienPtfoH,  wenn  einer,  gefdjäbe  eS  aiid) 
nic^t  auö  tapferem  Patriotismus  fonbern  au« 
finblid)em  Unüerflvtnb,  ben  ä?orbang  aufrollt, 
ba«  gro]§e  3R^>fierium  entbüHt  unb  wiber- 
firebenben  §erjen  ba«  SSefenntni«  entreij^t: 
bliebt«  jlerft  babinter!  5nic^t«  al«  fleinlid)e 
?Hcinfe  gewöbnlid)er  felbfifüdjtiger  spienfcben. 

©erabe  in  biefem2lugenblirfe,wo  erjbumme, 
uncerfcbämte  ^Romane  ben  ä5i)lfern  mit  Um 
brobenben  Söeltfriegc  grufelig  machen,  ifi  eine 
entbüßung  nü^licb,  bie  fie  üerpflicf)tet,  bie 
2lugen  aufiufperren,  ibre  eignen  ?ebcn«= 
intereffen  felbft  ju  erfennen  unb  bie  ^nt^ 
fcbeibung  barüber  in  bic  §>anb  ju  nebmen.  &n 
englifd^er  (Staatsmann  bat  gefagt:  wenn  ein 
Ärieg  ausbricht,  fottten  »or  bem  erjlen  Äanonens 
fcbu^  an  ber  ©renje  ber  beiben  beteiligten 
«Staaten  bereu  JTiploraaten  aufgebängt  werben. 
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<Bt>  graufam  braucht  man  ntcf^t  ju  »erfabrcn ; 
t§  genügt,  biefc  .*cerrcn  in  SHut^cpanl)  jn  ter; 
fe^en;  bamit  ifl  ter  „Söeltfrteg"  abgcwenbct. 
25a«  ancien  regime  brancfcte  feine  SDiplo^ 
matcn^  weit  feine  bebe  "^Dlitif  in  bem  i'on  ben 
^Unafien  planniäl^ig  betriebenen  Kanbcr-  unb 
©elbraub  beflanb.  2(uci>  bic  barauffolgenbc 
•ipericbe  batte  fie  noc^  nötig,  t»etl  ba  einige 
^pnaiüien,  im  unbe»nl^ten  unb  }um  Xeil 
iriberwißigen  J^ienfte  ber  (rntwirfUing,  gegen 
ben  SBiberflanb  ber  übrigen  ben  ^lationalflaat 
burc^jufe^en  Ratten.  ?iact)bem  baö  2öerf  »oK- 
bracht  ifl,  gibt  eö  ^wifd^en  ben  brei  Staaten 
S'eutfc^lanb,  (rnglanb  nnb  granfreic^*,  ebne 
beren  SöiUcn  ein  eurcpäifc^er  Ärieg  nic^t 
racglici)  ifl,  feinen  Äonflift  ber  Sebenöintereffen 
niebr.  Wlan  frage  einen  franjcfifc^en  ^ourgeoiö 
im  Sscrtraucn,  fo  ba)^  eö  fein  "»parteibäuptling 
unb  beffen  »Scbnüffler  nicbt  boren  fonnen,  ob 
er  jur  9^ücferoberung  »on  &Ifa^^8otbringcn 
Ärieg  fübrcn  mü,  ober  für  baö  SHcdu,  in 
9i{aroffo  *^^l^li}ei  }u  üben  (wo  beutfcf^egamilicn 
ftcberer  vor  3)forb,  SRaub  unb  2iieb|labl  gelebt 
baben  al§  in  Berlin,  ebe  fid^  tu  europviifcben 
S'iplomaten  fc  (ebbaft  für  biefe  (gic^erbeit 
intereffierten)  unb  er  anrb  (act)cnb  antirorten: 
l}alten  ©ie  tnicfc  für  einen  9iarren '. 

$)aö  gilt  alfo  für  ur'".-e  SBefigrcn^e  unb 
für  unfre  Äüfien.  9iaci»  ber  anbern  'Seite  bin 
freiließ  liegt  für  uns  ^'eutfc^e  bie  Sac^e  noci) 
nic^t  fo  einfad>;  bort  ift  unfer  9iationa(fiaat 
noc^  nic^t  fertig.  Slufierbeni:  ein  anbrer  cng^ 
lifc^er  Staat'gniann,  trenn  id)  niicb  red)t  er= 
innere  8orb  Saliöburü,  bat  gefagt:  Alrieg^j 
gefabr  lauert  nur  nocb  an  ben  Stettcn,  n>o 
ftc^  bic  Siüilifation  mit  ber  Barbarei  berübrt. 
^'iefe  ©teüen  liegen  für  Rnglanb  unb  ^ranf- 
reicb  in  2lficn  unb  2lfrifa,  für  baS  beutfd>e 
3.>Dlf  an  ber  preußifcben  £figrenje  unb  an  ben 
i>f}licben  unb  füblicben  O^renjen  ber  nod^  unter 
bab«burgifd)cr  S^otmä^igfeit  ftebcnben  Icile 
feines  03ebietS.  ^ür  bic  bort  unfrer  barrcnben 
Slufgabcn  »erben  wir  noc^  einmal  —  nid:'t 
jtrar  J^iplomatcn  braueben,  aber  einen  Staates 
mann,  ber  mit  S3iSmarrfS  (rnergic  unb  ße; 
fcbirflid^feit  bie  antibiSmarrfifd^e  Sluffaffung 
ber  SBeltlage  tcrbinbet. 

Selbfltferffanblicb  fe^t  bie  x5.uicSiierung 
ber  STiplomatic  ein  bificbcn  3>clfcrrcife  tcrauS. 
J'ie  ^ranjofcn  b^^^f"  Ü^^  i'»n  i-''^"  taufenb 


J'ummbeitcn  nur  eine  ;u  erwabncn,  bie  Über-- 
bummbeit  gefallen  laffcn:  ^iBilbtlm  H.  babc 
bic  2Babl  eincö  :rcutfd>cn  }um  ^^tfuittngcncral 
burd^gcfeijt,  um  iiii)  bcffcn  unb  beö  ^^apfteS 
gegen  ^ranfreid)  ]u  bebicncn.  Sic  babtn  bie 
3ournali|len,  bic  mit  bicfcr  ^Xicfciituuinibcit 
ben  guten  ('•^cfdMnarf  unb  teu  ä^crftaub  tcr 
grande  nation  fo  fd^nblid^  fcmprcmitticrcn, 
nicbt  burd^gcprügelt.  Unb  trenn  man  bic 
i>i>lfei  nad>  ben  :?ummbcitcn  ber  pclififd^en 
''^^rciTc  beurteilen  barf,  bann  ünb  tie  Xcutfd^cn 
unb  bie  tnglanber  nic^t  riel  treniger  f inbifd)  alö 
bie  ^raujofen.  ^Bleiben  aber  bicfc  brci  i^i^lfcr 
politifd^c  Minber,  bann  ünb  allerbingr  aud^ 
im  SBcften  (ruropaö  ncc^  Äricge  mi>glid>.  ^.)iur 
fcU  man  nicbt  ettra  bie  J^iplomatie  ftir  eine 
Scbuijwebr  gegen  bicfc  Äricgfgcfabr  anfcbn  I 
(?crabc  jle  irirb  bicfc  (''^cfabr  beratifbcfdircren. 
3c  genialer  ein  ^'iplomat  ift,  befto  mebr  leiftct 
er  barin  —  untcrftüut  »on  ben  Äoblen^  unb 
ß'ifcnbaroncn,  ber  beben  ^inanj  unb  anbern 
^ntcrcffcnten  —  um  fid)  als  StaatSrctter  auf; 
fpielen  ju  fijunen.  3}fcltfe  bat  ben  .Hricg  für 
baS  uncntbebrlici^e  "*präferratir  gegen  i'ijlfer; 
faulniS  gebaltcn.  'üKi>glicbern.''cife  batte  er  rcd>t. 
Xann  wäre  eS  atlerbingS  fc}ufagcn  '']}flid>t  ber 
2>orfebung,  bafür  ju  forgen,  H^  bic  X>clfer 
bis  jum  jüngjlen  läge  |>ammclbcrbcn  bleiben, 
bie  fid^  in  ben  Ärieg  bincinlccfen  unb  bincin^ 
treiben  laflfen. 

Karl  Jentsch 


S5iod;cmic  ber  ^flanjeit 

's  war  einer  ber  gicblingSrcnrürfc  ber 
rcmantifd>en  ^riMÜf/ 1<^"  fdMrarmcn^ 

ben  Jüngling,  ber  im  5selbe  brausen 

für  bic  O'clicbtc  3?lumen  brad',  mit  bem  fbU 
lifter,  am  liebficn  etwa  mit  einem  bctaniilcrcn; 
ben  '*]>rofe|Tcr,  jufammentrcffen  \u  laiTcn.  iTcr 
belebrte  bann  ben  jab  Mi^  allen  vimmeln 
geriffenen,  bal^  bic  eben  gepflürftc  S'lumc  in 
bie  5.  Älaffe  nad>  Üinnc  gebiJrc,  mapcn  üe 
5  Staubblätter  jäblc  ufir.  ?lud^  liei5  er  ircbl 
ein  frciftig  5öi>rtlein  über  baS  .s>crumlaufcn 
auf  fcud>ten  iiBicfcn  fallen,  trcbei  leid>tlid> 
ein  Sd^nupfen  criiclt  werben  fcnne. 

aiMe  ungercdn  bicfcr  Srctt  über  ben  armen 
„craften  9iaturwi|Tcnf(taftler"  war,  baS  fiel 
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faum  jeraanbem  auf.  2Benn  naralic^  an  (Stelle  jenem  %lti^t,  ben  feine  WiHi^t  6(eic{)et,  ge* 

bcr  fd)irarmcnben  9kturbetrac^tung  unb  ber  fcbricbcn,  crfc^öpfenb  unb  in  planwoHer  Über; 

rapllifc^en  9laturpt)ilofo))^ie  etiraö  |>anbgreif'  fic^t  aße  Probleme  f4>ilbert,  bie  auf  biefem 

Iici>eö  treten  foöte,  bann  voat  baö  crfle  Qt--  ®ebiet  feit  50  '^ai^xtn  bearbeitet  ftnb  unb  be* 

forberni^  Slnatomie  unb  »Spflematif  ber  Dr*  arbeitbar  erfc^einen.  (f"ö  brirf)t  ^.  S^,  mit  jenem 

ganiömen.   (?ö  j»ar  unmBglicb,  eine  Überfielt  Siebigfc^en  Strtum,  nac^  bem  tk  ^^>flanje  or- 

fiber  biefeS  ßl^aoö  »on  Vieren  unb  ^flanjen  cjanifd)e  Stoffe  aufbaut,  aber  nict)t  jcrfe^t. 

ju  gewinnen,  o^ne  jenen,  freilief)  pebantifd^en,  35ie  Serfc^ung  n^irb  nadf  Siebig  burd)  bie 

<Saramelf[ci§,  „ben  feine  Sliübe  bleichet !"  £)^ne  S'iere  beforgt,  unb  biefe  Scrfe^ungöprobufte 

biefe  ©i^ilematif  aber  fonnten  bie  Probleme  bienen  bann  iricbcr  ber  ^flanje  als  9la^rung. 

tt§  gebend  ber  ^flanje  tiberl;aupt  nicf)t  be*  (?in  gewaltiger  Äreiölauf  beö  (Stoffe^,  ein  er* 

banbelt  werben.  ttabeneö  Sufammenwirfen  alter  Ärcifte,  eine 

3ur  felben  ^ät  alö  in  35eutfd)Ianb  über  S^orficUung,   i>k   fa|l  an  jenen  gauflifctKn 

bie  9iatur   romantifcf^   p^ilofop^icrt   würbe,  i}>i"nnuö  auf  bie  §immelöfräfte  erinnert,  bie 

macf)te  ©auffure  in  granfreic^   feine  ^eute  auf  unb  nieber  Of'ü«n  unb  fici)  tic  golbenen 

noc^  grunbiegenben  ä^erfuc^e  über  bie  Htmung  Gimer  reid^en. 

ber  '»pflauje,  unb  jeigte,  ta^,  wä^rcnb  einer;  2tber  bcnnod?  i|l  eö  anber^. 

feitö  bie  ^flanje  unter  ©auerfloffaufna^me  2?ie  ^flan^e  baut  aöerbing«  aus  anorga^ 

organifcf)e   iSubftanj    ju   .^oblenfaure    unb  nifd^em  äJJaterial  auf,  fie  mad)t  Sncfer  aus 

SBaffer  »erbrcnnte,  fie  anbrerfcitö  Äo^ienfäure  Äoblenfäurc  unb  SBaffer  unter  «Sauerfloff; 

unb  Sßaffer  aufnimmt,  um  unter  (Sauerjloff;  abgäbe,  aber  um  biefen  gurfcr  felbfi  wieber 

abgabt  organifc^e  @ub)1anjen   ju   fpntt)eti=  ju  verbrennen,  ibn  für  it)re  eigenen  Sebenö* 

fjeren.  jwccfe  nu^bar  ju  machen. 

Siagemein  aber  würbe  baö  3nte«)Te  an  Unb  taS  liatte  Siebig  überfeinen,  obgleicf) 

ben  gragen  ber  ßrnatjrung,  al^  burd)  a5ouffin;  ©auffure  e^  (ange  t'or^er  fc^on  gejcigt  batte. 

gault  unb  Siebig  biefe  ©tubien  ^ur  ©runblage  Se^en  wir  aber  ton  ber  %Mt  ber  G^injel- 

einer  rationellen  Slrferbaufunbe  gemad)t  wur^  tatfad)en  ab,  bie  für  ben  <£pejia(forfd)er  üon 

ben.    $)er  fünfilid^e  35ünger,  bie  ^ebeutung  ^Dct)|ler  ^ebeutung  finb,  cS  i|l  ber  ®eift,  in 

unb  Sufammenfe^ung   bcr  9(rferfrume,   beö  bem  Cjapefö  SBerf  gefdjrieben  i\X  ber  geugniS 

§)umHö,  taS  würben  gragen,  für  bie  man  fic^  ablegt  für  jene  gro1?jügtgc  SBenbung,  welche 

in  ben  40  er  %-ibnn  beö  »ergangenen  ;^at?r«  bie  Sebcnöle^re  genommen  ^at.  QS  ift  bie  (Fr^ 

bunbertö  faft  ebcnfo  interefflerte,  wie  einige  fenntniö,  ba^aaeö,waä  lebt,  »on  einem  fünfte 

3a^re  »or^ter  für  ta§  2Bod)enbett  ber  $enj  aus  begriffen  werben  fann  unb  begriffen  wer* 

riette  Sonntag.  ben  ma^. 

Iro^bem   wanbtc   nc&   taS  3"t"cffe  ber  ^iefe  eine  S^ge,  bie  jebeö  Xier  unb  jebe 

^otanifer  mit  ber  ^ntberfung  beö  9J{ifrcffopS  ^flanje  fteüen,  i|1:  weld)e«  |mb  bie  Gräfte, 

balb  anberen  J^ragen  ^u,  unb  erft  unfere  Seit  auf  .^'o)len  beren  ta§  Sebcn  bejlritten  wirb? 

fnüpft  wicber  an  jene  großen  Slnregungen  an,  2BeIc^e  cfcemife^en  Umfc^ungen  muffen  in  ber 

unb  betrad)tet  enblid)  wieber  audy  bie  ^rage  3«üe  jlattfinben,  bamit  fie  bie  Äraft  gewinnt, 

H§  Sebenö  ber  ^flanje  »om  Stanbpunft  ber  baö  toaS  fie  leijlen  n^iü,  burd^^ufü^ren.   3)1 

nunmet^r  bebeutenb   weiter   fortgefc^rittenen  biefe  erfte  grage  erlebigt,  bann  erfl  fomraen 

*pt)Vif[f  unb  ßbemic  aus.  bie  weiteren,  nac^  ber  (?inridnung  ber  SRafc^ine, 

3Sor   balb    30  2^l}ttn   erfd)ien   "^pfefferö  in  ber  biefe  Umfe^ungen  fJattfeaben,  unb  nac^ 

grunblegenbeö  i>anbbu(^  ber  '*PfIan}enpt)pfio*  ben  Seiflungen,  bie  auf  ©runb  ber  freigewor^ 

logie,"*  unb  jeijt   befi^en   wir   in  J^riebric^  benenÄräftefid^üoKjie^en.  Stber  bie  Sdjranfe 

ßjapefö  SBud)**  ein  2ßerf,  taS,  auc^  mit  jwifc^cn  Xier  unb  %>flanje  ift  gcfatten,  unb 

—  auf  bem  2öege  jur  attgemeinen  »ergUictjenben 

*  2.  2tuflage  1897—1904.  a3iologic  ifl  Cjapef«  SSerf  ein  wichtiger  unb 

■**  g.Cjapef,  58iod)emieber^flanje.  2  S3be.  werttjofler  a^arfilein.    ®enn  wir  l)atten  unb 

1905.  ^aben  in  ber  tierifc^en  ^t)^fioIogie,  obwohl 
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Sßerfe  »tc  fcie  Ülcumcifterö,  i8timicö  tinb 
§ammarften  forbvintcn  fiiib,  nicbt^,  a\iö  wir 
it>ra  an  tic  «Seite  fctjcn  fcnncn.  Unb  c^  ift 
red>t  bcbcutuncit^vcU,  fcafi  ijcrabc  i^cn  bct 
^>Tan}cnptn^l1olei|ic,  tic  lancje  ^tit  rccbt  fticf; 
imitterlid^  behanbelt  anirbc,  ein  neuer  Slnftcfi 
gcijebcn  ijli,  bic  iJcbcn^pbanomene  tcri|lcid>cub 
ju  bcbvtubeln,  kiev3cniibcr  ber  älteren  "'^b'JÜO' 
logie,  btc  faft  nur  '^roidb,  S>unb  unb  Kanin- 
efccn  fannte. 

®c  jlnb  benn  ^md>  auf  ber  (efjten  Xa>iunv} 
ber  beutfd>en  i^iaturfcrfd^cr  nni<  'Jirjte  ÜöilU 
flattert  (Sblcropbi^Üftubien  mit  böebftem  ^ntcr^ 
effe  terfo(>3t  recrbeu.  $aS  aücö  aber  l}at  rid> 
enttrirfeln  flennen  nur  au^  bem  Bienenfleiß 
jener  ^taubfäben  jäbtenbcn  unb  ä^ürfenbeinc 
unterfuc^cnben  „'»pbiliiler".  Unb  troij  beö 
Äi>rnc^enö  SSabrbeit,  ba^  barin  ftcrft,  i|l 
•äJiultatuliiS  -paraboron:  wir  Hrmen  braucf^ten, 
um  ba»  fimplc  ilSadM"cn  einer  fimplcii  "'pfl'^nje 
iu  beiireifen,  Ältatbematif  unb  Stnatomic, 
Cbemic  unii  "fWil  ^i^iifroffcp  unb  äöacic, 
cbcnfc  un.:;credn,  tric  ber  Spott  ber  »eilanb 
JKcmantifer. 

E.  J.  Lesser 


5Sa(ter(ia(c 

/^f  «te^  t^c  Ü^autier  [}at  in  feinen  fe()r 
/»  ^  fonfequenten  ^^ud^ern,  bie  nidn»  mebr 
^^^  ^ü  fa.i^cn  übri^  t^lTc"/  ^t^^'f  u"t' 
Ä|lt>etif  be^  3nfcöcffU'^fiömu»  ,i]efct>riebcn  unb 
bamit  feine  O^ren^eu  abgefterft.  iiöalter  Cale 
aar  ber  S'idncr  biefer  C'^renjen.  (fr  aar  febr 
Uüg  unb  tielleicbt  \n  lcc)ifd^  unb  bat  ee  fclbft 
9<fagt:  „3c^  bin  \ü  inteücftuca".  Gr  aufjtc 
febr  aobl,  baiS  er  nie  ('>^ebid^te  \(i>a^m  aürbe, 
btc  üd>t  unb  fcliii  in  nd>  ruben  aic  ein  KriftaU. 
Seine  i>erfe  aiefen  ftct^  über  ibre  ©renjen 
binau^,  unb  barum  blieb  ibre  ^orm  im  leisten 
(Sinne  iufäUi.q.  '^bu  SKbmbmen  jaingen  un^ 
nic^t.  23ir  fpüren  nur  etaac-  aie  bat<  «Etreid^eln 
einer  leifen,  feinen  -Vanb,  irie  baö  mcnctone 
Siuvjcn  eineö  frcmbcn,  febnfacbti>icn  ißlutcä. 
S'cr  bleiche  'iPtonb  plctinfd^cr  i^anbfd^aften 
leud?tet.  ^'ie  "iUenfden  vjleitcn  ancinanber 
rorüber  unb  hieben  Slntaort  auf  Jsr^l^Kn,  bie 
fic  tor  (rir«i.gfeiten  >jcfraiit,  unb  febncn  fid? 
nac^  ibrcr  eignen  «Sc'^nfudt.   Sie  füblen  ibr 


iJebenilumm  an  ficfe  uorbeifircmen  unt  fd?cpfen 
aui^  ibm  nur  .veimivcb  nad>  bem  iUeere.  l?cn 
ir>icnbiro  tvcbt  ein  bcfcr,  falter  ÜMnb.  Tic 
Stimme  vcrlifdn  ivie  ein  l^idn.  Äraucn  bccfen 
am  rtcnfier  nni:  fragen  an  bcn  Sd>cibcn,  unb 
bann  fd)a>cmmt  ein  blcid^er  .arauer  Strcm 
allci'  binaeyv 

;sur  biefeii  eai.ac  i>erilic|5en  fanb  ^ci\C-  tie 
iSortc  unb  bidncte  fo  ba^  i^cben  all  berer, 
bie  »er  lauter  formen  bie  «crm  uid^t  feben. 
^'a^  Seben  unb  bie  ä^eriivciflunvi  .  .  Unb  an 
bicfcr  iNerjacifüniii,  meinen  ^rcuubc  unt  and» 
unmunt'alifd^e  '^Pfiid^clc.acn,  ift  er  ^uarunbc 
i]C;.ian>3cn.  ©e»ip,  er  jaeifclte  an  feiner  )^t: 
.aabun.a,  feinem  trnt^una^mu^,  fdlicfilid^  an 
üd>  felbft.  2lber  aarum  fudu  man  ia  naä> 
•iKotiven,  tro  ber  ^'id^ter  felbft  alle^  ÄBcfcnt« 
lidfC  in  feinem  J^rauiisfu^j  ^icfjjlt  bat,  feine 
taufcnb  (?rünbe  unb  feine  bcili.ac  (^^rnnClcMti; 
feit?  Xtnn  i.irunbio*3  unb  ^jcitlid?  fublt  ild> 
?^ranjidfu^,  ba  aUc  ('»^efcbicfe  aie  all|u  faltige 
©eaänber  \u  :i3cben  iiei^litten  ünb  unb  er  nur 
nod^  ta^  iJcbcn  feiner  eigenen  Seele  lebt.  J'ic 
ölui^elfcMäjc  ber  j^rcficn  Stunbe  terraufd>cn 
in  ''?iid)t^.  ;5er  ^luct»  aanbelt  \id)  ibm  in 
ta§  33eui3en  ber  .Slnic,  bie  5lnflacje  irirb  }ur 
2^erlunbii3uni3  feiner  >>eiliy3feit,  unb  leb  unb 
iJeben  taufd^en  ibre  'Flamen.  Irr  ivciß  ü* 
SRid^cr  unb  iierid^tct  unb  über  aller  ©erednig; 
feit.  Seine  Jäten  bränvicn  l1d^  ju  ibrcr  Icijten 
(frfuUuni),  5U  einem  i^eiben,  bae.  ebcnfc  ^rctJ 
ift  ivic  alleö  .vanbcln:  3^a^  ift  ber  Sinn 
beö  £'pfcrö.  5lber  ^rauji^fuö  fcmmt  nid't  bie 
Uir  ^lUijüif,  er  fd^afft  fid^  nidt  Älnd^  unb 
Se>3en,  frei  unb  reif  aic  ber  inbifd^c  >>cili>u', 
er  leibet  ilc  nur.  iMclleidt  bc.>ircift  man  ucn 
bicr  aus,  aarum  (^cttfricb  Melier  bem  ;5'id>tcr 
\o  teuer  fein  mutne. 

Tiranii^fne  entfd^lummert  in  bcn  iHrmen 
beö  trufcbiui',  unb  ber  ^reunb  fprid't  bcn 
(fpilcj.  C*r  rebet  febr  beimüt  unb  euibeutia 
ja,  ja  unb  nein,  nein  unb  freut  üd>  bc-^  Sic.ac^ 
über  bcn  fd>ivcrricn  Jaa.  Unb  meint,  ber 
Sd>laf  irurbe  nad>  bicfcn  inneren  ^i>oirrcn  unb 
Strcbun.acn  febr  acbltun.  2Bie  f'cnnte  er 
aiffen,  mit  ivcld^cm  2Mitt  ber  'äKciücr  an«  ttr 
£:pfcrrlaminc  fcbrcn  UMrb^ 

^d>  vilanbc,  cc;  >icfdicbt  nid't  ani'  bem  üb« 
lid>en  Sentimeniali^mn^,  aenn  irir  in  bcn 
„•i'iacb,.3claffcnen  Sd^riften"  <SaW4.  bie  a^rurf- 
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mann  (im  gifcfeerfdien  3?erlag)  t>erau«gegeben 
unb  mit  SWaut^ner  eingeleitet  ^at,  ben  Mnjller 
unb  nid^t  bie  Äunjlt  fuci^en.  25te  2eibenfc^aft 
be«  legten  9Ieu|)fatonifcr!S  ging  über  ade 
Dramen,  9^o»eIIen  unb  S(pt>oriömen  ^inau« 
jur  ©efialtung  unb  §»ciligung  bet  eignen 
(geele  unb  Ue^  unö  biefe  35ic^tungen  alö  te^te 
§iüüen  judicf,  als  ttmaS  £)pafeö,  Unburc^* 
bringlicfceö,  grerabeö,  becor  jie  feiig  unb  in 
fidf  »oßenbet  in  baö  mütterliche  SHeic^  be« 
(Scbaeigenö  iuriirffe^rte. 

Kurt  Singer 
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^Ö^ufifgefc^ic^te 

^i^ber  finb  bic  wenigen  originalen  ^ijlos 
^  rifer  bcr  SJlufif  über  i^rem  SBerf  ge* 
florben.  (Sie  tcaren  iu  rautig.  Qin 
3>Jenfc^enleben  fc^eint  nic^t  au^jureic^en,  um 
bie  Cbronologie  biefer  Äunfl  ju  fc^reiben,  bie 
nicbt  blo^  in  it^rcn  Ss-uelfen,  fonbcrn  oft  fogar 
in  ganj  anfebnlic^en  Slüffen  ncc^  »erfc^üttet 
ifi.  Jaufenbe  »on  SDtanuffripten  liegen  un- 
gelefen  auf  fernen  ^iblioti^efen,  anberc  taufenbe 
ungcbrurft.  Unb  tS  gibt  fo  irenig  9Jlenfc^en, 
bie  bie  alten  9Ioten  überbaupt  lefen  fi?nnen, 
bal5  man  fici)  bi«  bfute  liber  biefe  Seftüre  noci) 
nietet  einmal  einig  geworben  ifi.  Unb  »renn 
man  fie  enblic^  gelefen  ju  baben  glaubt,  er^ 
fennt  man,  ba^  bieSJiufif  fc^DUBor  4oo3a^ren 
Uüi  fo  fremb  geworben  ifl,  ba^  wir  unS  eber 
mit  ben  <£cfeni§ereien  bcr  Sileufeelanber,  al§ 
ben  SJielobien  ber  Florentiner  uerflänbigen 
fönnen.  Qi  gibt  baber  feine  gröj^ere  (Selbf^^ 
lofigfeit,  al^  SKuilfgcfc^icbtc  ]u  treiben,  ^ie 
(?ntberferfreube  bat  bier,  bei  ben  fübnen  «See; 
fabrern,  jlarfe  "*Perfonlicbfciten  gejcitigt,  wie 
SImbroö,  ber  unterwcgö  früb  genug  abberufen 
würbe,  aber  einen  Xorfo  binterlie^,  ber  »on 
£riginalitat  beö  wiffenfcbaftlicbcn  (frlebenö 
unb  ^rfennen«  jlro^t.  (Seitbem  baben  mancbe 
3Sergnügung^barapfer  bic  bcfat)rencn  ©trerfen 
luftig  bereifl,  aber  beut  gebt  wieber  tit  Äunbe 
»on  einem  fübnen  ^ionier,  ber  mit  allen 
lugenbcn  beö  ^leißcö  auögerüfiet,  bie  große 
gabrt  iuiS  unbefannte  ?anb  neu  ücrfucben  will : 
$»ugo  SRiemann  fcbreibt  eine  3Kufifgefcbicbte, 
»on  ber  jwei  2?änbc  (biö  1450)  »orlicgen. 
SRiemann  ifi  feine  fo  originale  (^ntbecfer^  unb 


ä^erfic^ernatur  wie  Slmbroö,  er  arbeitet  raebr 
tbcoretifc^  unb  bibliograpbifc^  —  aber  gerabe 
barura  wirb  er  jum  (?nbe  gelangen  unb  burc^ 
äJoHjlanbigfeit  erfe^en,  roaS  ibra  an  ^bPfio- 
gnomie  feblt.  25ie  fcbwerftc  Slrbeit  ^at  er  ja 
nun  fcbon  hinter  fi(^  unb  babei  gab  e$  immer; 
^in  mancberlei  ^unbe,  wie  bie  Sluögrabung 
gewiffer  alter  Sieber  mit  ^Begleitung,  bic  uns 
icigen,  ta^  bie  Florentiner  SDionobic,  mit  ber 
bie  moberne  SItufif  anfängt,  auc^  nicbt  »ora 
Fimmel  gefallen  ifl.  ©cflcrn  borte  icb  ben 
wunberbarcn  SIcapeüa^Gbor,  ber  faft  nur 
mittetaltcrlicbe  9)iufif  fingt.  Söer  weif,  ob 
biefe  fcbwimmenbe  SÄpflif  nicbt  bocb  noc^ 
einmal  aufwacht,  bie  unö  bie  gorfd^cr  ta 
ausgraben?  2^  werbe  mid)  büten,  bier  auf 
einjelbeiten  einjugeben  unb  micb  mit  biefer 
©elcbrfamfeit  ju  meffen,  bie  übrigen^  fcbon  bei 
ben  (SbanfonS  ber  Xroubabourö  einige  reijenbe 
mclobifcbe  S3lüten  abwirft.  3^  glaubte  c5  nur 
ber  SlUgemeinbeit  fcbulbig  ju  fein,  bie  (rrifienj 
eine«  fo  pbanomenalen  Unternehmend  an* 
aujcigen. 

^n  bcmfclben  äserlage,  natürlich  ^reitfopf 
&  §ärtel,  erfcbien  aud}  eben  bic  Sflcubcarbei; 
tung  eines  im  ©egenteil  ganj  mobernen  munfs 
gcfcbicbtlicben  ^uc^eS:  ^»einrieb  fKietfcb,  3^ie 
lonfunfi  in  ber  jweiten  i^alfte  teS  ip.  3abr= 
bunbertS.  SDaS  ifi  feine  ^iograpbienfaram; 
lung,  fonbcrn  eine  ted)nifcbc  Unterfu^ung 
über  bie  3>cranberungcn  ber  barmonifcben, 
melobifct^en  unb  rbptbmifcben  Äunfi,  bie  ficb 
»on  1850  an  gcjeigt  b^ben.  (?S  ift  gewiß 
febr  fcbwer  einen  nocb  lebcnbeu  Äörper  ]u 
fejiercn,  aber  man  muß  jugeben,  ta^  ber 
Slutor  einige  febr  wefentlicbc  9Ieroen  unb 
5)iuSfcln  bloßgelegt  unb  burd)  9iotenbeifpiele 
gut  iHufiricrt  bat.  3>orbalte,  bie  einen  Ion 
terraffieren,  ^urcbgangSnoten,  bie  ^ntcrBalte 
füllen,  Sluflöfungen,  bie  bie  Äurten  glätten, 
finb  beut  felbfiänbige  ©lieber  geworben,  unb 
wie  bie  Harmonie  im  18.  ^^ibrbunbert  bie 
?lKclobie  fd)afft,  fo  beginnt  beut  bic  SWclobit 
bie  i^avmonic  ju  mobeüiercn  —  Vorgänge, 
bie  mit  ben  SBanblungcn  ber  bilbenben  Äunfi 
unb  Literatur  jufamraenfaHen.  ^it  ®efcbld)te 
ber  2)tufif  fd^eint  fo  uncnblicb,  v^k  bie  Stb^ 
firaftionSfä|>igfeit  beS  SWenfc^en. 

O.  B. 
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^andn^  lä^t  ftcf*  <\Ci}tn  einen  fiirjlici? 
erfc^icncnen  JHcuivtn  ^cici,tn,  bcffen^u- 
balt  icf>  bier  n\d)t  fritificren,  fonbcru 
binfd^rciben  toül,  nnb  tem  icb  am  *£ciMufTc 
—  in  einer  feltfamen  aBanbUnui  —  meine 
S5ett?unberung  aui§fpred>en  werbe. 

§in  iuncier  2lr}t  im  '^pnMMnjneft  ijH  mit 
einem  'ä^iäbd^n  i^erlcbt,  ta^  er  liebt  ivie  ein 
3)Uifterfnabe,  unt«  taö  il)n  »viet-erliebt  in  allen 
5üe^tea  beö  .*pauöfegen^,  ber  über  bem  Äanapec 
ibrcr  cjutcn  «Stabe  bäncit.  gtt-^ci  reine  £)btaten^ 
(gcelen  babcn  fic^  cjefiinben.   2tt  Slrjt  aber 
bat  eine  ,i(efdt)rlici)e  %^rariö.     (Jr  bebanbelt 
eine  ?sre«"fci»  ffi»er  S^rant,  eine  8uni]enfranfc, 
tie  nact)  bem  geben  bürffct,  eine  $i?|leriferin, 
bic  fterben  mul^  unb  vorher  ncd^ ...  ein  Äinb 
babcn  möchte,  unb  er,  ber  2lrjt,  bcr  ä>crlcbte, 
bie  £blatenfeele,  mad>t  c«  it?r.   2Iuö  'SDiitleib 
unb  ä>ertDirrunv;  uiactjt  er  eö,  unb  nun  wirb 
ba5i  Äleine  aufgetragen  unb  fommt  ^ur  Söelt. 
'gfanbal  in  *£cbönau! 
^icc^  glaubt  freilict)  bie  SPraut  nidn  bera 
r^^erücbt,  glaubt  tielmel^r  an  bie  ä>cr»rcc^ölung 
it)reö  ^räutigam§  mit  einem  „(£d>änblid^cn", 
beut  »irflidnn  läter!    Slber  (ie  mul?  e^  ja 
icdo  balb  erfat>ren,  unb  ber  Slrjt  erfei>iel5t  fiel». 
S'a^  ift  ber  <£totf;  idj  gebe  ihn  prei^.  ^Sieg-- 
frieb  Irebitfd\  ber  \>cixcin&  fein  ^ii6>  „Xa§ 
^au^  am  2Ibl?ang"  gemacht  l?at  (>£.  7ii\ö>a, 
2>erlag)  war  babei  nid>t  gcrabe  gut  beraten. 
Selbfl  baö  fHärffte  fünfllerifd^e  SöiiTcn,  felbf! 
glflubert  fc^eitert  einmal  an  ber  ©ül^licbfeit 
einer  '^>roüinineft'  unb  grömmigfcitö;'*Pfi>d>0' 
Icgie  unb  ift  im  „Coeur  Simple"  nidH  mebr 
ganj  erfelbfi,unblrebitfc^  i|l  fo  tvcnig^laubert, 
ta^  er  bie  fogenannten  fd^^^^en  ©efiible  in  ben 
fcgenannten  fcbi>ncn  äöorten  mandMual  wie 
ber  lapejierer  ber  alten  *Sdntle  alö  J^raperien 
terwenbet. 

„5d>  weiR  nic^t,  wa^  i6>  mebr  betvcinen 
fcQ  —  ibre  >Sc^anbe  ober  ihren  leb!"  fagt 
bie  93raut,  baö  wacfcilge  ifanbmäbd^cn,  von 
ber  ^reunbin  mit  bcm  ,Hinb,  unb  ber  .'öcrr 
Bräutigam  li>rt  barauf  nicht  ciu^  ©efdMnartö- 
grunben  ta^  ä>erlijbnie  auf.  <2inncnb  gcl;t  er 
»cn  bannen. 

^nbeffen,  bcrfclbc  Irebitfd>,  ber  bieö  fd^reibt, 
ifi  infolge  einer  Saune  ber  uncrfd>i>pflid>en 


Kultur  cüva^  ton  bcm,  n.^u^  man  einen  ITid^fcr 
nennt,  unb  bai*  nniiitc  id^  hier  fageu.  Irr 
fann  ladu-ln  uiad^cn  unb  er  faiin  binrcificn. 
^a>j  eine  bat  mit  bcui  anbcrn,  fd^ciiit  cö,  nid>tö 
iu  tun.  So  gering  fein  funfilcrifd^te  iHMffen 
i|1,  fo  unleugbar  i|l  fein  Äliigclfd^UM,  unb  fo 
unjwcifclbaft  ifi  bcr  ;slugelfdMvig  bai<  üBid'tigc, 
baö  (fntfcbeibenbc,  baö  Vcijtc. 

SBie  ie^  bie  „öenefung"  liebe  nnb  ben 
„'AiJcltuntergang"  al^  gut,  al'>  nciwcnbig,  al^ 
flaffifc^  cmpnnbe,  fo  fpurc  id>  aud^  ben  vaud.\ 
bcr  bie  t£6onauer  (^\fd>id>te  nmfpiclt.  „'i'inr 
weniger  niidnern  war  er",  bcipt  c^  einmal  ton 
bcm  .sjclbcn,  ba  wir  ihn  auf  einem  nad^tenf- 
famen  Spaziergang  begleiten.  „l>iel(^  war 
Stimmung  geworben."  iTaö  ift  ein  UBort  ton 
gutem  (^^cruci». 

Unb  tiefe«  ,S>\m  am  21bbang",  ba«  al« 
larmcpante  .Slunft  unb  nid>t  ganj  gewollte  be^ 
ginnt,  fehliefit  alö  'i'iänie  unb  in  rcinfiem  Stil. 
Xem  wad^ügen  itjanbmabdjcn,  feiner  Ü^raut, 
fd^rcibt  ber  "iHann,  ehe  er  fid>  erfd>ie^t:  „Jina! 
—  Xina,  höre  mid^  an  . . .  Sieb,  id''  habe  ein 
.^inb,  ba«  .Stinb  beiner  ^reunbin.  Xa«  lege 
id>  bir  an«  >>erj  .  .  .  Irin  Jcid^en  wirb  tinfcr 
.^inb  bir  fein,  e«  wirb  tid^  fcnntlid>  niaci^cn 
für  bie  wenigen,  bie  gerate  um  feinetwillen 
nach  bir  verlangen  werben  .  .  ."  Crr  fchreibt 
einen  wunberbarcn,  von  i-Xbinbmu«  erfüllten 
unb  niemal«  ncef>  verber  gefd^ricbenen  Dlb= 
fd>ieb«brief.  Saframente  be«  Veben«!  Cfine 
neue  SBci«beit  wirb  von  hinten  ber  über  ta^ 
ganje  geftülpt.  3'"  '"^i^dt  wantelt  üd>  etwa« 
auf  bcm  leisten  2^latt  iin\^  bcd>  nod>  nid^t 
ganj  ju  fpät,  unb  id^  wantlc  mid>  mit. 

^cfe  m'cdttt  ihn  fd^ulmci|■Jcrn,  biefen  Sieg^ 
frieb  Jrebitfeh,  aber  id^  mi^d^tc  ihn  vcrcrft 
umarmen. 

A.  G. 


aiiaffcnt^coric 

®a«  2^c|1c  im  Sieben  i|l  immer  ba«,  wa« 
man  nmfonil  haben  fann:  .Hrafi, 
i;iebe,  (^Hiirt.  S'ai^  ä'cfic  ifi  nidM 
burc^  C^clb,  aber  and>  nidn,  wie  viele  meinen, 
burd^  Slnflrengnng  ^n  crfanfen.  So  ifi  au* 
(«^elcbrfamfcit  nidst«:  :^Mirf  ift  ^iHc«.  C'in 
(^^cnie  ^cidMKt  mit  einem  Sirid',  »vo^u  ber 
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Sünfttge  ein  ganje«  ©emvilbe  braucht.  Sin 
^ici»ter  fpric^t  f(ar  am,  »a^  ganje  SBänbe 
eincö  eefd)id)tfc^reiberö  ni^t  ju  enreifm  uer^ 
mögen.  ^reilie&,  ba«  ^ejlc,  cö  lä^t  ftei)  auc& 
nfct)t  beaeifen.  „SBcit'  nic^t  baö  2(ugc  fonnen^ 
baft!"  Sra  ©runbe  fann  nur  ber  Sebet  ben 
<Seber  »ergeben,  nur  ber  Slbler  ben  2tblerblirf 
bcjlätigen.  23ie  »ittfl  tu  beiteifen,  ta^  ber 
©tra^burcjer  SJiünfler,  ber  jum  Fimmel  j^rebt, 
erhabener  al§  ber  Äclner,  ber  jur  (?rbe  jtebt? 
SBer'ö  nic^t  felbfl  füblt,  »irb  eö  nic^t  glauben. 

Äein  Söunber,  ^a^  ©obinean  ben  ©elebrten 
nici)tö  fagen  fonnte.  &t  »ar  ein  §e[(fc^er,  ber 
burcb  bie  fefle  ©teinfrufle  jum  feurigen  Qtt' 
innern  binburcbblicfteunbbcrt  lebenbige  .Gräfte 
erfpäbte;  fte  jeborf)  jlnb  ^Mineralogen,  ©eo^ 
logen,  G^emifer,  bie  bie  «Steine  ber  £:berflad^e 
raeffen  unb  in  il^re  S3eftanbtei(e  auflcfen.  9Jtit 
Sytineralogie  aücin  fann  man  aber  niemals 
bie  G"ntflebung  unb  gortentirirflung  ber  Grbe 
begreifen.  3Han  fann  niemals  burc^  fie  bie 
SSulfane  erflären.  £;ber  gar  taS  §eben  unb 
(Sic^fenfen  ganzer  8anber.  QS  gebort  baju 
ber  f))efulatiec  Sßlicf,  tit  Intuition.  ®o  auc^ 
in  ber  SJ^enfc^beitöentiricflung.  ©obineau 
fagte  einfach :  \6>  febe  ba^S  fo !  unb  nabra  bann 
aucfo  ben  unfcblbaren  Ton  beö  <Sebcrö  an. 
Sßer  aber  »ifl  ibm  bemeifen,  i>a^  er  falfc^  ge= 
fe^en? 

^ennoc^:  ergibt  ©enieö  unb  ©enicö.  2öir 
fonnen  SUtguflinö  ©eefenfiarfe  anerfennen 
unb  9iapoIeonö  Überfraft  beanmbern  unb 
bennocb  beibe  für  r>crberb(icf>  baiten.  Q§  gibt 
ferner  @rabe,  felbfl  auf  ben  .'?>öbcn  ber  'äJIcnfcb; 
beit.  S'licmanb  n.nrb  ©octbe  ben  bccbjlen  SRang 
abfpred^en,  unb  boc&  fe^te  er  felbfl  ©bafefpeare 
a(ö  iTramatifcr  »reit  über  ftc^.  .^ein  ^tiU 
genoffe  fonnte  an  SBucbt  bc^  ©tilö  SHouffeau 
ober  jüngjl  SWultatuli  eö  gleicbtun;  bennocb 
fönnen  beiber  ©runbgebanfen  grunbfalfci» 
fein.  Unb  gab  e^  nicbt  einen  $öKen=^rui}gbel, 
einen  untergleicblid^en  9}laler  be^  Unwabr- 
fd^cinlicben,  be^  Unmöglichen? 

^ri^  ^riebrict)"*  unternimmt  eö,  ta&  <Sd>iefe, 
baö2>?enfd)lid)=9laJumenfd^lid^e  an  ©obineauö 
§Ppotbefen  beraugjufcbälen.  «Sein  3?Hd>  be- 
beutet gerabeju  eine  Gbrenrettung  beutfd^er 


*  ^ri^  ^riebrid>,  ©obineau;  bei  (rbuarb 
5(icenariu^,  i^eipjig  1906, 


SBiffenfd^aft  ober  beffcr  noci)  beutfc^er  Ser^ 
nunft.  3^enn  gerabe  im  cigentlicf)en  Äern  ber 
uml^rittenen  %raQtn  ifi  griebric^  fein  ^acfe- 
mann,  raancfemal,  namentlicf*  in  orientalibus, 
nic^t  einmal  ein  Äenner.  Slber  er  fcijeint  eS 
alö  eine  ^Sd^mad^  empfunben  ju  baben,  ta% 
ta§  junge  35cutfcblanb  ficfe  »on  ttxa  ttieber; 
auferflanbenen  fraujöflfc^en  ©rafen  fo  ebne 
Äritif  ju  üben,  fo  »ribcrflanb^lo«  unb  be^ 
finnungötoö  bat  über  ben  §>aufen  werfen 
laffen.  2luf  einmal  foUte  atleö  ni(^t  »a^r  fein, 
K>a§  feit  einem  balben  S^^fbunbert  unfere 
SBijfenfc^aft  mit  (Frnfl  unb  (Jifer  ans  Jage«; 
liebt  geförbert?  2Sir  foHten  unö  üon  einem 
franjofifc^en  Schwärmer  betebren  laffcn  über 
iDinge,  bie  »ir,  burc^  2luögrabungen,  Sprad); 
»erglcic^ung,SIntbropologie,  Slrc^aologie,  '^prä? 
^ifiorie geförbert,  boct)  tiel  beffer  »iffen  fönnen? 
5sriebricb  ift  ju  befd)eiben,  fold)en  @etanfen= 
gang  auöjufprcc^en,  allein  er  gebt  ber  "^ban- 
tomtrelt  ©obineau^  tapfer  ju  8eibe.  &r  jeigt 
uns  feine  »vielfältigen  Irrtümer,  feine  2ßiber.< 
fprücfce,  bie  gabenfd^einigfeit  feiner  .^ilenntniffe, 
feine  glüc^stigfeiten.  Sd^on  unb  gut.  5Run 
aber  —  unb  t>aS  ijl  feiten  bei  einem  beutfci)en 
Äritifer  —  erbebt  er  ficb  tro§  allebem  jur 
böd^ften  Slnerfennung.  Qt  beugt  ficb  »or  ber 
G?rö^e  beö  ©rafen.  (?r  bulbigt  feinem  ©enie. 
3bm  firablt  tro$  ibrer  glecfen  bie  «Sonne.  Qt 
finbet  5ubem  jur  ?öfung  beS  ^>roblemö  ben 
glürflid?en  S(^lü|fel:  ©obineau  —  mufi  als 
.^ünfilcr,  nicbt  als  SÖSiffenfc^aftler  aufgefaf^t 
»erben. 

SHaffe  crflärt  »iel.  «Sie  ift  taS  glübenbc, 
lebenbige  unb  lebcnjeugenbe  (Jrben-Urfeuer. 
Mitteln  idi  fürchte  ben  Sl'iann  nur  einer  ^bee. 
^ic  .tettenbrüd^e  ber  (fntwicf lung  ber  SRenfc^^ 
beit  fönnen  unmöglid»  auf  nur  einen  9ienner 
jurürfgefübrt  tt>erticn.  £bnebin  ijl  bie  iTar- 
legung  folc^er  entwicflung  eine  ©leic^ung 
mit  mebrercn  Unbefannten.  ;^aber  bcnn  an- 
bere  mit  2Birtfcfcaft,  mit  bem  StaatSgebanfen, 
mit  .^lima  unb  Umwelt,  mit  fojialen  .kämpfen, 
mit  .Kultur  unb  feelifcbem  gortfd>ritt  ts  »cr= 
fud'^t  baben.  ^tt  2lllgauer  35enfcr  Unolb,* 
eine  «Stü^e  ber  ^Jiünc^ener  9Koniflen,  trad)tet 

*  Dr.  3ot)anne5  Unolb,  Drganifc^e  unb 
«Sojiale  SebenSgefe^e.  «eipjig,  Ib.  Iboraa«, 
1906. 
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bem  ^rcblcm  von  bet  biolc^ifd^cn  »Seite  aü6 
beijiifDnuncn. 

(5r  gebt  ton  '^banDinenen  bc:§  ^tlanjcn- 
lebenö  an^,  vcn  ^nfiifcricn,  bcren  .SVonjiiiiatiDii 
b.  b.  bie  jcitircilicje  ä>crfclMneljunji  jtvcier  er? 
itMc^fenet  i^^nbiinbiten  alö  35or(äufertn  \iaaU 
lieber  ?(nnericn  bei  iin^  gelten  barf,  von  Äc- 
tonienbilbung  bei  ben  J>tabiolanen,  ben  bcd^l 
organijlertcnaSurjelfiili^lern,  unb  ber  SiMiibicfe, 
bem  3iiKi"i"icnIcbcn  mit  anberö  gearteten  x)r; 
ganii?men,  i.fB.  einjeüigenSIlgen;  i^on  Sang- 
infuforien,  bie  mit  ibren  SBimpern  anberc 
^nfnforien  ti>ten  unb  aui^faugen,  tcn  Sd^ma^ 
ro^ern,  »cn  ber  Xeilung  unb  Jufammen^ 
»ad>fung. 

Unb  nun  bie  9tu^an»rcnbnng  i  (r^  jeigt  fid^ 
la  iiMeber:  si  duo  facienc  idem,  non  est 
idem.  Se^on  friiber  babeu  8cnte,  n.Me  3>ogt, 
tit  Jlmeifenftaaten  mit  menfd^licben  Staat^; 
»efen  i.Hrglid^en,unb  baben  tarm§  fcjialitlifcbe 
Sd^liiffe  abgeleitet.  9lu^  genau  bcnfelben 
latfarf^en  jiebt  aber  Unolb  ben  entgegen- 
gefegten Scbluß.  2Bie  in  ber  9uttur  jebc  2lrt 
fici>  tcn  ber  anbcrn  fcnbere,  ivie  bort  al(c^  nn=: 
gleid^  fei,  fo  id  ci  au(i>  ganj  in  ber  £rbnung, 
wenn  bie  Ungleicbbeit  ber  S)Jenfd^en  anerfannt 
»erbe,  f'^^erabe  auö  ber  UnglcidH^eit,  an^  ben 
anregcnben,  aneifcrnben  O^egenfai^cn  enttlebe 
baö  befie,  entftebe  baä  freie  Spiel  ber  .Slrvifte, 
entfprief;e  malerifcbc  ©liebcrung  ber  (''^efell= 
fdvtft,  ertrad^c  bie  äUannigfacbbett  ber  färben 
unb  I'cnt  in  ber  9iatur,  cnradM'e  bie  .Hunft 
in  ber  'äKenfd>beit.  :?aber  i)l  Unolb  ein  i?er- 
treter  ber  SlafTentbeorie.  J^aber  auc^  feine  ^or^ 
berung  beö  'i^iationalfiaateö. 

Albrecht  Wirth 


?0iiniatui-ett^illuöftc((utt3 
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urcb  ein  gra5ii>fe5  .M.un|lferait  gebt 
man  jeftt  in  ber  i^on  Dr.  ^^rilj  '3BoIfF 
gefd^marfeoU  unb  fenntniöreid^  in= 
fjeniertcn  'iKiniafuren^Jln^flcllung  in  bem 
Salcn  ton  ^riebmann  unb  '©cbcr. 

2*ie  ä>itrinen  ber  Sammler  baben  ficb  auf; 
getan  unb  nun  ünbct  ild^  bier  ein  Stellbid^ein 
ertefener  Kulturen  jnfammcn. 

^erne  2Beife  flingt:  JKcfofo  uerflaubt 
unb  lieblicf)  .  .  .  2llt=2Bien  fteigt  auf:  „'^  i|l 


ba^  aSien  M  ^analette,  2Bien  von  1780." 
Unb  baiS  iiBien  ber  (fmpire  unb  ber  i^ieber- 
mcicrjeit, 

2tr  MarneiMl  be^  ^Icngreffe^  mit  feiner 
buntenSta|iTvigctcn3'iplcmaten,Sangerinnen, 
italienifd^cnXenijren  fpicgelt  ficbbicr  unb  neben 
ber  grcfien  ÜBelt  erfdvinen  bie  anmutigen 
3?ürgcrlid5feitcn  ÜSalbmulIeri^  unb  ^'afnngerö. 

Jivei  iÜNiencr  Ü^iirgcrmabd^cu  von  Ibeer 
au^  bem  3^ibre  1850,  im  buntgemufierten 
Umbang  unb  ber  farbigen  Scbleife,  bem 
„'iKafd^erl"  um  ben  .s>alö  unb  rnutfrifd^en 
„füfien  ä^iäbelögeilc^tern"  nnb  toll  lebenbig^ 
ftem  9{ei5. 

^'cnÄavoriten  unbj^atcritinnen  ber>lultur= 
gefdMd^tc  begegnet  man,  bem  ''Prinzen  i^ouiö 
^erbinanb  „ein  .Hrieg^Sgctt  aniufd\nni", 
Aanm^  L'^l^ler,  ber  länjerin,  ber  ta^  ©enie 
in  ben  .s>üften  fafi;  Sola  iWcnte^,  bem  praef^t« 
tollen  S'ämon  be*  tollen  ^abreö  ton  'ü'iiineben ; 
bem  -Verjog  ton  5Hcid>|"tabt,  bem  Jliglon 
SKcftanbig  unb  ber  Sarab  J^crnbarb. 

^'ie  Uniformen  ber  reeiven  .Hürafuere 
Sdniii^ler^  trifft  man  unb  bie  bod\gebauten 
9\ebingotc;Äragen  mit  bem  bcppeltgefdMungej 
neu  tteifien  .•C'^al^tud^  be^  S^cau  S'ruuimcl. 

ij'ic  ^reibeitÄfriegromantif  mit  Scinger^ 
unb  >>elbentum,  unb  l'cier  unb  Sd^lrert  ^eigt 
bier  ibr  fdm\irmenbcö  5lntlig  in  3i<"gliii>1fii 
unb  3""AfrJuen,  unb  bie  ffeptifd>e  unb  ge; 
nießenbe  2Selt  ^f'cbrid^J'  tcn  f^^enß  unb  be^^ 
AÜrficn  ''laudier  lai;t  (Jfprit^  unb  .Haufeiirfcpfe 
feben,  oft  fiibl,  »igig  unb  ton  einer  pointierten 
Süftanj  ber  i^ippen,  i:a^  jene^  fliJetternid>ttort 
lebcnbig  tt'irb:  „Jd^  fenne  in  ber  'üBelt  nur 
5n>ei  %Mage,  ben  an\  ber  ä^iibne  ober  ben  in 
einer  üoge.  2>cn  ber  iPiibne  abgetreten,  babe 
id>  bie  Soge  belogen.  3"  ^f«  ÄulilTcn  ireiR 
id^  nidn  \n  fiebcn;  im  '*1>arterre  finbe  id>  bie 
©efellfdnift  }u  gemifd>t  unb  baö  "'parabieö 
fud>e  id^  in  ber  anberen  nnb  nicf>t  in  biefer 
Sßelt." 

i>iad^  berSalcn--5ltmofpbäre  bie  Stimmung 
ftifler  Stuben:  f^leid^  Aignrincn  ton  ter 
^fflanb^ii^iibne  erfd^eincn  bie  Ji^pen  &oto- 
tt.Mecfi$,  braunrörfige  ^uftijamtmanner,  runb= 
lief^e  S>aii^miitter  unb  muntere  Arf'fdmB 
ä^rautjungfern. 

erlefene  S*cnbeit^galerie  au^  bem  (?-ng= 
lanb  beö  18.  ^abrbunberte  tut  \\d>  bann  auf: 


1^3^ 


©atnöborou^b^^raucn  in  »aflenbcn  Socfen 
unter  brcitranbivjen  gcberbiitcn  mit  S?fuinen 
unb  JBanbern  unb  einem  bauct)jarten  3??ilc^s 
unb  a3lutteint,  ©ci^weftern  ber  9lobinfonö, 
©ibbonö  unb  ber  Svibo  |>ami(ton.  Sierüoüe 
gajTuncien  finb  um  biefe  Äopfe,  breite  ©olbs 
ranber  mit  (anii^eftieltem  ;5feni5riff,  abnlic^ 
bem  ber  ©pinbelubren;  ^>crlen;  unb  Granat; 
Tikbcr;  gt[ic)ranrat)men  aus  gefc^mungenem 
von  ©li^erfleinen  aufgefülltem  ^anbaerf. 
Unb  bic  fKürffeite  i)l  ein  9^eliquienaltar.  S>ic 
i^>aarIocfe  otirb  bier  im  gläfernen  (Sci)rein  ver- 
aabrt,  feiten  in  ibrer  naturali(1ifc{)en  gorm. 
35ie  fpielenbcn  Seiten  machen  gern  aus  allem 
ein  Crnament.  (So  »irb  baö  Spacix  ju  einem 
in  Äaromuf!erungen  fpiefenben  gledittrerf  t er; 
fniipft.  ein  gopffranj  umfcl>liel^t  eö,  unb  in 
^erlenjlicferei  umreinben  jjc^  barauf  bie  3"'' 
tiaUn. 

9(l5  reijvollc«  ^ntermcjjo  fpielt  janfc^en 
biefen  belifatengarbenfiürfen  ein  2Ift®rf)»arj- 
fünft.  G'ine  SHeibe  von  (Silhouetten  pellt  fid? 
bar,  2lIt52Beimarcr  (Sc^attenfpiel.  <Solc^  jier= 
lic^e  Äleinfünfle  —  ©oet^e  beaunberte  an 
ibnen  baö  „Apercu"  —  »crgnügen  beute  von 
neuem,  unb  im  gelben  S3irfenrvit)men  erfc^einen 
grau  von  »Stein,  unb©oetbe  unb  ber  junge  gri§ 
mit  feinem  pau^barfigen  .^inbergcfic^t,  jum 
Sater  unb  greunb  auffcbauenb,  unb  grau  von 
fKcinbaum  unb  grau  von  (Scbartt)  mit  nirfen^ 
ben   gebcrbuten   am  Xeefeffel   fi^enb.    2luö 


biefer  2öelt  empfunben  if!  aud)  ba«  litelblatt 
<Somop  ju  ber  fcbönen  Sluögabe  beö  italieni- 
f(^en  lagebuc^e^,  ba$  ©oet^e  im  (Schattenriß 
jcigt  mit  §>ut  unb  SBanberfiab  gegen  ben 
„^efpcrifc^en"$)immel  unb  bie  SHiniaturruinen 
beö  gorumö  gcjleHt,  mie  i^n  bic  SKufe  unb 
ber  fc^leierumfiatterte  Slraor  gruben,  (ä^erlag 
von  '^üiiuß  ^arb,  Berlin.) 

3n  ber  Sluöfteltung  fünbet  fl*  auc^  unter 
ben  Seict^en  alter  geit  bie  |>anbfc^rift  eineö  in 
alle  »Sc^raucffultur  verliebten  Äünjiler«,  eine^ 
^affioneö  bcrXed>nif  mit  f aprijiöfen  virtuofen 
gingerfpi^en,  (?mil  £rlifö.  Sjoh  einer  raffte 
niertcn  ^att-elierfunfl  finb  feine  S3ibelotS:  taS 
eine  grauenbilbniö  auf  bellem,  von  einer  li^t* 
grünen  SBeHe  überlaufenen  (flfenbeintäfelc^en, 
mit  ber  *^>eintillierung  beö  fc^lanfen  §alfeö 
bur^  ik  Äoraücnfette  —  unb  tai  anbere: 
ta§  jicrli^e  gigürcfcen,  ben  blauen  gcfci>leiften 
»Schleier  um  ta^  ovale  ©eftctitt,  fcf^rag  auf  bem 
(Stubl  fi^enb,  ber  mit  feiner  tveij^cn  8et)ne 
einen  beforativen  |)intergruHb,  fc^aarjgrün 
unb  violett,  golbge|läubt,  tvifc^ig  gemujlert, 
überfc^neibet.  ^elifat  ifi  auc^  bie  nacfte  ©e- 
ftalt  mit  bem  Sulufopf,  für  beren  feinäbrigen 
f»autton  taS  (Elfenbein  bie  5Birfung  burc^ 
raffinierte  Sluöfparung  bergab. 

ein  Slroraa  unb  eine  2ltmofpt>are  tt>e^t  um 
biefen  (Sc^aufc^rein ,  bie  galante  Seiten  neu 
maci)t . . . 

Felix  Poppenberg 


?8eranmiortlid)  für  öic  SlcBaftton:  ^Prof.  Dr.  Oöcor  33ic,  Söcrlin  2B  35. 
i8crl09  oon  @.  Sifcfeer,  ^Berlin.    JDrucf  oon  3B.  OruguUn  in  Ceipjig, 
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